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Kurt von Koppigen.
Jeremias Gotthelf.
Vorwort

A. Bitzius (s. uber ihn Bd. VII, S. 8 unserer Sammlung)
hat aulSer den Schilderungen seiner landlichen Umgebung
eine Anzahl romantischer Erzahlungen geschrieben, welche
jedoch im Ganzen nicht eben glucklich sind, bis auf eine,
die freilich nur mit Unrecht dieser Klasse beigezahlt wird,
da sie vielmehr zwischen seinen romantischen und seinen
Dorfgeschichten hochst eigentumlich mitten inne steht und
eine wie die andere der beiden Gattungen ubertreffen
durfte. Denn obgleich ,Kurt von Koppigen” im Mittelalter
spielt und sogar mit legendenartigen
Wunderbegebenheiten schlielSt, so ist diese Geschichte
dennoch nichts weniger als romantisch, sie ist im Gegenteil
realistisch durch und durch. Gotthelf zeichnet das
dreizehnte Jahrhundert von der landlichen Seite im
Gegensatze zu der hofischen, die zwar nicht allen
Edelsitzen auf dem Lande fehlte, aber dem ganzen
Deutschland jenes Jahrhunderts doch nur so fluchtig und
zerbrechlich erglanzte, wie der Regenbogen im Wasserfall.
Er stellt uns auf den Boden, auf welchem ein , Herzog” von
Urslingen, am Kaiserhofe in den hochsten Wurden, sich von
feinen landlichen Standesgenossen als simpler Freiherr
behandeln lassen musste; auf den Boden, auf welchem ein
Schenk von Winterstetten, der unter Friedrich II.
Reichsschenke, Statthalter in Schwaben und Erzieher des



Konigs Heinrich gewesen, vollig verarmt zu FulS mit seinem
Knechte von einem Herrn zum andern betteln ging. Wie mit
einer Art Intuition schildert er jene Zustande, in welchen
das mittelalterliche Leben Deutschlands nach seiner
wahren Gestalt erscheint; Zustande, welche, als das Reich
Schiffbruch litt und mit ihm die entlehnte, in der Blute
schon vom Wurme benagte Bildung versank, mit einer nur
deshalb nicht uberraschenden Plotzlichkeit hervorbrachen,
weil sie schon vorher, schwach niedergehalten, das
eigentliche Wesen der Gesellschaft ausgemacht hatten.
Sieht man jedoch naher zu, so wird man gewahr, dass er
sich eines einfachen Kunstmittels bedient und eben damit
den rechten Punkt trifft, indem er namlich frischweg mit
einem Griff in die nachste Nahe seine Bauern in die alten
Eisenkleider steckt und sie in diesen als vollkommene
Reprasentanten des wilden Adels jener zuchtloseren Zeiten
hantieren lasst. Durch diese Verwertung eines lebendig
angeschauten Materials erlangt er ohne sonderliches
Studium des historischen Details eine Lebenswahrheit, mit
welcher seine Dichtung sich nicht unwurdig neben die aus
dem Mittelalter selbst stammende beruhmte Erzahlung
vom ,Meier Helmbrecht” stellen darf, die freilich einen
unnachahmlichen Reichtum von Einzelzugen bietet und
auch weiterhin ein vollstandigeres Zeitbild entfaltet, indem
sie uns den festen Stand des freien Bauern gegenuber dem
adeligen Rauber kennen lehrt. Hierin steht Gotthelf zuruck,
aber was er gibt, ist ganz und voll gegriffen, und seine
Gestalten wetteifern an Fleisch und Blut mit den
lebendigen Gestalten jener alten Erzahlung. Dies ist umso
bewundernswerter, als er, wie gesagt, sich wenig mit dem
alten Kostum zu schaffen macht. Ja, selbst der Ton des
Erzahlers, obwohl markig, wie von Gotthelf zu erwarten, ist
nichts weniger als altertumlich. Und nicht blols dieses:
sogar an jenen Seitensprungen und Seitenhieben, mit
welchen er bei jeder Gelegenheit die Gegenwart zu
bedienen gewohnt ist, fehlt es auch bei diesem so



ungelegenen Anlasse nicht; so dass man sich freilich mehr
als einmal versucht fuhlen konnte, die storenden modernen
Auswuchse wegzuschneiden. Allein wir hielten uns in
diesem wie in ahnlichen Fallen zu einem eigenmachtigen
Verfahren nicht berechtigt; und nur eine einzige Stelle von
nicht ganz einem Dutzend Worten (S. 104 des
Originaldrucks), die uns geradezu unmoglich schien,
glaubten wir mit gutem Gewissen auslassen zu durfen. Ein
Bedenken anderer Art mochte Manchem der schon oben
beruhrte Schluss erregen, der mit seinen
Wundererscheinungen, die sich nicht als blofse Vision
geben wollen, allerdings hart and die aulserliche Grenze
der Novelle greift. Indessen ist es denn doch dem Gemalde
aus einer Zeit so bluhender Sagenbildung nicht eben
ungemals, eine grolle psychologische Wendung in das
Gewand dieser Zeit zu neiden, die eine innere Umkehr und
Umwandlung ohne das sichtbare Hereintragen einer
hoheren Zeit fur ein Unding angesehen hatte; und was man
auch an FEinzelheiten der Erzahlung aussetzen mag, dem
Ganzen wird niemand den Ebenwert der besten geist- und
charaktervollsten Holzschnitzereien, wie sie aus den
Handen der Meister jener lebenskraftigen Zunft
hervorgegangen sind, streitig machen.
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Die Gestalt der Erde geht voruber, gleich bleibt sich das
Menschenherz fur und fur. Es wechseln uber dem Schosse
der Erde die Jahreszeiten, aber es wandelt sich nicht der
Schoss der Erde. Lieblich ist's im weichen, warmen
Fruhlingswehen, aber wer des Eises gewohnt ist, sehnt
nach des Nordpols eisigen Winden sich. Wer gewohnt ist an
milde Sitten, an ein weichlich Leben, den schaudert vor der
Rauheit vergangener Zeiten; wer in jenen Zeiten gelebt,
den wurde, in unsere Zeit versetzt, der Ekel toten, gleich
dem Fische des Meeres das sulse Wasser. So hat Gott es
geordnet, der Mensch wird es nicht andern. Aber Gott will
auch, dass der Mensch betrachte die vergangenen Zeiten;
nicht als Eintagsfliege ohne Zukunft hat Gott den
Menschen geschaffen, und wer die ihm geordnete Zukunft
geniefen will, muss sich dazu starken an der
Vergangenheit. Wie jede Jahreszeit ihre Vorzuge hat und
ihre Einflusse, so jede Zeit im Weltenlauf. Aus den
vergangenen Zeiten soll der Mensch das Gute nehmen und
damit bessern sich und seine Zeit, mit dem Schlimmen
jener Zeiten soll er Frieden und Genugen bringen ins alte
Herz, welches von Natur weder Frieden noch Genugen hat,
welches alle Tage gefuhrt werden muss an den Born der
Zufriedenheit, aus welchem die Freude an Gottes Ordnung
quillt und der Dank fur jede gute Gabe, die kommt aus der
gesegneten Hand, welche sich offnet zur geeigneten Zeit
und speiset und tranket Alles, was da lebt, auf geeignete
Weise.

Vor 600 Jahren war es anders als jetzt im
Schweizerlande. Da war es wild nicht blof$ in den Bergen,
sondern auch im ebenen Lande; gering war der Anbau,
gering dessen Ertrag, desto grofSer war der Wald, desto
zahlreicher die Gewasser, von denen man oft nicht wusste,
sollte man See oder Sumpf, Bach oder Fluss sie heilsen. Viel



Wild war in den Waldern, machtige Fische in den
Gewassern; wer Herr sei im Lande, der Mensch oder das
Tier, schien nicht entschieden, denn ebenso oft, als der
Mensch des Tieres Lager zerstorte, zerstorte das Wild des
Menschen Anbau. Dustere Turme waren zerstreut durchs
Land, sie ragten aus den schwarzen Tannen heraus und
uber sie empor, wie greise Helden aus niederem Volke.
Breit wie eine Henne uber ihren Kuchlein lag hie und da
ein Kloster im Tale ruhig und gutmutig; hoher schienen die
Baume, gruner das Gras in seiner Nahe. Heitere Gehofte,
wie sie jetzt blitzen mit ihren hellen Fenstern Stunden weit
uber das Land herein, sah man wenige oder keine in
niedrigerem Lande; mehr in Wald und Sumpf, als im Hause,
lebte damals der Mensch. Darum wandte man auch wenig
Sorgfalt auf des Hauses Ausstattung oder gar Verzierung.
Bauerinnen wohnten schlechter, als heute Bettlerinnen;
wenn Edelfrauen es gehabt hatten in ihren kahlen, kalten
Schlosschen, wie heutzutage Bauerinnen auf ihren reichen
Gehoften, sie waren von Koniginnen beneidet worden.
Damals ging es einfach zu: Gold und Silber war wenig im
Schweizerlande; die Dienstmagde von jetzt haben vielleicht
mehr Seide am Leibe, als damals zu finden gewesen ware
im ganzen Lande.

Im schonen weiten Aartal, nicht weit davon, wo es von
der wilden Emme fast rechtwinklig durchschnitten wird,
da, wo jetzt das reiche Dorf Koppigen steht im Bernbiet,
stand damals, wo jetzt noch auf dem Hugel, der Buhl
genannt, Spuren zu sehen sind, ein kleines Schlosschen.
Von Koppigen hielen die Edlen, welchen es gehorte. Die
Gegend war nicht im Glanze, wie jetzt; gar mancher Kraft
war noch keine Schranke gezogen, zerstorend konnte sie
walten nach Belieben; keine Damme fassten die Emme ein
und hinderten sie, ihr Bett zu verlassen, rechts und links
lustwandelnd durch die Fluren. Ihr Dbeliebtester
Spaziergang war rechts bei Kirchberg vorbei uber die
weiten Felder gegen Koppigen hin, den groflen Sumpfen



und kleinen Seen zu, welche noch jetzt zwischen Koppigen
und der Aare liegen. Sparlich bewohnt war diese Gegend,
und sehr arm waren die Bewohner, arm wie die Edlen im
Schlosschen.

Dieses arme Schlosschen war nebst der Emme auch eine
Ursache von der Armut der Gegend. Es glich einem alten
offenen Schaden, welcher die gesunden Safte eines Korpers
verzehrt, dem Wirbel im Strome, der Alles an sich reifst,
was in seinen Bereich kommt. Wir sind gar weit von der
Ungerechtigkeit entfernt, dieses Schlosschen einem
Krebsschaden zu vergleichen, eben weil es ein Schlosschen
war. Wir wissen zu wohl, dass in jenen Zeiten viele
Schlosser der sullen Quelle glichen, welche die Umgegend
befruchtet, den muden Wanderer erquickt, der Magnet ist,
welcher die Anwohner zieht, nicht um sie zu verzehren,
sondern um sie zu laben. Kloster und Schlosser waren sehr
oft in jener Zeit, was jetzt noch die Oasen sind in den
afrikanischen Wusten. Aber in Koppigen war es anders: die
Herren von Koppigen waren ein angesehenes Geschlecht,
aber seit Jahren waren sie umso armer geworden, je
vornehmer sie sich dunkten. Schone, stattliche Manner
waren die Herren von Koppigen. Schon damals fiel es den
Menschen bei, sich durch Heiraten zu heben und ihre
personlichen Vorzuge so gleichsam als Einsatz in dem
verwegenen Spiel geltend zu machen. So heirateten die
stattlichen Manner in vornehme Familien, erhielten zur
Mitgift hohen Stolz, vornehme Angewohnungen und
Verwandte, welche sie gebrauchten, wenn es ihnen
kommod war, hinterher dann taten, als hatten sie sie nicht
gebraucht. Es gibt keine gefahrlichere Stellung auf Gottes
Erde, als den Kopf gen Himmel zu strecken, wahrend man
Nichts unter den Fullen hat. Hochmut zieht die Hoffart
nach, hinterher kommt die Armut; wo diese drei in einem
Menschen oder einem Geschlechte hausen, da ist ein
gefahrlich Dabeisein, ehedem wie jetzt. Hoffart und
Hochmut schamen sich begreiflich der Armut, greifen zu



allen Mitteln, um wenn auch nicht reich zu werden, so doch
die Armut zu verdecken. Je nach Stand und Zeit wird List
und Gewalt versucht, doch zumeist umsonst; wahrend man
Andere arm macht, wird man selbst alle Tage armer,
hochmutiger und verachteter. Die Schwierigkeit, reich zu
werden, wird zur Unmoglichkeit, in Schmach und Not geht
der Mensch oder die Familie unter. Dies ist die Geschichte
von tausend und abermals tausend Familien oder
Menschen. Auf diesen Wegen wandelten eben auch die
Herren von Koppigen.

Im wilden Leben war die Familie zusammengeschmolzen;
zurzeit, in welcher unsere Geschichte beginnt, lebten im
Schlosschen nur noch Mutter und Sohn, jung war der Vater
erschlagen worden, als er eine Herde Kuhe rauben wollte.
Grimhilde hiels die Frau von Koppigen, und nie passten
Name und Person besser zusammen, als bei ihr. Sie war
eine Grafin gewesen aus vornehmem Hause und hatte den
Herrn von Koppigen geheiratet, weil sie nicht fromm genug
war fur ein Kloster und den Grundsatz hatte: wenn sie
keinen reichen Mann kriegen konne, so nehme sie einen
armen denn einer sei jedenfalls besser als gar keiner. Als
sie diesen Grundsatz ins Werk setzte, war sie zu sehr
vernunftigen Jahren gekommen. Der wilde Koppiger auf
seinem magern Ross, der sich an ihr Haus zu klammern
suchte, wie ein in den Strom Gefallener an einen
Weidenzweig, fand erst Gnade in ihren Augen, als alle
Hoffnung auf was Besseres durchaus verschwunden war.
Von je boser als schon, hatte sie jetzt borstige, gerade
herausstehende Haare um den Mund wie sie bei den
Katzen ublich sind. Sie war lang und hager, hatte schwarze,
stechende Augen, eine krumme Nase, hatte eine Stimme,
welche tonte wie Peitschenhiebe, und wenn sie ging,
machte sie Schritte, als wolle sie uber den Schlossgraben
springen. Sie besals von ihrer alten Herrlichkeit nichts
mehr als den Hochmut, desto greller trug sie ihn zur
Schau; ihren Zorn, dessen sie nichts Anderes hatte, lield sie



an Allem aus, was in den Bereich ihrer langen Arme kam;
sie war furchterlich unbarmherzig. Zu ihrem Schlosslein
gehorte ein kleines Gebiet, auf welchem eigene Leute
wohnten, aber sparlich, wie auf magerem Ackerlein dunn
die Halme stehen. Es hat eine eigentumliche Bewandtnis
mit Land und Leuten; beide wollen weich gepflegt,
freigebig genahrt sein, dann gedeihen sie uppig, dann ist
ihr Ertrag ein reicher; unter einer harten Hand
verkummern sie, je mehr man von ihnen begehrt, desto
weniger geben sie: der ausgesogene Acker gibt keine
Ernte, ausgesogene Leute zahlen keine Steuern, und wenn
der Acker keine Ernte gibt, geht der Zehenten von selbst
ein. Der Ertrag steht also im umgekehrten Verhaltnis mit
dem Bedarf; je notiger Einer wird, desto weniger wird ihm:;
der armste Bauer, welcher das Geld am notigsten hatte, hat
zumeist den magersten Hof, der nichts abtragt. Es liegt
hierin eine grolSe staatswirtschaftliche Lehre, welche
beachtet werden sollte; aber es ist noch immer so, dass den
Unmundigen offenbar wird, was den Weisen der Welt
verborgen bleibt. Je notiger die Herren von Koppigen
wurden, desto mehr sogen sie ihre Leute aus; wenn sie
selbst nichts mehr hatten, nahmen sie das Erste Beste, was
sie fanden. So geschah es, dass Pferde und Kuhe Raritaten
wurden im Koppiger Gebiete. Wenn nun aber der Bauer
kein Vieh mehr hat, was helfen ihm da Acker, und wenn der
Bauer seine Acker nicht mehr baut, was helfen dann dem
Junker Zehenten und Bodenzinse. So hatten die Herren von
Koppigen gewirtschaftet, unter Frau Grimhilde ward es
nicht besser. Wie gesagt, hatte Frau Grimhilde nichts
mitgebracht, als grolfen Hochmut und etwas Weniges an
Schmuck und Kleidern. Sie rechnete viel auf ihre Familie,
trieb einstweilen Hoffart so viel und solange sie konnte,
schonte Nichts, hatte gerne den groflen Grafen von
Buchegg, Burgdorf und Andern es gleichgetan. Als ihr
Mann vom wilden Kuher erschlagen worden, erfuhr sie, wie
viel Rechnungen einer vornehmen Tochter, welche arm



geheiratet, welche sie auf ihre Familie macht, wert sind.
Man ist glucklich, sie vergessen zu konnen, braucht alle
Mittel, ihr die Erinnerungen an ihre Familie zu vertreiben.
So ward Koppigen durch Frau Grimhilde armer, als es je
gewesen war, ihre Kostbarkeiten waren dahin, Zufluss von
aullen kam ihr nicht; Hunger litt sie freilich nicht: Wald und
Wasser waren bevolkerter als jetzt. Schon damals belebte
die Forelle die klaren Bache, und grofSer und machtiger als
jetzt. Der Lachs stieg zur Laichzeit die Bache herauf, hellen
Kies suchend fur seine Nachkommenschaft; der
schwerfallige Karpfen, der glatte Aal und manche andere
gemeinere Fischart lebten in dem Gewasser. Das
Wildschwein fand sich haufiger als jetzt der Hase; in
Rudeln strich das Reh durch den Wald, weidete auf den
Fluren; stolze Hirsche brachen durch die Busche,
schwammen durch die Flusse, verschwanden, wenn Hunde
an sie setzten, in des Juras dunklen Kluften. An Wild und
Fischen hatte also Frau Grimhilde nicht Mangel, auch das
Holz, sie zu kochen, brauchte sie nicht zu sparen. Auch war
sie nicht gezwungen, selbst zu fischen und zu jagen, das tat
Jorg, der Knecht, der einzige dienstbare Geist, welcher ihr
ubrig geblieben war. Fruher war er Geselle des Ritters
gewesen, seither Alles in Allem geworden: Burgvogt,
Jagermeister, Fischverwalter, Erzieher, Waffenmeister, und
wenn sie eine Kuh hatten, so war er es, der sie futterte und
molk. In Kurt, dem Junker, wuchs ihm ein immer
tuchtigerer Gehilfe zu. Kurt war ein Kind der freien Luft,
gutmutig von Natur, aber nichts als Jager und Fischer fast
von der Mutter Brust weg; was er mit List und Gewalt
erbeuten konnte, war sein, Beute zu machen, so viel
moglich, ward ihm zur Religion, eine andere hatte er nicht.
Von Schreiben und Rechnen wusste er nichts, es waren
damals noch keine Schulmeister in Koppigen. Kurt war
Jurgens Freude, dagegen der Gegenstand von der Mutter
Schelten; zerfallen mit der ganzen Welt, goss sie die Galle
daruber uber die nachste Umgebung aus, wie ublich. Wie



einem armen Weibe Erdapfelsuppe lastig wird, wenn es
dreimal im Tage Erdapfelsuppe essen soll, so hatte es Frau
Grimhilde mit Fischen und Wildbret. Der arme Junker Kurt
mochte seiner Mutter bringen, was er wollte, den fettesten
Rehbock, den schonsten Salm, die Mutter schalt ihn aus.
Der leibeigene Junge konnte seiner Mutter das Gleiche
bringen, trotz allen adeligen Rechten, denn wo keine
Gewalt mehr ist, da horen auch alle Rechte auf. Kurt hatte
Lust gehabt, gegen seine Mutter sich zu emporen, aber das
war eine gewaltige Frau: erst beugte er sich ihrem Arm,
spater ihrem Geiste, sie regierte ihn wie ein Barenfuhrer
seine Baren: sie knurren wohl und tanzen doch. Dagegen
ward Jurg sein Freund. Derselbe liebte ihn als den Sohn
seines Herrn, behandelte ihn mit dem Respekt eines
Knechtes und unterrichtete Kurt in Allem, was er liebte,
und starkte ihn taglich im Glauben, dass erlaubt sei Alles,
wozu man gelangen konne mit List oder Gewalt. Dieser
Unterricht bewahrte sich als sehr naturgemals; Kurt fasste
ihn mit der grofSten Leichtigkeit und ubte sich darin mit
der grofSten Freudigkeit. Es entwickelte sich in ihm ein
gewaltiger Korperbau, er wagte sich taglich an
gefahrlichere Tiere, dem Wildschwein ward sein Spiels
gefahrlich, dem Baren ging er nicht mehr aus dem Wege,
aber freundliche Worte erbeutete er dessentwegen von
seiner Mutter nicht. Eines Tages hatte man in Koppigen
eine seltene Erscheinung: ein Hausierer stand unterm Tore
und bot seine War feil, Schmucksachen fur hohe und
niedere Weiber. Frau Grimhilde besah sich die
Herrlichkeiten mit funkelnden Augen, und als sie sich
endlich von ihnen losreifSen musste, weil sie kein Geld
hatte, schossen ihre Augen todliche Blitze. Als der
Hausierer die leeren Hande und die gluhenden Augen sah,
machte er, dass er fortkam, dachte, da sei er zum letzten
Male gewesen. Er hatte Recht, doch nicht so, wie er es
meinte, denn nicht lange ging's, kam Kurt mit dem ganzen
Kram des Hausierers wieder zum Tore herein. Er hatte der



Mutter Gier gesehen und gedacht, wenn je, so sei jetzt die
Gelegenheit, ihr Freude zu machen und gute Worte
abzugewinnen, und im nachsten Busche erschoss er mit
der Armbrust den Hausierer. Er hatte Recht gehabt, die
Mutter hatte Freude, lobte ihn, es war ihr, als breche ein
junger Tag fur sie an, an welchem sich verwirklichen
wurden ihre bereits verblichenen Traume von Glanz und
Reichtum. Fur sie waren die Tage des geselligen Verkehrs,
wo man sich gerne schmuckt, gerne prangt mit seiner
Leibesgestalt, voruber, und die Tage waren Frau Grimhilde
gekommen, wo der Mensch gerne das Sammeln beginnt in
immer angstlicherer Hast, als ob er Leib und Seele vom
Tode freikaufen konnte. Sie verschloss daher die neuen
Schatze in alte Truhen, welche seit undenklichen Zeiten
leer gestanden; ermunterte zum entschiedenen Fortschritt
auf der begonnenen Laufbahn. Jurg war damit vollkommen
einverstanden; auch ihm war durch Kurts unerwartete
Heldentat ein Licht aufgegangen, ein neues Leben mit
seinen alten Knochen zu beginnen, hoffte auch er. Die
allergroSte Freude hatte jedoch Kurt selbst; hatte er es
doch einmal der Mutter recht gemacht, hatte er doch jetzt
den Anfang gemacht, machtig und reich zu werden! Von
Gewissensbissen war begreiflich keine Rede, List und
Gewalt uben, war ja sein Gottesdienst. Die Ausfuhrung
hatte jedoch ihre Schwierigkeit: die Gegend um Koppigen
war arm und ode, doch liefen zwei StralSen nicht ferne
dabei vorbei. Die eine, etwa eine Stunde entfernt, fuhrte
von Burgdorf ins Aargau; die andere, viel naher noch bei
Koppigen, von Burgdorf auf Solothurn. Diese StralRen
waren nicht unbesucht, manch reicher Fang liel8 darauf
sich tun, aber das Ding war gefahrlich. Den Grafen im
Lande war an der Sicherheit der Strallen viel gelegen, sie
hatten den Nutzen davon, und wenn auf denselben geraubt
werden musste, wollten sie es selbst tun; nun ist's kitzelig,
Machtigen ins Handwerk zu greifen. Ware es bekannt
geworden, der junge Koppigen mache die StralSen unsicher,



sein Leben ware verfallen gewesen, sein Schlosslein
geschleift worden, und seine Mutter hatte zusehen konnen,
wo sie einen ruhigen Platz zum Sterben finde. Kurt hatte
auch kein schnelles Ross, um zu erscheinen und zu
verschwinden wie ein Blitz; er musste wie ein gemeiner
Rauber zu Ful$ sich versuchen. Das tat denn auch der wilde
Junge mit Lust und Geschick; anfangs begleitete ihn wohl
der alte Jurg, half ihm aus oder fuhrte die Verfolger auf
falsche Fahrte; aber allmahlich ward ihm dieses Leben zu
Fulle beschwerlich. Frau Grimhilde entbehrte ihn nicht
gerne, dem raschen Kurt war der Alte oft zu langsam, dass
er je langer je lieber allein ging. Er ware ein schoner
Jagerjunge gewesen, an welchem selbst Diana, die
heidnische Gottin der Jagd, Freude gehabt, wenn sie noch
gelebt hatte, wenn er manierlich geschoren und gewaschen
gewesen ware; aber absichtlich geschwarzt und von Natur
behaart, glich er eher einem Waldteufel als einem
Menschen. So strich er mehr als halbwild Tage, Wochen
herum, bis er Beute fand zum Heimbringen. Er trieb sich
zwischen Solothurn und Buren, zwischen Solothurn und
dem Aargau, zwischen dem Aargau und Burgdorf herum,
kannte alle Wildwege durch Wald und Sumpf, aber sparlich
war doch seine Beute; das Beste durfte er nie fassen, weil
nach dem Werte der War dieselbe bewacht und beschirmt
war. Er wagte sich wohl an Zwei, sprang, wenn der Erste
vom Bolzen der Armbrust fiel, auf den Zweiten mit der
Keule ein; aber zu Solchem fand die Gelegenheit sich
selten, und oft bei der grofSten Gefahr war die Beute am
kleinsten. Damals war gar viel herrenloses Gesindel im
Lande, das unstet lebte und so gut als moglich vom Raube.
Mit solchem musste Kurt bekannt werden; er wurde es
Zuerst mit dem Speer in der Hand, als ein halbes Dutzend
wilder Gesellen aus einem Busche sprangen, um mit ihm
eine von ihm erlegte Beute zu teilen. Aber wie Gleiches und
Gleiches sich gerne gesellt, wurde bald der Friede
vermittelt und gute Bekanntschaft gemacht. Das Leben in



der neuen Genossenschaft machte Kurt glucklich, gefiel
ihm unendlich; nun hatte er Zeugen seiner Heldentaten,
die hoch zu ruhmen wussten, was er vollbrachte, und gar
sehr vervielfaltigten sich die Gelegenheiten zu denselben,
da mit Mehreren mehr zu unternehmen war und weit in der
Runde ihnen Alles verkundschaftet wurde. Dann ward in
Kluften und Waldern reich getafelt, mit wilden Dirnen ein
wildes Spiel getrieben und, war man dessen satt, mit den
Mannern um die Beute gewurfelt. Das war ein anderes
Leben im weiten Wald bei lustigen Dirnen, als im engen
Schlosslein zu Koppigen bei der keifenden Mutter; darum
sah man ihn auch immer seltener im engen Schlosslein.
Diesem hatte Frau Grimhilde eben so viel nicht
nachgefragt, aber Kurt kam auch immer mit leereren
Handen; das war, was ihr Kurts Leben missfallen liels. Er
wurde in der Teilung betrogen und verlor am Ende noch in
dem gedoppelten Spiele das Wenige, was ihm zugefallen
war; darum hatte sie ihn nicht zum gemeinen Rauber
geraten lassen, wo sie nichts hatte davon und Kurt auch
nichts, als die einformige Aussicht auf einen simplen
Galgen. Auch Jurg, dem Knecht, war dieses Leben nicht
recht, so hatte er es doch nicht gemeint, als er anfanglich
dazu die Hand bot; er war einer der Knechte, welche am
Hause hangen fast ebenso sehr als am Herrn, welche Alles
dran setzen, des Hauses Glanz zu mehren, seinen Verfall zu
wenden. Im Rauberleben sah er nichts Unrechtes; aber da
hatte es der Vater doch anders getrieben, als der Sohn,
nicht als ein Buschschleicher, sondern auf ritterliche Weise
zu Ross mit Schwert und Lanze, und er, Jorge, hintendrein,
nicht viel geringer anzusehen als der Ritter selbst. Dass
das Schloss zu Koppigen nichts Besseres werden solle als
eine gemeine Rauberhohle, in die und aus welcher man
leise zu Full schlich, wie die Maus aus ihrem Loche, so
hatte er es sich nicht gedacht, das wollte nicht in seinen
alten Kopf. Frau Grimhilde schalt, Jorg bat; aber nun hatte
Kurt seinen Kopf und keinen Glauben zu Mutter und



Knecht. Das neue Leben in der wilden Gesellschaft gefiel
ihm allzu wohl, ein lustigeres hatte er nicht erlebt, was
fragte er der Zukunft nach, da er so lustig lebte, was fragte
er Koppigen nach, da es so lustig war im weiten grunen
Walde! Je mehr man ihn mit solchem Gerede plagte, desto
weniger kam er heim, es ging ehedem akkurat wie heute.
Es kam der Herbst und mit ihm ein Markt zu Solothurn.
Dort wohnte von je ein lustiges Volk, welches sein wahres
Leben mehr aullerhalb des Hauses als im Hause selbst
hatte, lieber Gast war, als Gaste hatte, darum, wer lustig
leben wollte, im lustigen Solothurn zahlreich an den
Markten sich fand, wo man die weiten Herbergen voll
Lustbarkeit und Solothurner fand. Begreiflich waren fur
Kurt und seine Freunde solche Tage, was Schweinemetzgen
fur Krahen ist im Winter. Von Weitem her kommen die
schwarzen Vogel geflogen, sobald ein Schwein zu seufzen
und zu schreien beginnt; von Weitem sperren sie die
Schnabel auf nach Schweinefleisch und Blut. Mit den
Mannern kommen die Dirnen gezogen, die jungen als
Lockvogel, die alten als Spurhunde, durch den Markt
streifen sie, wie die Schwalben fliegen durch die Luft nach
Beute. Da findet sich viel Gesindel zusammen, wie von allen
Winden zusammengetragen, und kennt sich von Weitem.
Da gibt es viele Konkurrenz, findet sich alte Liebe, entsteht
neuer Hass; was man des Tags gemeinsam erbeutet,
zerstort man des Nachts im wilden Streite. Kurt war auch
dort, verlielS aber bald die Stadt. Bestmoglichst hatte er
sich unkenntlich gemacht, doch sah er bekannte Augen,
welchen er ebenfalls bekannt vorzukommen schien. Zudem
argerte ihn das fremde Gesindel aus dem Buchsgau herauf
und von den Ufern der Ergolz her. Dasselbe war vertraut
mit seinen Bekannten, behandelte ihn aber groblich und
schnode. Kurt hatte noch nicht die Weise der Erfahrenen,
welche sich alsbald und unmittelbar Respekt zu verschaffen
wissen. Thm schien, seine alten Freunde taten nicht das
Gehorige, ihm zum Respekt zu verhelfen. Zudem schienen



ihm ihre Dirnen dem Bangah, so hielsen die von der Ergolz
her ihr jeweiliges Haupt, uberflussige Aufmerksamkeit zu
erweisen. Es war ein Bursche von schlupfrigem Ansehen
mit weitem Maul und schlechten Gliedern. Kurt hatte ihn
gerne zwischen seine Finger genommen; denn ihn plagte
Eifersucht von allen Sorten, aber Solothurn war zu nahe
bei Koppigen, sein Inkognito durfte er nicht gefahrden.
Missmutig marschierte er nach Subigen, wo sie zwischen
Wald und Sumpf eine sichere Statte hatten, wohin nach der
Abrede zunachst die Beute des Marktes geschleppt werden
sollte. Groll in wildem Gemute kommt gar gewaltig in
Garung in der Einsamkeit, rumpelt und poltert dumpf wie
eine Gewitterwolke am fernen Horizont, bis er endlich
loskracht und Feuer speit. Nach und nach fanden sich
einzelne Glieder ihrer Bande ein; da Kurt maurrisch tat,
taten sie ebenfalls nicht hoflich mit ihm. Dies hielt Kurt fur
absichtliche Verhohnung, fur eine allgemeine
Verschworung gegen sich. Als es dunkel ward, schlupften
Dirnen herbei, hinter ihnen her der Bangah und hinter dem
Bangah eine ansehnliche Portion Wein, um welche er des
Pfaffen Kochin zu Kriegstetten erleichtert hatte. Nun kam
Feuer ins Pulverfass. Wegen Kurts Unliebenswurdigkeit
und anfechtigem Wesen, und weil am Ende Gleiches und
Gleiches zusammenhalt, die Niederen nicht ungern die
Gelegenheit ergreifen, sich zusammenzutun gegen einen
Hoheren, wenn auch nur fur Augenblicke, waren Alle
gegen ihn, erst mit Worten, dann handgreiflich, bis Kurt
das Bewusstsein schwand. Als er wieder zu sich selbst kam,
war es Tag, einsam um ihn, er wusste lange nicht, war er
auf Erden oder des Teufels. Ganz naturlich schienen ihm
Busch und Baume, aber Kopf und Glieder brannten ihm,
mit dem Feuer, mit welchem nach dem Glauben, welchen
Kurt oft verlacht, der Teufel die ihm Zugefallenen brennen
soll. Kurios dunkte ihm, dass er einsam sei. War's die Holle,
dachte er, mussten Viele da sein, der Bangah namentlich,
ein viel graulicherer Sunder als er. Da kam es ihm endlich,



dass er noch im Subiger Walde sei, aber zum Tode matt,
und dass Wunden ihn brannten, als ware hollisches Feuer
betritt. Nach und nach kam ihm das Gedachtnis wieder;
neu loderte in ihm der Zorn auf, ein Gluck war's, dass er an
Niemand ihn auslassen konnte, aber fur immer schwur er
der alten Gesellschaft ab, schwur ihr Rache nach seinen
Kraften. Der Durst trieb ihn auf, muhsam schleppte er sich
zu einem der vielen Bache, starkte sich und wusch sich
rein. Er musste heim, doch nicht gern kam er mit leeren
Handen, und dass man seinen Anteil an der Beute ihm
nicht hatte liegen lassen, versteht sich. Kurt knurrte wohl
gegen die Mutter, aber innerlich hatte er doch grofSen
Respekt vor ihr. Wenn die Mutter ein recht resolut Weib ist,
ihre Zunge zu handhaben weils in Hohn und Zorn wie einen
zweischneidenden Dolch, so hat ein Sohn, wie stark und
wild er auch wird, Furcht und Bangen vor der Mutter. Es
ist seltsam und doch so, dass man die Gewalt uber die
Sohne viel ofter bei den Miuttern als bei den Vatern findet.
Es war Herbst, die Fastnachtszeit des Wildes im Walde,
denn da schuttelt ihnen die milde Hand, welche sich auftut
jeglicher Kreatur, wahre Herrenfressen von der machtigen
Eiche und der rot belaubten Buche, die ein Aussehen hat,
wie ein alter Ritter, der sein Antlitz taglich von fruh bis spat
mit Rheinwein feucht erhalten hat. Auch tat sich das Wild
gutlich in Laub wund Gras. Zahlreich, fast wie
Heuschrecken, flatterten die wilden Tauben in den
reichbehdngten Asten, und kithn und trotzig fiuhrten die
alten Schweine die jungen spazieren unter die
wohlbekannten grolSgeasteten Baume. So wild Kurt war, so
leise konnte er gleiten durch der Walder Schatten, wenn er
Etwas beschleichen wollte. Ein altes Schwein tat mit einem
Rudel Jungen unter einer grofSen Buche sich gutlich. Kurths
Speer warf ein Tier nieder, uber dem Gerausch erschrak
der Haufe, rannte weiter, die Alte mit. Dass ein Junges
fehle, merkte sie nicht. Kurt war von je nicht gewohnt,
nach  Grenzsteinen sich  umzusehen, in  seiner



gegenwartigen Stimmung tat er es vollends nicht; dass er
in des Herrn von Halten Gebiet war und zunachst seinem
Schlosslein, achtete er nicht. Der Herr von Halten war ein
ehrbarer Mann, aber so eine Art von Nachthaube, wie man
heutzutage sagen wurde: er dachte nicht viel, tat nicht viel,
all und trank desto mehr und so gut wie er es haben
konnte, doch war er leider auch bloS so gleichsam
vornehm, aber nicht reich. Seine zahlreichste Habe waren
neun Tochterlein, die umso vornehmer taten, je armer sie
wurden, und umso sproder sich gebardeten, je lieber sie
einen Mann gehabt. Sie waren nicht so arm wie die von
Koppigen, sie hatten noch Pferde und Kiuhe, sie spotteten
daher grimmig uber die von Koppigen, und doch ware
unter allen Neunen vielleicht nicht Eine zu finden gewesen,
welche es verschmaht hatte, Frau von Koppigen zu werden;
dass es keine ward, lag blofS daran, dass Kurt nicht von
ferne daran dachte, eine Frau zu nehmen. Sie waren auch
im Walde, lasen ebenfalls Buchnusse zusammen, um Oel zu
pressen zu ihren Lamplein, welche sie brennen mussten zur
Winterszeit in ihrem dunklen Schlosslein, das noch
heutzutage zu sehen ist. In diese hinein lief Kurt
unversehens mit dem jungen Schweine auf der Achsel. Es
ging den Frauleins fast wie dem alten Schweine und seinen
Jungen. sie wollten davonlaufen, als sie den Burschen
erblickten, so wild und wust anzusehen. Aber alsbald sahen
sie, dass es Kurt ging wie ihnen, dass er lieber einige
hundert Schritte weiter ware als mitten unter ihnen. Denn
so viel hatte er doch von einem Ritterssohn, dass er sich
schamte, unter den benachbarten Frauleins zu erscheinen
in solchem Aufzug wie ein Rauber und als Wilddieb. Trotzig
und stumm ging er voruber, sie aber hohnten hinter ihm
her, manch bitteres Wort kam bis zu seinem Ohr, klebte
sich an seine Seele, einer Klette gleich, welche man nicht
wieder los werden kann. Es juckte ihm die Hand, den Speer
unter die Frauleins zu werfen, wie fruher unter die
Schweine, doch hatte er so viel Verstand, dem Geluste zu



