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Für meine wundervollen Wanderschuh-Freundinnen: 

Monika und Brigitte, 

die auch in Pumps eine tolle Figur machen!



PROLOG

Männer sind wie Schuhe.

Sie können uns größer und schöner wirken lassen, unsere positiven Seiten

unterstreichen. Sie können uns bei Wind und Wetter über Stock und Stein

tragen. Sie können uns den Rücken stärken, uns wunderbar wärmen und

Halt geben. Sie können solide sein, aus unverwüstlichem Material. Sie

können so kostbar sein, dass wir für sie auf vieles andere verzichten.

O wissen wir schon von Weitem, dass wir sie unbedingt besitzen wollen.

Oder wir sehen sie an einer anderen Frau und könnten sie dafür erschießen.

Andere sehen wir im Regal und wissen, dass wir sie niemals haben können.

Von ihnen träumen wir bis ans Ende unseres Lebens.

Manchmal sind sie uns eine Nummer zu groß, dann wirken wir

vergleichsweise plump. Wir riskieren ständig, sie zu verlieren, versuchen, so

würdevoll wie möglich damit auszusehen, machen uns aber einfach nur

lächerlich.

Andere sehen fantastisch aus, hinterlassen aber böse Spuren. Doch trotz der

Schmerzen gehen wir mit ihnen weiter: Weil wir mit ihnen in der

Öffentlichkeit gut dastehen. Weil wir einfach keine Besseren �nden oder

weil wir sie nun mal an der Hacke haben. Obwohl wir schon schlechte

Erfahrungen mit ihnen gemacht haben und die Wunden gerade erst verheilt

sind, kommen wir immer wieder in Versuchung, ihnen noch eine Chance zu

geben.

Mit wieder anderen halten wir es nicht lange aus. Schon nach kurzer Zeit

werfen wir sie in die Ecke und ver�uchen sie. O fragen wir uns im

Nachhinein, wie wir ausgerechnet an sie geraten konnten.

Wenn sie spitz sind und einen schlanken Fuß machen, hat man zwar

aufregende Momente mit ihnen, aber im Alltag bewähren sie sich nicht. Die



Bequemen wiederum sind meistens �ach und langweilig. Die gefallen

unserer Mutter.

Manche sind alt und ausgetreten. Irgendwann hil dann auch die größte

Liebe nicht mehr, und wir müssen sie schweren Herzens entsorgen.

Männer sind wie Schuhe.

Die perfekten sind nicht leicht zu �nden. Aber wenn wir sie gefunden

haben, wollen wir sie gleich anbehalten.



LOTTA

»Nebenan sitzt schon wieder der Bäckermeister!« Nach zögerlichem

Klopfen steckte meine Sekretärin Brunhilde Zweifel ihren Kopf mit der grau

melierten Kurzhaarfrisur zur Tür herein. Ihre Stimme klang

verschwörerisch, und sie verdrehte genervt die Augen. »Sie wissen schon,

der Gerngroß!«

»Ich kann jetzt nicht!« Mir brach der Schweiß aus. »Schicken Sie ihn weg.

Sagen Sie ihm, ich bin in einer wichtigen Besprechung.«

»Frau von algau.« Die Sekretärin zwängte ihre füllige Gestalt durch den

Türspalt und parkte sie quasi im eingeschränkten Halteverbot zwischen Tür

und Angel.

»Frau Zweifel, bitte! Sie sehen doch: Ich bin nicht allein.«

Ja, das tat sie allerdings. Wohlwollend ließ sie ihren Blick über den

männlichen Besucher gleiten, der bei mir im Büro saß. Ihr Gesicht sprach

Bände: Was für ein Prachtexemplar!, sagte es anerkennend. Und ich konnte

ihr nur stumm recht geben. Der Solo�ötist von den Wiener

Philharmonikern war mir regelrecht zuge�ogen! Sein Name war Christian

Meran. Er hatte sich in unsere abgelegene Kleinstadt verirrt wie eine

Nachtigall an einen Froschtümpel. Brunhilde Zweifel stand Bewunderung,

aber auch Neid in den Augen.

»Liebe Frau Zweifel!«, sagte ich würdevoll. »Bitte! Tür zu und kein

Bäckermeister heute!«

Heute war ein besonderer Tag, das spürte ich. Ein seltsames Gefühl keimte

in mir auf, so ein leichtes, angenehmes Prickeln, das mich in diesen nach

Bohnerwachs und Schülerschweiß riechenden Räumlichkeiten schon lange

nicht mehr heimgesucht hatte. Vielleicht sogar noch nie.

Brunhilde Zweifel schüttelte bedauernd den Kopf. »Der Bäckermeister ist

… Sie wissen ja, nicht abzuschütteln.« Ein Recht, das sich Brunhilde

ebenfalls herausnahm.



»Frau Zweifel. Bitte. Das ist Ihr Job. Schicken Sie ihn weg. Ich möchte jetzt

nicht gestört werden.« Mein Blick wanderte unmissverständlich zur Tür. Am

liebsten hätte ich ihre unförmige Gestalt eigenhändig wieder nach draußen

geschubst. Aber sie sah mich an, als hätte ich einen Teller Kekse vor mir und

würde mich weigern, ihr einen davon anzubieten.

»Wie gesagt, ich bin nicht zu sprechen. Für NIEMANDEN!«, zischte ich

nachdrücklich, um meinen Gast Christian Meran gleich darauf strahlend

anzulächeln. Der verfolgte den kleinen Disput interessiert, und um seine

Mundwinkel zuckte es amüsiert. Mir wurde plötzlich schwach in den Knien.

»Und jetzt gehen Sie. Tür – von – außen – zu!«

»Aber Frau von algau«, widersprach Frau Zweifel energisch. »Jeden

kann ich wegschicken. Auch den amerikanischen Präsidenten. Aber den –

den kriegen keine zehn Pferde aus dieser Musikschule! Sie wissen ja: der

penetranteste Vater der ganzen Stadt.«

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Es war mir peinlich, so ratlos zu sein!

»Er will, dass seine Viktoria beim Konzert heute Abend neben dem Wiener

Philharmoniker auf der Bühne sitzt!«

»Woher weiß er denn überhaupt, dass der Wiener Philharmoniker hier

ist?«

»Keine Ahnung, aber Sie wissen ja: Er hört das Gras wachsen!«

Das Grinsen des Wiener Philharmonikers wurde immer breiter. Aber was

der schöne Fremde nicht wissen konnte: Frau Zweifel hatte leider recht. Ich

hatte noch nie in meinem Leben mit einem penetranteren Menschen zu tun

gehabt als mit Bäckermeister Gerngroß. Der war felsenfest davon überzeugt,

seine Tochter Viktoria habe mit ihrer Klarinette das Zeug zum Weltstar,

doch ich würde ihr Talent aus Bösartigkeit oder Ignoranz einfach nicht

anerkennen. Aber es gibt Momente im Leben, die kommen nicht wieder.

Und das war so einer.

»Frau Zweifel, sagen Sie dem Bäckermeister, ich bin heute Morgen mit

Blaulicht abgeholt worden. Ihnen wird schon irgendwas einfallen.« Ich

schickte ein Lachen hinterher, das eine klitzekleine Spur zu schrill geriet.

»Der Bäckermeister hat Ihre Stimme schon gehört. Er wartet auf dem Flur

und weiß, dass Sie im Hause sind.«



Ich stand entschlossen auf: »Der Bäckermeister hat jetzt keinen Termin.«

Mit diesen Worten schloss ich energisch die Tür. Brunhilde Zweifel konnte

gerade noch ihre wogenden Weichteile in Sicherheit bringen.

»Es tut mir leid«, sagte ich endlich wieder an Christian Meran gewandt

und schluckte nervös. »Das sind so die Probleme einer

Kleinstadtmusikschulleiterin.«

»Lassen Sie den Bäckermeister doch rein!« Der Flötist lächelte mich

aufmunternd an. »Wenn er frische Brötchen dabeihat?«

»Sie kennen den Herrn nicht«, sagte ich dumpf. »Aber wenn Sie ihn

kennen, machen Sie lieber eine Nulldiät.«

Der Bäckermeister litt eindeutig unter Größenwahn, was seine Tochter

Viktoria anbelangte. Dabei war die Zwölährige wirklich begabt, und ich

mochte das Mädchen auch sehr. Aber ihr Vater war das reinste Brechmittel.

Die arme Vicki hätte wirklich einen anderen Vater verdient, nach allem, was

sie schon hatte durchmachen müssen.

»Ich bin beeindruckt, wie Sie das hier alles managen!« Und das sagte

ausgerechnet Christian Meran, die »goldene Flöte«! Ich hatte sie schon o

im Fernsehen gesehen, also alle beide, den Mann und seine Flöte, ganz groß

in Nahaufnahme. Der Mann musizierte nicht nur hinreißend, er sah auch

noch außergewöhnlich gut aus. Christian Meran hatte volles dunkles Haar,

das ihm beim Spielen in die Stirn �el wie in der Shampoowerbung. Und nun

saß er hier bei mir in dieser muffigen Musikschule und war bereit, heute

Abend spontan im Konzert mitzuspielen! In meinem Schülerkonzert! Ich

lehnte mich Halt suchend ans Fenster. Meine roten Haare, die sich heute

noch weniger bändigen ließen als sonst, umloderten förmlich mein Gesicht.

Und das war schon rot genug vor lauter Aufregung.

Draußen ragte der weihnachtlich beleuchtete Kirchturm von Heilewelt in

den Himmel. Schnee �el lautlos auf das Blechdach der gegenüberliegenden

Sparkasse und blieb dort liegen wie Puderzucker. So schön der Anblick auch

war, erinnerte er mich doch an meine Hausfrauenp�ichten. Jetzt hatte ich es

noch nicht mal mehr gescha, für den morgigen Heiligabend einzukaufen!

Geschweige denn Vanillekipferl und Zimtsterne zu backen wie jede andere

Hausfrau in Heilewelt. Mein Leben verlief hektisch bis chaotisch, ich tanzte



auf mehreren Hochzeiten gleichzeitig. Aber welche berufstätige Mutter tut

das nicht? Dafür hatte ich einen echten Wiener Philharmoniker in unsere

Musikschule locken können! Und nicht nur irgendeinen, sondern DEN

Solo�ötisten! Man kann eben nicht alles haben. Die Herren der Schöpfung

beschimp auch keiner als schlechte Hausmänner, nur weil sie beru�ich

aufgehalten werden. Hätte mein Lebensgefährte Jürgen Immekeppel

beispielsweise Penelope Cruz für einen Bauspar-Werbespot in seine

Sparkasse gelockt, hätte ICH da auf seinen Haushaltsp�ichten bestanden? So

nach dem Motto: Wo warst du, warum hast du nicht eingekau und

gekocht? Warum haben die Kinder Rotznasen, und wo sind die Geschenke?

Warum steht der Baum noch nicht, und was guckst du so gestresst? Nur von

uns Frauen wird das alles erwartet. Berufstätig, eine tolle Mutter und

Hausfrau sein, super aussehen und immer gute Laune haben. Die Welt ist so

was von unfair!

Aber Moment mal, warum schaute mich dieser Flötist denn so belustigt

an? Hatte ich etwa Selbstgespräche geführt? Ich räusperte mich verlegen und

klammerte mich an den Heizkörper hinter mir. Oh Gott! Heute Abend war

DAS Konzert. Das Konzert, von dem die ganze Stadt seit Wochen sprach,

ach, was sage ich: seit Monaten. Und ich hatte mich noch nicht mal

geschminkt und meine tausend Sommersprossen abgedeckt, wo doch dieser

schöne Musikus hier war. Leider auch der unsägliche Bäckermeister! Auf

einmal herrschte Totenstille. Das Klimpern und Geigenkratzen, das Tröten

und Blasen der Übenden schien wie auf Kommando verstummt zu sein. Nur

mein Herzklopfen war weithin zu hören.

»Also … wo waren wir stehen geblieben?« Ich fuhr mir nervös über die

Stirn. »Wie gesagt, ich bin überglücklich, dass Sie in unsere schöne kleine

Stadt Heilewelt gekommen sind und uns bei unserem Konzert heute Abend

unterstützen wollen.«

Ich fröstelte und schwitzte zugleich. Wir hatten überhaupt noch nicht über

das Honorar geredet! Es würde hoffentlich nicht fünfstellig sein?! Panik

erfasste mich. Dieser Weltklassemusiker war sicher nichts anderes gewöhnt.

Ich würde mir seine goldene Flöte nie leisten können! Auch wenn die

Heilewelter Sparkasse der Sponsor der Musikschule war – genauer gesagt



mein Lebensgefährte Jürgen Immekeppel, der Direktor ebenjener Sparkasse

–, musste ich mit diesem Geld gut haushalten.

»Es macht mir Spaß, mit Kindern zu musizieren«, erwiderte Christian

Meran lächelnd. »Erstens liebe ich ›Peter und der Wolf‹. Und zweitens …

unter so charmanter Leitung!«

Er schenkte mir einen vielsagenden Blick, und mein Magen zog sich

plötzlich ganz komisch zusammen.

»Ich habe Sie während der Proben beobachtet«, sagte er mit einem

warmen Unterton. »Mit welchem Temperament und mit welch

ansteckender Begeisterung Sie da ein Orchester aus hundert Kindern

dirigieren!« In seinen braunen Augen lag Anerkennung. »Diese Kleinstadt

kann sich glücklich schätzen, Sie zu haben.«

Ich machte den Mund auf, aber kein Ton kam heraus. Das hatte noch

niemand zu mir gesagt. Im Gegenteil. Alle ließen mich immer spüren, wie

dankbar ich sein müsse, diese Musikschule leiten zu dürfen. Mit dem Geld

der Heilewelter Sparkasse, bei der ich dafür einen riesigen Kredit

aufgenommen hatte. Verlegen massierte ich mir die Schläfen. Unfassbar,

dass mir dieser Weltklassemusiker tatsächlich so zauberhae Komplimente

machte. Wenn der wüsste, was das für ein täglicher Nahkampf war! Die

Schüler bekam ich inzwischen gut in den Griff – wenn nur die

überehrgeizigen Eltern nicht wären! Ich dachte da vor allem an einen ganz

bestimmten Bäckermeister, der im Begriff war, mir meinen Wiener

Philharmoniker wegzunehmen. Er würde ihm viel Geld bieten, damit er

seiner Vicki Privatstunden gab und sie dann als Meisterschülerin … Abrupt

schüttelte ich den Kopf.

»Ich weiß gar nicht, ob wir uns das überhaupt leisten können«, brachte ich

schließlich krächzend hervor. Besser, man sprach die unangenehmen Dinge

sofort an. »Unser Budget ist ebenso klein wie unsere Stadt«, stotterte ich mit

glühenden Wangen.

Christian Meran gluckste. »Machen Sie sich wegen der Gage mal keine

Sorgen. Ich sehe das als Bene�z-Auritt. Morgen ist schließlich

Weihnachten.« Er bekam jede Menge entzückende Lachfältchen, als er



schelmisch hinzufügte: »Früher war ich bei den Pfad�ndern, und unser

Motto war: ›Jeden Tag eine gute Tat.‹«

Mein Herz machte einen nervösen Hopser, und ich strahlte wie ein

Honigkuchenpferd. Er spielte umsonst! Wie cool war das denn! Ich konnte

mein Glück kaum fassen. Das machte unser Konzert zum Jahrhundert-

Event! Das war etwas ganz anderes als das Gequietsche aus

spuckedurchtränkten Schüler�öten, das ich meinem Publikum sonst

zumutete! Am liebsten wäre ich dem Mann um den Hals gefallen! »Sie

machen das gratis?«

Der Wiener Philharmoniker schielte auf den Brieopf auf dem

Schreibtisch, um meinen Namen noch einmal zu lesen: »Liebe Frau … von

algau, es ist mir ein Vergnügen! Nachdem ich hier in der Nähe einen

Meisterkurs abgehalten habe, kann ich auch noch einen Abend

dranhängen.« Er sah mich aus seinen dunkelbraunen Augen warmherzig an.

»Als ich auf der Durchreise Ihr Plakat sah, dachte ich: Toll, dass Sie als

Direktorin einer Musikschule so ein anspruchsvolles Konzert auf die Beine

stellen. Das unterstütze ich gern.«

Oh Gott, dachte ich. IST der süß! Den würde ich gern näher kennenlernen.

Aber die Nachtigall war zu spät zum Froschtümpel gekommen. Da

schwamm schon jede Menge Laich drin herum, ein Froschkönig schwang

bereits das Zepter, und ich alte Kröte … Ich musste mich dringend

zusammenreißen! Schließlich war ich Mutter von drei kleinen Kindern!

Und in festen Sparkassendirektor-Händen!

Der Flötist war noch nicht fertig: »Sie haben begabte Schüler.«

Ja!, dachte ich. Besonders die Klarinette spielende Tochter vom

Bäckermeister. Der mich bestimmt gleich nerven wird bis zum Wahnsinn.

»Na ja, all das habe ich nur auauen können, weil die Stadtsparkasse von

Heilewelt diese Musikschule großzügig unterstützt!« Ich wies mit dem Kinn

auf das Haus gegenüber mit dem grellen Sparkassenschild. Und dem Plakat

»Wir sichern Ihren Kindern eine Zukun«. Dort saß jetzt mein

Lebensgefährte Jürgen Immekeppel an seinem Schreibtisch und kümmerte

sich um seine Zahlen. Ich hatte ihn noch nie etwas anderes tun sehen. Na,

gut, von ein paar wenigen Ausnahmen einmal abgesehen.



»Großartig«, sagte der Quer�ötist. Er hatte ein entzückendes Grübchen am

Kinn. »Sie haben da was auf die Beine gestellt, was man dieser … ähm …

abgelegenen Kleinstadt gar nicht zutrauen würde.«

»Kleinstadt ist ja noch geschmeichelt für Heilewelt«, beeilte ich mich zu

sagen. »Eigentlich ist das eher eine Nachkriegssiedlung vom Reißbrett, die

im Lauf der Jahre an die fünfzig Dörfer eingemeindet hat.« Ich rieb mir

verlegen die eiskalten Hände. »Aber die Arbeit hier macht wirklich Spaß. Ich

kann schalten und walten, wie ich will, habe engagierte Lehrer, hoch

motivierte Eltern« – was erst recht geschmeichelt war, wenn man an den

größenwahnsinnigen Bäckermeister dachte –, »und es gibt

vielversprechenden Nachwuchs.« Ich ertappte mich dabei, wie ich versuchte,

das Gespräch in die Länge zu ziehen.

Christian Merans Lippen kräuselten sich freundlich. »Sogar Ihre drei

Kinder sind mit dabei, wie ich dem Programmhe entnommen habe?«

Ich errötete noch mehr. »Na ja, meine Zwillinge hauen auf Triangel und

Trommel herum, und Paul, mein Achtjähriger, spielt schon ganz ordentlich

Cello.«

»Da ist Ihr Mann sicher mächtig stolz auf seine Familie.«

»Ja. Das ist er.«

Ich überlegte gerade, ob ich es doch noch schaffen würde, einen

Gänsebraten im Supermarkt zu erbeuten, als es klope. Ich wusste es! Der

Größenwahnsinnige. Der Bäckermeister. Am liebsten hätte ich ihn

umgebracht. Noch lieber hätte ich noch stundenlang mit diesem gebildeten

und überaus gut aussehenden Flötisten geplaudert.

Frau Brunhilde Zweifel zwängte sich erneut zur Tür herein. »Frau von

algau, er lässt sich nicht abwimmeln!«

Nein. Das hatte er noch nie getan. Im Gegenteil. Ich musste den

Beckenboden anspannen, um das Wutpipi zu unterdrücken. Und da stand

er auch schon, mit seinem starren Blick und der Hitlerfrisur. Seine

unverwechselbare Gestalt überragte meine Sekretärin wie ein Leuchtturm

eine dicke Düne.

»Lodda, nur zwei Minudn!«, schnarrte er in seinem scheußlichen

fränkischen Dialekt.



Meine Halsschlagader pulsierte. Warum hatte es ihn nur ausgerechnet zu

uns nach Niedersachsen verschlagen müssen? Und wie konnte er es wagen,

einfach so hereinzuplatzen? Und mich »Lodda« zu nennen wie eine …

dahergelaufene Fußballergattin? Jetzt, wo ich wirklich wichtigen Besuch

hatte? Zwei Minuten bedeuteten bei ihm zwei Stunden. Er würde uns gleich

einen Vortrag über das unglaubliche Talent seiner Tochter halten, darüber,

dass sie eine sensationelle Weltkarriere hinlegen und damit Millionen und

Abermillionen verdienen könne. Geld, das doch letztlich der ganzen Stadt,

dem ganzen Land, ja dem Universum zugutekäme. Ich war mir sicher, dass

er seit dem Unfalltod seiner Frau wahnsinnig geworden war. Im Grunde

musste man Mitleid mit ihm haben. Erschöp drückte ich den Rücken

durch.

»Gerngroß, das geht jetzt nicht!« Seinen Vornamen hatte ich vor langer

Zeit als unnützes Wissen verbucht. Ich hatte echt Wichtigeres im Kopf!

Leider duzten wir uns, wie das zwischen den meisten Eltern und mir so

üblich war. »Du siehst doch, ich bin in einer Besprechung! Mit einem

Wiener Philharmoniker!«

Doch davon ließ sich der Bäckermeister nicht abschrecken. Im Gegenteil.

Jetzt hatte er ein neues Opfer gefunden.

»Des passt mir ganz genau. Des will ich ja grad erraichn. Des mer mit den

internationalen Stars zusammenarbeidn. Da samma ganz vorrn dabai!« Er

steckte meinem Gast die �eischige Hand hin: »Gerngroß. Ich bin der Vadda

von der Viktoria. Die Vicki spielt die Klarinedde. Haben Sie die schon

bemerkt?«

»Ich weiß nicht …«

»Die Vicki kann man gar nicht übersehen, die sitzt nämlich …«

»Gerngroß!«, zischte ich und ballte die Hände heimlich zu Fäusten.

»Ich mach die besten Bauernkrapfen im Umkreis von hundert Kilometern.

Außerdem bin ich CDU-Mitglied und wär fast schon mal Börchermaister

von Heilewelt geworden.«

Ich verdrehte genervt die Augen. Das wäre de�nitiv das Aus für unsere

liebe Kleinstadt gewesen. Bäckermeister Gerngroß würde nicht mal davor

zurückschrecken, einen Weltkrieg anzuzetteln, wenn seine Viktoria dadurch



Karriere machen konnte. Mein Blick glitt ebenso Hilfe suchend wie wütend

zu Brunhilde Zweifel, aber die hatte sich bereits mit erstaunlicher

Wendigkeit aus der Gefahrenzone gebracht.

Christian Meran warf mir einen verständnisvollen Blick zu. »Auf Ihre

Krapfen bin ich gespannt«, sagte er hö�ich zum aufgeregten Bäckermeister.

»Und auf Ihre Tochter Vicki natürlich auch. Ich wollte sowieso gerade

gehen.« Er griff nach seinem Flötenkoffer und wandte sich zur Tür.

Am liebsten hätte ich den Koffer genommen und ihn dem Bäckermeister

über den Schädel gezogen! Er hatte es tatsächlich gescha, meinen Besuch

zu vertreiben!

Freundlich lächelnd gab Christian Meran mir die Hand: »Frau von

algau, wir sehen uns ja heute Abend im Konzert. Die Tempi haben wir

besprochen, und wenn Sie so dirigieren, wie Sie die Musikschule leiten,

werden wir nicht in Turbulenzen kommen.«

Ich wollte aber mit diesem Mann in Turbulenzen kommen! Allzu gern!

Doch wer kommt in Heilewelt schon in Turbulenzen, wenn er drei Kinder

und einen biederen Sparkassenleiter zu Hause hat? Der Einzige, der mir hier

Turbulenzen machte, war ein größenwahnsinniger Bäcker, der sein

behindertes Kind der Weltöffentlichkeit zum Fraß vorwerfen wollte. Aber

das war doch kein Grund, einen Kinderstar aus ihr zu machen? Wenn

Heilewelt ein Froschtümpel war, dann war der Bäckermeister der lauteste

Frosch mit der größten Kehlkoplase. Irgendetwas in mir sträubte sich

dagegen, sein vom Schicksal gebeuteltes Mädchen ins grelle

Scheinwerferlicht zu zerren. Der Bäckermeister sollte lieber weiterhin kleine

Brötchen backen – was er wirklich gut konnte – und hinter seinen Ofen

gehen!

Gern hätte ich die �ligrane Flötistenhand länger festgehalten, doch wieder

wurde ich vom Bäckermeister verdrängt.

»Sagn S’ mal.« Der Bäckermeister hinderte den Flötisten am Gehen und

klope ihm jovial auf die Brust: »Sie sind doch bei einem

Weltklasseorchester. Sie haben doch die besten Kontakte.«

Christian Meran schaute mich fragend an. Ich verdrehte die Augen. Ich

wusste genau, was jetzt kam.



»Meine Vicki ist was ganz Besonderes. Man könnt sie weltweit vermarkten

und richtig Kohle mit ihr machen. Sie sitzt nämlich …«

»Sie sitzt im Orchester«, unterbrach ich ihn mit schneidendem Ton. »Wie

viele andere Kinder auch.«

»Ja, aber sie spielt ausgesprochen gut Klarinedde. Und sie ist eben anders

als die anderen. Des kommt gut rüber. Auch wer klassische Musik nicht

mag, schaut hin, wenn des Mädel spielt.«

»Gerngroß!« Ich konnte mich gerade noch zurückhalten, ihm eine

Stimmgabel an den Kopf zu werfen.

»Bildhübsch isse. Blonde lange Haare, ganz zartes Mädchen, wiegt kaum

vierzig Kilo. Was könn mer denn da machn?«

Christian trat instinktiv einen Schritt zurück. »Das wird Frau von algau

Ihnen sicher sagen können. Schließlich ist sie die Direktorin dieser

Musikschule.« Er zuckte hil�os mit den Achseln, als er mein wütendes

Gesicht sah.

»Naa, die unterstützt mich net!« Der Bäckermeister war aufrichtig erbost.

»Meine Vicki ist das Beste, was diese Musikschul zu biedn hat. Heilewelt

könnte weltweit berühmt werden! Wir könnten die internationale Presse

kriegn! Aber die Lodda will des net!«

»Ich will nur deine Tochter nicht in die Öffentlichkeit zerren, Gerngroß!

Die soll hier eine schöne Kindheit haben, nach alldem, was ihr widerfahren

ist!«

Christian Meran sah von einem zum anderen. Was ist ihr denn

widerfahren?, schienen seine braunen Augen besorgt zu fragen. Außer

diesem Vater? Kann es da noch eine Steigerung geben?

Der Bäckermeister wischte meine Einwände beiseite. »Sie als Pro� müssen

doch ihr Talent und ihr Vermarktungspotenzial erkennen. Des hat mit

Mitleid nix zum tun! Die Vicki spielt heut Abend die Ende.«

»Das Ende?«, versuchte Christian Meran das Fränkische zu korrigieren.

»Die Ente«, übersetzte ich. »Nein, sie spielt die Katze. Die KATZE,

Gerngroß. Die Oboe ist die Ente.«

»Wieso Mitleid?«, fragte Christian irritiert. »Wenn sie so begabt ist und so

gut spielt?«



»Ihre Mutter ist bei einem Autounfall ums Leben gekommen«, sagte ich

mit belegter Stimme. »Und sie selbst wurde schwer verletzt.«

»Ende, Katse, des is doch wurscht!« Gerngroß baute sich vor Christian

Meran auf: »Meine Vicki ist hochbegabt, auch ohne Beine! Mer ham en Test

machn lassn, da war se drrraai! Da konnt se schon ›Alle maine Entchen‹ auf

dem Klavier spieln! Fehläfrai!« Er packte Christian Meran an den Schultern.

»Und jetzt nach dem Unfall könn mer se ganz toll vermarktn, das wär ein

subber Image für die Musikschul. Da käm richtig Kohle rein.«

»Gerngroß!«, zischte ich warnend. »Es reicht.«

Der Bäckermeister klammerte sich am Flötisten fest: »Ich möcht Ihr

fachmännisches Urteil einholn. Schaun S’ sich des Madla an. Wie s’ dasitzt.

Ein Publikumsmagnet. Alle guggn nur auf meine Vicki. Sie muss zu ›Weddn

dass‹!«

›Wetten, dass?‹ Christian Meran war sichtlich irritiert. »Als was?«

»Als Klarinettistin«, sagte ich trocken. »Die Noten lesen kann.«

»Meine Tochtä hat das Zeug zum Weltstar!« Der Bäckermeister packte den

Flötisten am Ärmel. »Sie könne das doch bestimmt arrangiern! Sie kenne

doch sichä den Gottschalk und die ganzen Leut vom ZDF!«

»Äh … nein.« Christian Meran machte sich san los und trat noch einen

Schritt zurück. Mehr ging nicht, denn dann kamen ich und das Fenster.

»Gerngroß, du vertreibst mir noch unseren wirklichen Weltstar«,

stammelte ich betont fröhlich. »Nachher �iegt unser Vogel davon, noch

bevor das Konzert begonnen hat!«

»Ach was! Ich lass mich nicht mehr ausbremsen von dir, Lodda! Du willst

ja das Potenzial meiner Tochter net anerkenne!« Wütend funkelte mich der

Bäckermeister an. »Du tust so, als wär sie irgendeine dahergelaufene kleine

Schülerin wie alle andern, die von Tudn un Blasn keine Ahnung ham!« Ich

schämte mich entsetzlich. Ich spürte, wie es in mir brodelte.

»Gerngroß, lass unseren Gast los!«

»Der will net kapiern! Genau wie du, Lodda! Mei Madla kann Weltkarriere

machn! Aber nur solang se noch so klein ist! Die muss man JETZT

vermarkten, JETZT! Später, wenn se aussieht wie alle anderen

Rollstuhlfahrer, ist unser Pulver verschossen!« Er wandte sich erhitzt an den



Flötisten, der sich hinter meinem Schreibtisch in Sicherheit gebracht hatte,

während Frau Zweifel entsetzt durch den Türspalt spähte: »Ich hab schon

alle Bäckerei-Großmärkte und Backwaren-Konzerne mit im Boot! Wenn

meine Vicki erst berühmt ist, gibt es das Vicki-Mohn-Hörnchen, das Vicki-

Vollkorn-Brötchen und das Vicki-Schwatzbrot in jedem Supermarkt! Für

den Knochenauau! Da steig mer ganz groß in die Werbung ein!«

»Gerngroß, das ist dermaßen deplatziert und geschmacklos …« Ich

schluckte.

»Vitamin B!« Der Bäckermeister hieb mit der Faust auf den Tisch.

»Beziehunge! Meine Vicki braucht den Auritt bei Weddn dass! Mit den

Wiener Philharmonigern! Des lässt sich doch sichä ainrichtn! Sie kriegen

von mir dafür lebenslang die Berliner gratis!«

»Wie? Die Berliner Philharmoniker?« Christian Meran war wirklich

schlagfertig.

»Nein, Sie Witzbold. Die Berliner Krapfen!«

Ich atmete schwer. Mir war die Situation völlig entglitten.

Christian Meran winkte ab: »Ach nein, vielen Dank. Ich versuche doch, in

Form zu bleiben …«

»Jetzt stellen S’ sich doch nicht so stur!«, �el ihm der Bäckermeister ins

Wort. »Ich verköstige Ihr gesamtes Orchester lebenslang mit allen

Backwaren, die Sie wollen. Vorausgesetzt, ihr lasst meine Vicki mit euch

aureten!«

Das artete fast in ein Handgemenge aus. Frau Zweifel überlegte bestimmt

schon, die Polizei zu rufen. Ich schob mich zwischen die beiden Männer

und versuchte meinen Gast zu schützen. Der legte mir beruhigend die Hand

auf die Schulter.

Erklärend drehte ich mich zu Christian Meran um: »Sie ist zwölf, und sie

sitzt im Rollstuhl.«

»Ja, des isses ja gerade!« Der Bäckermeister raue sich die Haare. »Kapiert

des denn niemand hier in dieser verschissenen Kleinstadt? Mit den richtigen

Partnern kann man die ideal vermarkten. Da kriegen wir viele Prominente

mit ins Boot! Alle wollen doch was für behinderte Kinder tun, jetzt packen

wir die Promis am Kragen!«



»Nur weil deine Vicki behindert ist, macht sie noch lange keine

Weltkarriere!«

»Aber dieses Contergankind mit die kurzn Ärmchen! Der Sänger! Und die

blinde Corinna! Behinderung sells!«

»Gerngroß, es REICHT!«

»Ich werde ganz sicher ein Ohr für Ihre Tochter haben.« Christian Meran

zog seinen Anzug glatt und klope dem Bäckermeister tröstend auf die

Schulter. »Aber aufgrund einer Behinderung p�egen die Wiener

Philharmoniker niemanden einzustellen.«

»Weil die dumm sind!«, regte sich der Bäckermeister auf. »Wer will denn

so einen Haufen langweiliger Männer im Frack �edeln sehen? Ein blondes

zartes Geschöpf im Rollstuhl dagegen …«

»Herr Meran, danke, dass Sie sich die Zeit genommen haben«, machte ich

dem Spuk endgültig ein Ende.

Christian Meran schae es bis zur Tür. Bevor er ging, sagte er: »Bis heute

Abend also. Und jetzt ruhen Sie sich so kurz vor dem Konzert noch ein

bisschen aus.« Gelassen drehte er sich zum Bäckermeister um: »Kommen

Sie, lassen wir die Dame allein.« Dankbar sah ich zu, wie Gerngroß hinter

ihm her trottete, während mir mein Retter vielsagend zuzwinkerte.



ANITA

Nebenan schepperte das Gartentor. Ich schluckte und wagte nicht

aufzublicken. Mist! Da kam Ursula Kobalik aus der Nachbarvilla angestap.

Sie würde doch jetzt nicht … Warum musste sie denn immer … Ja, hatte die

denn überhaupt kein … Da war sie schon.

»Wo ist er denn mal wieder, dein treuer Göttergatte?« Meine resolute

Nachbarin aus der Villa schräg oberhalb unseres Hauses kam durch die

offen stehende Terrassentür herein und steckte ihre Nase neugierig in

meinen Kühlschrank. Ganz so, als würde Christian sich dort vor ihr

verstecken!

Ich sah sie ratlos an. »Kann ich dir behil�ich sein?« Irgendwie störte es

mich, dass die robuste Ursula so tat, als gehörte ihr das Haus. Sie war meine

Nachbarin, hielt sich sicherlich auch für meine Freundin. Aber wann hatte

ich eigentlich vergessen, sie darauf hinzuweisen, dass es auf der

Hausvorderseite auch eine Klingel gab?

»Hast du keinen Champagner da?«

»Doch, natürlich«, erklärte ich würdevoll. »Hier.« Ich öffnete den

Getränkekühlschrank, der in die Bar integriert war. »Dom Perignon oder

Moët & Chandon?« Ich drehte mich um und holte tief Lu. Ich würde sie

ohnehin nicht so bald wieder loswerden, also konnte ich sie mir auch

schöntrinken. »Ich hätte hier auch noch eine Piper Heidsieck, die hat

Christian von einem Konzert mitgebracht. Oder einen ganz ordinären

Mumm, den hat ihm eine Schülerin nach einem Meisterkurs geschenkt.«

Irgendwie schae ich es, mir ein strahlendes Lächeln abzuringen.

Ursula lehnte sich erfreut an die Arbeitsplatte und rieb sich die Hände.

»Och, gib mal her, was offen ist.« Dann ließ sie sich mit ihrem ausladenden

Hintern auf einen Barhocker sinken und sah sich suchend um: »Ist er

wieder auf Konzerttournee?«

»Ja, was denkst denn du!« Ich seufzte. »Einen Tag vor Heiligabend ist mein

lieber Mann leider immer noch unterwegs.«



»Und du Arme musst hier ganz allein den Weihnachtsbaum aufstellen?«

»Also, wenn Christian bis morgen Vormittag nicht zurück ist …« Ich

schenkte der neugierigen Ursula ein Glas Champagner ein und prostete ihr

zu. »Fröhliche Weihnachten jedenfalls.«

»Du, ich schick dir meinen Jarek rüber, der macht das!« Im Nu hatte

Ursula Kobalik ihr Handy aus den Untiefen ihrer kaschierenden Gewänder

gezogen und schrie hinein: »Jarek, wenn du bei uns drüben fertig bist,

kommst du gleich rüber zu Frau Meran und stellst ihr den Baum auf! Aber

zieh dir vorher die Stiefel aus, ihr Parkett ist schon geputzt!«

Sie grinste mich triumphierend an und leerte ihr Glas auf einen Zug. »Wer

ist denn deine Putzfrau? Die ist ja wirklich klasse!«

»Also, ehrlich gesagt, habe ich das selbst gemacht.«

»Spinnst du? Du putzt selbst?«

»Na ja, meine letzte Perle hat mich verlassen.«

»Wieso hat die dich verlassen?«

Ursula Kobalik stützte die Hände in ihre massigen Hüen und sah mich an

wie ein General einen kleinen Gefreiten, der nicht anständig gegrüßt hatte.

Für den Moment schien es ihr die Sprache verschlagen zu haben.

»Sie hat geheiratet«, entschuldigte ich meine treue Perle Annegret. »Ihr

Mann möchte nicht, dass sie putzt.«

»Was ist denn das für ein eingebildeter Schnösel?« Wütend steckte sich

Ursula eine Zigarette an und qualmte mir die Küche voll. »Den Leuten geht’s

einfach zu gut!« Auf ihren Wangen erschienen hektische rote Flecken.

Erneut wühlte Ursula Kobalik nach ihrem Handy und schnauzte hinein:

»Olga? Du kommst mir bitte zum Putzen! Nein, nicht bei mir, sondern bei

meiner Nachbarin, Frau Anita Meran! Die hellgelbe Villa rechts neben uns!

Du weißt schon, die mit den Bremer Stadtmusikanten im Garten!«

Die Skulptur war ein Geschenk der Kobaliks gewesen. Zum Einzug. Sie

fanden das stilvoll. Die Bremer Stadtmusikanten aus Marmor. Weil

Christian ja Flötist war.

»Aber ich brauche gar nicht unbedingt …«

»Pscht!« Ursula Kobalik legte ihren Finger auf die Lippen und bedeutete

mir, sie nicht zu unterbrechen. »Ich weiß, dass morgen Heiligabend ist!«,



schnauzte sie weiter ins Handy. »Aber diese arme Frau wurde von ihrer

Putzfrau verlassen! Ja, was soll sie denn da machen! Was? Ja, meinetwegen,

bring deine Schwester mit. Aber nur für den groben Dreck, den Rest machst

du.« Triumphierend hielt sie mir ihr Glas hin, das ich gleich wieder füllte.

»Hunde und Putzfrauen«, sagte sie zufrieden, »brauchen den gleichen

klaren Ton.«

Moment mal! Wieso organisierte Ursula Kobalik mein Leben? Ich hatte sie

schließlich nicht darum gebeten! Mir �el kurzfristig keine Antwort ein. Ich

legte den Kopf schräg wie ein Hund oder vielleicht auch wie eine Putzfrau,

die nicht genau verstanden hat, was sie tun soll.

»Es soll doch alles wunderschön sein, wenn dein Mann wiederkommt!«

Ursula Kobalik grinste breit, sodass ich einen Blick auf ihre weiß gebleichten

Zähne werfen konnte. Mütterlich tätschelte sie mir die Schulter: »Du

brauchst doch morgen Zeit, dich selbst schön zu machen. Also nicht, dass

du nicht schön WÄRST! Aber ich wette, für deinen Christian machst du das

ganze Programm: Beine rasieren, Dumaske, Maniküre, Pediküre, Haare

schön, Möpse schön …« Sie lachte fett.

»Ach, Ursula!« Ich lachte auch. Was blieb mir auch anderes übrig? »Meinst

du, das mache ich nur an Weihnachten und Ostern?«

»Nee. Ick weeß ja, dass de früher mal Model warst.« Wenn Ursula Kobalik

ihre Vornehmheit vergaß, ver�el sie wieder in ihren Berliner Dialekt. »Und

’n Topmodel gleich dazu! Wenn ick heute die Heidi Klum und diese kleenen

ordinären Jänse im Fernsehen sehe, denn denk ick imma, die hätten mal die

Anita sehen sollen, als se jung und ledig war, wa!«

Sie lachte, dass ihr Doppelkinn schwabbelte. »Na ja, und jetzt sind deine

Gören schon so hübsch wie de Mutta, wa! Die Große hat ja ’n Buuuusn! Det

is ja der Hamma!«

Sie warf einen Blick auf unseren Konzert�ügel, auf dem die gold

gerahmten Fotos von unseren Töchtern standen: Grazia, die gerade

strahlend ihren Golfpokal entgegennahm, und Gloria, die ganz verliebt ihr

Pferd streichelte. »Wo sind se denn, die zwee Küken?«

»Bei ihren Freunden«, sagte ich lahm. »Vorglühen.«



»Wat issn det?« Ursula Kobalik nahm die Champagner�asche und

bediente sich einfachheitshalber selbst.

Das, was du gerade tust!, dachte ich leicht genervt. Aber ich traute mich

nicht, das zu sagen. Ursula meinte es gut, das wusste ich, und sie hatte es

auch nicht gerade leicht mit ihrem Wolfgang. So kam sie immer mal wieder

auf ein Schwätzchen vorbei. Leider ging sie nie freiwillig. Ich musste mir

immer einen Trick einfallen lassen, um sie wieder loszuwerden. Sie zog

fragend eine Braue hoch, sodass ich mich gleich wieder wie in der Schule

fühlte. Ein bisschen ertappt irgendwie.

»Wat machen die Mädels?« Ihre Stimme hatte einen entrüsteten Unterton.

»Sie trinken sich warm«, erwiderte ich lasch. »Für eine Party.«

»Und det erlaubste?!«

Ich kniff die Lippen zusammen. »Sie sind sechzehn und vierzehn, also was

soll ich ihnen da noch verbieten? Außerdem vertraue ich ihnen.«

»Aba Sex ham se keenen, wa?!«

»Natürlich nicht«, erwiderte ich hastig. Also, alles musste Ursula Kobalik ja

nun auch nicht wissen! Wenn sie allerdings weiterhin scheinbar zufällig

sämtliche Schubladen öffnete, wie sie das gern beim Plaudern tat, würde sie

bestimmt noch die Pille meiner Ältesten �nden. Die ließ sie nämlich völlig

ungehemmt überall herumliegen, genau wie ihren Nagellack, ihre

Stringtangas und ihre Hygieneartikel. Wir waren ein moderner

Frauenhaushalt – warum auch nicht? Deswegen störte es mich auch so, dass

gleich ein fremder Jarek und morgen eine fremde Olga hier anrücken

würden, um »unseren Dreck wegzumachen«. Das konnten wir selbst. Oder,

um bei der Wahrheit zu bleiben: ICH selbst. Ich hatte ja sonst nichts zu tun.

»Das wäre auch fatal, wenn du jetzt schon Großmutter würdest«, sagte

Ursula Kobalik und nahm das Foto von Christian und mir von der antiken

Truhe, auf dem wir mit der Fürstin Seyn oder nicht Seyn auf dem Wiener

Opernball zu sehen waren. »Dann hätte det schöne Leben hier ein Ende.«

»Aber Ursula, wo denkst du hin!« Ich schenkte ihr erneut das Glas voll,

während ich immer noch beim ersten war.

»Ick wünsch dir jedenfalls nich so ’n überfressenen Enkel, wie ick een

hab.« Ursula prostete mir fröhlich zu. »Meine Tochter hat sich gerade



scheiden lassen, und nun steht se mit ihrem dicken Bengel quasi auf der

Straße. Jetzt müssen wir ein Haus für sie �nden.« Sie winkte ab, als sei das

kein ema für mich. »Und wo isser nu, der schöne Christian?« Ursula

Kobalik musterte mich kontrollsüchtig.

»In irgend so einem Kaff namens Heilewelt«, sagte ich matt. »Da gibt er

heute Abend noch ein Konzert in einer Musikschule.«

»Wat? In so einem Provinznest? Hat der det nötig?« Fragend rieb Ursula

Kobalik Daumen und Zeige�nger aneinander. »Geht es euch etwa so

schlecht?«

»Quatsch! Er fand den Namen lustig. Heilewelt.« Ich leerte hastig mein

Glas. »Erst dachte ich, den Namen hat er sich nur ausgedacht, um mich zum

Lachen zu bringen. Du weißt ja, wie Christian ist.«

»Na klar. Immer ’n lockeren Spruch auf den Lippen.«

»Aber es gibt diesen Ort wirklich. Und da er auf dem Weg lag, dachte er, er

tut noch was Gutes.«

»Aha«, sagte Ursula Kobalik. »Na, Hauptsache, der Lauser kommt morgen

pünktlich zum Fest.«

Der Lauser! Ich schluckte trocken. Aber sie war nun mal eine typische

Berlinerin mit Kodderschnauze. Die reden so. Sie meinte es nicht böse, also

überhörte ich es einfach.

»Natürlich«, sagte ich resigniert und hielt fragend die leere Flasche hoch.

»Sollen wir noch eine aufmachen?«



LOTTA

Um fünf vor acht stand ich in meiner Künstlergarderobe, bereit für

den Auritt. Hundert aufgeregte Kinder saßen bereits auf der Bühne und

stimmten ihre Instrumente. Ich verzog schmerzlich das Gesicht. Wie viele

Möglichkeiten es doch gab, einen Ton zu verfehlen! War ich froh, dass ich

wenigstens einen Pro� dabeihatte! Christian Meran würde das Konzert auf

jeden Fall retten, selbst wenn alles aus den Fugen geriet. Wenn er seinen

»Vogel« so bravourös spielte, wie ich ihn aus dem Fernsehen kannte,

konnten die anderen die reinste Kakofonie anstimmen. Nervös trippelte ich

vor dem Spiegel herum und versuchte, meine Rückseite zu betrachten:

Schließlich war es dieser Anblick, den das Publikum im Saal von mir

bekommen würde. Wie sagte meine Mutter Margot immer? Du müsstest

dich mal von hinten sehen, Kind! Kaschiere deinen Hintern. Mutter Margot

meinte es nicht so: »Es ist ja nur zu deinem Besten. Man muss auch mal ein

bisschen Kritik einstecken können.« Und das tat ich zur Genüge: Von

Mutter Margot steckte ich Kritik ein, seit ich denken, sprechen und Tränen

runterschlucken konnte. Und versuchte ihr mit meinen fünfunddreißig

Jahren immer noch zu gefallen. Ihr etwas anderes abzuringen als

»berechtigte Kritik«, für die ich »dankbar sein« könne. Ein banger Seufzer

entrang sich meiner Brust. NEIN, ich war kein Model. Mein Hosenanzug

von C &A hatte Größe vierzig. Na und? Und der länger geschnittene Blazer

konnte meine, sagen wir mal, weiblichen Rundungen auch nicht komplett

verbergen. Mein Hintern hielt zu mir – mit einer Treue und Loyalität, die

mir nicht einmal meine nächsten Verwandten entgegenbrachten. Hatte ich

mir da nicht zu viel zugemutet? Würden wir dieses schwierige Stück

wirklich schaffen? Immerhin würde die örtliche Presse anwesend sein.

Justus Schaumschläger vom Heilewelter Tagblatt wuselte jetzt schon in seiner

unsäglichen Lederjacke hier herum und machte Fotos. Alle Eltern und

Kinder zusammengenommen, die bereits im überfüllten Saal saßen, waren

bestimmt nicht halb so aufgeregt wie ich. Das war das erste wirklich große



Konzert in meiner eigenen Musikschule, und ich wollte es allen beweisen.

Nicht zuletzt Jürgen Immekeppel, meinem Lebensgefährten, der mir damals

den Kredit für meine Musikschule gewährt hatte.

Als es klope, zuckte ich unwillkürlich zusammen. Oh Gott, jetzt bitte

nicht irgendein Kind: »Frau von aaaaalgau, meine Geigensaite ist

gerissen«, oder: »Ich kann mein Cello nicht �nden!«, oder: »Meine Oma hat

keinen Sitzplatz!«, oder: »Ich muss noch mal aufs Klo!« Cool bleiben. Ich

war hier die Che�n. Ich räusperte mir die Angst von den Stimmbändern:

»Herein?«

Wehe, wenn das jetzt wieder der Bäckermeister war! Der brachte es fertig,

noch eine Minute vor dem Auritt zu nerven! Ich würde ihn mit meinem

Dirigentenstab erdolchen! Doch zu meiner Überraschung war es Jürgen. Er

trug zur Feier des Tages seinen etwas knapp sitzenden braunen

Sparkassenanzug mit dem blasslila Hemd und der grauen Krawatte. Er hatte

sich einen akkuraten Seitenscheitel gezogen, was ihn noch biederer aussehen

ließ als sonst. Irgendwie machte auch er einen erstaunlich nervösen

Eindruck, was er rührend ungeschickt zu verbergen suchte. Sein Gesicht

glänzte vor Schweiß. Mit ihm waren noch ein Dutzend gelbe

Sparkassenluballons zur Tür hereingequollen. »Wir sichern Ihren Kindern

eine Zukun.« Und ein riesiger Blumenstrauß. Was sollte ich denn jetzt

damit? Ach, er meinte es ja nur gut. Mutter Margot hätte gesagt: »Kind, stell

die Blumen hö�ich in die Vase und bedank dich damenha. Nach so einem

Mann kannst du dir alle zehn Finger ablecken!«

»Na, mein rattenscharfes Weib!«, begrüßte mich Jürgen bemüht cool.

Offensichtlich wollte er auf diese Weise meinem Lampen�eber

entgegenwirken. Komisch, dass er damit genau das Gegenteil bewirkte!

»Alles �t im Schritt?«, fragte er salopp.

Er wollte mich lässig an sich ziehen, aber seine vielen Luballons und

Blumen waren im Weg. Loriot hätte seine helle Freude gehabt. Und ich hatte

im Moment überhaupt keinen Nerv für schlüpfriges Wortgeplänkel! »Ähm,

hallo Jürgen, ich dachte, du sitzt schon im Saal?« Ich hatte gleich ein

schwieriges Konzert zu dirigieren, und den Text des musikalischen

Märchens würde ich auch sprechen. Wie ging der noch gleich?



»Peter hatte das Gartentor offen gelassen, und der Großvater hielt ein

Schläfchen, worauin die Ente neugierig zum Teich watschelte, und der

Vogel …« Warum geriet mein Herz an dieser Stelle plötzlich ins Stolpern?

Ich würde alles falsch machen!

»Du hast mir hoffentlich in der ersten Reihe vier Plätze reserviert?« Jürgen

wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Für mich und die Luballons?«

Ich schenkte ihm ein nervöses Lächeln. »Ich habe es Frau Zweifel gesagt,

ja. Wieso brauchst du denn so viel Platz für die Luballons?«

»Weil du die ja nach dem Konzert verteilen sollst!« Jürgen griff nach

meinem Arm. »Du weißt doch, dass das die beste Werbemaßnahme für

meine Sparkasse ist! ›Wir sichern Ihren Kindern eine Zukun!‹«

»Jürgen, ich habe im Moment keinen Sinn für deine Luballons. Bitte! In

drei Minuten beginnt die Vorstellung. Sei so lieb und lass mich jetzt …« Ich

machte mich san los. Jürgen hatte noch nie ein Gespür für meine

Künstlerseele gehabt. So liebevoll wie möglich wollte ich ihn zur Türe

hinausschieben. Mein Herz polterte vor Angst. Gleich würde ich da

rausgehen! Die Heilewelter Bürger würden hö�ichen Applaus spenden, und

dann würde ich den Dirigierstab heben, die volle Konzentration meiner

hundert Kinder heraueschwören. Wir hatten ein ganzes Jahr hart geprobt.

Und ein Weltstar beehrte uns!

»Ich habe dir noch etwas Wichtiges zu sagen.« Ich spürte Jürgens

bohrenden Blick, obwohl ich den Kopf bereits abgewandt hatte. Oh, bitte

nicht. Bitte nicht jetzt! Nicht schon wieder. Er würde doch nicht

ausgerechnet jetzt … Ich schluckte einen dicken Kloß herunter. Wir hatten

das ema doch schon so o besprochen!

Auf einmal ging Jürgen auf die Knie. »Lotta«, stieß er atemlos hervor. »Ich

habe dich schon o gefragt, und jetzt frage ich dich wieder.« Er wischte sich

den Schweiß von der Stirn, sodass die Luballons kurzfristig sein Gesicht

verdeckten. »Willst du meine Frau werden?!«

Ich blickte auf sein gerötetes Gesicht hinab und konnte nicht anders: Ich

war gerührt von seiner hil�osen Art, mit der er mir genau im falschen

Moment, am falschen Ort, mit den absolut falschen Worten einen

Heiratsantrag machte. Hätte ich doch heute bloß nicht diesen Wiener



Philharmoniker kennengelernt! Ich kam mir vor, als stünde ich mit

peinlichen Schnürschuhen vor der Auslage einer Designerschuhboutique …

Meine Kehle war wie ausgedörrt. »Jürgen«, sagte ich beschwörend. »Können

wir das nachher besprechen?« Irgendwie schae ich es, mein Lächeln nicht

aus dem Gesicht rutschen zu lassen.

»Nein, können wir nicht!« Trotzig stemmte sich Jürgen wieder hoch, wobei

seine Gelenke laut knackten. »Ich will es nämlich nach dem Konzert

öffentlich machen! Das wäre doch eine tolle Gelegenheit!« Wieder

klammerte er sich an meinen Arm. »Ich komme mit den Luballons auf die

Bühne und … Lotta, jetzt sag doch was! Die Sparkasse und die Musikschule

sind Partner! In Liebe vereint! Die Leute WARTEN darauf! Es macht

wirklich einen besseren Eindruck, wenn wir verheiratet sind! Das ist solide,

und dann vertrauen die Leute uns auch ihre Bausparverträge an! Und jetzt

um Weihnachten können wir noch eine Menge davon abschließen! Der Saal

ist voller Großeltern, und die schenken so was!«

Ein vertrautes Gefühl von Resignation machte sich in mir breit. Wieso

prickelte es einfach nicht, wenn ich von Jürgen einen Heiratsantrag bekam?

Wir hatten drei entzückende Kinder, Paul und die Zwillinge Stella und Luna,

die das Schicksal uns als Zugabe beschert hatte. Wir kamen miteinander aus

und konnten uns aufeinander verlassen. Zu Hause im Borkenkäferweg

unterstützte mich meine Mutter, die früher eine Haushaltsschule geleitet

hatte und sich auf diese Weise selbstverwirklichen konnte. Außerdem hatten

wir neuerdings einen Au-pair-Jungen aus Südafrika. Er hieß Caspar. Warum

sollten wir das ändern? Ich meine, besser konnte es nicht werden. Nur

schlechter! Wie o hört man von Leuten, die zusammen einigermaßen

glücklich waren, bis sie auf die dämliche Idee kamen, zu heiraten? Kurz

darauf trennen sie sich meist, und dann geht das Elend los. Jäh zog ich die

Notbremse.

»Jürgen, wir sind doch schon zusammen! Und ich bin doch auch irgendwie

deine Frau seit acht Jahren. So wie es ist, läu es doch prima!«

Und doch wollte ich mir ein letztes Zipfelchen Freiheit bewahren. Nicht,

dass ich auf jemand anderen wartete, nein, Blödsinn! Wer sollte denn da

schon kommen. Aber es MUSSTE doch einfach nicht sein. Man soll an



seinem Glück nicht rütteln. Schließlich waren wir ein modernes Paar, jeder

mit einem eigenständigen Beruf und Einkommen. Man muss sich doch

nicht gegenseitig als Versorgungsinstitut betrachten! Außerdem platzte

meine Blase gerade vor Aufregung. Ich schielte zur erbarmungslos

tickenden Uhr an der Wand hinüber. Ein kurzer Einkehrschwung zum

Panik-WC musste noch drin sein, bevor ich auf die Bühne eilte! Hach, dass

Jürgen das auch nie kapierte! Er kannte mich doch nun schon so lange! Ich

suchte ihn doch auch nicht in seinem Sparkassensitzungssaal auf und

nötigte ihn vor seinen Kunden, mich zu heiraten!

Ich bemühte mich, gefasst zu bleiben. »Jürgen, das ist wirklich rührend von

dir, aber ich �nde nicht, dass wir anderen zuliebe heiraten sollten! Auch das

Wort ›solide‹ haut mich jetzt nicht gerade vom Hocker.« Ich wollte nicht

solide sein. Schnürschuhe sind solide. Ich �ng seinen betroffenen Blick auf.

Er war wirklich furchtbar enttäuscht. »Tut mir schrecklich leid«, sagte ich so

zerknirscht wie möglich. »Aber ich habe jetzt dafür einfach keinen Kopf!«

Meine Hände zitterten, als ich ihm tröstend über die kratzige Wange strich.

»Vielleicht ein andermal.«

»Du hältst dir ein Hintertürchen offen!« Jürgens Augen füllten sich mit

Tränen. »Hast du mich denn gar nicht ein bisschen gern?!«

Oh Gott, nicht schon wieder. Nicht JETZT! Ich merkte, wie ich gereizt

wurde, ohne es zu wollen. Ich HATTE ihn gern. Er war mein

Lebensgefährte. NATÜRLICH hatte ich ihn gern! Ohne ein bisschen

Gernhaben kriegt man ja auch keine drei Kinder. Aber ich wollte ihn nicht

heiraten, jedenfalls nicht jetzt. Und schon gar nicht den Einwohnern von

Heilewelt zuliebe.

»Bitte, Jürgen!«, stieß ich schließlich hervor. »Wir besprechen das alles

später«, beschwor ich ihn, als ich schon wieder kräige Männerschritte vor

der Tür hörte. Wenn das jetzt der Bäckermeister war, der wollte, dass ich

seine Vicki vermarktete, dann …

Es klope kurz und kräig an die Tür. Wenn Jürgen mich doch wenigstens

vor diesem Kerl beschützen würde! Aber er klammerte sich bloß verletzt an

seine Luballons.

Es klope eindringlicher.



»Herein!«, stieß ich drohend hervor.

Es war jedoch Christian Meran in Frack und Fliege, der seinen Kopf zur

Tür hereinstreckte. Als er sah, dass ich wieder mal nicht allein war, sagte er

schnell: »Oh, Entschuldigung, ich wollte nicht stören.«

»Sie stören doch nicht«, rief ich fast erleichtert aus. »Darf ich vorstellen?

Herr Meran, mein … äh, also DER Solo�ötist von den Wiener

Philharmonikern … Und das ist mein … ähm … Sponsor. Jürgen

Immekeppel. Von der städtischen Sparkasse Heilewelt.«

»Ah«, sagte Christian Meran, und seine Augen funkelten schelmisch, als er

den Pulk Luballons sah. »Das ist also der berühmte Partner, der Frau von

algau so tatkräig unterstützt.«

»Finanziell«, murmelte ich und tat so, als müsse ich mich räuspern.

Die beiden gaben einander die Hand, und ich zupe mir vor dem Spiegel

noch schnell ein paar Strähnen zurecht. Mutter Margot verglich meine

Haare gern mit »angefaultem Stroh«, was mich nicht gerade froh stimmte.

»Wir müssen dann wohl mal!«, sagte ich an Jürgen gewandt und wies mit

dem Kopf auf die Wanduhr: »Es ist schon fünf nach acht, und da drinnen

brummt es bereits wie in einem Wespennest!«

»Dann Hals- und Stimmbruch«, machte Jürgen gute Miene zum bösen

Spiel und rang sich ein verbittertes Lachen ab: »Oder wie sagt man in eurem

Fall?!«

»Toi, toi, toi«, erwiderte Christian schlicht und hielt mir galant die Tür auf.

»Und niemals Danke sagen, denn das bringt Unglück. Aber das wissen Sie ja

sicherlich.«


