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PROLOG

Minner sind wie Schuhe.

Sie konnen uns grofler und schoner wirken lassen, unsere positiven Seiten
unterstreichen. Sie konnen uns bei Wind und Wetter iiber Stock und Stein
tragen. Sie konnen uns den Riicken stirken, uns wunderbar warmen und
Halt geben. Sie konnen solide sein, aus unverwiistlichem Material. Sie
konnen so kostbar sein, dass wir fiir sie auf vieles andere verzichten.

Oft wissen wir schon von Weitem, dass wir sie unbedingt besitzen wollen.
Oder wir sehen sie an einer anderen Frau und konnten sie dafiir erschiefSen.
Andere sehen wir im Regal und wissen, dass wir sie niemals haben konnen.
Von ihnen traumen wir bis ans Ende unseres Lebens.

Manchmal sind sie uns eine Nummer zu grofy, dann wirken wir
vergleichsweise plump. Wir riskieren standig, sie zu verlieren, versuchen, so
wiirdevoll wie moglich damit auszusehen, machen uns aber einfach nur

lacherlich.

Andere sehen fantastisch aus, hinterlassen aber bose Spuren. Doch trotz der
Schmerzen gehen wir mit ihnen weiter: Weil wir mit ihnen in der
Offentlichkeit gut dastehen. Weil wir einfach keine Besseren finden oder
weil wir sie nun mal an der Hacke haben. Obwohl wir schon schlechte
Erfahrungen mit ihnen gemacht haben und die Wunden gerade erst verheilt
sind, kommen wir immer wieder in Versuchung, ihnen noch eine Chance zu

geben.

Mit wieder anderen halten wir es nicht lange aus. Schon nach kurzer Zeit
werfen wir sie in die Ecke und verfluchen sie. Oft fragen wir uns im
Nachhinein, wie wir ausgerechnet an sie geraten konnten.

Wenn sie spitz sind und einen schlanken Fuff machen, hat man zwar
aufregende Momente mit ihnen, aber im Alltag bewdhren sie sich nicht. Die



Bequemen wiederum sind meistens flach und langweilig. Die gefallen
unserer Mutter.

Manche sind alt und ausgetreten. Irgendwann hilft dann auch die grofite
Liebe nicht mehr, und wir miissen sie schweren Herzens entsorgen.

Mainner sind wie Schuhe.
Die perfekten sind nicht leicht zu finden. Aber wenn wir sie gefunden
haben, wollen wir sie gleich anbehalten.



LOTTA

»Nebenan sitzt schon wieder der Backermeister!« Nach zdgerlichem
Klopfen steckte meine Sekretarin Brunhilde Zweifel ihren Kopf mit der grau
melierten Kurzhaarfrisur zur Tir herein. Thre Stimme klang
verschworerisch, und sie verdrehte genervt die Augen. »Sie wissen schon,
der Gerngrof3!«

»Ich kann jetzt nicht!« Mir brach der Schweif? aus. »Schicken Sie ihn weg.
Sagen Sie ihm, ich bin in einer wichtigen Besprechung.«

»Frau von Thalgau.« Die Sekretédrin zwéngte ihre fiillige Gestalt durch den
Tiirspalt und parkte sie quasi im eingeschrankten Halteverbot zwischen Tiir
und Angel.

»Frau Zweifel, bitte! Sie sehen doch: Ich bin nicht allein.«

Ja, das tat sie allerdings. Wohlwollend lief} sie ihren Blick iiber den
mannlichen Besucher gleiten, der bei mir im Biiro safl. Ihr Gesicht sprach
Bande: Was fiir ein Prachtexemplar!, sagte es anerkennend. Und ich konnte
ihr nur stumm recht geben. Der Soloflotist von den Wiener
Philharmonikern war mir regelrecht zugeflogen! Sein Name war Christian
Meran. Er hatte sich in unsere abgelegene Kleinstadt verirrt wie eine
Nachtigall an einen Froschtiimpel. Brunhilde Zweifel stand Bewunderung,
aber auch Neid in den Augen.

»Liebe Frau Zweifell«, sagte ich wiirdevoll. »Bitte! Tiir zu und kein
Backermeister heute!«

Heute war ein besonderer Tag, das spiirte ich. Ein seltsames Gefiihl keimte
in mir auf, so ein leichtes, angenehmes Prickeln, das mich in diesen nach
Bohnerwachs und Schiilerschweif$ riechenden Raumlichkeiten schon lange
nicht mehr heimgesucht hatte. Vielleicht sogar noch nie.

Brunhilde Zweifel schiittelte bedauernd den Kopf. »Der Backermeister ist

. Sie wissen ja, nicht abzuschiitteln.« Ein Recht, das sich Brunhilde
ebenfalls herausnahm.



»Frau Zweifel. Bitte. Das ist Thr Job. Schicken Sie ihn weg. Ich mochte jetzt
nicht gestort werden.« Mein Blick wanderte unmissverstidndlich zur Tiir. Am
liebsten hitte ich ihre unférmige Gestalt eigenhdndig wieder nach drauflen
geschubst. Aber sie sah mich an, als hatte ich einen Teller Kekse vor mir und
wiirde mich weigern, ihr einen davon anzubieten.

»Wie gesagt, ich bin nicht zu sprechen. Fiir NIEMANDEN!, zischte ich
nachdriicklich, um meinen Gast Christian Meran gleich darauf strahlend
anzuldcheln. Der verfolgte den kleinen Disput interessiert, und um seine
Mundwinkel zuckte es amiisiert. Mir wurde plétzlich schwach in den Knien.

»Und jetzt gehen Sie. Tiir - von - aufen - zul«

»Aber Frau von Thalgau«, widersprach Frau Zweifel energisch. »Jeden
kann ich wegschicken. Auch den amerikanischen Prasidenten. Aber den -
den kriegen keine zehn Pferde aus dieser Musikschule! Sie wissen ja: der
penetranteste Vater der ganzen Stadt.«

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Es war mir peinlich, so ratlos zu sein!

»Er will, dass seine Viktoria beim Konzert heute Abend neben dem Wiener
Philharmoniker auf der Biihne sitzt!«

»Woher weifl er denn iiberhaupt, dass der Wiener Philharmoniker hier
ist?«

»Keine Ahnung, aber Sie wissen ja: Er hort das Gras wachsen!«

Das Grinsen des Wiener Philharmonikers wurde immer breiter. Aber was
der schone Fremde nicht wissen konnte: Frau Zweifel hatte leider recht. Ich
hatte noch nie in meinem Leben mit einem penetranteren Menschen zu tun
gehabt als mit Backermeister Gerngrof3. Der war felsenfest davon tiberzeugt,
seine Tochter Viktoria habe mit ihrer Klarinette das Zeug zum Weltstar,
doch ich wiirde ihr Talent aus Bosartigkeit oder Ignoranz einfach nicht
anerkennen. Aber es gibt Momente im Leben, die kommen nicht wieder.
Und das war so einer.

»Frau Zweifel, sagen Sie dem Backermeister, ich bin heute Morgen mit
Blaulicht abgeholt worden. Thnen wird schon irgendwas einfallen.« Ich
schickte ein Lachen hinterher, das eine klitzekleine Spur zu schrill geriet.

»Der Backermeister hat Thre Stimme schon gehort. Er wartet auf dem Flur
und weif3, dass Sie im Hause sind.«



Ich stand entschlossen auf: »Der Backermeister hat jetzt keinen Termin.«
Mit diesen Worten schloss ich energisch die Tiir. Brunhilde Zweifel konnte
gerade noch ihre wogenden Weichteile in Sicherheit bringen.

»Es tut mir leid«, sagte ich endlich wieder an Christian Meran gewandt
und  schluckte nervos. »Das sind so die Probleme einer
Kleinstadtmusikschulleiterin.«

»Lassen Sie den Backermeister doch rein!« Der Flotist lichelte mich
aufmunternd an. »Wenn er frische Brotchen dabeihat?«

»Sie kennen den Herrn nicht«, sagte ich dumpf. »Aber wenn Sie ihn
kennen, machen Sie lieber eine Nulldiat.«

Der Backermeister litt eindeutig unter Groflenwahn, was seine Tochter
Viktoria anbelangte. Dabei war die Zwolfjahrige wirklich begabt, und ich
mochte das Madchen auch sehr. Aber ihr Vater war das reinste Brechmittel.
Die arme Vicki hitte wirklich einen anderen Vater verdient, nach allem, was
sie schon hatte durchmachen miissen.

»Ich bin beeindruckt, wie Sie das hier alles managen!« Und das sagte
ausgerechnet Christian Meran, die »goldene Flote«! Ich hatte sie schon oft
im Fernsehen gesehen, also alle beide, den Mann und seine Flote, ganz grof3
in Nahaufnahme. Der Mann musizierte nicht nur hinreiflend, er sah auch
noch auflergewohnlich gut aus. Christian Meran hatte volles dunkles Haar,
das ihm beim Spielen in die Stirn fiel wie in der Shampoowerbung. Und nun
saf$ er hier bei mir in dieser muffigen Musikschule und war bereit, heute
Abend spontan im Konzert mitzuspielen! In meinem Schiilerkonzert! Ich
lehnte mich Halt suchend ans Fenster. Meine roten Haare, die sich heute
noch weniger bandigen lielen als sonst, umloderten férmlich mein Gesicht.
Und das war schon rot genug vor lauter Aufregung.

Drauflen ragte der weihnachtlich beleuchtete Kirchturm von Heilewelt in
den Himmel. Schnee fiel lautlos auf das Blechdach der gegeniiberliegenden
Sparkasse und blieb dort liegen wie Puderzucker. So schon der Anblick auch
war, erinnerte er mich doch an meine Hausfrauenpflichten. Jetzt hatte ich es
noch nicht mal mehr geschafft, fiir den morgigen Heiligabend einzukaufen!
Geschweige denn Vanillekipfer] und Zimtsterne zu backen wie jede andere
Hausfrau in Heilewelt. Mein Leben verlief hektisch bis chaotisch, ich tanzte



auf mehreren Hochzeiten gleichzeitig. Aber welche berufstitige Mutter tut
das nicht? Dafiir hatte ich einen echten Wiener Philharmoniker in unsere
Musikschule locken kénnen! Und nicht nur irgendeinen, sondern DEN
Soloflétisten! Man kann eben nicht alles haben. Die Herren der Schépfung
beschimpft auch keiner als schlechte Hausménner, nur weil sie beruflich
aufgehalten werden. Hatte mein Lebensgefihrte Jirgen Immekeppel
beispielsweise Penelope Cruz fiir einen Bauspar-Werbespot in seine
Sparkasse gelockt, hitte ICH da auf seinen Haushaltspflichten bestanden? So
nach dem Motto: Wo warst du, warum hast du nicht eingekauft und
gekocht? Warum haben die Kinder Rotznasen, und wo sind die Geschenke?
Warum steht der Baum noch nicht, und was guckst du so gestresst? Nur von
uns Frauen wird das alles erwartet. Berufstdtig, eine tolle Mutter und
Hausfrau sein, super aussehen und immer gute Laune haben. Die Welt ist so
was von unfair!

Aber Moment mal, warum schaute mich dieser Flotist denn so belustigt
an? Hatte ich etwa Selbstgesprache gefiithrt? Ich rausperte mich verlegen und
klammerte mich an den Heizkorper hinter mir. Oh Gott! Heute Abend war
DAS Konzert. Das Konzert, von dem die ganze Stadt seit Wochen sprach,
ach, was sage ich: seit Monaten. Und ich hatte mich noch nicht mal
geschminkt und meine tausend Sommersprossen abgedeckt, wo doch dieser
schone Musikus hier war. Leider auch der unsigliche Backermeister! Auf
einmal herrschte Totenstille. Das Klimpern und Geigenkratzen, das Troten
und Blasen der Ubenden schien wie auf Kommando verstummt zu sein. Nur
mein Herzklopfen war weithin zu horen.

»Also ... wo waren wir stehen geblieben?« Ich fuhr mir nervos iiber die
Stirn. »Wie gesagt, ich bin tibergliicklich, dass Sie in unsere schone kleine
Stadt Heilewelt gekommen sind und uns bei unserem Konzert heute Abend
unterstiitzen wollen.«

Ich frostelte und schwitzte zugleich. Wir hatten iiberhaupt noch nicht tiber
das Honorar geredet! Es wiirde hoffentlich nicht flinfstellig sein?! Panik
erfasste mich. Dieser Weltklassemusiker war sicher nichts anderes gewohnt.
Ich wiirde mir seine goldene Flote nie leisten konnen! Auch wenn die
Heilewelter Sparkasse der Sponsor der Musikschule war - genauer gesagt



mein Lebensgefahrte Jiirgen Immekeppel, der Direktor ebenjener Sparkasse
—, musste ich mit diesem Geld gut haushalten.

»Es macht mir Spafl, mit Kindern zu musizieren«, erwiderte Christian
Meran lachelnd. »Erstens liebe ich >Peter und der Wolf«. Und zweitens ...
unter so charmanter Leitung!«

Er schenkte mir einen vielsagenden Blick, und mein Magen zog sich
plotzlich ganz komisch zusammen.

»Ich habe Sie wihrend der Proben beobachtet«, sagte er mit einem
warmen Unterton. »Mit welchem Temperament und mit welch
ansteckender Begeisterung Sie da ein Orchester aus hundert Kindern
dirigieren!« In seinen braunen Augen lag Anerkennung. »Diese Kleinstadt
kann sich gliicklich schétzen, Sie zu haben.«

Ich machte den Mund auf, aber kein Ton kam heraus. Das hatte noch
niemand zu mir gesagt. Im Gegenteil. Alle lieBen mich immer spiiren, wie
dankbar ich sein miisse, diese Musikschule leiten zu diirfen. Mit dem Geld
der Heilewelter Sparkasse, bei der ich dafiir einen riesigen Kredit
aufgenommen hatte. Verlegen massierte ich mir die Schlifen. Unfassbar,
dass mir dieser Weltklassemusiker tatsachlich so zauberhafte Komplimente
machte. Wenn der wiisste, was das fiir ein tdglicher Nahkampf war! Die
Schiiler bekam ich inzwischen gut in den Griff - wenn nur die
tiberehrgeizigen Eltern nicht wiaren! Ich dachte da vor allem an einen ganz
bestimmten Backermeister, der im Begrifft war, mir meinen Wiener
Philharmoniker wegzunehmen. Er wiirde ihm viel Geld bieten, damit er
seiner Vicki Privatstunden gab und sie dann als Meisterschiilerin ... Abrupt
schiittelte ich den Kopf.

»Ich weifd gar nicht, ob wir uns das tiberhaupt leisten konnen, brachte ich
schlie3lich krachzend hervor. Besser, man sprach die unangenehmen Dinge
sofort an. »Unser Budget ist ebenso klein wie unsere Stadtx, stotterte ich mit
glihenden Wangen.

Christian Meran gluckste. »Machen Sie sich wegen der Gage mal keine
Sorgen. Ich sehe das als Benefiz-Auftritt. Morgen ist schliefllich
Weihnachten.« Er bekam jede Menge entziickende Lachfiltchen, als er



schelmisch hinzuftigte: »Frither war ich bei den Pfadfindern, und unser
Motto war: >Jeden Tag eine gute Tat.««

Mein Herz machte einen nervosen Hopser, und ich strahlte wie ein
Honigkuchenpferd. Er spielte umsonst! Wie cool war das denn! Ich konnte
mein Glick kaum fassen. Das machte unser Konzert zum Jahrhundert-
Event! Das war etwas ganz anderes als das Gequietsche aus
spuckedurchtrankten Schiilerfloten, das ich meinem Publikum sonst
zumutete! Am liebsten wire ich dem Mann um den Hals gefallen! »Sie
machen das gratis?«

Der Wiener Philharmoniker schielte auf den Brietkopf auf dem
Schreibtisch, um meinen Namen noch einmal zu lesen: »Liebe Frau ... von
Thalgau, es ist mir ein Vergniigen! Nachdem ich hier in der Nédhe einen
Meisterkurs abgehalten habe, kann ich auch noch einen Abend
dranhdngen.« Er sah mich aus seinen dunkelbraunen Augen warmherzig an.
»Als ich auf der Durchreise Thr Plakat sah, dachte ich: Toll, dass Sie als
Direktorin einer Musikschule so ein anspruchsvolles Konzert auf die Beine
stellen. Das unterstiitze ich gern.«

Oh Gott, dachte ich. IST der stif$! Den wiirde ich gern néher kennenlernen.
Aber die Nachtigall war zu spdt zum Froschtimpel gekommen. Da
schwamm schon jede Menge Laich drin herum, ein Froschkoénig schwang
bereits das Zepter, und ich alte Krote ... Ich musste mich dringend
zusammenreiflen! Schliefllich war ich Mutter von drei kleinen Kindern!
Und in festen Sparkassendirektor-Hénden!

Der Flotist war noch nicht fertig: »Sie haben begabte Schiiler.«

Ja!, dachte ich. Besonders die Klarinette spielende Tochter vom
Backermeister. Der mich bestimmt gleich nerven wird bis zum Wahnsinn.
»Na ja, all das habe ich nur aufbauen kénnen, weil die Stadtsparkasse von
Heilewelt diese Musikschule grofiziigig unterstiitzt!« Ich wies mit dem Kinn
auf das Haus gegeniiber mit dem grellen Sparkassenschild. Und dem Plakat
»Wir sichern Ihren Kindern eine Zukunft«. Dort saf} jetzt mein
Lebensgefahrte Jirgen Immekeppel an seinem Schreibtisch und kiimmerte
sich um seine Zahlen. Ich hatte ihn noch nie etwas anderes tun sehen. Na,
gut, von ein paar wenigen Ausnahmen einmal abgesehen.



»Groflartig«, sagte der Querflotist. Er hatte ein entziickendes Gritbchen am
Kinn. »Sie haben da was auf die Beine gestellt, was man dieser ... &hm ...
abgelegenen Kleinstadt gar nicht zutrauen wiirde.«

»Kleinstadt ist ja noch geschmeichelt fiir Heilewelt«, beeilte ich mich zu
sagen. »Eigentlich ist das eher eine Nachkriegssiedlung vom Reiflbrett, die
im Lauf der Jahre an die fiinfzig Dorfer eingemeindet hat.« Ich rieb mir
verlegen die eiskalten Hénde. » Aber die Arbeit hier macht wirklich Spaf3. Ich
kann schalten und walten, wie ich will, habe engagierte Lehrer, hoch
motivierte Eltern« — was erst recht geschmeichelt war, wenn man an den
groflenwahnsinnigen  Bdckermeister dachte -, »und es gibt
vielversprechenden Nachwuchs.« Ich ertappte mich dabei, wie ich versuchte,
das Gesprich in die Lange zu ziehen.

Christian Merans Lippen krauselten sich freundlich. »Sogar Thre drei
Kinder sind mit dabei, wie ich dem Programmbheft entnommen habe?«

Ich errdtete noch mehr. »Na ja, meine Zwillinge hauen auf Triangel und
Trommel herum, und Paul, mein Achtjahriger, spielt schon ganz ordentlich
Cello.«

»Da ist Ihr Mann sicher michtig stolz auf seine Familie.«

»Ja. Das ist er.«

Ich tberlegte gerade, ob ich es doch noch schaffen wiirde, einen
Génsebraten im Supermarkt zu erbeuten, als es klopfte. Ich wusste es! Der
Grofienwahnsinnige. Der Backermeister. Am liebsten hitte ich ihn
umgebracht. Noch lieber hitte ich noch stundenlang mit diesem gebildeten
und tiberaus gut aussehenden Flotisten geplaudert.

Frau Brunhilde Zweifel zwéingte sich erneut zur Tir herein. »Frau von
Thalgau, er lasst sich nicht abwimmeln!«

Nein. Das hatte er noch nie getan. Im Gegenteil. Ich musste den
Beckenboden anspannen, um das Wutpipi zu unterdriicken. Und da stand
er auch schon, mit seinem starren Blick und der Hitlerfrisur. Seine
unverwechselbare Gestalt tiberragte meine Sekretdrin wie ein Leuchtturm
eine dicke Diine.

»Lodda, nur zwei Minudn!«, schnarrte er in seinem scheuflichen
frankischen Dialekt.



Meine Halsschlagader pulsierte. Warum hatte es ihn nur ausgerechnet zu
uns nach Niedersachsen verschlagen miissen? Und wie konnte er es wagen,
einfach so hereinzuplatzen? Und mich »Lodda« zu nennen wie eine ...
dahergelaufene FufSballergattin? Jetzt, wo ich wirklich wichtigen Besuch
hatte? Zwei Minuten bedeuteten bei ihm zwei Stunden. Er wiirde uns gleich
einen Vortrag iiber das unglaubliche Talent seiner Tochter halten, dariiber,
dass sie eine sensationelle Weltkarriere hinlegen und damit Millionen und
Abermillionen verdienen konne. Geld, das doch letztlich der ganzen Stadt,
dem ganzen Land, ja dem Universum zugutekdme. Ich war mir sicher, dass
er seit dem Unfalltod seiner Frau wahnsinnig geworden war. Im Grunde
musste man Mitleid mit ihm haben. Erschopft driickte ich den Riicken
durch.

»Gerngrof}, das geht jetzt nicht!« Seinen Vornamen hatte ich vor langer
Zeit als unniitzes Wissen verbucht. Ich hatte echt Wichtigeres im Kopf!
Leider duzten wir uns, wie das zwischen den meisten Eltern und mir so
tiblich war. »Du siehst doch, ich bin in einer Besprechung! Mit einem
Wiener Philharmoniker!«

Doch davon lief? sich der Biackermeister nicht abschrecken. Im Gegenteil.
Jetzt hatte er ein neues Opfer gefunden.

»Des passt mir ganz genau. Des will ich ja grad erraichn. Des mer mit den
internationalen Stars zusammenarbeidn. Da samma ganz vorrn dabail« Er
steckte meinem Gast die fleischige Hand hin: »Gerngrof3. Ich bin der Vadda
von der Viktoria. Die Vicki spielt die Klarinedde. Haben Sie die schon
bemerkt?«

»Ich weif$ nicht ...«

»Die Vicki kann man gar nicht iibersehen, die sitzt namlich ...«

»Gerngrof8!«, zischte ich und ballte die Hande heimlich zu Fausten.

»Ich mach die besten Bauernkrapfen im Umkreis von hundert Kilometern.
Auflerdem bin ich CDU-Mitglied und wir fast schon mal Borchermaister
von Heilewelt geworden.«

Ich verdrehte genervt die Augen. Das wire definitiv das Aus fiir unsere
liebe Kleinstadt gewesen. Backermeister Gerngrof3 wiirde nicht mal davor
zuriickschrecken, einen Weltkrieg anzuzetteln, wenn seine Viktoria dadurch



Karriere machen konnte. Mein Blick glitt ebenso Hilfe suchend wie wiitend
zu Brunhilde Zweifel, aber die hatte sich bereits mit erstaunlicher
Wendigkeit aus der Gefahrenzone gebracht.

Christian Meran warf mir einen verstindnisvollen Blick zu. »Auf Thre
Krapfen bin ich gespannt«, sagte er hoflich zum aufgeregten Backermeister.
»Und auf Ihre Tochter Vicki natiirlich auch. Ich wollte sowieso gerade
gehen.« Er grift nach seinem Flotenkofter und wandte sich zur Tiir.

Am liebsten hitte ich den Koffer genommen und ihn dem Backermeister
iber den Schidel gezogen! Er hatte es tatsachlich geschafft, meinen Besuch
zu vertreiben!

Freundlich ldchelnd gab Christian Meran mir die Hand: »Frau von
Thalgau, wir sehen uns ja heute Abend im Konzert. Die Tempi haben wir
besprochen, und wenn Sie so dirigieren, wie Sie die Musikschule leiten,
werden wir nicht in Turbulenzen kommen.«

Ich wollte aber mit diesem Mann in Turbulenzen kommen! Allzu gern!
Doch wer kommt in Heilewelt schon in Turbulenzen, wenn er drei Kinder
und einen biederen Sparkassenleiter zu Hause hat? Der Einzige, der mir hier
Turbulenzen machte, war ein groflenwahnsinniger Backer, der sein
behindertes Kind der Weltoffentlichkeit zum Frafl vorwerfen wollte. Aber
das war doch kein Grund, einen Kinderstar aus ihr zu machen? Wenn
Heilewelt ein Froschtiimpel war, dann war der Backermeister der lauteste
Frosch mit der grofiten Kehlkopfblase. Irgendetwas in mir strdubte sich
dagegen, sein vom Schicksal gebeuteltes Madchen ins grelle
Scheinwerferlicht zu zerren. Der Backermeister sollte lieber weiterhin kleine
Brotchen backen - was er wirklich gut konnte - und hinter seinen Ofen
gehen!

Gern hitte ich die filigrane Flotistenhand langer festgehalten, doch wieder
wurde ich vom Backermeister verdréangt.

»Sagn §" mal.« Der Backermeister hinderte den Flotisten am Gehen und
klopfte ihm jovial auf die Brust: »Sie sind doch bei einem
Weltklasseorchester. Sie haben doch die besten Kontakte.«

Christian Meran schaute mich fragend an. Ich verdrehte die Augen. Ich
wusste genau, was jetzt kam.



»Meine Vicki ist was ganz Besonderes. Man konnt sie weltweit vermarkten
und richtig Kohle mit ihr machen. Sie sitzt namlich ...«

»Sie sitzt im Orchester«, unterbrach ich ihn mit schneidendem Ton. »Wie
viele andere Kinder auch.«

»Ja, aber sie spielt ausgesprochen gut Klarinedde. Und sie ist eben anders
als die anderen. Des kommt gut riiber. Auch wer klassische Musik nicht
mag, schaut hin, wenn des Madel spielt.«

»Gerngrofl« Ich konnte mich gerade noch zuriickhalten, ihm eine
Stimmgabel an den Kopf zu werfen.

»Bildhiibsch isse. Blonde lange Haare, ganz zartes Mddchen, wiegt kaum
vierzig Kilo. Was konn mer denn da machn?«

Christian trat instinktiv einen Schritt zuriick. »Das wird Frau von Thalgau
Ihnen sicher sagen konnen. Schliellich ist sie die Direktorin dieser
Musikschule.« Er zuckte hilflos mit den Achseln, als er mein wiitendes
Gesicht sah.

»Naa, die unterstiitzt mich net!« Der Biackermeister war aufrichtig erbost.
»Meine Vicki ist das Beste, was diese Musikschul zu biedn hat. Heilewelt
konnte weltweit berithmt werden! Wir konnten die internationale Presse
kriegn! Aber die Lodda will des net!«

»Ich will nur deine Tochter nicht in die Offentlichkeit zerren, Gerngrofi!
Die soll hier eine schone Kindheit haben, nach alldem, was ihr widerfahren
ist!l«

Christian Meran sah von einem zum anderen. Was ist ihr denn
widerfahren?, schienen seine braunen Augen besorgt zu fragen. Aufler
diesem Vater? Kann es da noch eine Steigerung geben?

Der Backermeister wischte meine Einwande beiseite. »Sie als Profi miissen
doch ihr Talent und ihr Vermarktungspotenzial erkennen. Des hat mit
Mitleid nix zum tun! Die Vicki spielt heut Abend die Ende.«

»Das Ende?«, versuchte Christian Meran das Frankische zu korrigieren.

»Die Ente«, lbersetzte ich. »Nein, sie spielt die Katze. Die KATZE,
Gerngrof3. Die Oboe ist die Ente.«

»Wieso Mitleid?«, fragte Christian irritiert. »Wenn sie so begabt ist und so
gut spielt?«



»lhre Mutter ist bei einem Autounfall ums Leben gekommenc, sagte ich
mit belegter Stimme. »Und sie selbst wurde schwer verletzt.«

»Ende, Katse, des is doch wurscht!« Gerngrofl baute sich vor Christian
Meran auf: »Meine Vicki ist hochbegabt, auch ohne Beine! Mer ham en Test
machn lassn, da war se drrraai! Da konnt se schon >Alle maine Entchen« auf
dem Klavier spieln! Fehléfrail« Er packte Christian Meran an den Schultern.
»Und jetzt nach dem Unfall kdnn mer se ganz toll vermarktn, das wir ein
subber Image fiir die Musikschul. Da kdm richtig Kohle rein.«

»Gerngrofll«, zischte ich warnend. »Es reicht.«

Der Biackermeister klammerte sich am Flotisten fest: »Ich mocht Thr
fachmiannisches Urteil einholn. Schaun §’ sich des Madla an. Wie s’ dasitzt.
Ein Publikumsmagnet. Alle guggn nur auf meine Vicki. Sie muss zu >Weddn
dass<!«

»Wetten, dass?< Christian Meran war sichtlich irritiert. » Als was?«

»Als Klarinettistin, sagte ich trocken. »Die Noten lesen kann.«

»Meine Tochtd hat das Zeug zum Weltstar!« Der Backermeister packte den
Flotisten am Armel. »Sie konne das doch bestimmt arrangiern! Sie kenne
doch sichd den Gottschalk und die ganzen Leut vom ZDF!«

»Ah ... nein.« Christian Meran machte sich sanft los und trat noch einen
Schritt zuriick. Mehr ging nicht, denn dann kamen ich und das Fenster.

»Gerngrofl, du vertreibst mir noch unseren wirklichen Weltstar,
stammelte ich betont fréhlich. »Nachher fliegt unser Vogel davon, noch
bevor das Konzert begonnen hat!«

»Ach was! Ich lass mich nicht mehr ausbremsen von dir, Lodda! Du willst
ja das Potenzial meiner Tochter net anerkenne!« Wiitend funkelte mich der
Backermeister an. »Du tust so, als wir sie irgendeine dahergelaufene kleine
Schiilerin wie alle andern, die von Tudn un Blasn keine Ahnung ham!« Ich
schamte mich entsetzlich. Ich spiirte, wie es in mir brodelte.

»Gerngrof3, lass unseren Gast los!«

»Der will net kapiern! Genau wie du, Lodda! Mei Madla kann Weltkarriere
machn! Aber nur solang se noch so klein ist! Die muss man JETZT
vermarkten, JETZT! Spdter, wenn se aussieht wie alle anderen
Rollstuhlfahrer, ist unser Pulver verschossen!« Er wandte sich erhitzt an den



Flotisten, der sich hinter meinem Schreibtisch in Sicherheit gebracht hatte,
wéhrend Frau Zweifel entsetzt durch den Tirspalt spahte: »Ich hab schon
alle Backerei-Grofimarkte und Backwaren-Konzerne mit im Boot! Wenn
meine Vicki erst berithmt ist, gibt es das Vicki-Mohn-Ho6rnchen, das Vicki-
Vollkorn-Brotchen und das Vicki-Schwatzbrot in jedem Supermarkt! Fiir
den Knochenaufbau! Da steig mer ganz grof? in die Werbung ein!«

»Gerngrof3, das ist dermaflen deplatziert und geschmacklos ...« Ich
schluckte.

»Vitamin Bl« Der Backermeister hieb mit der Faust auf den Tisch.
»Beziehunge! Meine Vicki braucht den Auftritt bei Weddn dass! Mit den
Wiener Philharmonigern! Des ldsst sich doch sichd ainrichtn! Sie kriegen
von mir dafiir lebenslang die Berliner gratis!«

»Wie? Die Berliner Philharmoniker?« Christian Meran war wirklich
schlagfertig.

»Nein, Sie Witzbold. Die Berliner Krapfen!«

Ich atmete schwer. Mir war die Situation voéllig entglitten.

Christian Meran winkte ab: »Ach nein, vielen Dank. Ich versuche doch, in
Form zu bleiben ...«

»Jetzt stellen S’ sich doch nicht so sturl«, fiel ihm der Backermeister ins
Wort. »Ich verkostige Thr gesamtes Orchester lebenslang mit allen
Backwaren, die Sie wollen. Vorausgesetzt, ihr lasst meine Vicki mit euch
auftreten!«

Das artete fast in ein Handgemenge aus. Frau Zweifel iiberlegte bestimmt
schon, die Polizei zu rufen. Ich schob mich zwischen die beiden Ménner
und versuchte meinen Gast zu schiitzen. Der legte mir beruhigend die Hand
auf die Schulter.

Erklarend drehte ich mich zu Christian Meran um: »Sie ist zwolf, und sie
sitzt im Rollstuhl.«

»Ja, des isses ja geradel« Der Biackermeister raufte sich die Haare. »Kapiert
des denn niemand hier in dieser verschissenen Kleinstadt? Mit den richtigen
Partnern kann man die ideal vermarkten. Da kriegen wir viele Prominente
mit ins Boot! Alle wollen doch was fiir behinderte Kinder tun, jetzt packen
wir die Promis am Kragen!«



»Nur weil deine Vicki behindert ist, macht sie noch lange keine
Weltkarriere!«

»Aber dieses Contergankind mit die kurzn Armchen! Der Sanger! Und die
blinde Corinna! Behinderung sells!«

»Gerngrof3, es REICHT !«

»Ich werde ganz sicher ein Ohr fiir Ihre Tochter haben.« Christian Meran
zog seinen Anzug glatt und klopfte dem Backermeister trostend auf die
Schulter. »Aber aufgrund einer Behinderung pflegen die Wiener
Philharmoniker niemanden einzustellen.«

»Weil die dumm sind!«, regte sich der Backermeister auf. »Wer will denn
so einen Haufen langweiliger Médnner im Frack fiedeln sehen? Ein blondes
zartes Geschopf im Rollstuhl dagegen ...«

»Herr Meran, danke, dass Sie sich die Zeit genommen haben«, machte ich
dem Spuk endgiiltig ein Ende.

Christian Meran schaffte es bis zur Tiir. Bevor er ging, sagte er: »Bis heute
Abend also. Und jetzt ruhen Sie sich so kurz vor dem Konzert noch ein
bisschen aus.« Gelassen drehte er sich zum Backermeister um: »Kommen
Sie, lassen wir die Dame allein.« Dankbar sah ich zu, wie Gerngrof3 hinter
ihm her trottete, wihrend mir mein Retter vielsagend zuzwinkerte.



ANITA

Nebenan schepperte das Gartentor. Ich schluckte und wagte nicht
aufzublicken. Mist! Da kam Ursula Kobalik aus der Nachbarvilla angestapft.
Sie wiirde doch jetzt nicht ... Warum musste sie denn immer ... Ja, hatte die
denn iiberhaupt kein ... Da war sie schon.

»Wo ist er denn mal wieder, dein treuer Gottergatte?« Meine resolute
Nachbarin aus der Villa schrdg oberhalb unseres Hauses kam durch die
offen stehende Terrassentiir herein und steckte ihre Nase neugierig in
meinen Kiihlschrank. Ganz so, als wiirde Christian sich dort vor ihr
verstecken!

Ich sah sie ratlos an. »Kann ich dir behilflich sein?« Irgendwie storte es
mich, dass die robuste Ursula so tat, als gehorte ihr das Haus. Sie war meine
Nachbarin, hielt sich sicherlich auch fiir meine Freundin. Aber wann hatte
ich eigentlich vergessen, sie darauf hinzuweisen, dass es auf der
Hausvorderseite auch eine Klingel gab?

»Hast du keinen Champagner da?«

»Doch, natirlich«, erklarte ich wirdevoll. »Hier.« Ich oOffnete den
Getrankekiithlschrank, der in die Bar integriert war. »Dom Perignon oder
Moét & Chandon?« Ich drehte mich um und holte tief Luft. Ich wiirde sie
ohnehin nicht so bald wieder loswerden, also konnte ich sie mir auch
schontrinken. »Ich hitte hier auch noch eine Piper Heidsieck, die hat
Christian von einem Konzert mitgebracht. Oder einen ganz ordindren
Mumm, den hat ihm eine Schiilerin nach einem Meisterkurs geschenkt.«
Irgendwie schaftte ich es, mir ein strahlendes Lacheln abzuringen.

Ursula lehnte sich erfreut an die Arbeitsplatte und rieb sich die Hande.
»QOch, gib mal her, was offen ist.« Dann lief8 sie sich mit ihrem ausladenden
Hintern auf einen Barhocker sinken und sah sich suchend um: »Ist er
wieder auf Konzerttournee?«

»Ja, was denkst denn du!« Ich seufzte. »Einen Tag vor Heiligabend ist mein
lieber Mann leider immer noch unterwegs.«



»Und du Arme musst hier ganz allein den Weihnachtsbaum aufstellen?«

»Also, wenn Christian bis morgen Vormittag nicht zuriick ist ...« Ich
schenkte der neugierigen Ursula ein Glas Champagner ein und prostete ihr
zu. »Frohliche Weihnachten jedenfalls.«

»Du, ich schick dir meinen Jarek riiber, der macht das!« Im Nu hatte
Ursula Kobalik ihr Handy aus den Untiefen ihrer kaschierenden Gewénder
gezogen und schrie hinein: »Jarek, wenn du bei uns driiben fertig bist,
kommst du gleich riiber zu Frau Meran und stellst ihr den Baum auf! Aber
zieh dir vorher die Stiefel aus, ihr Parkett ist schon geputzt!«

Sie grinste mich triumphierend an und leerte ihr Glas auf einen Zug. »Wer
ist denn deine Putzfrau? Die ist ja wirklich klasse!«

»Also, ehrlich gesagt, habe ich das selbst gemacht.«

»Spinnst du? Du putzt selbst?«

»Na ja, meine letzte Perle hat mich verlassen.«

»Wieso hat die dich verlassen?«

Ursula Kobalik stiitzte die Hinde in ihre massigen Hiiften und sah mich an
wie ein General einen kleinen Gefreiten, der nicht anstindig gegriifit hatte.
Fiir den Moment schien es ihr die Sprache verschlagen zu haben.

»Sie hat geheiratet«, entschuldigte ich meine treue Perle Annegret. »Ihr
Mann mdchte nicht, dass sie putzt.«

»Was ist denn das fiir ein eingebildeter Schnosel?« Wiitend steckte sich
Ursula eine Zigarette an und qualmte mir die Kiiche voll. »Den Leuten geht’s
einfach zu gutl« Auf ihren Wangen erschienen hektische rote Flecken.
Erneut withlte Ursula Kobalik nach ihrem Handy und schnauzte hinein:
»Olga? Du kommst mir bitte zum Putzen! Nein, nicht bei mir, sondern bei
meiner Nachbarin, Frau Anita Meran! Die hellgelbe Villa rechts neben uns!
Du weif3t schon, die mit den Bremer Stadtmusikanten im Garten!«

Die Skulptur war ein Geschenk der Kobaliks gewesen. Zum Einzug. Sie
fanden das stilvoll. Die Bremer Stadtmusikanten aus Marmor. Weil
Christian ja Flotist war.

»Aber ich brauche gar nicht unbedingt ...«

»Pscht!« Ursula Kobalik legte ihren Finger auf die Lippen und bedeutete
mir, sie nicht zu unterbrechen. »Ich weif3, dass morgen Heiligabend ist!«,



schnauzte sie weiter ins Handy. »Aber diese arme Frau wurde von ihrer
Putzfrau verlassen! Ja, was soll sie denn da machen! Was? Ja, meinetwegen,
bring deine Schwester mit. Aber nur fiir den groben Dreck, den Rest machst
du.« Triumphierend hielt sie mir ihr Glas hin, das ich gleich wieder fiillte.
»Hunde und Putzfrauen«, sagte sie zufrieden, »brauchen den gleichen
klaren Ton.«

Moment mal! Wieso organisierte Ursula Kobalik mein Leben? Ich hatte sie
schliefflich nicht darum gebeten! Mir fiel kurzfristig keine Antwort ein. Ich
legte den Kopf schrig wie ein Hund oder vielleicht auch wie eine Putzfrau,
die nicht genau verstanden hat, was sie tun soll.

»Es soll doch alles wunderschon sein, wenn dein Mann wiederkommt!«
Ursula Kobalik grinste breit, sodass ich einen Blick auf ihre weif3 gebleichten
Zahne werfen konnte. Miitterlich titschelte sie mir die Schulter: »Du
brauchst doch morgen Zeit, dich selbst schén zu machen. Also nicht, dass
du nicht schon WARST! Aber ich wette, fiir deinen Christian machst du das
ganze Programm: Beine rasieren, Duftmaske, Manikiire, Pedikiire, Haare
schon, Mopse schon ...« Sie lachte fett.

»Ach, Ursulal« Ich lachte auch. Was blieb mir auch anderes iibrig? »Meinst
du, das mache ich nur an Weihnachten und Ostern?«

»Nee. Ick weef? ja, dass de frither mal Model warst.« Wenn Ursula Kobalik
ihre Vornehmbheit vergaf3, verfiel sie wieder in ihren Berliner Dialekt. »Und
n Topmodel gleich dazu! Wenn ick heute die Heidi Klum und diese kleenen
ordinéren Janse im Fernsehen sehe, denn denk ick imma, die hétten mal die
Anita sehen sollen, als se jung und ledig war, wal«

Sie lachte, dass ihr Doppelkinn schwabbelte. »Na ja, und jetzt sind deine
Goren schon so hiibsch wie de Mutta, wa! Die Grof3e hat ja 'n Buuuusn! Det
is ja der Hammal«

Sie warf einen Blick auf unseren Konzertfliigel, auf dem die gold
gerahmten Fotos von unseren Tochtern standen: Grazia, die gerade
strahlend ihren Golfpokal entgegennahm, und Gloria, die ganz verliebt ihr
Pferd streichelte. »Wo sind se denn, die zwee Kiiken?«

»Bei ihren Freunden, sagte ich lahm. »Vorglithen.«



»Wat issn det?« Ursula Kobalik nahm die Champagnerflasche und
bediente sich einfachheitshalber selbst.

Das, was du gerade tust!, dachte ich leicht genervt. Aber ich traute mich
nicht, das zu sagen. Ursula meinte es gut, das wusste ich, und sie hatte es
auch nicht gerade leicht mit ihrem Wolfgang. So kam sie immer mal wieder
auf ein Schwitzchen vorbei. Leider ging sie nie freiwillig. Ich musste mir
immer einen Trick einfallen lassen, um sie wieder loszuwerden. Sie zog
fragend eine Braue hoch, sodass ich mich gleich wieder wie in der Schule
fithlte. Ein bisschen ertappt irgendwie.

»Wat machen die Madels?« Ihre Stimme hatte einen entriisteten Unterton.

»Sie trinken sich warme, erwiderte ich lasch. »Fiir eine Party.«

»Und det erlaubste?!«

Ich knift die Lippen zusammen. »Sie sind sechzehn und vierzehn, also was
soll ich ihnen da noch verbieten? Auflerdem vertraue ich ihnen.«

»Aba Sex ham se keenen, wa?!«

»Natiirlich nicht«, erwiderte ich hastig. Also, alles musste Ursula Kobalik ja
nun auch nicht wissen! Wenn sie allerdings weiterhin scheinbar zufillig
samtliche Schubladen 6ffnete, wie sie das gern beim Plaudern tat, wiirde sie
bestimmt noch die Pille meiner Altesten finden. Die lie§ sie nimlich véllig
ungehemmt {iiberall herumliegen, genau wie ihren Nagellack, ihre
Stringtangas und ihre Hygieneartikel. Wir waren ein moderner
Frauenhaushalt — warum auch nicht? Deswegen storte es mich auch so, dass
gleich ein fremder Jarek und morgen eine fremde Olga hier anriicken
wiirden, um »unseren Dreck wegzumachen«. Das konnten wir selbst. Oder,
um bei der Wahrheit zu bleiben: ICH selbst. Ich hatte ja sonst nichts zu tun.

»Das widre auch fatal, wenn du jetzt schon Grofimutter wiirdest«, sagte
Ursula Kobalik und nahm das Foto von Christian und mir von der antiken
Truhe, auf dem wir mit der Fiirstin Seyn oder nicht Seyn auf dem Wiener
Opernball zu sehen waren. »Dann hitte det schone Leben hier ein Ende.«

»Aber Ursula, wo denkst du hin!« Ich schenkte ihr erneut das Glas voll,
wihrend ich immer noch beim ersten war.

»Ick wiinsch dir jedenfalls nich so 'n iiberfressenen Enkel, wie ick een
hab.« Ursula prostete mir frohlich zu. »Meine Tochter hat sich gerade



scheiden lassen, und nun steht se mit ihrem dicken Bengel quasi auf der
StrafSe. Jetzt mussen wir ein Haus fir sie finden.« Sie winkte ab, als sei das
kein Thema fiir mich. »Und wo isser nu, der schone Christian?« Ursula
Kobalik musterte mich kontrollsiichtig.

»In irgend so einem Kaff namens Heilewelt«, sagte ich matt. »Da gibt er
heute Abend noch ein Konzert in einer Musikschule.«

»Wat? In so einem Provinznest? Hat der det notig?« Fragend rieb Ursula
Kobalik Daumen und Zeigefinger aneinander. »Geht es euch etwa so
schlecht?«

»Quatsch! Er fand den Namen lustig. Heilewelt.« Ich leerte hastig mein
Glas. »Erst dachte ich, den Namen hat er sich nur ausgedacht, um mich zum
Lachen zu bringen. Du weif3t ja, wie Christian ist.«

»Na klar. Immer 'n lockeren Spruch auf den Lippen.«

»Aber es gibt diesen Ort wirklich. Und da er auf dem Weg lag, dachte er, er
tut noch was Gutes.«

»Ahag, sagte Ursula Kobalik. »Na, Hauptsache, der Lauser kommt morgen
plinktlich zum Fest.«

Der Lauser! Ich schluckte trocken. Aber sie war nun mal eine typische
Berlinerin mit Kodderschnauze. Die reden so. Sie meinte es nicht bose, also
tiberhorte ich es einfach.

»Natiirlich«, sagte ich resigniert und hielt fragend die leere Flasche hoch.
»Sollen wir noch eine aufmachen?«



LOTTA

Um fiinf vor acht stand ich in meiner Kiinstlergarderobe, bereit fiir
den Auftritt. Hundert aufgeregte Kinder safSen bereits auf der Bithne und
stimmten ihre Instrumente. Ich verzog schmerzlich das Gesicht. Wie viele
Moglichkeiten es doch gab, einen Ton zu verfehlen! War ich froh, dass ich
wenigstens einen Profi dabeihatte! Christian Meran wiirde das Konzert auf
jeden Fall retten, selbst wenn alles aus den Fugen geriet. Wenn er seinen
»Vogel« so bravourds spielte, wie ich ihn aus dem Fernsehen kannte,
konnten die anderen die reinste Kakofonie anstimmen. Nervos trippelte ich
vor dem Spiegel herum und versuchte, meine Riickseite zu betrachten:
SchlieSlich war es dieser Anblick, den das Publikum im Saal von mir
bekommen wiirde. Wie sagte meine Mutter Margot immer? Du miisstest
dich mal von hinten sehen, Kind! Kaschiere deinen Hintern. Mutter Margot
meinte es nicht so: »Es ist ja nur zu deinem Besten. Man muss auch mal ein
bisschen Kritik einstecken konnen.« Und das tat ich zur Geniige: Von
Mutter Margot steckte ich Kritik ein, seit ich denken, sprechen und Trénen
runterschlucken konnte. Und versuchte ihr mit meinen fiinfunddreiflig
Jahren immer noch zu gefallen. Thr etwas anderes abzuringen als
»berechtigte Kritike, fiir die ich »dankbar sein« kénne. Ein banger Seufzer
entrang sich meiner Brust. NEIN, ich war kein Model. Mein Hosenanzug
von C &A hatte Grofle vierzig. Na und? Und der linger geschnittene Blazer
konnte meine, sagen wir mal, weiblichen Rundungen auch nicht komplett
verbergen. Mein Hintern hielt zu mir - mit einer Treue und Loyalitdt, die
mir nicht einmal meine nichsten Verwandten entgegenbrachten. Hatte ich
mir da nicht zu viel zugemutet? Wiirden wir dieses schwierige Stiick
wirklich schaffen? Immerhin wiirde die ortliche Presse anwesend sein.
Justus Schaumschlager vom Heilewelter Tagblatt wuselte jetzt schon in seiner
unsédglichen Lederjacke hier herum und machte Fotos. Alle Eltern und
Kinder zusammengenommen, die bereits im {iiberfiillten Saal safSen, waren
bestimmt nicht halb so aufgeregt wie ich. Das war das erste wirklich grofle



Konzert in meiner eigenen Musikschule, und ich wollte es allen beweisen.
Nicht zuletzt Jiirgen Immekeppel, meinem Lebensgefiahrten, der mir damals
den Kredit fiir meine Musikschule gewéhrt hatte.

Als es klopfte, zuckte ich unwillkiirlich zusammen. Oh Gott, jetzt bitte
nicht irgendein Kind: »Frau von Thaaaaalgau, meine Geigensaite ist
gerissen, oder: »Ich kann mein Cello nicht finden!«, oder: »Meine Oma hat
keinen Sitzplatz!«, oder: »Ich muss noch mal aufs Klo!« Cool bleiben. Ich
war hier die Chefin. Ich rdusperte mir die Angst von den Stimmbéndern:
»Herein?«

Wehe, wenn das jetzt wieder der Biackermeister war! Der brachte es fertig,
noch eine Minute vor dem Auftritt zu nerven! Ich wiirde ihn mit meinem
Dirigentenstab erdolchen! Doch zu meiner Uberraschung war es Jiirgen. Er
trug zur Feier des Tages seinen etwas knapp sitzenden braunen
Sparkassenanzug mit dem blasslila Hemd und der grauen Krawatte. Er hatte
sich einen akkuraten Seitenscheitel gezogen, was ihn noch biederer aussehen
lief3 als sonst. Irgendwie machte auch er einen erstaunlich nervosen
Eindruck, was er rithrend ungeschickt zu verbergen suchte. Sein Gesicht
glinzte vor Schweifl. Mit ihm waren noch ein Dutzend gelbe
Sparkassenluftballons zur Tiir hereingequollen. »Wir sichern Ihren Kindern
eine Zukunft.« Und ein riesiger Blumenstraufs. Was sollte ich denn jetzt
damit? Ach, er meinte es ja nur gut. Mutter Margot hitte gesagt: »Kind, stell
die Blumen hoflich in die Vase und bedank dich damenhaft. Nach so einem
Mann kannst du dir alle zehn Finger ablecken!«

»Na, mein rattenscharfes Weib!«, begriifite mich Jiirgen bemiiht cool.

Offensichtlich wollte er auf diese Weise meinem Lampenfieber
entgegenwirken. Komisch, dass er damit genau das Gegenteil bewirkte!
»Alles fit im Schritt?«, fragte er salopp.

Er wollte mich ldssig an sich ziehen, aber seine vielen Luftballons und
Blumen waren im Weg. Loriot hitte seine helle Freude gehabt. Und ich hatte
im Moment iiberhaupt keinen Nerv fiir schliipfriges Wortgeplankel! » Ahm,
hallo Jirgen, ich dachte, du sitzt schon im Saal?« Ich hatte gleich ein
schwieriges Konzert zu dirigieren, und den Text des musikalischen
Mirchens wiirde ich auch sprechen. Wie ging der noch gleich?



»Peter hatte das Gartentor offen gelassen, und der Grofivater hielt ein
Schldfchen, worauthin die Ente neugierig zum Teich watschelte, und der
Vogel ...« Warum geriet mein Herz an dieser Stelle plotzlich ins Stolpern?
Ich wiirde alles falsch machen!

»Du hast mir hoffentlich in der ersten Reihe vier Plitze reserviert?« Jirgen
wischte sich den Schweif8 von der Stirn. »Fiir mich und die Luftballons?«

Ich schenkte ihm ein nervoses Lacheln. »Ich habe es Frau Zweifel gesagt,
ja. Wieso brauchst du denn so viel Platz fiir die Luftballons?«

»Weil du die ja nach dem Konzert verteilen sollst!« Jirgen griff nach
meinem Arm. »Du weif$t doch, dass das die beste WerbemafSnahme fiir
meine Sparkasse ist! >Wir sichern Thren Kindern eine Zukunft!«

»Jirgen, ich habe im Moment keinen Sinn fiir deine Luftballons. Bitte! In
drei Minuten beginnt die Vorstellung. Sei so lieb und lass mich jetzt ...« Ich
machte mich sanft los. Jirgen hatte noch nie ein Gespiir fiir meine
Kiinstlerseele gehabt. So liebevoll wie moglich wollte ich ihn zur Tiire
hinausschieben. Mein Herz polterte vor Angst. Gleich wiirde ich da
rausgehen! Die Heilewelter Biirger wiirden hoflichen Applaus spenden, und
dann wiirde ich den Dirigierstab heben, die volle Konzentration meiner
hundert Kinder herautbeschworen. Wir hatten ein ganzes Jahr hart geprobt.
Und ein Weltstar beehrte uns!

»Ich habe dir noch etwas Wichtiges zu sagen.« Ich spiirte Jiirgens
bohrenden Blick, obwohl ich den Kopf bereits abgewandt hatte. Oh, bitte
nicht. Bitte nicht jetzt! Nicht schon wieder. Er wiirde doch nicht
ausgerechnet jetzt ... Ich schluckte einen dicken Klof3 herunter. Wir hatten
das Thema doch schon so oft besprochen!

Auf einmal ging Jirgen auf die Knie. »Lotta, stiefl er atemlos hervor. »Ich
habe dich schon oft gefragt, und jetzt frage ich dich wieder.« Er wischte sich
den Schweif3 von der Stirn, sodass die Luftballons kurzfristig sein Gesicht
verdeckten. »Willst du meine Frau werden?!«

Ich blickte auf sein gerdtetes Gesicht hinab und konnte nicht anders: Ich
war gerithrt von seiner hilflosen Art, mit der er mir genau im falschen
Moment, am falschen Ort, mit den absolut falschen Worten einen
Heiratsantrag machte. Hitte ich doch heute blofl nicht diesen Wiener



Philharmoniker kennengelernt! Ich kam mir vor, als stiinde ich mit
peinlichen Schniirschuhen vor der Auslage einer Designerschuhboutique ...
Meine Kehle war wie ausgedorrt. »Jiirgen«, sagte ich beschworend. »Kénnen
wir das nachher besprechen?« Irgendwie schaffte ich es, mein Lacheln nicht
aus dem Gesicht rutschen zu lassen.

»Nein, konnen wir nicht!« Trotzig stemmte sich Jiirgen wieder hoch, wobei
seine Gelenke laut knackten. »Ich will es niamlich nach dem Konzert
oftentlich machen! Das wire doch eine tolle Gelegenheit!« Wieder
klammerte er sich an meinen Arm. »Ich komme mit den Luftballons auf die
Bithne und ... Lotta, jetzt sag doch was! Die Sparkasse und die Musikschule
sind Partner! In Liebe vereint! Die Leute WARTEN darauf! Es macht
wirklich einen besseren Eindruck, wenn wir verheiratet sind! Das ist solide,
und dann vertrauen die Leute uns auch ihre Bausparvertrage an! Und jetzt
um Weihnachten konnen wir noch eine Menge davon abschlief3en! Der Saal
ist voller Grof3eltern, und die schenken so was!«

Ein vertrautes Gefiihl von Resignation machte sich in mir breit. Wieso
prickelte es einfach nicht, wenn ich von Jiirgen einen Heiratsantrag bekam?
Wir hatten drei entziickende Kinder, Paul und die Zwillinge Stella und Luna,
die das Schicksal uns als Zugabe beschert hatte. Wir kamen miteinander aus
und konnten uns aufeinander verlassen. Zu Hause im Borkenkiferweg
unterstiitzte mich meine Mutter, die frither eine Haushaltsschule geleitet
hatte und sich auf diese Weise selbstverwirklichen konnte. Aufierdem hatten
wir neuerdings einen Au-pair-Jungen aus Stidafrika. Er hief3 Caspar. Warum
sollten wir das dndern? Ich meine, besser konnte es nicht werden. Nur
schlechter! Wie oft hort man von Leuten, die zusammen einigermaflen
gliicklich waren, bis sie auf die damliche Idee kamen, zu heiraten? Kurz
darauf trennen sie sich meist, und dann geht das Elend los. Jah zog ich die
Notbremse.

»Jirgen, wir sind doch schon zusammen! Und ich bin doch auch irgendwie
deine Frau seit acht Jahren. So wie es ist, lauft es doch primal«

Und doch wollte ich mir ein letztes Zipfelchen Freiheit bewahren. Nicht,
dass ich auf jemand anderen wartete, nein, Blédsinn! Wer sollte denn da
schon kommen. Aber es MUSSTE doch einfach nicht sein. Man soll an



seinem Gliick nicht riitteln. Schliefllich waren wir ein modernes Paar, jeder
mit einem eigenstindigen Beruf und Einkommen. Man muss sich doch
nicht gegenseitig als Versorgungsinstitut betrachten! Auflerdem platzte
meine Blase gerade vor Aufregung. Ich schielte zur erbarmungslos
tickenden Uhr an der Wand hintiber. Ein kurzer Einkehrschwung zum
Panik-WC musste noch drin sein, bevor ich auf die Bithne eilte! Hach, dass
Jirgen das auch nie kapierte! Er kannte mich doch nun schon so lange! Ich
suchte ihn doch auch nicht in seinem Sparkassensitzungssaal auf und
notigte ihn vor seinen Kunden, mich zu heiraten!

Ich bemiihte mich, gefasst zu bleiben. »Jiirgen, das ist wirklich rithrend von
dir, aber ich finde nicht, dass wir anderen zuliebe heiraten sollten! Auch das
Wort »solide< haut mich jetzt nicht gerade vom Hocker.« Ich wollte nicht
solide sein. Schniirschuhe sind solide. Ich fing seinen betroffenen Blick auf.
Er war wirklich furchtbar enttduscht. »Tut mir schrecklich leid«, sagte ich so
zerknirscht wie moglich. »Aber ich habe jetzt dafiir einfach keinen Kopf!«
Meine Hande zitterten, als ich ihm trdstend tiber die kratzige Wange strich.
»Vielleicht ein andermal.«

»Du haltst dir ein Hintertiirchen offen!« Jiirgens Augen fiillten sich mit
Tranen. »Hast du mich denn gar nicht ein bisschen gern?!«

Oh Gott, nicht schon wieder. Nicht JETZT! Ich merkte, wie ich gereizt
wurde, ohne es zu wollen. Ich HATTE ihn gern. Er war mein
Lebensgefahrte. NATURLICH hatte ich ihn gern! Ohne ein bisschen
Gernhaben kriegt man ja auch keine drei Kinder. Aber ich wollte ihn nicht
heiraten, jedenfalls nicht jetzt. Und schon gar nicht den Einwohnern von
Heilewelt zuliebe.

»Bitte, Jirgen!«, stief$ ich schliefllich hervor. »Wir besprechen das alles
spater«, beschwor ich ihn, als ich schon wieder kriftige Mannerschritte vor
der Tiir horte. Wenn das jetzt der Backermeister war, der wollte, dass ich
seine Vicki vermarktete, dann ...

Es klopfte kurz und kréftig an die Tiir. Wenn Jiirgen mich doch wenigstens
vor diesem Kerl beschiitzen wiirde! Aber er klammerte sich blof3 verletzt an
seine Luftballons.

Es klopfte eindringlicher.



»Herein!«, stief$ ich drohend hervor.

Es war jedoch Christian Meran in Frack und Fliege, der seinen Kopf zur
Tiir hereinstreckte. Als er sah, dass ich wieder mal nicht allein war, sagte er
schnell: »Oh, Entschuldigung, ich wollte nicht stéren.«

»Sie storen doch nicht, rief ich fast erleichtert aus. »Darf ich vorstellen?
Herr Meran, mein ... ah, also DER Soloflotist von den Wiener
Philharmonikern ... Und das ist mein ... dhm ... Sponsor. Jiirgen
Immekeppel. Von der stadtischen Sparkasse Heilewelt.«

»Ah«, sagte Christian Meran, und seine Augen funkelten schelmisch, als er
den Pulk Luftballons sah. »Das ist also der berithmte Partner, der Frau von
Thalgau so tatkriftig unterstiitzt.«

»Finanziell«, murmelte ich und tat so, als miisse ich mich rauspern.

Die beiden gaben einander die Hand, und ich zupfte mir vor dem Spiegel
noch schnell ein paar Strahnen zurecht. Mutter Margot verglich meine
Haare gern mit »angefaultem Stroh«, was mich nicht gerade froh stimmte.
»Wir miissen dann wohl mall«, sagte ich an Jiirgen gewandt und wies mit
dem Kopf auf die Wanduhr: »Es ist schon fiinf nach acht, und da drinnen
brummt es bereits wie in einem Wespennest!«

»Dann Hals- und Stimmbruch«, machte Jirgen gute Miene zum bdsen
Spiel und rang sich ein verbittertes Lachen ab: »Oder wie sagt man in eurem
Fall?!«

»Toi, toi, toi«, erwiderte Christian schlicht und hielt mir galant die Tiir auf.
»Und niemals Danke sagen, denn das bringt Ungliick. Aber das wissen Sie ja
sicherlich.«



