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Wilhelm Raabe - Biografie und Bibliografie

Namhafter Romanschriftsteller, der zuerst unter dem
Namen Jakob Corvinus auftrat, geb. 8. Sept. 1831 zu
Eschershausen im Herzogtum Braunschweig, studierte in
Berlin seit 1855 Philosophie und widmete sich unmittelbar
nach seinen Studienjahren der Literatur, in die er mit dem
lebendigen, jugendfrischen Idyll »Die Chronik der
Sperlingsgasse« (Berl. 1857; 41. Aufl. 1905, auch
illustriert) und den Erzahlungen und Phantasiestucken
»Halb Mahr, halb Mehr« (das. 1859) eintrat. Es folgten
dann grofSenteils in mehreren Auflagen: »Ein Fruhling«
(Braunschw. 1858); »Die Kinder von Finkenrode« (Berl.
1859); »Nach dem grolsen Kriege«, Geschichte in zwolf
Briefen (das. 1861); »Der heilige Born. Blatter aus dem
Bilderbuche des 16. Jahrhunderts« (Prag 1861); »Unsers
Herrgotts Kanzlei«, historischer Roman (Braunschw. 1862,
2 Bde.); »Verworrenes Leben«, Skizzen und Novellen (Glog.
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1862); »Die Leute aus dem Walde« (Braunschw. 1863, 3
Bde.); »Drei Federn« (Berl. 1865); »Der Hungerpastor,
Roman (das. 1864, 3 Bde.; 25. Aufl., das. 1906); »Ferne
Stimmen«, Erzahlungen (das. 1865); »Abu Telfan, oder die
Heimkehr vom Mondgebirge« (Stuttg. 1867, 3 Bde.); »Der
Regenbogeng, sieben Erzahlungen (Stuttg. 1869, 2 Bde.);
»Der Schudderump«, Roman (Braunschw. 1870, 3 Bde.);
»Der Draumling« (Berl. 1872); »Deutscher Mondscheing,
vier Erzahlungen (Stuttg. 1873); »Christoph Pechlin, eine
internationale Liebesgeschichte« (Leipz. 1873, 2 Bde.);
»Meister Autor, oder die Geschichten vom versunkenen
Garten« (das. 1874); »Horacker« (Berl. 1876, 11. Aufl.
1906); »Krahenfelder Geschichten« (Braunschw. 1879, 3
Bde.); »Wunnigel« (das. 1879); »Deutscher Adel« (das.
1880); »Alte Nester« (das. 1880); »Das Horn von Wanza«
(das. 1881); »Fabian und Sebastian« (das. 1882),
»Prinzessin Fisch« (das. 1883); »Villa Schonow« (das.
1884); »Pfisters Muhle« (Leipz. 1884); »Zum wilden Mann«
(das. 1885); »Unruhige Gaste« (Berl. 1886); »Im alten
Eisen« (das. 1887); »Das Odfeld« (Leipz. 1888); »Der Lar,
eine Oster-, Pfingst-, Weihnachts- und Neujahrsgeschichte«
(Braunschw. 1889); »Stopfkuchen, eine See- und
Mordgeschichte« (Berl. 1891); »Gutmanns Reisen« (das.
1892); »Kloster Lugau« (das. 1894); »Die Akten des
Vogelsangs« (das. 1896); »Gesammelte Erzahlungen« (das.
1896-1900, 4 Bde.); »Hastenbeck« (das. 1899). In seinen
grolSern wie seinen kleinern Erzahlungen verbindet R.
frischen und echten Humor mit einer elegischen und
bittern Darstellung des Lebens, einen energischen
Realismus mit einer gewissen phantastischen, traumhaften
Erfindung. Am starksten treten seine Eigentumlichkeiten
wohl in den Romanen: »Der Hungerpastor«, »Abu Telfan«
und »Der Schudderump« hervor; wahrhafte Genialitat des
Humors offenbart auch die kleine Meistererzahlung
»Horacker«. In den spatern Dichtungen (»Pfisters Muhlec,
»Stopfkuchen« u. a.) liebte er eine barocke Einkleidung,



Einschachtelung der Erzahlung, die ihren tiefen und
gediegenen dichterischen Gehalt mehrverhiullte als
heraushob. R. siedelte 1862 von Wolfenbuttel nach
Stuttgart uber und nahm 1870 seinen dauernden Wohnsitz
in Braunschweig; 1901, zu seinem 70. Geburtstag, der ihm
viele Auszeichnungen brachte, wurde er von der
philosophischen Fakultat der Universitat Gottingen zum
Ehrendoktor ernannt. Vgl. Gerber, Wilhelm R. (Leipz.
1897); Schriften von W. Jensen (Berl. 1901), W. Brandes (2.
Aufl., Wolfenb. 1906), Eug. Wolff (Berl. 1902), Hans
Hoffmann (das. 1906).

Das Horn von Wanza

Erstes Kapitel

Den Possenturm bei Sondershausen in weiter Ferne vor
Augen, wanderte der Student auf der LandstralSe dahin.
Auf einem der Berggipfel des sudlichen Abhanges des
Harzes hatte man ihm gesagt: "In der Richtung liegt die
Ortschaft; aber zu sehen ist sie von hier nicht. Na, Sie
werden schon hinkommen, wenn Sie sich so in der Mitte
zwischen der Goldenen Aue und dem Eichsfelde halten und
dann und wann unterwegs nachfragen. Da unten im Lande
sind sie ganz bekannt damit. Gluckliche Reise."

"Wie die alte Tante ausfallen wird, soll mich wundern. An
mir soll's nicht liegen, wenn sie mich nicht zum
Haupterben einsetzt oder doch ein angenehmes Kodizill an
ihr Testament meinetwegen hangt", sagte der Student.
"Was aber das »alte Haus< sagen wird, darauf bin ich
wirklich gespannt. Wenn sie den alten Knaben auch dort



den weisen Seneka nennen und ihn seiner Weisheit wegen
bei sich zum Burgermeister gemacht haben, so ist das in
der Idylle dort die einzige Philisterbande, die jemals eine
vernunftige Idee gehabt und sie in die Erscheinung gefuhrt
hat. Ganz riesig ist's aber unter allen Umstanden von ihr."

Damit war er abwarts gesprungen vom Rabenskopfe durch
den Tannenwald und den frischen, sonnigen
Septembermorgen, dem ihm augenblicklich noch so wenig
bekannten Ziel seiner Wanderschaft entgegen. Es ist aber
jedenfalls immer sehr hubsch und herzerfreuend, wenn
einem ein solches Ziel so - bald nach Sonnenaufgang - in
einer so bunten, flimmernden, schimmernden,
taublitzenden Ferne gezeigt wird und noch dazu mit dem
Wort:

"Sie werden einen schonen Tag behalten, Herr Student."

Es war ein erkleckliches Stuck weiter gegen Norden hin,
wo dieser Studiosus der Philologie, Herr Bernhard
Grunhage, zu Hause war. Zum erstenmal hatte er am
gestrigen Abend von den sudlichen Harzbergen in die
Gegend zwischen dem Kyffhauser und der Porta
Eichsfeldika hinausgesehen, und wie es eigentlich kam,
dald er heute diese Gegend nunmehr durchwanderte, das
mulS jetzt vor allen Dingen erzahlt werden. Die alte Tante
lauft weder dem Studenten noch uns weg. Es ist eine
selShafte alte Tante, die schon fast an die siebenzig Jahre
durch die Dinge hat an sich herankommen lassen und - wie
wir finden werden - noch lange nicht die Absicht hat, ihnen
auszuweichen. Sophie Grunhage hiel§ sie mit Vor- und
Hausnamen, und "Frau Rittmeistern" wurde sie tituliert,
und dies war eigentlich alles, was die Familie in Gifhorn an
der Aller von ihr wulSte. Im Familieninteresse befand sich
der Student auf dem Wege zu ihr, und das war das Lange
und das Kurze von der Sache. DalS er das "alte Haus", den



weisen Seneka, dort gleichfalls selShaft wulste, war ihm ein
Trost.

Der junge Philologe war der zweite in einer Reihe von
funfen, doch nicht lauter Philologen. Die ubrigen allesamt
waren Madchen, und die Mutter war tot, und die vier
Madchen fuhrten dem Papa den Haushalt; der Papa aber
ging mit diesem Haushalt, wie Friedrich Holderlin sich
ausdruckt, "auf schmaler Erde seinen Gang".

Der Vater Grunhage war ein Landarzt in einer sehr
gestanden Gegend der norddeutschen Ebene; und wie sie
in seinem Hause "anstandig durchkamen", wulsten sie
manchmal eigentlich selber nicht ganz genau anzugeben.
Doch sie kamen lustig durch, und das ist immer die
Hauptsache. Rezepte gegen ihre irdischen Bedrangnisse
und Beschwerden brauchten sie sich nicht von irgendeinem
Philosophen verschreiben zu lassen, bis jetzt hatten da
immer noch die allergewohnlichsten Hausmittel ihre
Wirkung getan.

"Kinder, macht mir den Kopf nicht warm", pflegte der alte
Doktor bei aulSergewohnlich andringlichen Gelegenheiten
zu sagen. "Hippokrates ist ein grofSer Mann, aber hiervon
schreibt er nichts. Seht zu, wie ihr fertig werdet; aber das
bitte ich mir aus, hippokratische Gesichter will ich heute
abend an euch vier Gansen nicht sehen, wenn ich von der
Praxis komme und vom Gaule steige. Wer zieht ihn mir
heute in den Stall? Immer die Fidelste! Nun, an welcher ist
denn diesmal die Reihe?"

Das frohliche Gesichtchen, das sich dann stets aus der
Schar der Grazien dieses Doktorhauses verdrangte und "An
mir! an mir, mir!" rief, genugte schon allein, um dem zu
Klepper steigenden Pater familias des schmalen Haushaltes
und der vielkopfigen Familie die berechtigtste



Anwartschaft auf einen verdriefSlichen, seufzer- und
sorgenvollen Abend in die nebelweiteste Ferne
zuruckzudrangen.

Nun war aber in den letzten Zeiten und vorzuglich im
letztvergangenen Winter, wenn nach einer muhseligen
Tagfahrt der Gaul von einem der Magdelein in den Stall
gezogen worden war, mehr als einmal die Rede auf "die
Tante in der Guldenen Aue" gekommen, und so mitten in
der Torf- und Heidegegend hatte das Wort stets einen
ungemeinen Wohllaut an sich gehabt. Doch allerlei
Bedenklichkeiten knupften sich gleichfalls daran, und
davon trug wohl der selige Herr Rittmeister Grunhage die
meiste Schuld, doch nicht alle. Vom Horensagen kannten
alle vier Madchen im Doktorhause den Onkel Rittmeister
und wulSten, was fur ein gefahrlicher Mensch er gewesen
war, und der Doktor selber hatte nur zu oft gesagt: "Kinder,
seid mir nur still von ihm; ich habe das Vergnugen, ihn
personlich gekannt zu haben, meinen Herrn Bruder." -
Aber die Tante! Die hatte der Papa nur ein einziges Mal,
und zwar auf ihrer Hochzeit Anno
achtzehnhundertneunzehn in Halle an der Saale zu
Gesichte bekommen, und er kratzte sich jedesmal, wenn
die Rede darauf kam, hinteren Ohr, und das war fast noch
unheimlicher.

"Ja, grade funfzig Jahre mussen es her sein heute, als der
Bruder Hochzeit mit ihr machte", sagte der Doktor. "Na,
hoffentlich werden sie besser zueinander gepalst haben, als
es sich an jenem vergnugten Abend anliels. Sie war aber
um ein ziemliches junger als der Bruder Dietrich, und an
ihrem Hochzeitstage schien sie wirklich selber noch nicht
recht zu wissen, wie sie eigentlich zu dem Plasier kam, von
dem tollen, exwestfalischen Kurassier auf den Sattel
genommen zu werden. Ubrigens, was geht uns hier das
alles eigentlich an? Es ist immer Kathe, welche alle



Augenblick die Unterhaltung darauf bringt. Hat das
Madchen mehr Familiensinn als wir anderen, oder will das
gute Kind erben? Was meint ihr, Gesindel, sollen wir unsere
Alte einmal von wegen der letzteren angenehmen
Phantasie auf die Post setzen und nach Wanza an der
Wipper schicken, mit Vollmacht, alles zu nehmen, was man
ihr geben will?"

Nun war "unsere Alte", das gute Madchen, die Kathe, in
der Tat die Alteste von den funfen, und die Verstandigste
war sie unbedingt auch. Sie allein wulste ganz genau, was
der Haushalt heute kostete, gestern gekostet hatte und
morgen kosten werde, und den grofsten Familiensinn in der
Familie hatte sie gleichfalls. Es war eben nur "eine von des
Vaters gewohnlichen Redensarten", wenn er sie damit
aufzog.

"Lacht nur", sagte sie, "das Vergnugen habt ihr wenigstens
billig, und so gonne ich es euch von Herzen. Wenn ich
ubrigens unser Bernhard ware, so probierte ich es doch
einmal und wendete einen Teil meiner Ferien dazu an, um
mich zu erkundigen, ob die Grunhages dort hinter den
Bergen dem lieben Gott als ebenso kurioses Volk wie wir
hier aus der Kiepe gehuppt sind. Ist es keine Sunde, ein
Gericht Kohl aufzuwarmen, so kann es auch keine Sunde
sein, eine entfernte Verwandtschaft wieder aufzufrischen.
Und was nun die gegenseitige mogliche Beerbung
anbetrifft, so hat es doch keiner von uns hier schriftlich, ob
die Tante sich nicht da gleichfalls ihre Illusionen in betreff
unserer macht und wir ihr nicht auch manchmal in ihren
angenehmsten und liebsten Traumen vorkommen."

Allgemeiner Jubel hatte diese letzte "groRartige Wendung"
des guten Madchens begleitet. Halb und halb hatte man sie
immer im Verdacht, dalS sie die Kapitalistin in der Familie



sei und bei ihrer Haushaltsfuhrung stets ein Erkleckliches
in der mysteriosesten Weise "auf die Kante lege".

Dem sei nun, wie ihm wolle, auf ein unfruchtbar Feld fielen
die Worte der Alten selten. Da schlug manches im Fruhjahr
Wurzeln, was im Sommer in die Blatter schofs und im
Herbste Frucht trug.

"Kinder, an mir soll es nicht liegen, wenn ich unserer Alten
die alte Schachtel in der Guldenen Aue nicht in den
Haushalt schlachte!" rief der Student. "Schon seit einem
Jahre ist unsere Couleur in Gottingen daruber aus Rand
und Band: sie haben das alte Haus, den weisen Seneka,
unsern Exsenior, richtig bei sich zu Hause zum
Burgermeister gemacht, nachdem er durch jedes andere
Examen gefallen war; und die Regierung hat ihn
wahrhaftig auf seinem kurulischen Stuhl bestatigt,
nachdem sie sich freilich eine erkleckliche Weile darob
bedacht hat. Es ist zu gottvoll! Und - kaum glaublich, dals
er selber dran glaubt! Ich aber muls das sehen!... Morgen
bin ich auf dem Wege zum weisen Seneka; die Tante
Grunhage nehmen wir mit, wie sie sich gibt. Hurra!"

"Jawohl, hurra", brummte der Doktor und Hausvater.
"Gefragt werde ich bei der Sache naturlich mal wieder gar
nicht, aber - dagegen habe ich nichts, wurde ja auch doch
nur uberschrieen. Na, die Tante! Uh, die Tante Sophie! Auf
das Nachhausekommen des Jungen freue ich mich
ausbundig, wenn auch auf nichts Weiteres!"

"Auf den weisen Seneka freue ich mich ausbundig", lachte
der Student. "Das ware ein Mann fur unsere Alte! Zumal
jetzt, wo er Burgermeister geworden ist und eine Frau
ernahren kann. Welche von euch Madchen will mir sonst
noch ihre Photographie fur ihn mitgeben?"



"Dummes Zeug!" sprach das gesamte Vierkleeblatt bis zur
neunzehnjahrigen Martha herunter wie aus einem Munde.
"An unsere Tante Sophie Grunhage in der Goldenen Aue,
aber nicht an deinen abgeschmackten, dummen weisen
Seneka wirst du expediert. Schade, dal$ keine von uns
gehen kann."

"I, seht mal!" grinste der liebe Bruder.
Zweites Kapitel

O schone Zeit, wo der Mensch dem falschen Pathos weder
im Leben noch in der Literatur aus dem Wege geht,
wundervolle Zeit, wo er, der Mensch, nicht einmal eine
Ahnung davon hat, dalS etwas, was er selber spater falsches
Pathos nennen wird (dies Tier war noch nicht unter denen,
welchen Adam einst Namen gab), uberhaupt in der Welt
existiert!

O bittere Zeit, wo der Mensch auf der abwartssteigenden
Bahn seines Lebens ganz genau anzugeben weils, wo in ihm
und um ihn das falsche Pathos anfangt!

Bittere Zeit? Wohl, dann und wann recht bitter oder zum
wenigsten sehr sauersuld! Aber doch auch nicht ohne ihre
Vorzuge der andern gegenuber - sagt der weise Seneka -
der Lucius Annaus aus Corduba namlich -, der uns aber an
dieser Stelle nicht das geringste kimmert und der sich
dazu sein falsches Pathos seinerzeit ebenfalls recht wohl
hat bekommen lassen.

Wir steigen mit dem Studenten durch die schone Natur
seinem weisen Seneka zu. Der alte Senior der Caninefatia
imponiert ihm mit vollem Recht immer noch riesig, wenn
auch mehr aus den Erzahlungen der altesten Leute in der



Verbindung als eigenem langern Verkehr mit ihm.
Personlich wirft die einstige grolse Leuchte der Caninefaten
ihr Licht nur in sein erstes Fuchssemester; aber die alte
Tante lauft nichtsdestoweniger wirklich nur beilaufig so mit
in seinen Gedanken, wie das in dieser Welt mit den besten
Dingen leider so haufig der Fall ist.

Am Nachmittage des andern Tages, nachdem er von den
herzynischen Bergen niedergestiegen war, stiegen die
Turme seines Wanderzieles vor ihm empor. In der Tat, das
Stadtchen richtete mehr als eine Nase zum Himmel auf.
Sein Kirchenturm war nicht die einzige. Eine
mittelalterliche Warte hatte sich wohl erhalten durch die
Jahrhunderte. Ein stattlich Amtsgebaude zeigte
desgleichen einen hochragenden, schiefergedeckten
Uhrturm. Manche grolse Stadt hatte viel darum geben
konnen, wenn sie eben solch ein Gesicht aufzuweisen
gehabt hatte, wie es die winzige ackerburgerliche
Schwester dem Wanderer von ferne her uber das
Hugelland, die Wiesen und Ackerfelder und dann und wann
auch uber den Wald zeigte oder besser emporhob.

Es war ein heilser, wolkenloser Spatsommernachmittag.
Eine gute Meile Weges lag noch unbedingt zwischen
Wanza, dem gegenwartig in Wanza regierenden
Burgermeister, der Tante Sophie Grunhage und dem
Studenten der Philologie Bernhard Grunhage. Und ein Dorf
lag gleichfalls noch zwischen ihnen und ihm. Der Weg des
Studenten fuhrte aber nicht etwa vorsichtig um dieses Dorf
herum, sondern grade durch. Der Bauernkrug aber war am
aulSersten Ende des Dorfes gelegen, und zwar der Stadt zu,
- anlockend daneben ein Bauerngarten voll Stockrosen und
Sonnenblumen; Tisch und Bank unter dichtbelaubtem
Baume vor der Pforte und uber der Pforte die angenehme
Inschrift:



Witwe Wetterkopf.
Ausspann, Restauration und Speisewirtschaft!

"Was sieht mein Auge?" sprach dumpf nicht etwa von der
Bank in dem wohligen Lindenschatten aus, sondern hervor
unter dem emporgeschobenen Fenster der Schenkstube
eine Stimme, die den Studenten zum augenblicklichsten
Anhalten im Marschschritte brachte. "Tauscht mich ein
Traum oder sehe ich recht durch des Philisteriums oden
Nebel?... Die alten Farben!... Wohin wandert dieser Knabe
aufs Geratewohl?... Hierher, junger Mensch!"

"Dorsten?!" rief der Student, und aus der Gaststube des
Bauernkruges scholl es zuruck:

"Ja, Dorsten! Ganz derselbige! Nun, bei dem Buche de
tranquillitate animi - uber die Gemutlichkeit -, wenn das
nicht gemutlich ist!... Tritt heran! Reiche deine Rechte!
Beim Zeus, das Phantom lost sich nicht auf im Dunste der
HeerstralSe. Es hat Fleisch und Knochen. Alle Teufel, nicht
so innig, Sohn der nahrhaften Erde! Und vor allen Dingen
komm jetzt mal rein in die Bude, nenne mir deinen Namen
und lals dich genauer besehen!"

Mit beiden Handen hatte der Student die ihm aus dem
Fenster dargereichte weichliche Hand des einstigen
Seniors der Caninefaten und jetzigen Burgermeisters von -
von - nun, den Namen des Nestes haben wir doch schon
einige Male hingeschrieben - von Wanza an der Wipper
gefalst:

"Dorsten! Ist das wirklich Thr - dein Name?" rief er noch
einmal, und der andere sprach:

"Das ist unbedingt mein Name. Wie gesagt, komm herein,
fabelhaftes LandstralSenphanomen, und erhole dich lieber



hier in der Kuhle von deinem nicht ungerechtfertigten
Erstaunen.”

Ruckwarts in die Stube gewendet, rief er:
"Junge Frau, es kommt wahrhaftig noch ein Mensch!"

"Ach Herrje, Herr Burgemeister, nun reden Sie doch nur
nicht so! So schlimm bestellt ist das doch nicht mit dem
Verkehr bei der Witwe Wetterkopf, wie Sie auch wohl recht
gut wissen, Herr Burgemeister."

"Quellnymphe, kippen Sie gefalligst mal Ihre Urne um, das
heilst, junge Frau, stellen Sie diesem Jungling einen
Frischen hin und - mir auch! Du aber, mein Sohn, komm
noch einmal, und zwar jetzt ganz in meine Arme und
sodann auf die Bank hier mir gegenuber. Menschenkind,
das ist ja ein ganz verruckter, ein ganz glorreicher Einfall
von dir, da auf der Chaussee so mir nichts dir nichts mit
den alten Farben daherzuwandeln. Steigt dir ein Halber!
Und nun - wie kommst du denn eigentlich auf diese
wahnsinnige Idee und, noch einmal, wer bist du eigentlich,
enthusiastische jugendliche Kreatur?"

"Man hat mich geschickt, und da ich dich hier sitzend
wuldte, so bin ich halb und halb von selber gekommen.
Sonst aber falle ich leider nur in dein letztes Semester, und
mein Name ist Grunhage."

"Dafur kommt dir der Rest!" sprach der weise Seneka
wurdig geruhrt. "Witwe, legen Sie Ihren Strickstrumpf
noch einmal fur einen Moment nieder."

Die Witwe tat das, ohne dal’ die Aufforderung im Grunde
notig gewesen ware. Als sie mit den beiden gefullten
Krugen wiederkam, seufzte der Burgermeister von Wanza:



"Ein wenig lak; aber doch von zarter Hand kredenzt." Und
zu dem Kommilitonen hinuberblinzelnd, zitierte er:

"Du bist das schonste Weib auf dieser Erde."
Argerlich lachend aber versetzte die Witwe:

"Herr Burgemeister, das hat mir noch kein Mensche

gesagt! Sie aber, junger Herr, wenn Thnen der Herr
Burgemeister wirklich schon von langer her bekannt ist, so
wissen Sie auch wohl, wie man sich mit ihm in acht nehmen
und mit ihm Geduld haben muls."

"Geduld, Geduld! wer sollte sie nicht haben?
Hat doch der Himmel selbst Geduld!"

zitierte der Weise von neuem, wenn auch das Seinige
hinzugebend. "Ubrigens, liebliche Witib, kannst du itzo fiir
einen gewissen unbestimmten Ausschnitt der Ewigkeit
deinen Strumpf dreist wiederaufnehmen und noch dreister
hier auf der Bank naher rucken; wir reden jetzt nur von
Familiengeschichten. Und nun rucke auch du heraus,
heiterer Knabe, und teile uns mit, wie du grade heute auf
den korrupten Einfall fallst, zu Fuls deinen Leichnam durch
den Sonnenbrand gen Wanza zu tragen. Wahrlich, du
dammerst mir von Moment zu Moment mehr aus dem
Sonnenuntergangsrot meiner bessern Tage auf! Ohne
Flausen, Grunhage! Du pilgerst daher, und ich wunsche
nunmehr Verstand in diese deine Pilgerschaft zu bringen."

Die Witwe Wetterkopf ruckte mit ihrem Strickzeug ("Geben
Sie dreist um die Wade noch einige Maschen zu!" sagte der
Burgermeister) wirklich naher; doch setzte sie sich jetzt
lieber auf die Bank des Studenten, als dalS sie auf der des
Burgermeisters von Wanza an der Wipper mit Platz



genommen hatte. Der Philologe aber hatte vor keinem von
den beiden Geheimnisse. Er erzahlte einfach, wie sich die
Sache gemacht habe, gab ziemlich ausfuhrlichen Bericht
uber seine Zustande zu Hause, und als er geendet hatte,
bemerkte der weise Seneka ebenso einfach:

"Einen gloriosen Einfall nenne ich dieses also nicht mehr,
wohl aber eine hochst behagliche Verkettung der
menschlichen Schicksale. Wurde die Witwe mitreiben, so
wurde ich dir den Vorschlag machen, sofort einen
Salamander auf deinen Alten, deine vier Schwestern und
vor allem auf jene unter ihnen, die du Katharina nennst und
nicht ohne Grund zu loben scheinst, zu reiben. So aber
trinke ich nur andachtig einen Ganzen auf ihr Wohl.
Landliche Schone, lege das fur deine verfuhrerischen
musculi peronei bestimmte Gespinste noch einmal hin -"

"Wenn Sie noch einen Schoppen haben wollen, bitte, so
sagen Sie es deutsch!" sagte die Wirtin ein wenig sehr
spitzig.

"Denn auf deine Tante Sophie trinke ich speziell noch einen
Halben!" brachte der Herr Burgermeister seine Rede zu
Ende, ohne sich storen zu lassen.

"Du kennst sie also, liebster Dorsten?" fragte der Student.

"Kennen? Noch lange nicht genug! Aber jedenfalls habe ich
sie im gegrundetsten Verdachte, dalS sie mich ganz genau
kennt und - weil, was Wanza an mir haben konnte und -
jetzo wirklich hat. Wenn einer was dazu getan hat, dal$ ich
das Konsulat dort, die Liktoren und Faszes erlangte, so ist's
die Frau Rittmeistern. >Jetzt blamiere du mich nur nicht zu
arg, lieber Ludewig¢, hat sie mir wenigstens oft genug
vorgehalten, mich, nachdem die Regierung meine Wahl
bestatigt hatte, am Ohr nehmend. >Hatte deine selige



Mutter dich mir nicht so sehr auf die Seele gebunden, so
hatte ich mir doch vielleicht einen noch etwas mehr zur
Vernunft gekommenen und zu sonst nichts zu
gebrauchenden Auskultator ausgesucht.< Jaja, aulSer mir ist
sie, deine brave Tante Grunhage namlich, die einzige
anstandige Person in dein Neste dort."

"Dies hatte nun mal wieder unsere Kegelgesellschaft
vernehmen sollen, Herr Burgemeister!" lachte die Witwe
Wetterkopf.

"Siehst du, Bruder", seufzte der weise Seneka. "So weils
selbst dieses einfache Weib in der hiesigen Welt- und
Kulturgeschichte Bescheid! Aber die Sonne sinket, Neffe
Grunhage; wie ist's, sollen wir den Mondenaufgang
abwarten oder der Hahne widerwartig Gekrahe wie - schon
sonst mehrere Male? Oder sollen wir gehen? Willst du im
rotlichen Abendgold Arm in Arm mit mir in Wanza
einwandern, oder wunschest du dich lieber allein
einzuschleichen, sowohl in die Stadt wie auch in der Tante
Testament? Vier Schwestern! Reizende Besen
selbstverstandlich allesamt; aber auch allesamt mit einem
unergrundlichen Backfischappetit begabt und auch sonst
etwas kostspielig zu erhalten fur einen weilShaarigen
Erzeuger! Als mein Alter mich in die Welt gesetzt hatte,
mulS ich wohl alle seine Wunsche in dieser Hinsicht
befriedigt haben. Jedenfalls hat der verdrieflliche alte Hahn
an mir vollkommen genug gehabt, und ich bin - unser
Einzigstes geblieben. Dessenohngeachtet aber kann ich
mich vollstandig in deine Situation hineinversetzen, Knabe.
Vier Schwestern! So ungleich verteilt das Gluck seine
Gaben. Ich habe Augenblicke, wo ich viel fur eine einzige
von so vielen geben wurde."

"Holen Sie sich doch eine davon!" sprach die Witwe
Wetterkopf. "Ubrigens, junger Herr, habe ich es schon



gesagt, Sie kennen den Herrn Burgemeister; aber glauben
Sie nur ja nicht, dals er immer so ist und spricht wie hier
bei mir, wenn er so einmal einen Nachmittag bei mir allein
sitzt. Und was die Frau Rittmeistern betrifft, so laSt keiner
in Wanza und Umgegend was auf sie kommen."

"Mach deine Rechnung mit - dem Konsul von Wanza,
Wirtin!" brummte der Burgermeister von Wanza. "Und du,
Gruner, zahle auch und leihe mir deinen Arm. Wir wandern
leise, bedachtsam und langsam durch jene Pappelallee
unserm fernern Geschicke entgegen. Bist ein famoser Kerl
geworden, Gruner, und jetzt erinnere ich mich deutlich
daran, dal’ ein sympathisches Etwas mich durch alle
Biernebel einer schonern Vergangenheit zu dir hinzog und
mir ins Ohr raunte: dies Kind wird noch einmal dein Trost
in einer Zeit, von der du heute abend und hier auf der
Kneipe noch nicht die blasseste Ahnung hast, liebster
Ludwig!"

Drittes Kapitel

Dies taten sie nun, das heilSt sie wandelten Arm in Arm
wanzawarts, und zwar durch die vorhin bereits
angedeutete Pappelallee; und wie die Pappeln warfen sie
langer und immer langer werdende Schatten uber die
abgeernteten Felder zu ihrer Rechten.

"Und dessenungeachtet wird er mir immer kurzer!" seufzte
der Burgermeister von Wanza mit einem Blicke zur Seite.

"Wie sagst du?... Wieso, Dorsten?... Was sagst du da?"
fragte der Student.

"Von meinem Schatten rede ich naturlich zu dir, naiver
Knabe", erfolgte duster die Antwort. "Ich glaube es auch



gar nicht, Gruner, dalS der arabische Wunsch lautet: >Moge
dein Schatten nie langer werden!< - Moge dein Schatten
nie kurzer werden, heildt's, oder ich lasse mich hangen. -
Grunhage, meiner wird kurzer! So lang er da auch mit
sinkender Sonne neben mir herlaufen mag - lalS dich durch
das Phanomen nicht tauschen: - er nimmt ab. Noch im
vergangenen Jahre auf diesem Pfade, zu dieser Stunde und
bei diesem Stande der Sonne warf ich einen langern. Ich
habe mich grimmig genug gegen die bittere Uberzeugung
gewehrt, auf Ehre; aber seit den letzten Hundstagen hat
das ein Ende. Ich schrumpfe ein, Grunhage; ich krieche
zusammen (guck nur nicht so - mein Bauch tut nichts zur
Sache!), vor einem Jahre noch glitt ich einen guten Zoll
langer uber die Stoppeln dort. Du betrachtest mich
lachelnd. Auf der Weender StralSe wurde ich mich vielleicht
etwas naher nach der Bedeutung dieses frivolen Lachelns
erkundigt haben; aber als Burgermeister von Wanza sage
ich nur einfach: lache nicht, junger Mensch; auch du wirst
mal ein recht altes Haus geworden sein, und in cadente
domo wird auch dein Gestirn stehen!"

"Na, Dorsten!" sagte der Student.

"Ja - Dorsten!... Hattest du mich eben den weisen Seneka
genannt, so hatte das vielleicht zum erstenmal, seit ich mit
dem Biernamen auf dem Hardenberge getauft wurde, einen
gewissen Sinn gehabt. Ich rede die Wahrheit - klagliche,
katerhafte, melancholische Wahrheit! Und du sagst
naturlich >Na, Dorsten!< und weiter nichts. Knabe, man ist
nicht ungestraft Burgermeister von Wanza an der Wipper."

"Aber bester, weisester Seneka, lieber alter Freund,
verzeihe mir, wenn ich dir -"

"Verzeihe mir, mein Junge, wenn ich dich auf den
siebenundzwanzigsten Brief an den Lucilius und auf einen



gewissen wohlbeguterten, wahrscheinlich auch mit einer
angehenden Glatze und einem angegangenen Bauchlein
begabten Freigelassenen, mit Namen Calvisius, hinweise.
Der soi-disant Stoiker mokiert sich uber ihn naturlich, und
naturlich nur aus reinem blassen Neide; ich aber, wenn ich
je mich in die Haut eines andern Menschenkindes
hineingedacht und hineingewunscht habe, so ist's dieses
beneidenswerte Individuum. Uh, der hatte es gut! Ein
Freigelassener war er, ich aber bin das Gegenteil. Geld
hatte er, ich aber habe hochstens ein Schock mit auf
meinen Gehalt angewiesene Glaubiger. Calvus bin ich, der
Teufel weils es, so ziemlich; aber Calvisius mochte ich mit
Wonne ganzlich sein. Das war mein Mann! Von samtlichen
Heroen der Vorzeit dieser allein!”

"Und was tat er, um dich zu diesem Enthusiasmus fur ihn
von deiner Bude abzuholen? Entschuldige, wenn ich nicht
denselben Biernamen wie du bekam und also noch dann
und wann eine kindlich simple Frage stelle."

"Er blieb stets ruhig auf seinem Sofa liegen und hielt sich
fur alles (nur einiges ausgenommen) einen Sklaven."

"Freilich famos!" rief der Student, den Hut abnehmend und
sich den Schweils abtrocknend.

"Nun, siehst du wohl!... Studiere du nur ruhig auch den
Seneka. Wie gesagt: im siebenundzwanzigsten Briefe stolst
du auf den Calvisius Sabinus, von dem der stoische Narr
sagt: >Nie sah ich einen Menschen mit seinem Wohlstande
so wenig Wurde verbinden!< - Namlich dieser in
Wirklichkeit und Wahrheit Freigelassene hatte naturlich
auch ein Gedachtnis, in dem nichts hangenblieb. Eigentlich
war es eine Dummbheit von ihm; aber fur das sogar hielt er
sich 'nen andern! Heute entfiel ihm der Name des Ulysses,
morgen der des Achilles, ubermorgen Priamos seiner. Und



so, grade so, bei jedem Geschafte geht es mir dort in
Wanza. Liebster Himmel, die Kommune da und die Kerle
dort und die Geschafte, die sie bei mir haben!... So aber,
der Calvisius kaufte sich fur alles einen Sklaven. - Ich
zitiere wortlich, Gruner: einer derselben mufSste den Homer
innehaben, ein anderer den Hesiodus; an neun andere
wurden die neun Lyriker verteilt; - ah, schonen guten
Abend, Herr Tresewitz!"

Es war zu drollig, der Abfall aus dem klassischen Altertum
in die unmittelbarste Gegenwart, aus den Episteln des
Lucius Annaus Seneka in die freundschaftliche Begrulsung
mit dem Seifenfabrikanten und Lichtzieher Herrn Johann
Tresewitz dicht vor dem Tore von Wanza an der Wipper.
Auch der jungere Studiengenosse hob hoflich den Hut, und,
wir mussen es ihm zur Ehre seiner Auffassungsgabe
anrechnen, er wulSte auf einmal ganz genau Bescheid in
den Zustanden seines Wanzaer einstigen
Verbindungsbruders.

"Was ware das nun der Sache angemessen, wenn ich dem
oden Philister durch einen andern den von ihm
beanspruchten guten Abend hatte wunschen lassen
konnen", seufzte der Burgermeister. "Sieh, Gruner, das ist
grade das ScheulSliche an diesen Klassikern: von Weisheit
quellen sie uber, die wunderbarsten, praktischsten
Ratschlage geben sie einem - aber gebrauchen kann man
nichts davon. Es ist zu lange Zeit her, seit sie verstandige
Menschen waren; und wir - wir sind vermittelst unserer
hohern Bildung, Tugend, Sitte und gottverdammten,
verfluchten modernen Feinfuhligkeit allzusehr in das
ausgeartet, was sie mit dem Sammelwort >pecus«
bezeichneten."

"Du siehst die Sache doch wohl etwas schroff an und bist
vielleicht auch noch nicht lange genug oberste



