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Wilhelm Raabe – Biografie und Bibliografie
 
Namhafter Romanschriftsteller, der zuerst unter dem
Namen Jakob Corvinus auftrat, geb. 8. Sept. 1831 zu
Eschershausen im Herzogtum Braunschweig, studierte in
Berlin seit 1855 Philosophie und widmete sich unmittelbar
nach seinen Studienjahren der Literatur, in die er mit dem
lebendigen, jugendfrischen Idyll »Die Chronik der
Sperlingsgasse« (Berl. 1857; 41. Aufl. 1905, auch
illustriert) und den Erzählungen und Phantasiestücken
»Halb Mähr, halb Mehr« (das. 1859) eintrat. Es folgten
dann großenteils in mehreren Auflagen: »Ein Frühling«
(Braunschw. 1858); »Die Kinder von Finkenrode« (Berl.
1859); »Nach dem großen Kriege«, Geschichte in zwölf
Briefen (das. 1861); »Der heilige Born. Blätter aus dem
Bilderbuche des 16. Jahrhunderts« (Prag 1861); »Unsers
Herrgotts Kanzlei«, historischer Roman (Braunschw. 1862,
2 Bde.); »Verworrenes Leben«, Skizzen und Novellen (Glog.
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1862); »Die Leute aus dem Walde« (Braunschw. 1863, 3
Bde.); »Drei Federn« (Berl. 1865); »Der Hungerpastor«,
Roman (das. 1864, 3 Bde.; 25. Aufl., das. 1906); »Ferne
Stimmen«, Erzählungen (das. 1865); »Abu Telfan, oder die
Heimkehr vom Mondgebirge« (Stuttg. 1867, 3 Bde.); »Der
Regenbogen«, sieben Erzählungen (Stuttg. 1869, 2 Bde.);
»Der Schüdderump«, Roman (Braunschw. 1870, 3 Bde.);
»Der Dräumling« (Berl. 1872); »Deutscher Mondschein«,
vier Erzählungen (Stuttg. 1873); »Christoph Pechlin, eine
internationale Liebesgeschichte« (Leipz. 1873, 2 Bde.);
»Meister Autor, oder die Geschichten vom versunkenen
Garten« (das. 1874); »Horacker« (Berl. 1876, 11. Aufl.
1906); »Krähenfelder Geschichten« (Braunschw. 1879, 3
Bde.); »Wunnigel« (das. 1879); »Deutscher Adel« (das.
1880); »Alte Nester« (das. 1880); »Das Horn von Wanza«
(das. 1881); »Fabian und Sebastian« (das. 1882),
»Prinzessin Fisch« (das. 1883); »Villa Schönow« (das.
1884); »Pfisters Mühle« (Leipz. 1884); »Zum wilden Mann«
(das. 1885); »Unruhige Gäste« (Berl. 1886); »Im alten
Eisen« (das. 1887); »Das Odfeld« (Leipz. 1888); »Der Lar,
eine Oster-, Pfingst-, Weihnachts- und Neujahrsgeschichte«
(Braunschw. 1889); »Stopfkuchen, eine See- und
Mordgeschichte« (Berl. 1891); »Gutmanns Reisen« (das.
1892); »Kloster Lugau« (das. 1894); »Die Akten des
Vogelsangs« (das. 1896); »Gesammelte Erzählungen« (das.
1896–1900, 4 Bde.); »Hastenbeck« (das. 1899). In seinen
größern wie seinen kleinern Erzählungen verbindet R.
frischen und echten Humor mit einer elegischen und
bittern Darstellung des Lebens, einen energischen
Realismus mit einer gewissen phantastischen, traumhaften
Erfindung. Am stärksten treten seine Eigentümlichkeiten
wohl in den Romanen: »Der Hungerpastor«, »Abu Telfan«
und »Der Schüdderump« hervor; wahrhafte Genialität des
Humors offenbart auch die kleine Meistererzählung
»Horacker«. In den spätern Dichtungen (»Pfisters Mühle«,
»Stopfkuchen« u. a.) liebte er eine barocke Einkleidung,



Einschachtelung der Erzählung, die ihren tiefen und
gediegenen dichterischen Gehalt mehrverhüllte als
heraushob. R. siedelte 1862 von Wolfenbüttel nach
Stuttgart über und nahm 1870 seinen dauernden Wohnsitz
in Braunschweig; 1901, zu seinem 70. Geburtstag, der ihm
viele Auszeichnungen brachte, wurde er von der
philosophischen Fakultät der Universität Göttingen zum
Ehrendoktor ernannt. Vgl. Gerber, Wilhelm R. (Leipz.
1897); Schriften von W. Jensen (Berl. 1901), W. Brandes (2.
Aufl., Wolfenb. 1906), Eug. Wolff (Berl. 1902), Hans
Hoffmann (das. 1906).
 
 
Das Horn von Wanza
 
 
Erstes Kapitel
 
Den Possenturm bei Sondershausen in weiter Ferne vor
Augen, wanderte der Student auf der Landstraße dahin.
Auf einem der Berggipfel des südlichen Abhanges des
Harzes hatte man ihm gesagt: "In der Richtung liegt die
Ortschaft; aber zu sehen ist sie von hier nicht. Na, Sie
werden schon hinkommen, wenn Sie sich so in der Mitte
zwischen der Goldenen Aue und dem Eichsfelde halten und
dann und wann unterwegs nachfragen. Da unten im Lande
sind sie ganz bekannt damit. Glückliche Reise."
 
"Wie die alte Tante ausfallen wird, soll mich wundern. An
mir soll's nicht liegen, wenn sie mich nicht zum
Haupterben einsetzt oder doch ein angenehmes Kodizill an
ihr Testament meinetwegen hängt", sagte der Student.
"Was aber das ›alte Haus‹ sagen wird, darauf bin ich
wirklich gespannt. Wenn sie den alten Knaben auch dort



den weisen Seneka nennen und ihn seiner Weisheit wegen
bei sich zum Bürgermeister gemacht haben, so ist das in
der Idylle dort die einzige Philisterbande, die jemals eine
vernünftige Idee gehabt und sie in die Erscheinung geführt
hat. Ganz riesig ist's aber unter allen Umständen von ihr."
 
Damit war er abwärts gesprungen vom Rabenskopfe durch
den Tannenwald und den frischen, sonnigen
Septembermorgen, dem ihm augenblicklich noch so wenig
bekannten Ziel seiner Wanderschaft entgegen. Es ist aber
jedenfalls immer sehr hübsch und herzerfreuend, wenn
einem ein solches Ziel so – bald nach Sonnenaufgang – in
einer so bunten, flimmernden, schimmernden,
taublitzenden Ferne gezeigt wird und noch dazu mit dem
Wort:
 
"Sie werden einen schönen Tag behalten, Herr Student."
 
Es war ein erkleckliches Stück weiter gegen Norden hin,
wo dieser Studiosus der Philologie, Herr Bernhard
Grünhage, zu Hause war. Zum erstenmal hatte er am
gestrigen Abend von den südlichen Harzbergen in die
Gegend zwischen dem Kyffhäuser und der Porta
Eichsfeldika hinausgesehen, und wie es eigentlich kam,
daß er heute diese Gegend nunmehr durchwanderte, das
muß jetzt vor allen Dingen erzählt werden. Die alte Tante
läuft weder dem Studenten noch uns weg. Es ist eine
seßhafte alte Tante, die schon fast an die siebenzig Jahre
durch die Dinge hat an sich herankommen lassen und – wie
wir finden werden – noch lange nicht die Absicht hat, ihnen
auszuweichen. Sophie Grünhage hieß sie mit Vor- und
Hausnamen, und "Frau Rittmeistern" wurde sie tituliert,
und dies war eigentlich alles, was die Familie in Gifhorn an
der Aller von ihr wußte. Im Familieninteresse befand sich
der Student auf dem Wege zu ihr, und das war das Lange
und das Kurze von der Sache. Daß er das "alte Haus", den



weisen Seneka, dort gleichfalls seßhaft wußte, war ihm ein
Trost.
 
Der junge Philologe war der zweite in einer Reihe von
fünfen, doch nicht lauter Philologen. Die übrigen allesamt
waren Mädchen, und die Mutter war tot, und die vier
Mädchen führten dem Papa den Haushalt; der Papa aber
ging mit diesem Haushalt, wie Friedrich Hölderlin sich
ausdrückt, "auf schmaler Erde seinen Gang".
 
Der Vater Grünhage war ein Landarzt in einer sehr
gestanden Gegend der norddeutschen Ebene; und wie sie
in seinem Hause "anständig durchkamen", wußten sie
manchmal eigentlich selber nicht ganz genau anzugeben.
Doch sie kamen lustig durch, und das ist immer die
Hauptsache. Rezepte gegen ihre irdischen Bedrängnisse
und Beschwerden brauchten sie sich nicht von irgendeinem
Philosophen verschreiben zu lassen, bis jetzt hatten da
immer noch die allergewöhnlichsten Hausmittel ihre
Wirkung getan.
 
"Kinder, macht mir den Kopf nicht warm", pflegte der alte
Doktor bei außergewöhnlich andringlichen Gelegenheiten
zu sagen. "Hippokrates ist ein großer Mann, aber hiervon
schreibt er nichts. Seht zu, wie ihr fertig werdet; aber das
bitte ich mir aus, hippokratische Gesichter will ich heute
abend an euch vier Gänsen nicht sehen, wenn ich von der
Praxis komme und vom Gaule steige. Wer zieht ihn mir
heute in den Stall? Immer die Fidelste! Nun, an welcher ist
denn diesmal die Reihe?"
 
Das fröhliche Gesichtchen, das sich dann stets aus der
Schar der Grazien dieses Doktorhauses verdrängte und "An
mir! an mir, mir!" rief, genügte schon allein, um dem zu
Klepper steigenden Pater familias des schmalen Haushaltes
und der vielköpfigen Familie die berechtigtste



Anwartschaft auf einen verdrießlichen, seufzer- und
sorgenvollen Abend in die nebelweiteste Ferne
zurückzudrängen.
 
Nun war aber in den letzten Zeiten und vorzüglich im
letztvergangenen Winter, wenn nach einer mühseligen
Tagfahrt der Gaul von einem der Mägdelein in den Stall
gezogen worden war, mehr als einmal die Rede auf "die
Tante in der Güldenen Aue" gekommen, und so mitten in
der Torf- und Heidegegend hatte das Wort stets einen
ungemeinen Wohllaut an sich gehabt. Doch allerlei
Bedenklichkeiten knüpften sich gleichfalls daran, und
davon trug wohl der selige Herr Rittmeister Grünhage die
meiste Schuld, doch nicht alle. Vom Hörensagen kannten
alle vier Mädchen im Doktorhause den Onkel Rittmeister
und wußten, was für ein gefährlicher Mensch er gewesen
war, und der Doktor selber hatte nur zu oft gesagt: "Kinder,
seid mir nur still von ihm; ich habe das Vergnügen, ihn
persönlich gekannt zu haben, meinen Herrn Bruder." –
Aber die Tante! Die hatte der Papa nur ein einziges Mal,
und zwar auf ihrer Hochzeit Anno
achtzehnhundertneunzehn in Halle an der Saale zu
Gesichte bekommen, und er kratzte sich jedesmal, wenn
die Rede darauf kam, hinteren Ohr, und das war fast noch
unheimlicher.
 
"Ja, grade fünfzig Jahre müssen es her sein heute, als der
Bruder Hochzeit mit ihr machte", sagte der Doktor. "Na,
hoffentlich werden sie besser zueinander gepaßt haben, als
es sich an jenem vergnügten Abend anließ. Sie war aber
um ein ziemliches jünger als der Bruder Dietrich, und an
ihrem Hochzeitstage schien sie wirklich selber noch nicht
recht zu wissen, wie sie eigentlich zu dem Pläsier kam, von
dem tollen, exwestfälischen Kürassier auf den Sattel
genommen zu werden. Übrigens, was geht uns hier das
alles eigentlich an? Es ist immer Käthe, welche alle



Augenblick die Unterhaltung darauf bringt. Hat das
Mädchen mehr Familiensinn als wir anderen, oder will das
gute Kind erben? Was meint ihr, Gesindel, sollen wir unsere
Alte einmal von wegen der letzteren angenehmen
Phantasie auf die Post setzen und nach Wanza an der
Wipper schicken, mit Vollmacht, alles zu nehmen, was man
ihr geben will?"
 
Nun war "unsere Alte", das gute Mädchen, die Käthe, in
der Tat die Älteste von den fünfen, und die Verständigste
war sie unbedingt auch. Sie allein wußte ganz genau, was
der Haushalt heute kostete, gestern gekostet hatte und
morgen kosten werde, und den größten Familiensinn in der
Familie hatte sie gleichfalls. Es war eben nur "eine von des
Vaters gewöhnlichen Redensarten", wenn er sie damit
aufzog.
 
"Lacht nur", sagte sie, "das Vergnügen habt ihr wenigstens
billig, und so gönne ich es euch von Herzen. Wenn ich
übrigens unser Bernhard wäre, so probierte ich es doch
einmal und wendete einen Teil meiner Ferien dazu an, um
mich zu erkundigen, ob die Grünhages dort hinter den
Bergen dem lieben Gott als ebenso kurioses Volk wie wir
hier aus der Kiepe gehüppt sind. Ist es keine Sünde, ein
Gericht Kohl aufzuwärmen, so kann es auch keine Sünde
sein, eine entfernte Verwandtschaft wieder aufzufrischen.
Und was nun die gegenseitige mögliche Beerbung
anbetrifft, so hat es doch keiner von uns hier schriftlich, ob
die Tante sich nicht da gleichfalls ihre Illusionen in betreff
unserer macht und wir ihr nicht auch manchmal in ihren
angenehmsten und liebsten Träumen vorkommen."
 
Allgemeiner Jubel hatte diese letzte "großartige Wendung"
des guten Mädchens begleitet. Halb und halb hatte man sie
immer im Verdacht, daß sie die Kapitalistin in der Familie



sei und bei ihrer Haushaltsführung stets ein Erkleckliches
in der mysteriösesten Weise "auf die Kante lege".
 
Dem sei nun, wie ihm wolle, auf ein unfruchtbar Feld fielen
die Worte der Alten selten. Da schlug manches im Frühjahr
Wurzeln, was im Sommer in die Blätter schoß und im
Herbste Frucht trug.
 
"Kinder, an mir soll es nicht liegen, wenn ich unserer Alten
die alte Schachtel in der Güldenen Aue nicht in den
Haushalt schlachte!" rief der Student. "Schon seit einem
Jahre ist unsere Couleur in Göttingen darüber aus Rand
und Band: sie haben das alte Haus, den weisen Seneka,
unsern Exsenior, richtig bei sich zu Hause zum
Bürgermeister gemacht, nachdem er durch jedes andere
Examen gefallen war; und die Regierung hat ihn
wahrhaftig auf seinem kurulischen Stuhl bestätigt,
nachdem sie sich freilich eine erkleckliche Weile darob
bedacht hat. Es ist zu gottvoll! Und – kaum glaublich, daß
er selber dran glaubt! Ich aber muß das sehen!... Morgen
bin ich auf dem Wege zum weisen Seneka; die Tante
Grünhage nehmen wir mit, wie sie sich gibt. Hurra!"
 
"Jawohl, hurra", brummte der Doktor und Hausvater.
"Gefragt werde ich bei der Sache natürlich mal wieder gar
nicht, aber – dagegen habe ich nichts, würde ja auch doch
nur überschrieen. Na, die Tante! Uh, die Tante Sophie! Auf
das Nachhausekommen des Jungen freue ich mich
ausbündig, wenn auch auf nichts Weiteres!"
 
"Auf den weisen Seneka freue ich mich ausbündig", lachte
der Student. "Das wäre ein Mann für unsere Alte! Zumal
jetzt, wo er Bürgermeister geworden ist und eine Frau
ernähren kann. Welche von euch Mädchen will mir sonst
noch ihre Photographie für ihn mitgeben?"
 



"Dummes Zeug!" sprach das gesamte Vierkleeblatt bis zur
neunzehnjährigen Martha herunter wie aus einem Munde.
"An unsere Tante Sophie Grünhage in der Goldenen Aue,
aber nicht an deinen abgeschmackten, dummen weisen
Seneka wirst du expediert. Schade, daß keine von uns
gehen kann."
 
"I, seht mal!" grinste der liebe Bruder.
 
Zweites Kapitel
 
O schöne Zeit, wo der Mensch dem falschen Pathos weder
im Leben noch in der Literatur aus dem Wege geht,
wundervolle Zeit, wo er, der Mensch, nicht einmal eine
Ahnung davon hat, daß etwas, was er selber später falsches
Pathos nennen wird (dies Tier war noch nicht unter denen,
welchen Adam einst Namen gab), überhaupt in der Welt
existiert!
 
O bittere Zeit, wo der Mensch auf der abwärtssteigenden
Bahn seines Lebens ganz genau anzugeben weiß, wo in ihm
und um ihn das falsche Pathos anfängt!
 
Bittere Zeit? Wohl, dann und wann recht bitter oder zum
wenigsten sehr sauersüß! Aber doch auch nicht ohne ihre
Vorzüge der andern gegenüber – sagt der weise Seneka –
der Lucius Annäus aus Corduba nämlich –, der uns aber an
dieser Stelle nicht das geringste kümmert und der sich
dazu sein falsches Pathos seinerzeit ebenfalls recht wohl
hat bekommen lassen.
 
Wir steigen mit dem Studenten durch die schöne Natur
seinem weisen Seneka zu. Der alte Senior der Caninefatia
imponiert ihm mit vollem Recht immer noch riesig, wenn
auch mehr aus den Erzählungen der ältesten Leute in der



Verbindung als eigenem längern Verkehr mit ihm.
Persönlich wirft die einstige große Leuchte der Caninefaten
ihr Licht nur in sein erstes Fuchssemester; aber die alte
Tante läuft nichtsdestoweniger wirklich nur beiläufig so mit
in seinen Gedanken, wie das in dieser Welt mit den besten
Dingen leider so häufig der Fall ist.
 
Am Nachmittage des andern Tages, nachdem er von den
herzynischen Bergen niedergestiegen war, stiegen die
Türme seines Wanderzieles vor ihm empor. In der Tat, das
Städtchen richtete mehr als eine Nase zum Himmel auf.
Sein Kirchenturm war nicht die einzige. Eine
mittelalterliche Warte hatte sich wohl erhalten durch die
Jahrhunderte. Ein stattlich Amtsgebäude zeigte
desgleichen einen hochragenden, schiefergedeckten
Uhrturm. Manche große Stadt hätte viel darum geben
können, wenn sie eben solch ein Gesicht aufzuweisen
gehabt hätte, wie es die winzige ackerbürgerliche
Schwester dem Wanderer von ferne her über das
Hügelland, die Wiesen und Ackerfelder und dann und wann
auch über den Wald zeigte oder besser emporhob.
 
Es war ein heißer, wolkenloser Spätsommernachmittag.
Eine gute Meile Weges lag noch unbedingt zwischen
Wanza, dem gegenwärtig in Wanza regierenden
Bürgermeister, der Tante Sophie Grünhage und dem
Studenten der Philologie Bernhard Grünhage. Und ein Dorf
lag gleichfalls noch zwischen ihnen und ihm. Der Weg des
Studenten führte aber nicht etwa vorsichtig um dieses Dorf
herum, sondern grade durch. Der Bauernkrug aber war am
äußersten Ende des Dorfes gelegen, und zwar der Stadt zu,
– anlockend daneben ein Bauerngarten voll Stockrosen und
Sonnenblumen; Tisch und Bank unter dichtbelaubtem
Baume vor der Pforte und über der Pforte die angenehme
Inschrift:
 



Witwe Wetterkopf.
Ausspann, Restauration und Speisewirtschaft!
 
"Was sieht mein Auge?" sprach dumpf nicht etwa von der
Bank in dem wohligen Lindenschatten aus, sondern hervor
unter dem emporgeschobenen Fenster der Schenkstube
eine Stimme, die den Studenten zum augenblicklichsten
Anhalten im Marschschritte brachte. "Täuscht mich ein
Traum oder sehe ich recht durch des Philisteriums öden
Nebel?... Die alten Farben!... Wohin wandert dieser Knabe
aufs Geratewohl?... Hierher, junger Mensch!"
 
"Dorsten?!" rief der Student, und aus der Gaststube des
Bauernkruges scholl es zurück:
 
"Ja, Dorsten! Ganz derselbige! Nun, bei dem Buche de
tranquillitate animi – über die Gemütlichkeit –, wenn das
nicht gemütlich ist!... Tritt heran! Reiche deine Rechte!
Beim Zeus, das Phantom löst sich nicht auf im Dunste der
Heerstraße. Es hat Fleisch und Knochen. Alle Teufel, nicht
so innig, Sohn der nahrhaften Erde! Und vor allen Dingen
komm jetzt mal rein in die Bude, nenne mir deinen Namen
und laß dich genauer besehen!"
 
Mit beiden Händen hatte der Student die ihm aus dem
Fenster dargereichte weichliche Hand des einstigen
Seniors der Caninefaten und jetzigen Bürgermeisters von –
von – nun, den Namen des Nestes haben wir doch schon
einige Male hingeschrieben – von Wanza an der Wipper
gefaßt:
 
"Dorsten! Ist das wirklich Ihr – dein Name?" rief er noch
einmal, und der andere sprach:
 
"Das ist unbedingt mein Name. Wie gesagt, komm herein,
fabelhaftes Landstraßenphänomen, und erhole dich lieber



hier in der Kühle von deinem nicht ungerechtfertigten
Erstaunen."
 
Rückwärts in die Stube gewendet, rief er:
 
"Junge Frau, es kommt wahrhaftig noch ein Mensch!"
 
"Ach Herrje, Herr Burgemeister, nun reden Sie doch nur
nicht so! So schlimm bestellt ist das doch nicht mit dem
Verkehr bei der Witwe Wetterkopf, wie Sie auch wohl recht
gut wissen, Herr Burgemeister."
 
"Quellnymphe, kippen Sie gefälligst mal Ihre Urne um, das
heißt, junge Frau, stellen Sie diesem Jüngling einen
Frischen hin und – mir auch! Du aber, mein Sohn, komm
noch einmal, und zwar jetzt ganz in meine Arme und
sodann auf die Bank hier mir gegenüber. Menschenkind,
das ist ja ein ganz verrückter, ein ganz glorreicher Einfall
von dir, da auf der Chaussee so mir nichts dir nichts mit
den alten Farben daherzuwandeln. Steigt dir ein Halber!
Und nun – wie kommst du denn eigentlich auf diese
wahnsinnige Idee und, noch einmal, wer bist du eigentlich,
enthusiastische jugendliche Kreatur?"
 
"Man hat mich geschickt, und da ich dich hier sitzend
wußte, so bin ich halb und halb von selber gekommen.
Sonst aber falle ich leider nur in dein letztes Semester, und
mein Name ist Grünhage."
 
"Dafür kommt dir der Rest!" sprach der weise Seneka
würdig gerührt. "Witwe, legen Sie Ihren Strickstrumpf
noch einmal für einen Moment nieder."
 
Die Witwe tat das, ohne daß die Aufforderung im Grunde
nötig gewesen wäre. Als sie mit den beiden gefüllten
Krügen wiederkam, seufzte der Bürgermeister von Wanza:



 
"Ein wenig lak; aber doch von zarter Hand kredenzt." Und
zu dem Kommilitonen hinüberblinzelnd, zitierte er:
 
"Du bist das schönste Weib auf dieser Erde."
 
Ärgerlich lachend aber versetzte die Witwe:
 
"Herr Burgemeister, das hat mir noch kein Mensche
gesagt! Sie aber, junger Herr, wenn Ihnen der Herr
Burgemeister wirklich schon von länger her bekannt ist, so
wissen Sie auch wohl, wie man sich mit ihm in acht nehmen
und mit ihm Geduld haben muß."
 
"Geduld, Geduld! wer sollte sie nicht haben?
Hat doch der Himmel selbst Geduld!"
 
zitierte der Weise von neuem, wenn auch das Seinige
hinzugebend. "Übrigens, liebliche Witib, kannst du itzo für
einen gewissen unbestimmten Ausschnitt der Ewigkeit
deinen Strumpf dreist wiederaufnehmen und noch dreister
hier auf der Bank näher rücken; wir reden jetzt nur von
Familiengeschichten. Und nun rücke auch du heraus,
heiterer Knabe, und teile uns mit, wie du grade heute auf
den korrupten Einfall fällst, zu Fuß deinen Leichnam durch
den Sonnenbrand gen Wanza zu tragen. Wahrlich, du
dämmerst mir von Moment zu Moment mehr aus dem
Sonnenuntergangsrot meiner bessern Tage auf! Ohne
Flausen, Grünhage! Du pilgerst daher, und ich wünsche
nunmehr Verstand in diese deine Pilgerschaft zu bringen."
 
Die Witwe Wetterkopf rückte mit ihrem Strickzeug ("Geben
Sie dreist um die Wade noch einige Maschen zu!" sagte der
Bürgermeister) wirklich näher; doch setzte sie sich jetzt
lieber auf die Bank des Studenten, als daß sie auf der des
Bürgermeisters von Wanza an der Wipper mit Platz



genommen hätte. Der Philologe aber hatte vor keinem von
den beiden Geheimnisse. Er erzählte einfach, wie sich die
Sache gemacht habe, gab ziemlich ausführlichen Bericht
über seine Zustände zu Hause, und als er geendet hatte,
bemerkte der weise Seneka ebenso einfach:
 
"Einen gloriosen Einfall nenne ich dieses also nicht mehr,
wohl aber eine höchst behagliche Verkettung der
menschlichen Schicksale. Würde die Witwe mitreiben, so
würde ich dir den Vorschlag machen, sofort einen
Salamander auf deinen Alten, deine vier Schwestern und
vor allem auf jene unter ihnen, die du Katharina nennst und
nicht ohne Grund zu loben scheinst, zu reiben. So aber
trinke ich nur andächtig einen Ganzen auf ihr Wohl.
Ländliche Schöne, lege das für deine verführerischen
musculi peronei bestimmte Gespinste noch einmal hin –"
 
"Wenn Sie noch einen Schoppen haben wollen, bitte, so
sagen Sie es deutsch!" sagte die Wirtin ein wenig sehr
spitzig.
 
"Denn auf deine Tante Sophie trinke ich speziell noch einen
Halben!" brachte der Herr Bürgermeister seine Rede zu
Ende, ohne sich stören zu lassen.
 
"Du kennst sie also, liebster Dorsten?" fragte der Student.
 
"Kennen? Noch lange nicht genug! Aber jedenfalls habe ich
sie im gegründetsten Verdachte, daß sie mich ganz genau
kennt und – weiß, was Wanza an mir haben konnte und –
jetzo wirklich hat. Wenn einer was dazu getan hat, daß ich
das Konsulat dort, die Liktoren und Faszes erlangte, so ist's
die Frau Rittmeistern. ›Jetzt blamiere du mich nur nicht zu
arg, lieber Ludewig‹, hat sie mir wenigstens oft genug
vorgehalten, mich, nachdem die Regierung meine Wahl
bestätigt hatte, am Ohr nehmend. ›Hätte deine selige



Mutter dich mir nicht so sehr auf die Seele gebunden, so
hätte ich mir doch vielleicht einen noch etwas mehr zur
Vernunft gekommenen und zu sonst nichts zu
gebrauchenden Auskultator ausgesucht.‹ Jaja, außer mir ist
sie, deine brave Tante Grünhage nämlich, die einzige
anständige Person in dein Neste dort."
 
"Dies hätte nun mal wieder unsere Kegelgesellschaft
vernehmen sollen, Herr Burgemeister!" lachte die Witwe
Wetterkopf.
 
"Siehst du, Bruder", seufzte der weise Seneka. "So weiß
selbst dieses einfache Weib in der hiesigen Welt- und
Kulturgeschichte Bescheid! Aber die Sonne sinket, Neffe
Grünhage; wie ist's, sollen wir den Mondenaufgang
abwarten oder der Hähne widerwärtig Gekrähe wie – schon
sonst mehrere Male? Oder sollen wir gehen? Willst du im
rötlichen Abendgold Arm in Arm mit mir in Wanza
einwandern, oder wünschest du dich lieber allein
einzuschleichen, sowohl in die Stadt wie auch in der Tante
Testament? Vier Schwestern! Reizende Besen
selbstverständlich allesamt; aber auch allesamt mit einem
unergründlichen Backfischappetit begabt und auch sonst
etwas kostspielig zu erhalten für einen weißhaarigen
Erzeuger! Als mein Alter mich in die Welt gesetzt hatte,
muß ich wohl alle seine Wünsche in dieser Hinsicht
befriedigt haben. Jedenfalls hat der verdrießliche alte Hahn
an mir vollkommen genug gehabt, und ich bin – unser
Einzigstes geblieben. Dessenohngeachtet aber kann ich
mich vollständig in deine Situation hineinversetzen, Knabe.
Vier Schwestern! So ungleich verteilt das Glück seine
Gaben. Ich habe Augenblicke, wo ich viel für eine einzige
von so vielen geben würde."
 
"Holen Sie sich doch eine davon!" sprach die Witwe
Wetterkopf. "Übrigens, junger Herr, habe ich es schon



gesagt, Sie kennen den Herrn Burgemeister; aber glauben
Sie nur ja nicht, daß er immer so ist und spricht wie hier
bei mir, wenn er so einmal einen Nachmittag bei mir allein
sitzt. Und was die Frau Rittmeistern betrifft, so läßt keiner
in Wanza und Umgegend was auf sie kommen."
 
"Mach deine Rechnung mit – dem Konsul von Wanza,
Wirtin!" brummte der Bürgermeister von Wanza. "Und du,
Grüner, zahle auch und leihe mir deinen Arm. Wir wandern
leise, bedachtsam und langsam durch jene Pappelallee
unserm fernern Geschicke entgegen. Bist ein famoser Kerl
geworden, Grüner, und jetzt erinnere ich mich deutlich
daran, daß ein sympathisches Etwas mich durch alle
Biernebel einer schönern Vergangenheit zu dir hinzog und
mir ins Ohr raunte: dies Kind wird noch einmal dein Trost
in einer Zeit, von der du heute abend und hier auf der
Kneipe noch nicht die blasseste Ahnung hast, liebster
Ludwig!"
 
Drittes Kapitel
 
Dies taten sie nun, das heißt sie wandelten Arm in Arm
wanzawärts, und zwar durch die vorhin bereits
angedeutete Pappelallee; und wie die Pappeln warfen sie
länger und immer länger werdende Schatten über die
abgeernteten Felder zu ihrer Rechten.
 
"Und dessenungeachtet wird er mir immer kürzer!" seufzte
der Bürgermeister von Wanza mit einem Blicke zur Seite.
 
"Wie sagst du?... Wieso, Dorsten?... Was sagst du da?"
fragte der Student.
 
"Von meinem Schatten rede ich natürlich zu dir, naiver
Knabe", erfolgte düster die Antwort. "Ich glaube es auch



gar nicht, Grüner, daß der arabische Wunsch lautet: ›Möge
dein Schatten nie länger werden!‹ – Möge dein Schatten
nie kürzer werden, heißt's, oder ich lasse mich hängen. –
Grünhage, meiner wird kürzer! So lang er da auch mit
sinkender Sonne neben mir herlaufen mag – laß dich durch
das Phänomen nicht täuschen: – er nimmt ab. Noch im
vergangenen Jahre auf diesem Pfade, zu dieser Stunde und
bei diesem Stande der Sonne warf ich einen längern. Ich
habe mich grimmig genug gegen die bittere Überzeugung
gewehrt, auf Ehre; aber seit den letzten Hundstagen hat
das ein Ende. Ich schrumpfe ein, Grünhage; ich krieche
zusammen (guck nur nicht so – mein Bauch tut nichts zur
Sache!), vor einem Jahre noch glitt ich einen guten Zoll
länger über die Stoppeln dort. Du betrachtest mich
lächelnd. Auf der Weender Straße würde ich mich vielleicht
etwas näher nach der Bedeutung dieses frivolen Lächelns
erkundigt haben; aber als Bürgermeister von Wanza sage
ich nur einfach: lache nicht, junger Mensch; auch du wirst
mal ein recht altes Haus geworden sein, und in cadente
domo wird auch dein Gestirn stehen!"
 
"Na, Dorsten!" sagte der Student.
 
"Ja – Dorsten!... Hättest du mich eben den weisen Seneka
genannt, so hätte das vielleicht zum erstenmal, seit ich mit
dem Biernamen auf dem Hardenberge getauft wurde, einen
gewissen Sinn gehabt. Ich rede die Wahrheit – klägliche,
katerhafte, melancholische Wahrheit! Und du sagst
natürlich ›Na, Dorsten!‹ und weiter nichts. Knabe, man ist
nicht ungestraft Bürgermeister von Wanza an der Wipper."
 
"Aber bester, weisester Seneka, lieber alter Freund,
verzeihe mir, wenn ich dir –"
 
"Verzeihe mir, mein Junge, wenn ich dich auf den
siebenundzwanzigsten Brief an den Lucilius und auf einen



gewissen wohlbegüterten, wahrscheinlich auch mit einer
angehenden Glatze und einem angegangenen Bäuchlein
begabten Freigelassenen, mit Namen Calvisius, hinweise.
Der soi-disant Stoiker mokiert sich über ihn natürlich, und
natürlich nur aus reinem blassen Neide; ich aber, wenn ich
je mich in die Haut eines andern Menschenkindes
hineingedacht und hineingewünscht habe, so ist's dieses
beneidenswerte Individuum. Uh, der hatte es gut! Ein
Freigelassener war er, ich aber bin das Gegenteil. Geld
hatte er, ich aber habe höchstens ein Schock mit auf
meinen Gehalt angewiesene Gläubiger. Calvus bin ich, der
Teufel weiß es, so ziemlich; aber Calvisius möchte ich mit
Wonne gänzlich sein. Das war mein Mann! Von sämtlichen
Heroen der Vorzeit dieser allein!"
 
"Und was tat er, um dich zu diesem Enthusiasmus für ihn
von deiner Bude abzuholen? Entschuldige, wenn ich nicht
denselben Biernamen wie du bekam und also noch dann
und wann eine kindlich simple Frage stelle."
 
"Er blieb stets ruhig auf seinem Sofa liegen und hielt sich
für alles (nur einiges ausgenommen) einen Sklaven."
 
"Freilich famos!" rief der Student, den Hut abnehmend und
sich den Schweiß abtrocknend.
 
"Nun, siehst du wohl!... Studiere du nur ruhig auch den
Seneka. Wie gesagt: im siebenundzwanzigsten Briefe stößt
du auf den Calvisius Sabinus, von dem der stoische Narr
sagt: ›Nie sah ich einen Menschen mit seinem Wohlstande
so wenig Würde verbinden!‹ – Nämlich dieser in
Wirklichkeit und Wahrheit Freigelassene hatte natürlich
auch ein Gedächtnis, in dem nichts hängenblieb. Eigentlich
war es eine Dummheit von ihm; aber für das sogar hielt er
sich 'nen andern! Heute entfiel ihm der Name des Ulysses,
morgen der des Achilles, übermorgen Priamos seiner. Und



so, grade so, bei jedem Geschäfte geht es mir dort in
Wanza. Liebster Himmel, die Kommune da und die Kerle
dort und die Geschäfte, die sie bei mir haben!... So aber,
der Calvisius kaufte sich für alles einen Sklaven. – Ich
zitiere wörtlich, Grüner: einer derselben mußte den Homer
innehaben, ein anderer den Hesiodus; an neun andere
wurden die neun Lyriker verteilt; – ah, schönen guten
Abend, Herr Tresewitz!"
 
Es war zu drollig, der Abfall aus dem klassischen Altertum
in die unmittelbarste Gegenwart, aus den Episteln des
Lucius Annäus Seneka in die freundschaftliche Begrüßung
mit dem Seifenfabrikanten und Lichtzieher Herrn Johann
Tresewitz dicht vor dem Tore von Wanza an der Wipper.
Auch der jüngere Studiengenosse hob höflich den Hut, und,
wir müssen es ihm zur Ehre seiner Auffassungsgabe
anrechnen, er wußte auf einmal ganz genau Bescheid in
den Zuständen seines Wanzaer einstigen
Verbindungsbruders.
 
"Was wäre das nun der Sache angemessen, wenn ich dem
öden Philister durch einen andern den von ihm
beanspruchten guten Abend hätte wünschen lassen
können", seufzte der Bürgermeister. "Sieh, Grüner, das ist
grade das Scheußliche an diesen Klassikern: von Weisheit
quellen sie über, die wunderbarsten, praktischsten
Ratschläge geben sie einem – aber gebrauchen kann man
nichts davon. Es ist zu lange Zeit her, seit sie verständige
Menschen waren; und wir – wir sind vermittelst unserer
höhern Bildung, Tugend, Sitte und gottverdammten,
verfluchten modernen Feinfühligkeit allzusehr in das
ausgeartet, was sie mit dem Sammelwort ›pecus‹
bezeichneten."
 
"Du siehst die Sache doch wohl etwas schroff an und bist
vielleicht auch noch nicht lange genug oberste


