


Buch

Es ist Liebe auf den ersten Blick, als Diana, Klavierwunderkind und

Starpianistin, in Jeanslatzhose und Chucks in Aries Büro im

Musikkonservatorium stolpert. Sieben gemeinsame Jahre später

weiß Diana, dass sie auch den Rest ihres Lebens mit Arie

verbringen will. Da Diana noch nie besonders gut mit Worten war,

schreibt sie ein Lied, das Arie ihre Liebe zeigen soll. Doch sie wird

es ihm nie vorspielen können. Eines Abends hört ein Mann in einer

Hotellobby eine junge Frau Klavier spielen, und die Melodie

berührt ihn zutiefst. Noch hat er keine Ahnung, dass dieses Lied

sein Leben für immer verändern wird. Und nicht nur seines …

Mehr Informationen zu Minnie Darke und lieferbaren Titeln der

Autorin finden Sie am Ende des Buches.
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Man kann den Sänger einsperren, 

aber nicht das Lied.

Harry Belafonte



AUFTAKT

Das Liebeslied begann nicht etwa mit einem Fanfarenstoß oder

dramatisch scheppernden Becken, sondern mit einem sachten

Klopfen an der Tür.

Die Tür befand sich im Untergeschoss des Konservatoriums für

Musik, wo – wegen Januarferien und Hitze – auf Gängen und in

Treppenhäusern eine seltsam gespenstische Atmosphäre herrschte.

Doch selbst an einem geschäftigen Tag mitten im Semester wäre

das Schild an der Tür irreführend gewesen. ABTEILUNG FÜR

INFORMATIONSTECHNOLOGIE stand da, obwohl drinnen nur

ein einziger Mitarbeiter saß. Arie Johnson war sechsundzwanzig

Jahre alt und saß gerade, kurz vor Mittag, an seinem Schreibtisch.

Noch ahnte er nicht, dass er das leicht zerdrückte Schinken-Käse-

Sandwich, das er sich morgens gemacht hatte, nie essen würde.

Oder dass sein Leben sich bald dramatisch verändern sollte.

Arie hörte es klopfen und schaute auf. Im Türrahmen stand Diana

Clare, doch das allein reichte noch nicht, um ihm das schiere

Ausmaß dessen, was hier gleich geschehen sollte, begreiflich zu

machen. Die langen Haare hatte sie, wie er bemerkte, oben auf dem

Kopf zu einem Zuckerwattebausch zusammengebunden, und ihre

Wangen waren hochrot. Nicht weiter verwunderlich, schließlich

waren laut Wetterbericht für heute 34 °C und mehr vorausgesagt.

Bis gestern hatte Arie Diana nur aus der Ferne gekannt, von

Plakaten her und aus dem Feuilleton. Abgesehen von ein, zwei

beinahe schon sagenhaften Gestalten, nach denen andernorts

Konzertsäle benannt waren und deren Bronzestatuen in

dramatischer Pose auf dem Campus des Konservatoriums standen,

war Diana Clare, Klavierwunderkind, ganz sicher die bekannteste

Absolventin. Ihr Markenzeichen waren die Auftritte in

schulterfreien roten Abendkleidern, zu denen sie als Stilbruch



knöchelhohe Converse trug, und die im selben knalligen Farbton

wie ihre Kleider geschminkten Lippen. Im Hauptfoyer des

Konservatoriums hing eine Fotografie von ihr beim Klavierspielen –

bloße Schultern, die Arme ausdrucksstark nach den Tasten

ausgestreckt, den Kopf in den Nacken gelegt, dass die langen,

hellen, rotblonden Haare sich bis fast auf den Boden ergossen.

Mit gerade einmal fünfundzwanzig war Diana schon in den

bedeutendsten Konzertsälen der Welt aufgetreten, aber jetzt war sie

für den Sommer ans Konservatorium zurückgekehrt, um

Meisterklassen zu unterrichten. Ihr einen Rechner einzurichten fiel

in Aries Aufgabenbereich, weshalb er gestern die Treppe zu dem

ihr zugewiesenen Büro hinaufgejoggt war, und zwar mit einem

derart klaren Bild von ihr vor Augen, dass er kurz gestutzt hatte, sie

ohne rotes Kleid zu sehen. Stattdessen hatte sie ein lässiges Jeans-

Latzkleid mit Trägern angehabt und darunter ein über und über mit

winzig kleinen Kleeblättern bedrucktes T-Shirt, und die Haare hatte

sie zu stra�en Zöpfen geflochten.

Auf Fotos wirkte Diana Clare immer wie ein Weltstar, mondän

und glamourös. Atemberaubend. Aber in echt gefiel sie Arie noch

viel besser  – Sommersprossen im Gesicht, erstaunlich zierliche

Hände, kurz geschnittene Fingernägel, Wimpern, so blass, dass

man sie kaum sah.

Doch wenn Arie eins war, dann Realist. In der Schule und auf der

Uni hatten die Mädchen ihn immer »super süß« gefunden, was

allerdings nichts anderes hieß, als dass er für sie der Kumpel zum

Pferdestehlen war, die Schulter zum Ausweinen und ein

praktisches Versuchsobjekt für Flirtübungen.

Während er ewig an dem launischen alten iMac in Diana Clares

Büro herumgebastelt hatte, war sie die ganze Zeit ausnehmend nett

und freundlich zu ihm gewesen, aber Arie kannte diese Masche nur

zu gut. Seiner Erfahrung nach flirteten Frauen mit ihm, solange er

sich um ihre technischen Probleme kümmerte. Eine harmlose

Dankbarkeitsbezeugung, die rein gar nichts zu bedeuten hatte.

Dass Diana Clare, nur einen Tag nachdem er ihre Problemchen

mit Passwörtern, Netzwerkzugang und Druckerverbindung gelöst

hatte, bei ihm vor der Tür stand, konnte also nur



computerbezogene Gründe haben. Entschuldigend lächelte er sie

an.

»Sag nichts. Irgendwas funktioniert nicht«, sagte er.

»Oh, nein«, versicherte sie rasch. »Alles bestens.«

Arie blinzelte. »Okay, aber …?«

»Ich bin, ich wollte nur …«, setzte sie an und unterbrach sich

dann. Sie holte tief Luft und versuchte es noch einmal, wobei sie

sich fast verhaspelte. »Ich wollte dich fragen, ob du vielleicht Lust

hast, mit mir mittagessen zu gehen.«

Arie starrte sie an.

Das war Diana Clare. Die Diana Clare. Das war die Frau, die mit

ihrem ganzen Körper Klavier spielte. So, als schaute ihr niemand

dabei zu. So, als schüttete ihr jemand die Musik oben in den Kopf,

von wo sie dann ihren ganzen Körper flutete, Schultern und Torso

durchstrudelte und sich schließlich durch die Finger in die Tasten

ergoss. Und sie hatte ihn gerade gefragt, ob er mit ihr essen gehen

wollte?

Sollte das etwa ein Date sein? Hatte er das richtig verstanden?

Am liebsten hätte er es zur Sicherheit schnell gegoogelt, aber sie

stand da und wartete auf eine Antwort, also musste er dringend

eine funktionierende Verbindung zwischen Hirn und Mund

herstellen.

»Natürlich nur, wenn du gerade nicht zu viel zu tun hast«, fügte

sie hinzu, aber Aries Zunge schien die Fähigkeit zur Artikulation

gänzlich verloren zu haben.

Hätte Diana dabei nicht so hibbelig und nervös gewirkt, hätte

Arie das Ganze als einen schlechten Scherz eingestuft, als einen

kleinen, gemeinen Streich. Doch wenn das kein Streich war, dann

gab es nur eine einzige andere plausible Erklärung: Er wurde

gerade Zeuge eines echten, wahrhaftigen Wunders. Aber sollte

dann nicht ein goldener Lichtstrahl vom Himmel fallen, durch die

Wolken brechen und zum Fenster hereinscheinen? Wobei das,

dachte Arie, in einem Kellerbüro doch eher unwahrscheinlich wäre.

»Entschuldige«, murmelte Diana verlegen und trat einen kleinen

Schritt zurück, »wenn mein Vorschlag irgendwie unangebracht

oder unerwünscht ist oder …«



Arie befahl seiner Zunge, sich endlich zusammenzureißen.

»Pressen wäre Lasse«, quiekte er.

Amüsiert verzog sie das Gesicht. »Hast du gerade was von

Pressen gesagt?«

»Essen«, stellte Arie richtig. »Essen wäre klasse.«

Von da an ging alles ganz schnell – allegro, mindestens, wenn nicht

sogar presto. Dem Mittagessen am Dienstag in einem Café unweit

des Konservatoriums folgte eine Verabredung zum Pizza-Essen am

Mittwochabend, die recht harmlos endete (mit einem Kuss auf dem

Rücksitz eines Taxis) und ihrerseits wiederum zu einem Date am

Freitagabend beim Inder führte, welches nicht ganz so unschuldig

ausging.

Diana wohnte in einem Apartment im Erdgeschoss eines einst

herrschaftlichen Gebäudes, das krude in sechs einzelne

Wohnungen aufgeteilt worden war. Die winzige Küche war mehr

ein potenzieller Brandherd und das noch winzigere Bad ein akutes

Gesundheitsrisiko, aber Diana war, wie sie Arie erklärte, als sie ihn

herumführte, so oft unterwegs, dass es sich für sie kaum lohnte,

sich nach etwas Besserem umzusehen. Und außerdem hatte das

dritte Zimmer  – Schlaf-, Ess- und Wohnzimmer in einem  – ein

Erkerfenster.

»Das solltest du vielleicht wissen«, meinte Diana.

Zu Aries Erstaunen musste er feststellen, dass sie mit ihm über

die Zukunft redete, und zwar so, als spielte er darin eine Rolle.

»Was denn?«, fragte er.

»Ich brauche unbedingt ein Erkerfenster. Immer.«

»Und warum?«

»Das hat der Steinway nicht anders verdient«, erklärte sie und

wies auf ihren Stutzflügel, der sehr schön anzusehen war, wie er so

dastand, gerahmt von den schrägen Fenstern, auch wenn die mit

fadenscheinigen Gardinen verhangen waren und sich auf der

breiten Fensterbank darunter die getragene Wäsche einer ganzen

Woche neben schmutzigem Frühstücksgeschirr und gebrauchten

Ka�eetassen türmte.

Der Steinway schien, wie Arie bemerkte, größer als Dianas



schmales Bett, das gegen die Wand geschoben und mit bunt

zusammengewürfelter Bettwäsche bezogen und mit einer Melange

an Kleidern garniert war. Das Bett war zwar klein, aber das störte

Arie nicht, denn dort lernte er, dass Diana genauso leidenschaftlich

liebte, wie sie Klavier spielte.

In den ersten Monaten ihrer Beziehung war Arie nicht der

Einzige, der sein unverschämtes Glück kaum fassen konnte. Eines

Freitagabends nach der Arbeit wurde er im Pub von einem bereits

zum dritten Mal verheirateten Dozenten für Musiktheorie gestellt,

der anzüglich eine Augenbraue hochzog und ihm verschwörerisch

zuraunte: »Hast wohl besondere innere Werte, was?« Und selbst

Aries bester Freund und Mitbewohner Richard stichelte ständig.

Die neidischen Kommentare von Kollegen und Freunden

vermochte Arie noch an sich abperlen zu lassen, die Reaktion von

Dianas Mutter war jedoch nicht ganz so leicht abzutun. Bei seiner

ersten Begegnung mit Belinda Clare kam er sich vor, als wäre er bei

der Musterung und ein Paradeoffizier a. D. würde ihn gleich im

Befehlston anherrschen, gefälligst strammzustehen und die Brust

rauszustrecken. Oder zum Friseur zu gehen. Wohl weil es keinen

Vater gab, glaubte Dianas Mutter, besonders streng und herrisch

auftreten zu müssen.

»Was ist eigentlich mit deinem Vater?«, fragte Arie Diana in jenen

ersten Tagen, als sie einander beinahe ihr ganzes Leben erzählten.

»Der ist abwesend«, entgegnete Diana einsilbig.

Belinda, Mitte vierzig, hatte kurze hellblonde Haare, die an den

Schläfen gerade silbern zu ergrauen begannen, und die erschöpfte

Aura einer Frau, die sich nie den Luxus der Nachlässigkeit hatte

leisten können. Sie wohnte anderthalb Stunden außerhalb der

Stadt in einem schindelverkleideten Farmhaus mit weitläufigem

Garten hinterm Haus, mit ungemähtem Rasen, wild wuchernden

Aprikosenbäumen und Ausblick auf die dicht bewaldeten Hügel

ringsum.

Nach einem leicht angespannten nachmittäglichen Teestündchen

im Wohnzimmer, wo die Wände über und über mit Porträts von

Diana tapeziert und die Vitrinen von einer veritablen Armee an

Pokalen bevölkert waren, die Diana irgendwann einmal gewonnen



hatte, führte Belinda Arie zum Schuppen ganz hinten im Garten,

damit er ihr einen Karton mit leeren Marmeladengläsern von einem

hohen Regalbrett holte. Die Aprikosen, sagte sie, seien reif und

müssten geerntet und eingekocht werden.

Belinda beobachtete ihn mit durchdringendem, kritischem Blick,

während er die Leiter aufklappte und den Pappkarton, auf den sie

zeigte, vorsichtig herauszog.

»Also, was hast ausgerechnet du, das sie so glücklich macht?«

Arie, der gerade mit dem Karton im Arm die Leiter hinunterstieg,

hatte nicht den leisesten Schimmer, was er auf diese Frage erwidern

sollte, aber zum Glück schien Belinda gar keine Antwort zu

erwarten.

»Du vergötterst sie?«, fragte sie.

»Natürlich«, antwortete er.

»Ich habe sie dazu erzogen, vergöttert zu werden«, sagte sie.

»Tja, das dachte ich mir fast«, meinte Arie, und Belinda nahm ihm

den Karton mit den Marmeladengläsern aus der Hand, als könne

man ihm nicht trauen, ihn weiter unbeschadet festzuhalten.

»Dann wird es wohl gehen«, meinte sie. »Fürs Erste.«

Vier Wochen später zog Arie zu Diana, im Gepäck sein großes

Doppelbett. Den ersten Abend in ihrer nun gemeinsamen

Wohnung feierten sie mit Himbeer-Gin und gingen so früh ins Bett,

dass sie vor Mitternacht wieder wach waren und nackt am Klavier

saßen, Diana zwischen Aries Beinen, den Rücken gegen seine Brust

gelehnt, seine Arme um ihren sich wiegenden Körper geschlungen,

während sie spielte.

Er wusste nicht, ob sie Mozart spielte oder Mendelssohn. Er

wusste nur, dass er vollkommen vernarrt war in diese Frau, die

Pizza über alles liebte und Currys, noch schärfer, als er selbst sie

mochte, die sich bei gruseligen Filmen an seine Hand klammerte

und für die es anstrengender war, auf einer Cocktailparty eine

Stunde Smalltalk zu halten, als ein Rachmaninow-Konzert zu

spielen. Mindestens fünf Stunden am Tag spielte sie Klavier, und

obwohl sie danach meistens lustlos und gereizt war, waren ihre



Launen doch wie ein Regenschauer im Sommer – rasch vorbei und

schnell vergessen.

Ganz gleich, wie oft Arie sich auch den Kopf über diese Frage

zerbrach, er hatte noch immer nicht den leisesten Schimmer, wie es

sein konnte, dass Diana genauso verliebt in ihn zu sein schien wie

er in sie. Und auch wenn er gerne behauptet hätte, diese Frage

dürfe, wenn es nach ihm ginge, auf ewig eins der ungelösten Rätsel

der Menschheit bleiben, solange sich nur nichts daran änderte,

hielt sie ihn in Wahrheit doch oft nächtelang wach.

Die Musik endete mit einem herzergreifenden Akkord, und

Diana ließ sich mit einem zufriedenen Seufzen gegen Aries Brust

sinken. Er legte ihr das Kinn auf die nackte Schulter und drückte

seine Wange in die wilden, zerzausten Haare.

»Warum?«, fragte er.

»Warum was?«

»Warum ich?«

Diesmal klang ihr Seufzen entnervt.

»Ich bin nicht auf Komplimente aus«, beeilte Arie sich

hinzuzufügen. »Ich möchte bloß … ich möchte es bloß verstehen.«

»Ich kapiere nicht, warum das einer Erklärung bedarf.«

»Na ja, du bist du, und ich bin … so was von hundsgewöhnlich.

Sieh mich an. Sogar mein Muttermal« – er wies auf seine Hüfte –

»ist beige.«

Diana lächelte, während ihre Hände über die Klaviatur strichen

und ein Geräusch machten, das, wie Arie immer dachte, die

musikalische Entsprechung zu Kritzeleien auf einem Notizblock

war.

»Diana?«

»Ich weiß nicht, was du von mir hören willst.«

»Ich verstehe nicht, warum du nicht  … mit dem weltbesten

Cellospieler zusammenlebst?«

»Mit einem Musiker?«, fragte Diana angewidert und schüttelte

sich vor Entsetzen. »Igitt, nein danke.«

»Aber warum ausgerechnet ich?«

Wäre Diana wortgewandter gewesen, hätte sie sich besser

ausdrücken und ihm vielleicht all die vielen Gründe erklären



können. Sie hätte ihm gesagt, dass ihr, gleich als sie ihn das erste

Mal gesehen hatte, gefallen hatte, wie ihm die dunkelblonden

Haare in die Augen fielen, die dunkelbraun waren und warm und

in denen sie etwas sah, von dem sie sich geschworen hatte, niemals

ohne leben zu wollen: Güte und Freundlichkeit.

Womöglich hätte sie ihm gesagt, dass er in seinem knittrigen

blauen Hemd, der billigen Bürohose und den lose geschnürten

Vans, die er jeden Tag zur Arbeit trug, zwar tatsächlich ein bisschen

wie ein Nerd aussah, aber dass das völlige Fehlen jedweden Egos

das mehr als wieder wettmachte. Sie hätte ihm womöglich gesagt,

dass sie die sanft gebräunte Haut an seinen Unterarmen mochte

und einfach nicht genug bekommen konnte von seinen Händen,

die lang und schmal und elegant waren und  – sehr zu ihrem

Ärger  – mehr nach Pianistenhänden aussahen als ihre eigenen.

Dass sie seine Stimme liebte, die sie an eine Violine erinnerte: nicht

besonders tief, aber angenehm und voller als erwartet. Dass sie

wusste, er würde sie nie betrügen und auch nie einschränken.

Hätte Diana sich besser ausdrücken können, sie hätte ihm gesagt,

dass Arie für sie das Seltenste und Schönste war, was man sich nur

vorstellen konnte: ein Entlein, das nicht einmal ahnte, dass es

einmal ein stolzer Schwan werden würde.

Aber Worte lagen Diana nicht. Musik war ihre Welt. Während sie

also über all die vielen Gründe nachdachte, weshalb sie sich in Arie

verliebt hatte, wanderten ihre Finger über die Tasten des Steinways

und probierten verschiedenste Akkorde aus.

»Okay«, sagte sie schließlich. »Wie wäre es damit?«

Sie nahm Aries rechte Hand in ihre und legte seinen Daumen auf

eine elfenbeinweiße Taste, sodass ein einzelner Ton glockenhell

durch den Raum tönte. »Das ist für dich. A wie Arie«, erklärte sie

und legte seinen Ringfinger auf eine zweite Taste, »und das bin ich.

D wie Diana. Spiel sie beide gleichzeitig.«

Er tat, wie ihm geheißen, und zusammen klangen sie sehr ernst.

Gesetzt und feierlich.

»Okay, jetzt hör genau hin«, sagte sie und spielte drei Töne

zusammen als Akkord. »Der unterste Ton ist ein D. Hör zu.«

Ihre Finger spielten einen anderen Akkord. »Jetzt ist der unterste



Ton ein A.«

Dann spielte sie noch mal beide Akkorde.

»Hörst du das? Hörst du, wie diese beiden Akkorde zusammen

klingen? Der Diana-Akkord und der Arie-Akkord. Wenn man beide

zusammen spielt, erst den einen, dann den anderen, in diesem Fall

erst den D-, dann den A-Akkord, nennt man das eine plagale

Kadenz.«

»Bitte was?«

»Eine plagale Kadenz«, wiederholte sie. »Der Abstand zwischen

den beiden unteren Tönen der beiden Akkorde ist eine Quarte. So.

Wäre der Abstand zwischen den unteren Tönen eine Quinte, dann

wäre es eine vollkommene Kadenz. Die ginge von E nach A. Hör

hin. Vom D-Akkord zum A-Akkord, und jetzt vom E-Akkord zum A-

Akkord. Hörst du den Unterschied?« Sie wartete seine Antwort gar

nicht ab. »Vollkommene Kadenz, plagale Kadenz. Vollkommene

Kadenz, plagale Kadenz. Mir persönlich gefällt die plagale besser.

Kommst du darauf, woran sie dich erinnert?«

Sie spielte die beiden Akkorde wieder und wieder, aber Arie kam

nicht darauf.

Diana half ihm auf die Sprünge: »Das kennst du aus der Kirche,

wenn alle nach einem Lied ganz am Ende Amen singen. Hör genau

hin.«

Zuerst hörte er es nicht, aber dann – als sie dazu »A-men« sang –

war es nicht mehr zu überhören.

»Siehst du? Siehst du?«, fragte sie.

»Ich glaube schon.«

Diana ließ die Finger über die Tasten fliegen und entfesselte

einen musikalischen Wasserfall, der schließlich mit den Tönen

endete, die er nun als plagale Kadenz erkannte.

»Verstehst du, was ich meine?«, fragte sie.

»Ich bin dein Amen?«, fragte Arie.

»Ja, das bist du«, antwortete Diana. »Und ich bin deins.«

Und sieben Jahre lang sollte das so bleiben.



EINS



JAHRESTAG

Natürlich kauften Arie und Diana ein Haus mit einem Erkerfenster.

Es war ein Reihenhaus in einer schmalen Straße in der historischen

Altstadt  – eine Gegend mit Sandsteinhäuschen, elegant

gestrichenen Schindelverkleidungen und der womöglich höchsten

Pro-Kopf-Dichte uriger Bäckerei-Cafés weltweit.

Arie hatte das Haus entdeckt. Nachdem sie bei zwei vorherigen

Versteigerungen überboten worden waren, hatte Arie selbst die

Initiative ergri�en. Stundenlang war er an den Wochenenden durch

die Straßen gestreift und hatte unermüdlich an Türen geklopft, bis

er schließlich in der Tavistock Row auf ein Häuschen mit

Erkerfenster gestoßen war und der dazugehörige Besitzer ihm nicht

gleich ins Gesicht gelacht hatte, als er ihn fragte, ob er womöglich

verkaufen wolle.

Das Häuschen war unrenoviert und mehr shabby als chic, und

der Lage entsprechend war auch der Preis, aber Diana befand das

Erkerfenster für perfekt, und damit war die Sache besiegelt. Das

Erkerzimmer lag im oberen Stock und hatte polierte Dielen und

eine Flügeltür mit Milchglasfenstern. Die Wände strich Diana

selbst, in einem Beige, für das sie sich nur deshalb entschieden

hatte, weil es den klingenden Namen »Grand Piano« trug, und

dann stellte sie den Steinway so, dass sie das Erkerfenster im

Rücken hatte und die Morgensonne ihr beim Üben auf die Tasten

fiel.

In diesem Haus stand am siebten Jahrestag von Aries und Dianas

erstem Kennenlernen ein gepackter Ko�er abfahrbereit unten am

Fuß der Treppe. Am nächsten Morgen würde Diana auf Tournee

gehen. Erster Halt Singapur, dann weiter in Städte, bei denen man

an glitzernde Schneekugeln denken musste: Paris und Salzburg,

Prag und Sankt Petersburg. Beinahe einen Monat würde sie außer



Landes sein, also kamen  – wie inzwischen längst Tradition  –

Richard und Lenka zum Abschiedsabendessen.

Obwohl Diana und Arie ein gemütliches kleines Esszimmer

hatten, scha�en sie es beim Kochen mit Richard und Lenka doch

nie aus der Küche. Während Arie den Belag auf seine

selbstgemachten Pizzen häufte und seine kreisrunden

Meisterwerke in den Ofen schob und wieder herausholte, gab

Richard ihm von der Bank ungefragt Ratschläge. Diana, barfuß und

in einem karierten Sommerkleid, lehnte mit einem halbleeren Glas

an der Küchenspüle und beobachtete Lenka, die auf dem einzigen

kleinen Hocker in der Küche saß und noch immer nicht an ihrem

Wein genippt hatte, den Diana ihr vor gut einer halben Stunde

eingegossen hatte. Und auch Lenkas lila Swinger-Top, das, da war

Diana sich ziemlich sicher, allem Anschein nach brandneu war,

warf einige Fragen auf.

»Ehrlich gesagt bin ich froh, dass du gehst, Di«, meinte Richard

mit einem breiten Grinsen.

Richard war der einzige lebende Mensch, der Dianas Namen

derart abkürzen durfte. Dass sie ihm das durchgehen ließ, war ein

Zugeständnis an die Männerfreundschaft, die Arie und Richard seit

dem achten Schuljahr verband, als Richard mit dicker Brille auf der

Nase, Zahnspange im Mund und einem Akzent, der unglaublich

affig und a�ektiert klang, aus Großbritannien hergezogen war.

Zahnspange und Akzent waren längst passé, und die Brille war

auch schon seit geraumer Zeit mehr Dolce & Gabbana als

Glasbausteine, aber Richard und Arie waren noch immer

unzertrennlich.

»Also, was soll ich sagen, danke für deine O�enheit, Richie-Poo.«

Dass sie sich von ihm »Di« nennen ließ, hieß nicht, dass sie nicht

gelegentlich zu Vergeltungsschlägen ansetzte.

»Er glaubt, ich arbeite mehr, wenn du nicht da bist«, erklärte Arie

und belegte eine Pizza mehr als großzügig mit Jalapeño-Scheiben.

»Stimmt«, pflichtete Richard ihm bei. »Nur wenn Di nicht im

Lande ist, schrubbst du mehr Stunden runter als ich. Paradiesisch!

Und ich kann ausnahmsweise mal die Füße hochlegen.«

Fünf Jahre war es nun her, dass Arie seinen Job im



Konservatorium gekündigt und mit Richard zusammen eine eigene

Web-Entwickler-Firma gegründet hatte. Ihr kleines Unternehmen,

Sonder Digital, war mit den Jahren stetig gewachsen, sodass sie

mehr und mehr Mitarbeiter hatten einstellen und schließlich den

ganzen ersten Stock eines alten Warenlagers in einem Mischgebiet

hatten übernehmen können.

»Er nun wieder«, bemerkte Lenka mit ihrem leichten Akzent,

aber das hätte es gar nicht gebraucht. Tatsächlich machten sowohl

Richard als auch Arie ungezählte Überstunden, und beiden lag das

Wohl der gemeinsamen Firma sehr am Herzen. Um ihre

Angestellten bei Laune zu halten, gab es tägliche

Motivationsansprachen, regelmäßige Teambuilding-Maßnahmen

und einmal monatlich einen Hackathon. Darüber hinaus hatten sie

im Gemeinschaftsbereich eine Tischtennisplatte aufgestellt sowie

einen großen Kühlschrank, in dem immer reichlich Kombucha

stand.

Diana trat zu Arie und klaute ihm ein Scheibchen Mozzarella von

einer der Pizzen.

»Du diebische Elster, du«, schimpfte er und drückte ihr einen

Kuss auf die Haare.

»Pass ein bisschen auf ihn auf, ja?«, sagte Diana zu Lenka. »Damit

er sich nicht zu Tode schuftet, während ich weg bin.«

»Keine Sorge. Ich füttere und tränke ihn. Und sorge dafür, dass er

gelegentlich ein bisschen an die frische Luft kommt«, erwiderte

Lenka lachend. »Versprochen.«

Nicht immer verstehen sich die Lebenspartner alter Freunde so

gut, dass sie selbst gute Freunde werden, aber Diana und Lenka

hatten großes Glück: Sie waren sich auf Anhieb sympathisch

gewesen, auch wenn sie kaum unterschiedlicher hätten sein

können. Diana beispielsweise kochte nie. Und sie faltete auch keine

Wäsche, trug den Müll nicht raus, putzte nie den Ofen und

schrubbte auch nicht das Bad. Lenka hingegen konnte nicht aus

dem Haus gehen, ohne das Spülbecken abgewischt, die Decke auf

dem tadellos gemachten Bett geradegezogen und die Sofakissen

aufgeschüttelt zu haben. Diana war mit Allesfressergenen gesegnet

und konnte essen, was sie wollte, ohne dabei auch nur ein Gramm



zuzunehmen, während die arme Lenka strikte Diät halten musste,

um nicht noch rundlicher zu werden, als sie es ohnehin schon war.

Lenka war Psychologin, und Diana konnte sich lebhaft vorstellen,

wie tröstlich ihre patente, schnörkellose Art auf ihre Klienten

wirken musste. Sie war kein bisschen musikalisch, dafür aber sehr

sportlich, und je rauer der Sport, desto besser. Wobei Diana sich an

diesem Abend fragte, wie lange das wohl noch so gehen würde. Sie

beobachtete, wie Richard einen Schluck Craft-Bier trank und sich

mit der Hand durch die kurzgeschorenen Haare fuhr.

»Also, ähm«, setzte er an, »es gibt Neuigkeiten. Noch ist es nicht

offiziell, aber das machen wir dann, wenn du schon weg bist, Di,

und … na ja, wir wollten es dir lieber persönlich sagen.«

Dianas Blick ging zu Lenka.

»Wir sind schwanger«, verkündete die.

In der kleinen, engen Küche fielen die vier sich überschwänglich

in die Arme, und all die üblichen Fragen wurden gestellt. Wie weit

seid ihr schon? (Beinahe in der zwölften Woche.) Wollt ihr vorher

wissen, was es wird? (Auf jeden Fall.) Wie lange willst du

pausieren? (So lange ich irgend kann.) Diana kippte Lenkas Wein in

den Ausguss und holte ihr ein Glas Mineralwasser.

»Wir hatten geho�«, sagte Lenka, »dass ihr beiden die

Pateneltern werden wollt.«

»Aber hallo«, rief Arie mit einem Seitenblick zu Diana. In dem

flüchtigen Blick, den sie sich zuwarfen, glaubte Arie eine leichte

Unsicherheit zu erkennen. Doch noch ehe er sich darüber

Gedanken machen konnte und noch ehe Richard oder Lenka ihre

zurückhaltende Reaktion bemerkten, sprudelte Diana schon wieder

über vor Freude über das Glück ihrer Freunde.

»Heiliges Kanonenrohr«, rief sie und stieß mit Lenka, Arie und

Richard an. »Ich fasse es nicht, ihr bekommt ein Baby!«

»Habt ihr beiden heute nicht auch was zu feiern?«, fragte Lenka,

um ein bisschen von dem ganzen Rummel abzulenken.

»Haben wir«, erwiderte Diana und legte Arie den Arm um die

Taille. »Sieben Jahre sind wir heute zusammen. Sieben ganze

Jahre.«



»Gibt es dafür einen bestimmten Grund?«, fragte Diana.

Es war nach elf, und Arie saß nun schon seit bestimmt einer

Viertelstunde ohne Hemd in der sommerlichen Wärme des

Schlafzimmers gegen die Kissen gelehnt. Keine Bewegung von

Diana entging ihm, die in einem blassrosa Nichts von Negligé

barfuß durch das Zimmer tappte, in ihrem Handgepäck

herumkramte und den Wecker stellte.

»Einen Grund wofür?«, fragte Arie.

Zwar hatte er ein aufgeschlagenes Buch im Schoß, aber Diana

war sich ziemlich sicher, dass er in der ganzen Zeit, die sie

gebraucht hatte, um sich erst einmal und dann noch ein zweites

Mal zu vergewissern, dass sie auch wirklich alles Wichtige

eingepackt hatte  – Pass, Kreditkarte, Ladegerät  –, keine einzige

Seite umgeblättert hatte. Sie setzte sich zu ihm aufs Bett.

»Für das Gewitterwölkchen über deinem Kopf.«

»Da ist keine Gewitterwolke«, entgegnete er, ohne von der

Buchseite aufzuschauen.

»Arie, ich sehe sie doch ganz genau«, widersprach Diana und

pikste mit dem Finger in die leere Luft über seinem Kopf. »Da ist

sie.«

»Das bildest du dir bloß ein.«

»Ich glaube kaum.«

Nun sah er doch auf. Er klappte das Buch zu und seufzte. »Willst

du das wirklich? Jetzt? Heute?«

Diana wunderte sich über seinen gereizten Tonfall. »Na ja, wie es

scheint, hast du mir etwas zu sagen.« Sie reckte das Kinn. »Na los,

raus damit.«

»Also gut. Schau dir deine Hand an. Die linke.«

Diana tat, wie ihr geheißen.

»Was siehst du?«

Sie sah Sommersprossen, zwei feine parallele Streifen von einem

Kaninchenkratzer, die sie schon seit Kindertagen hatte, und kurze,

schlanke Finger, die jetzt gerade die Hälfte von Proko�ews Concerto

No. 2 gespeichert hatten, das sie bald mit dem Orchestre de Paris

zusammen spielen sollte.

»Ich sehe nichts.«



»Ganz genau«, sagte Arie.

»O-o-oh. Verstehe. Du meinst, ich trage meinen Verlobungsring

nicht.« Die Sache war die, Diana trug nie Ringe. Oder Armbänder.

Oder Uhren. Die störten sie bloß beim Spielen. »Ich kann es nicht

ausstehen, Ringe zu tragen. Das weißt du doch.«

Arie setzte sich auf, und Diana konnte jedes kleinste Detail der

glatten, olivbraunen Haut an seiner Brust erkennen, die

empfindliche Kuhle unter den Schlüsselbeinen, die sanfte Rundung

der Schultern. Wie sie wünschte, sie hätte seinen Köder nicht

geschluckt. Hätte sie ihm doch bloß das Buch aus der Hand

genommen, die Lampe ausgeknipst und wäre zu ihm ins Bett

geschlüpft, dann würden sie sich jetzt lieben, so wie immer, ehe sie

wegmusste – mit einem Hauch von Traurigkeit, der dem Ganzen

einen köstlich bittersüßen Beigeschmack verlieh.

»Wie lange hast du diesen Verlobungsring, den zu tragen du

nicht ausstehen kannst, jetzt schon?«, fragte er.

»Das müssen jetzt … wie viele Jahre sein? Drei?«

Arie hatte Diana den Antrag in New York gemacht, an einem

himmelblauen Tag im August, in einem Ruderboot im Central Park.

Mit den festgenieteten Rudern war das kleine rundnasige Boot

nicht leicht zu manövrieren gewesen, aber irgendwie hatte Arie es

gescha�, quer über den gut besuchten See zu rudern, bis dahin,

wo ein Jazz-Trio unter einer Pergola spielte, die über das Wasser

hinausragte. Er hatte große Ho�nungen in den kleinen Ring

gesetzt, nachdem er den Juwelier eigens gebeten hatte, ihn

besonders klein und zart zu machen, so klein und zart, dass er eine

Pianistin nicht beim Klavierspielen stören würde. Aber obwohl

Diana ihn – und den dazugehörigen Heiratsantrag – überglücklich

angenommen hatte, hatte der Ring beinahe seine ganze bisherige

Existenz in einer dunklen Samtschachtel verbracht. Und eine

Hochzeit hatte es bisher auch noch nicht gegeben.

»Wir sind jetzt seit beinahe viereinhalb Jahren miteinander

verlobt«, sagte Arie.

»Nicht schlecht, findest du nicht?«, entgegnete Diana mit einem

zögerlichen Grinsen, in der Ho�nung, ihm ein Lächeln zu

entlocken. Das aber blieb aus.



»Warum sind wir nicht verheiratet?«

Diana seufzte. »Du weißt, warum. Wir sind einfach noch nicht

dazu gekommen. Wir wissen nie, wann ich …«

»Genau genommen bestimmst du selbst deinen Terminkalender.

Also, warum sind wir nicht verheiratet?«

»Warum muss das denn unbedingt sein?«

»Ich hasse es, wenn du Fragen mit Gegenfragen beantwortest.«

»Ich bin gerne Diana Clare«, brummte sie. Der schmollende

Unterton in ihrer eigenen Stimme entging ihr dabei nicht.

»Wer sagt denn, dass du deinen Namen ändern musst?«

»Ich bin gerne Miss Clare. Mrs mag ich nicht. Das ist so

schwerfällig.«

»Als du damals Ja gesagt hast, hattest du da jemals vor, mich zu

heiraten?«

»Ja«, antwortete Diana nicht sehr überzeugend.

»Und, wirst du mich jemals heiraten?«

»Ich werde dich nie verlassen«, erwiderte Diana.

»Danach habe ich nicht gefragt.«

»Ach, Arie. Ich weiß es nicht.«

Arie hörte ihr an, wie entnervt sie war, und wünschte, er hätte es

einfach gut sein lassen. Nach sieben Jahren hätte er es besser

wissen müssen, als sich mit Diana wegen eines solchen Themas

anzulegen. Wenn man sie in die Ecke drängte, wurde sie nur umso

bockiger.

»Nun, dann denk doch bitte mal darüber nach. Während du weg

bist. Wenn du nach Hause zurückkommst, dann mit einer

Entscheidung.«

Diana lief es eiskalt den Rücken hinunter. »Sonst?«

»Das soll kein Ultimatum sein.«

»Kommt mir aber so vor.«

»Es wird Zeit, Diana. Es wird Zeit für den nächsten Schritt.«

»Hochzeiten sind kitschig«, meinte Diana in einem Ton, der

zugleich abfällig klang und wie eine Einladung für Arie, ihr zu

widersprechen.

»Wir könnten es genau so machen, wie du es möchtest«,

erwiderte er sanft.



»Aber warum muss das denn unbedingt sein? Du weißt, dass ich

dich liebe. Tue ich nämlich. Ich liebe dich. Ich habe dir schon gesagt,

dass ich für immer bei dir bleiben will. Wir haben zusammen ein

Haus gekauft. Ich will nirgendwo anders sein als bei dir.«

»Nur, dass du das bald wieder bist«, wendete Arie ein.

Es wurde still, und Diana spürte jede Meile ihrer anstehenden

Reise und jede Minute der vielen Stunden, die vergehen würden,

bevor sie sich wiedersahen.

»Und, was war das vorhin? Als Richard und Lenka uns gefragt

haben, ob wir die Pateneltern werden wollen?«, fragte Arie.

»Was denn?«

»Du weißt schon. Dieser Blick.«

Diana seufzte tief. »Das ist eine gewaltige Verantwortung, und du

hast einfach Ja gesagt, ohne überhaupt darüber nachzudenken.

Pateneltern zu sein ist eine große Verpflichtung.«

»Na und? Die beiden sind unsere besten Freunde.«

»Ich sage nicht gerne Ja, ohne mir ganz sicher zu sein, dass ich es

auch richtig machen kann. So richtig, wie es sich gehört.«

Da zeigte sich wieder einmal ihr Perfektionismus, der sie zu der

Pianistin gemacht hatte, die sie war.

»Diana, wo ich auch hinschaue, überall um mich herum geht das

Leben weiter«, sagte er. »Alles verändert sich, nur wir nicht.«

Sie kni� die Augen zusammen. »Geht es hier ums Kinderkriegen?

Geht es eigentlich darum?«

»Ich weiß es nicht«, gestand Arie kleinlaut. »Das ist ein ganz

anderes Thema. Aber ich möchte gerne heiraten. Ich möchte … den

nächsten Schritt gehen. Aber du  … mir kommt es so vor, als

würdest du am liebsten alles so lassen, wie es ist, für immer und

ewig.«

»Was ist denn daran so schlimm?«

»Hast du vielleicht mal daran gedacht, dass es nicht das ist, was

ich möchte?«

Diana war es nicht gewohnt, dass Arie ihr sagte, was er wollte.

Denn eigentlich, und das wusste Diana ganz genau, wollte er

immer nur, dass sie glücklich war.

Sie sprang auf.



»Wo willst du hin?«, fragte Arie, dabei wusste er es längst, noch

ehe sie aus dem Schlafzimmer gestürmt war. Einen Augenblick

später hörte er, wie sie den Steinway aufklappte. Und dann klangen

die Tonleitern durch die Wand herüber – aufgebracht, aber präzise.

Wenn das Liebeslied, in gewisser Weise, sieben Jahre zuvor mit

einem Klopfen an der Tür begonnen hatte, so begann es, in anderer

Hinsicht, in jener Nacht im Klavierzimmer. Es war fast Mitternacht,

als Diana endlich genug Tonleitern gespielt hatte, um sich wieder

ein wenig zu beruhigen. Wobei sie gar nicht so genau hätte sagen

können, was sie so aufgebracht hatte. Ihr Verhältnis zu Hochzeiten

vielleicht. Das war nämlich kompliziert. Allein die Vorstellung, sich

aufzubrezeln, sich zu kostümieren mit Kleid und Schleier und dem

ganzen Chichi, und dann auch noch so einen blöden Spruch

aufsagen zu müssen … lächerlich war das, schnulzig und gespielt.

Es widerstrebte ihr, ö�entlich ein Versprechen abzugeben, das

eigentlich nur zwei Menschen anging. Aber ein bisschen, ein

klitzekleines bisschen gefiel ihr die Vorstellung auch. Aber so

kompliziert diese ganze Geschichte auch war, ihre Gefühle für Arie

waren alles andere als kompliziert. Hätte sie ihre Gefühle besser in

Worte fassen können, dann hätte sie es ihm vielleicht erklären

können.

Sie saß am Klavier, einen leichten Schweißfilm auf der Haut, und

die Oberschenkel klebten am Lederbezug des Hockers. Durch das

o�ene Erkerfenster, durch das eine leichte, kühle Brise

hereinwehte, kam der Duft von wildem Jasmin, der draußen am

Haus wucherte. Diana betrachtete das vertraute Muster aus weißen

und schwarzen Tasten und spürte, wie das Lied in ihr Form

annahm. Wie jedes gute Liebeslied hatte es zwei Stimmen.

Während ihre Finger über die Tasten spazierten, erzählten sie

zuerst den tieferen Teil, das Fundament, das aus einer Reihe

Akkorden bestand, in Dreiergrüppchen, aufsteigend und abfallend.

Dann tanzten sie die Melodie dazu, die über den tieferen Tönen

ansetzte, süß und leicht, verschnörkelt wie die Zuckerschrift auf

einer Torte.

Irgendwann schlug Diana ein Notenheft auf, in schwarzes Leder



gebunden, und gri� zu dem Bleistift, der immer auf dem Notenpult

des Klaviers lag. Sie spielte, unterbrach sich, kritzelte ein paar

Noten ins Heft, die sie gerade entdeckt hatte, und spielte weiter.

Manche Noten bearbeitete sie mit dem Radiergummi, malte andere

darüber, spielte wieder.

Als er irgendwann in der Tür stand und ins Licht blinzelte, war

das Lied fast fertig. Es brauchte nur noch drei oder vier Takte, viel

war es nicht mehr, aber gerade hier durfte man nicht schludern,

nicht am Ende. Diana mochte es nicht, wenn Lieder einfach so

verklangen. Für sie gab es kaum etwas Schöneres, als ein

vorzüglich aufgelöstes Ende, wenn der letzte Ton oder der letzte

Akkord in der Luft hing und in ihrer Brust widerhallte, bis sie

glaubte, weinen zu müssen. Nicht vor Traurigkeit, sondern vor

Ergri�enheit.

Sie sah ihn an – die nackte Brust, die blassblauen Boxershorts,

die tief auf der Hüfte saßen. Alles an ihm kannte und liebte sie: Die

Stelle oben rechts an seiner Brust, auf die sie immer den Kopf legte,

morgens im Halbschlaf, wenn sie sich an ihn schmiegte und sich in

seine Arme kuschelte; die Füße mit dem absurd hohen Spann; der

vollkommen flache verwirbelte Bauchnabel; die Barthaare, die  –

wenn er sie denn mal wachsen ließ – ein bis zwei Farbtöne dunkler

waren als die Haare auf seinem Kopf; die geschwungenen Lippen.

»Komm ins Bett«, murmelte er und streckte die Hand nach ihr

aus. »Sonst bist du morgen todmüde.«

Diana klappte das Notenheft auf dem Pult zusammen, stand auf

und streckte sich. Sie ging zur Tür, nahm seine Hand und lehnte die

Stirn gegen seine Brust.

»Es tut mir leid«, flüsterte sie, den Blick auf den Boden geheftet.

»Was hast du da gespielt?«, fragte er.

Sie schaute zu ihm auf und zuckte die Achseln. »Ach … bloß ein

Lied.«

»Das war wunderschön.«

Er hatte recht. Es war wunderschön, aber auch als Diana aufstand

und ihm ins Schlafzimmer folgte, wusste sie noch immer nicht so

recht, wie es eigentlich enden sollte.



WIE MAN EIN LIEBESLIED BEENDET

Zwei Nächte später lag Diana schlaflos in ihrem großen Doppelbett

im sechsundzwanzigsten Stock eines Glaskastenhotels in Singapur

zwischen den gestärkten weißen Laken. Dicke

Monsunregentropfen klatschten gegen die deckenhohen Fenster,

zerbarsten und formten kleine Rinnsale an den Scheiben. Die Stadt

dahinter war eine grelle Matrix aus Licht und glitzernden

schwarzen Wasserstrichen.

Dianas berühmtes rotes Kleid war über einen luxuriösen

Polstersessel drapiert, und auf dem Teppich lag ein

weggeschleudertes Paar High Heels. Diana hasste es, in hohen

Schuhen aufzutreten. Viel lieber trug sie ihre heißgeliebten alten

Converse, aber wie der Kulturkolumnist einer Tageszeitung neulich

angedeutet hatte, wurde es langsam – Diana war zweiunddreißig –

Zeit, »die Überbleibsel ihrer Wunderkindzeit« hinter sich zu lassen.

Erwachsensein, dachte Diana, konnte manchmal ganz schön

schmerzhaft sein.

Die Nachttischuhr zeigte die Ortszeit an, kurz nach Mitternacht,

was hieß, dass es zu Hause jetzt gerade kurz nach drei war.

Trotzdem war Diana hellwach. Auf einer Bank am Fußende des

Bettes, und gedoppelt in einem übergroßen Spiegel, stand der

gigantische Blumenstrauß, den man ihr nach ihrem Auftritt heute

Abend überreicht hatte. Sattgrünes Laub und rosa Orchideen, die

Nationalblumen Singapurs, wucherten in dem tropischen Gebinde.

Aber genau wie Flügel und Klaviere ließen sich Blumensträuße nur

schwer unter den Arm klemmen und auf Reisen mitnehmen. Schon

morgen, wenn die Blüten nicht einmal angefangen hatten zu

welken, würde sie die Blumen im Eiskübel des Hotels zurücklassen

müssen und ho�en, dass irgendwer sich vielleicht noch an ihnen

erfreute, während sie längst auf dem Weg nach Paris war.



Diana wünschte, sie wäre nicht so wach. Nicht jetzt. Sie brauchte

ihren Schlaf, denn schon kurz nach ihrer Ankunft in der

französischen Hauptstadt sollten die mehrtägigen, anstrengenden

Orchesterproben für das Proko�ew-Concerto beginnen. Eine

weitere halbe Stunde versuchte sie sich etwas vorzumachen, lag

mit geschlossenen Augen da und tat, als schliefe sie. Aber es nützte

alles nichts.

Seufzend knipste sie das Licht an und musste sich eingestehen,

dass das Hotelzimmer durch und durch dianafiziert worden war.

Ihr Ko�er hatte drei Viertel seines Inhalts auf den Boden gespuckt,

wo sich nun ein Berg Kleider und Schuhe, Toilettenartikel und

Notenblätter in wildem Durcheinander türmte. Aus diesem Chaos

angelte Diana ein leichtes Kleidchen und ein Paar Sandalen, ihr

Notenheft und einen Bleistift, der reichen musste, auch wenn er

dringend angespitzt gehörte. Dann trat sie hinaus auf den Flur und

machte sich auf die Suche nach dem Hotelklavier.

Bei der Unterbringung während ihrer Tourneen gab es für Diana

nur ein Kriterium, bei dem sie nicht mit sich reden ließ: Sie

brauchte unbedingt ein Piano. Manchmal erwies sich das

Instrument als nichts weiter als ein winziges Klavier, verschämt in

der Ecke eines Salons, in dem die Gäste abends vor dem

Schlafengehen noch eine heiße Schokolade als Schlummertrunk

nahmen. Manchmal war es ein prachtvoller Konzertflügel, der

unübersehbar mitten in einer hallenden, marmorverkleideten

Hotellobby prangte. Hier in Singapur stieß sie nach einigem Suchen

schließlich auf einen glänzend schwarzen Kawai-Flügel, fast

brandneu, der einen Logenplatz auf einer Galerie mit Blick auf die

mit Rattanmöbeln ausgestattete Lobby des Hotels darunter

gefunden hatte. Der Zugang war mit roter, zwischen verchromten

Pollern gespannter Samtkordel abgesperrt, aber der geschwungene

Deckel war einladend geö�net.

Von unten hörte Diana das Klirren dickwandiger Bechergläser,

angeregtes Geplauder und lautes Gelächter. Jenseits der Brüstung

sah sie Männer in Segelschuhen und o�enen Hemden, die

einander mit zitronenscheibchengarnierten Bierflaschen

zuprosteten. Frauen mit der Attitüde losgelassener Stewardessen in



grellbunten Flatterkleidchen, die makellose gebräunte Knöchel und

Schultern zeigten, bei deren Anblick Diana immer ein bisschen

neidisch wurde, nippten an bunten Cocktails.

Samtkordel und Poller, entschied Diana, galten für sie nicht.

Vorsichtig machte sie einen großen Schritt über das Seil und setzte

sich ans Klavier. Mit einigen einleitenden Tonleitern machte sie

sich dann mit dem Instrument vertraut, das auf ihre Berührung mit

einem tröstlich warmen, harmonischen Klang reagierte. Ein gutes

Klavier war in Dianas Welt eins, bei dem sie sich vorstellen konnte,

wie sein Klang in einer wunderschön schillernden runden Blase

aufstieg. Und das hier war ein gutes Klavier – so gut sogar, dass sie

kurz überlegte, sich durch das Proko�ew-Concerto zu ackern. Aber

nein. So würde sie nie in den Schlaf finden.

Heute war die Nacht für ihr fast fertiges Liebeslied. Sie legte die

Finger auf die Tasten, setzte sachte an und ho�e, die Musik werde

sie wie eine sanfte Woge weitertragen bis zum letzten, perfekten

Ton.

Beim Spielen dachte sie an Arie, wie es sich anfühlte, ihn zu

lieben und von ihm geliebt zu werden. Sie dachte an all das, was

die Leute, und manchmal sogar Arie selbst, nicht sehen konnten

oder nicht verstanden.

Diana hatte sich nie einen großen Mann gewünscht, oder einen

mit markantem Kinn oder mit einer verheißungsvollen Zukunft in

diesem oder jenem gutbezahlten Job. Nein, was sie sich gewünscht

hatte, war so unendlich viel kostbarer  – eine ganz bestimmte

Architektur des Herzens. Im ersten Augenblick, als sie Arie

kennengelernt hatte, hatte sie es gespürt – ein Herz wie ein Palast,

aus hellem Marmor und mit o�enen Wänden. Massiv, aber

zerbrechlich, solide, aber luftig und leicht. Vom ersten Moment an

hatte sie gewusst, dass sie in ihm einen Ort gefunden hatte, wo sie

ganz fraglos vertrauen, wo sie sich ausruhen konnte und wo sie

immer frei sein würde.

Irgendwie musste ihr Lied all das erzählen, und auch, wie

umsorgt sie sich fühlte, wenn er ihr jeden Morgen eine Tasse Tee

ans Bett brachte, und wie sie seine Stimme liebte, die sanft war und

weich und sexy, und wie dankbar sie jedes Mal war, wenn er sich



auf größtmögliche diplomatische Weise weigerte, sich von ihrer

Mutter in einen Wortwechsel verwickeln zu lassen; und auch, wie

es sich anfühlte, wenn sie von einer Tournee nach Hause kam und

am Flughafen im Ankunftsterminal sein Gesicht in der Menge

suchte und fand.

Sie musste daran denken, wie es sein würde, am Ende dieser

Reise mit ihm ins Klavierzimmer zu gehen und ihr Lied für ihn zu

spielen, und was für ein wunderbares Gefühl es wäre, wenn er

dann verstand, dass sie sich entschieden hatte.

Habe ich das?, fragte sie sich.

Ja, dachte sie, ja. Sie würde ihn heiraten. Auch wenn es ihr Angst

machte, auch wenn sie sich nicht sicher war, ob sie immer alles

richtig machen würde. Wenn es ihm wirklich so wichtig war, dann

würde sie es tun. Und damit fanden ihre Finger ihren Weg durch

den letzten Teil der Melodie. E-Akkord zu A-Akkord. Eine

authentische Kadenz. Eigentlich lag es auf der Hand, dachte sie,

während ihr angesichts der Vollkommenheit dieser Akkordfolge

Tränen in die Augen traten.

»Ja«, murmelte Diana leise. »So ist es richtig.«

Sie nahm die Hände von den Tasten und lächelte, während die

letzten Töne ihres Liebesliedes in der stickigen Luft über der

Hotelgalerie verklangen.

Wenn Diana zu Hause war, war auch immer Musik in Aries Leben.

Diana mochte sie am liebsten laut und hatte Arie einmal erklärt, es

gebe so etwas wie die perfekte Lautstärke. So wie sie es beschrieb,

war es, als würde ihr die Musik mit einem Trichter in den Schädel

geflößt, und je lauter sie wurde, desto mehr Raum nahm sie ein, bis

zu dem Moment, in dem ein Equilibrium herrschte und der Klang

sich so um ihre Knochen legte und alles ausfüllte, dass er jeden

anderen Gedanken verdrängte.

Für Diana, so hatte Arie gelernt, war Musik ein Allheilmittel.

Schwungvolle Musik motivierte sie, sentimentale Musik tröstete

sie, brachiale Musik war ihr Ventil für Wut und Frust, und

bittersüße Musik rührte sie zu Tränen.

Wenn Arie sonntagmorgens aufwachte, war Dianas Bettseite



meistens schon leer, und von irgendwo aus dem Haus ertönte

Musik. Ob sie im Badezimmer herumträllerte, den Steinway hinter

den verschlossenen Milchglasscheiben des Klavierzimmers spielte,

in der Küche Radio hörte oder die Anlage aufdrehte, bis es in jeden

Winkel des Hauses schallte, die Musik verriet Arie alles, was er

über Dianas Stimmung wissen musste.

An diesem Sonntagmorgen allerdings war es still im Haus. Die

einzige Begleitung zu Aries einsamem Morgenritual  – Ka�ee

kochen, rasieren, duschen, runter zur Bäckerei gehen und ein pain

au chocolat holen, auf der Küchenbank die Zeitung lesen – war eine

Melodie, die er, irgendwie unbefriedigend, vor sich hin summte.

Eine Melodie, die sie mitten in der Nacht gespielt hatte, als er ins

Klavierzimmer gegangen war, um sie endlich ins Bett zu holen. Er

nahm sich vor, sie noch mal zu fragen, was für ein Lied das war.

Sobald sie wieder zu Hause war.

Auf Reisen bekam Diana immer dieses eigenartig losgelöste

Gefühl, fast als hinge sie in der Luft, genau wie jetzt, als sie in der

Boarding-Schlange von Air Pleiades Flug PQ108 von Singapur nach

Paris stand. Ganz gleich, wie oft oder wie weit sie auch reiste,

Reisen vermittelten ihr nie das Gefühl, dass die Welt kleiner wurde.

Ganz im Gegenteil, es erinnerte sie vielmehr daran, wie

unermesslich groß und unüberschaubar dieser Planet doch war –

wie viele verschiedene Menschen in ihren eigenen kleinen Orbits

lebten, ihre gewohnten Straßen entlanggingen, in ihren gewohnten

Läden einkauften, ihr gewohntes Essen aßen, ihre eine gewohnte

Sprache, oder auch viele, sprachen.

Beim Gedanken an Arie zog sie das Handy heraus. Die

Nachricht, die sie tippte, bestand nur aus einem Wort: Sonder.

Diana war es, die sich den Namen für Aries und Richards Firma

ausgedacht hatte. Sonder – ein Wort aus einem Internetphänomen

namens Dictionary of Obscure Sorrows, das »Wörterbuch der

obskuren Kümmernisse«  – beschrieb den Zustand, wenn einem

plötzlich aufging, dass alle anderen um einen herum eine Realität

erlebten, die genauso tief und komplex war wie die eigene. Das

konnte einem auf einer belebten Straße passieren oder in der U-


