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Es ist Liebe auf den ersten Blick, als Diana, Klavierwunderkind und
Starpianistin, in Jeanslatzhose und Chucks in Aries Biiro im
Musikkonservatorium stolpert. Sieben gemeinsame Jahre spater
weifs Diana, dass sie auch den Rest ihres Lebens mit Arie
verbringen will. Da Diana noch nie besonders gut mit Worten war,
schreibt sie ein Lied, das Arie ihre Liebe zeigen soll. Doch sie wird
es ihm nie vorspielen konnen. Eines Abends hort ein Mann in einer
Hotellobby eine junge Frau Klavier spielen, und die Melodie
bertihrt ihn zutiefst. Noch hat er keine Ahnung, dass dieses Lied
sein Leben fiir immer verandern wird. Und nicht nur seines ...

Mehr Informationen zu Minnie Darke und lieferbaren Titeln der
Autorin finden Sie am Ende des Buches.
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Man kann den Sanger einsperren,
aber nicht das Lied.

Harry Belafonte



AUFTAKT

+

Das Liebeslied begann nicht etwa mit einem Fanfarenstof3 oder
dramatisch scheppernden Becken, sondern mit einem sachten
Klopfen an der Tiir.

Die Tiir befand sich im Untergeschoss des Konservatoriums fiir
Musik, wo — wegen Januarferien und Hitze — auf Gangen und in
Treppenhausern eine seltsam gespenstische Atmosphare herrschte.
Doch selbst an einem geschaftigen Tag mitten im Semester ware
das Schild an der Tiir irrefithrend gewesen. ABTEILUNG FUR
INFORMATIONSTECHNOLOGIE stand da, obwohl drinnen nur
ein einziger Mitarbeiter sa. Arie Johnson war sechsundzwanzig
Jahre alt und saf8 gerade, kurz vor Mittag, an seinem Schreibtisch.
Noch ahnte er nicht, dass er das leicht zerdriickte Schinken-Kase-
Sandwich, das er sich morgens gemacht hatte, nie essen wiirde.
Oder dass sein Leben sich bald dramatisch verandern sollte.

Arie horte es klopfen und schaute auf. Im Tiirrahmen stand Diana
Clare, doch das allein reichte noch nicht, um ihm das schiere
Ausmafd dessen, was hier gleich geschehen sollte, begreiflich zu
machen. Die langen Haare hatte sie, wie er bemerkte, oben auf dem
Kopf zu einem Zuckerwattebausch zusammengebunden, und ihre
Wangen waren hochrot. Nicht weiter verwunderlich, schlief}lich
waren laut Wetterbericht fiir heute 34 °C und mehr vorausgesagt.

Bis gestern hatte Arie Diana nur aus der Ferne gekannt, von
Plakaten her und aus dem Feuilleton. Abgesehen von ein, zwei
beinahe schon sagenhaften Gestalten, nach denen andernorts
Konzertsiale benannt waren und deren Bronzestatuen in
dramatischer Pose auf dem Campus des Konservatoriums standen,
war Diana Clare, Klavierwunderkind, ganz sicher die bekannteste
Absolventin. Thr Markenzeichen waren die Auftritte in
schulterfreien roten Abendkleidern, zu denen sie als Stilbruch



knochelhohe Converse trug, und die im selben knalligen Farbton
wie ihre Kleider geschminkten Lippen. Im Hauptfoyer des
Konservatoriums hing eine Fotografie von ihr beim Klavierspielen —
blole Schultern, die Arme ausdrucksstark nach den Tasten
ausgestreckt, den Kopf in den Nacken gelegt, dass die langen,
hellen, rotblonden Haare sich bis fast auf den Boden ergossen.

Mit gerade einmal fliinfundzwanzig war Diana schon in den
bedeutendsten Konzertsalen der Welt aufgetreten, aber jetzt war sie
fir den Sommer ans Konservatorium zuriickgekehrt, um
Meisterklassen zu unterrichten. Ihr einen Rechner einzurichten fiel
in Aries Aufgabenbereich, weshalb er gestern die Treppe zu dem
ihr zugewiesenen Biiro hinaufgejoggt war, und zwar mit einem
derart klaren Bild von ihr vor Augen, dass er kurz gestutzt hatte, sie
ohne rotes Kleid zu sehen. Stattdessen hatte sie ein lassiges Jeans-
Latzkleid mit Tragern angehabt und darunter ein tiber und tiber mit
winzig kleinen Kleeblattern bedrucktes T-Shirt, und die Haare hatte
sie zu straffen Zopfen geflochten.

Auf Fotos wirkte Diana Clare immer wie ein Weltstar, mondan
und glamouros. Atemberaubend. Aber in echt gefiel sie Arie noch
viel besser — Sommersprossen im Gesicht, erstaunlich zierliche
Hande, kurz geschnittene Fingerndgel, Wimpern, so blass, dass
man sie kaum sah.

Doch wenn Arie eins war, dann Realist. In der Schule und auf der
Uni hatten die Madchen ihn immer »super siifi« gefunden, was
allerdings nichts anderes hief}, als dass er fiir sie der Kumpel zum
Pferdestehlen war, die Schulter zum Ausweinen und ein
praktisches Versuchsobjekt fiir Flirtiibungen.

Wahrend er ewig an dem launischen alten iMac in Diana Clares
Biiro herumgebastelt hatte, war sie die ganze Zeit ausnehmend nett
und freundlich zu ihm gewesen, aber Arie kannte diese Masche nur
zu gut. Seiner Erfahrung nach flirteten Frauen mit ihm, solange er
sich um ihre technischen Probleme kiimmerte. Eine harmlose
Dankbarkeitsbezeugung, die rein gar nichts zu bedeuten hatte.

Dass Diana Clare, nur einen Tag nachdem er ihre Problemchen
mit Passwortern, Netzwerkzugang und Druckerverbindung gelost
hatte, bei ihm vor der Tiur stand, konnte also nur



computerbezogene Griinde haben. Entschuldigend lachelte er sie
an.

»Sag nichts. [Irgendwas funktioniert nicht, sagte er.

»Oh, neing, versicherte sie rasch. »Alles bestens.«

Arie blinzelte. »Okay, aber ...7«

»Ich bin, ich wollte nur ...«, setzte sie an und unterbrach sich
dann. Sie holte tief Luft und versuchte es noch einmal, wobei sie
sich fast verhaspelte. »Ich wollte dich fragen, ob du vielleicht Lust
hast, mit mir mittagessen zu gehen.«

Arie starrte sie an.

Das war Diana Clare. Die Diana Clare. Das war die Frau, die mit
ihrem ganzen Korper Klavier spielte. So, als schaute ihr niemand
dabei zu. So, als schiittete ihr jemand die Musik oben in den Kopf,
von wo sie dann ihren ganzen Korper flutete, Schultern und Torso
durchstrudelte und sich schlie8lich durch die Finger in die Tasten
ergoss. Und sie hatte ihn gerade gefragt, ob er mit ihr essen gehen
wollte?

Sollte das etwa ein Date sein? Hatte er das richtig verstanden?
Am liebsten hatte er es zur Sicherheit schnell gegoogelt, aber sie
stand da und wartete auf eine Antwort, also musste er dringend
eine funktionierende Verbindung zwischen Hirn und Mund
herstellen.

»Nattirlich nur, wenn du gerade nicht zu viel zu tun hastg, fligte
sie hinzu, aber Aries Zunge schien die Fahigkeit zur Artikulation
ganzlich verloren zu haben.

Hatte Diana dabei nicht so hibbelig und nervos gewirkt, hatte
Arie das Ganze als einen schlechten Scherz eingestuft, als einen
kleinen, gemeinen Streich. Doch wenn das kein Streich war, dann
gab es nur eine einzige andere plausible Erklarung: Er wurde
gerade Zeuge eines echten, wahrhaftigen Wunders. Aber sollte
dann nicht ein goldener Lichtstrahl vom Himmel fallen, durch die
Wolken brechen und zum Fenster hereinscheinen? Wobei das,
dachte Arie, in einem Kellerbtiro doch eher unwahrscheinlich ware.

»Entschuldige«, murmelte Diana verlegen und trat einen kleinen
Schritt zuriick, »wenn mein Vorschlag irgendwie unangebracht
oder unerwiinscht ist oder ...«



Arie befahl seiner Zunge, sich endlich zusammenzureifien.

»Pressen ware Lasse«, quiekte er.

Amtsiert verzog sie das Gesicht. »Hast du gerade was von
Pressen gesagt?«

»Essen, stellte Arie richtig. »Essen ware klasse.«

Von da an ging alles ganz schnell - allegro, mindestens, wenn nicht
sogar presto. Dem Mittagessen am Dienstag in einem Café unweit
des Konservatoriums folgte eine Verabredung zum Pizza-Essen am
Mittwochabend, die recht harmlos endete (mit einem Kuss auf dem
Riicksitz eines Taxis) und ihrerseits wiederum zu einem Date am
Freitagabend beim Inder fiihrte, welches nicht ganz so unschuldig
ausging.

Diana wohnte in einem Apartment im Erdgeschoss eines einst
herrschaftlichen Gebdudes, das krude in sechs einzelne
Wohnungen aufgeteilt worden war. Die winzige Kiiche war mehr
ein potenzieller Brandherd und das noch winzigere Bad ein akutes
Gesundheitsrisiko, aber Diana war, wie sie Arie erklarte, als sie ihn
herumfiihrte, so oft unterwegs, dass es sich fiir sie kaum lohnte,
sich nach etwas Besserem umzusehen. Und auflerdem hatte das
dritte Zimmer - Schlaf-, Ess- und Wohnzimmer in einem - ein
Erkerfenster.

»Das solltest du vielleicht wissen«, meinte Diana.

Zu Aries Erstaunen musste er feststellen, dass sie mit ihm tiber
die Zukunft redete, und zwar so, als spielte er darin eine Rolle.

»Was denn?«, fragte er.

»Ich brauche unbedingt ein Erkerfenster. Immer.«

»Und warum?«

»Das hat der Steinway nicht anders verdient«, erklarte sie und
wies auf ihren Stutzfliigel, der sehr schon anzusehen war, wie er so
dastand, gerahmt von den schragen Fenstern, auch wenn die mit
fadenscheinigen Gardinen verhangen waren und sich auf der
breiten Fensterbank darunter die getragene Wasche einer ganzen
Woche neben schmutzigem Friihstiicksgeschirr und gebrauchten
Kaffeetassen tiirmte.

Der Steinway schien, wie Arie bemerkte, grofler als Dianas



schmales Bett, das gegen die Wand geschoben und mit bunt
zusammengewlirfelter Bettwasche bezogen und mit einer Melange
an Kleidern garniert war. Das Bett war zwar klein, aber das storte
Arie nicht, denn dort lernte er, dass Diana genauso leidenschaftlich
liebte, wie sie Klavier spielte.

In den ersten Monaten ihrer Beziehung war Arie nicht der
Einzige, der sein unverschamtes Gliick kaum fassen konnte. Eines
Freitagabends nach der Arbeit wurde er im Pub von einem bereits
zum dritten Mal verheirateten Dozenten fiir Musiktheorie gestellt,
der anziiglich eine Augenbraue hochzog und ihm verschworerisch
zuraunte: »Hast wohl besondere innere Werte, was?« Und selbst
Aries bester Freund und Mitbewohner Richard stichelte standig.

Die neidischen Kommentare von Kollegen und Freunden
vermochte Arie noch an sich abperlen zu lassen, die Reaktion von
Dianas Mutter war jedoch nicht ganz so leicht abzutun. Bei seiner
ersten Begegnung mit Belinda Clare kam er sich vor, als ware er bei
der Musterung und ein Paradeoffizier a. D. wiirde ihn gleich im
Befehlston anherrschen, gefalligst strammzustehen und die Brust
rauszustrecken. Oder zum Friseur zu gehen. Wohl weil es keinen
Vater gab, glaubte Dianas Mutter, besonders streng und herrisch
auftreten zu miissen.

»Was ist eigentlich mit deinem Vater?«, fragte Arie Diana in jenen
ersten Tagen, als sie einander beinahe ihr ganzes Leben erzahlten.

»Der ist abwesend«, entgegnete Diana einsilbig.

Belinda, Mitte vierzig, hatte kurze hellblonde Haare, die an den
Schlafen gerade silbern zu ergrauen begannen, und die erschopfte
Aura einer Frau, die sich nie den Luxus der Nachlassigkeit hatte
leisten konnen. Sie wohnte anderthalb Stunden auflerhalb der
Stadt in einem schindelverkleideten Farmhaus mit weitlaufigem
Garten hinterm Haus, mit ungemahtem Rasen, wild wuchernden
Aprikosenbaumen und Ausblick auf die dicht bewaldeten Hiigel
ringsum.

Nach einem leicht angespannten nachmittaglichen Teestiindchen
im Wohnzimmer, wo die Wande tiber und tiber mit Portriats von
Diana tapeziert und die Vitrinen von einer veritablen Armee an
Pokalen bevolkert waren, die Diana irgendwann einmal gewonnen



hatte, fiihrte Belinda Arie zum Schuppen ganz hinten im Garten,
damit er ihr einen Karton mit leeren Marmeladenglasern von einem
hohen Regalbrett holte. Die Aprikosen, sagte sie, seien reif und
miissten geerntet und eingekocht werden.

Belinda beobachtete ihn mit durchdringendem, kritischem Blick,
wahrend er die Leiter aufklappte und den Pappkarton, auf den sie
zeigte, vorsichtig herauszog.

»Also, was hast ausgerechnet du, das sie so gliicklich macht?«

Arie, der gerade mit dem Karton im Arm die Leiter hinunterstieg,
hatte nicht den leisesten Schimmer, was er auf diese Frage erwidern
sollte, aber zum Gliick schien Belinda gar keine Antwort zu
erwarten.

»Du vergotterst sie?«, fragte sie.

»Naturlich«, antwortete er.

»Ich habe sie dazu erzogen, vergottert zu werdeng, sagte sie.

»Tja, das dachte ich mir fast«, meinte Arie, und Belinda nahm ihm
den Karton mit den Marmeladenglasern aus der Hand, als konne
man ihm nicht trauen, ihn weiter unbeschadet festzuhalten.

»Dann wird es wohl geheng, meinte sie. »Fiirs Erste.«

Vier Wochen spater zog Arie zu Diana, im Gepack sein grofies
Doppelbett. Den ersten Abend in ihrer nun gemeinsamen
Wohnung feierten sie mit Himbeer-Gin und gingen so friih ins Bett,
dass sie vor Mitternacht wieder wach waren und nackt am Klavier
saflen, Diana zwischen Aries Beinen, den Riicken gegen seine Brust
gelehnt, seine Arme um ihren sich wiegenden Korper geschlungen,
wahrend sie spielte.

Er wusste nicht, ob sie Mozart spielte oder Mendelssohn. Er
wusste nur, dass er vollkommen vernarrt war in diese Frau, die
Pizza tiber alles liebte und Currys, noch scharfer, als er selbst sie
mochte, die sich bei gruseligen Filmen an seine Hand klammerte
und fiir die es anstrengender war, auf einer Cocktailparty eine
Stunde Smalltalk zu halten, als ein Rachmaninow-Konzert zu
spielen. Mindestens fiinf Stunden am Tag spielte sie Klavier, und
obwohl sie danach meistens lustlos und gereizt war, waren ihre



Launen doch wie ein Regenschauer im Sommer - rasch vorbei und
schnell vergessen.

Ganz gleich, wie oft Arie sich auch den Kopf tiber diese Frage
zerbrach, er hatte noch immer nicht den leisesten Schimmer, wie es
sein konnte, dass Diana genauso verliebt in ihn zu sein schien wie
er in sie. Und auch wenn er gerne behauptet hatte, diese Frage
diirfe, wenn es nach ihm ginge, auf ewig eins der ungelosten Ratsel
der Menschheit bleiben, solange sich nur nichts daran anderte,
hielt sie ihn in Wahrheit doch oft nachtelang wach.

Die Musik endete mit einem herzergreifenden Akkord, und
Diana lief§ sich mit einem zufriedenen Seufzen gegen Aries Brust
sinken. Er legte ihr das Kinn auf die nackte Schulter und driickte
seine Wange in die wilden, zerzausten Haare.

»Warum?«, fragte er.

»Warum was?«

»Warum ich?«

Diesmal klang ihr Seufzen entnervt.

»Ich  bin nicht auf Komplimente aus«, beeilte Arie sich
hinzuzufiigen. »Ich mochte blof} ... ich mochte es blof3 verstehen.«

»Ich kapiere nicht, warum das einer Erklarung bedarf.«

»Na ja, du bist du, und ich bin ... so was von hundsgewohnlich.
Sieh mich an. Sogar mein Muttermal« — er wies auf seine Hiifte -
»ist beige.«

Diana lachelte, wiahrend ihre Hande tiber die Klaviatur strichen
und ein Gerausch machten, das, wie Arie immer dachte, die
musikalische Entsprechung zu Kritzeleien auf einem Notizblock
war.

»Diana?«
»Ich weild nicht, was du von mir horen willst.«
»Ich verstehe nicht, warum du nicht ... mit dem weltbesten

Cellospieler zusammenlebst?«

»Mit einem Musiker?«, fragte Diana angewidert und schiittelte
sich vor Entsetzen. »Igitt, nein danke.«

»Aber warum ausgerechnet ich?«

Ware Diana wortgewandter gewesen, hatte sie sich besser
ausdriicken und ihm vielleicht all die vielen Griinde erklaren



konnen. Sie hatte ihm gesagt, dass ihr, gleich als sie ihn das erste
Mal gesehen hatte, gefallen hatte, wie ihm die dunkelblonden
Haare in die Augen fielen, die dunkelbraun waren und warm und
in denen sie etwas sah, von dem sie sich geschworen hatte, niemals
ohne leben zu wollen: Giite und Freundlichkeit.

Womoglich hatte sie ihm gesagt, dass er in seinem knittrigen
blauen Hemd, der billigen Biirohose und den lose geschniirten
Vans, die er jeden Tag zur Arbeit trug, zwar tatsachlich ein bisschen
wie ein Nerd aussah, aber dass das vollige Fehlen jedweden Egos
das mehr als wieder wettmachte. Sie hatte ihm womaoglich gesagt,
dass sie die sanft gebraunte Haut an seinen Unterarmen mochte
und einfach nicht genug bekommen konnte von seinen Handen,
die lang und schmal und elegant waren und - sehr zu ihrem
Arger — mehr nach Pianistenhdnden aussahen als ihre eigenen.
Dass sie seine Stimme liebte, die sie an eine Violine erinnerte: nicht
besonders tief, aber angenehm und voller als erwartet. Dass sie
wusste, er wiirde sie nie betriigen und auch nie einschranken.

Hatte Diana sich besser ausdriicken konnen, sie hatte ihm gesagt,
dass Arie fur sie das Seltenste und Schonste war, was man sich nur
vorstellen konnte: ein Entlein, das nicht einmal ahnte, dass es
einmal ein stolzer Schwan werden wiirde.

Aber Worte lagen Diana nicht. Musik war ihre Welt. Wahrend sie
also uber all die vielen Griinde nachdachte, weshalb sie sich in Arie
verliebt hatte, wanderten ihre Finger tiber die Tasten des Steinways
und probierten verschiedenste Akkorde aus.

»Okay«, sagte sie schliefilich. »Wie ware es damit?«

Sie nahm Aries rechte Hand in ihre und legte seinen Daumen auf
eine elfenbeinweifle Taste, sodass ein einzelner Ton glockenhell
durch den Raum tonte. »Das ist fiir dich. A wie Arie«, erklarte sie
und legte seinen Ringfinger auf eine zweite Taste, »und das bin ich.
D wie Diana. Spiel sie beide gleichzeitig.«

Er tat, wie ihm geheiffen, und zusammen klangen sie sehr ernst.
Gesetzt und feierlich.

»Okay, jetzt hor genau hin«, sagte sie und spielte drei Tone
zusammen als Akkord. »Der unterste Ton ist ein D. Hor zu.«

Ihre Finger spielten einen anderen Akkord. »Jetzt ist der unterste



Ton ein A.«

Dann spielte sie noch mal beide Akkorde.

»HoOrst du das? Horst du, wie diese beiden Akkorde zusammen
klingen? Der Diana-Akkord und der Arie-Akkord. Wenn man beide
zusammen spielt, erst den einen, dann den anderen, in diesem Fall
erst den D-, dann den A-Akkord, nennt man das eine plagale
Kadenz.«

»Bitte was?«

»Eine plagale Kadenz«, wiederholte sie. »Der Abstand zwischen
den beiden unteren Tonen der beiden Akkorde ist eine Quarte. So.
Ware der Abstand zwischen den unteren Tonen eine Quinte, dann
wiére es eine vollkommene Kadenz. Die ginge von E nach A. Hor
hin. Vom D-Akkord zum A-Akkord, und jetzt vom E-Akkord zum A-
Akkord. Horst du den Unterschied?« Sie wartete seine Antwort gar
nicht ab. »Vollkommene Kadenz, plagale Kadenz. Vollkommene
Kadenz, plagale Kadenz. Mir personlich gefallt die plagale besser.
Kommst du darauf, woran sie dich erinnert?«

Sie spielte die beiden Akkorde wieder und wieder, aber Arie kam
nicht darauf.

Diana half ihm auf die Spriinge: »Das kennst du aus der Kirche,
wenn alle nach einem Lied ganz am Ende Amen singen. Hor genau
hin.«

Zuerst horte er es nicht, aber dann — als sie dazu »A-men« sang —
war es nicht mehr zu tiberhoren.

»Siehst du? Siehst du?«, fragte sie.

»Ich glaube schon.«

Diana lief} die Finger iiber die Tasten fliegen und entfesselte
einen musikalischen Wasserfall, der schliefilich mit den Tonen
endete, die er nun als plagale Kadenz erkannte.

»Verstehst du, was ich meine?«, fragte sie.

»Ich bin dein Amen?«, fragte Arie.

»Ja, das bist du«, antwortete Diana. »Und ich bin deins.«

Und sieben Jahre lang sollte das so bleiben.
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JAHRESTAG

+

Nattirlich kauften Arie und Diana ein Haus mit einem Erkerfenster.
Es war ein Reihenhaus in einer schmalen Strafle in der historischen
Altstadt - eine Gegend mit Sandsteinhauschen, elegant
gestrichenen Schindelverkleidungen und der womoglich hochsten
Pro-Kopf-Dichte uriger Backerei-Cafés weltweit.

Arie hatte das Haus entdeckt. Nachdem sie bei zwei vorherigen
Versteigerungen iliberboten worden waren, hatte Arie selbst die
Initiative ergriffen. Stundenlang war er an den Wochenenden durch
die Straflen gestreift und hatte unermiidlich an Tiiren geklopft, bis
er schliefflich in der Tavistock Row auf ein Hauschen mit
Erkerfenster gestofien war und der dazugehorige Besitzer ihm nicht
gleich ins Gesicht gelacht hatte, als er ihn fragte, ob er womoglich
verkaufen wolle.

Das Hauschen war unrenoviert und mehr shabby als chic, und
der Lage entsprechend war auch der Preis, aber Diana befand das
Erkerfenster fiir perfekt, und damit war die Sache besiegelt. Das
Erkerzimmer lag im oberen Stock und hatte polierte Dielen und
eine Fligeltiir mit Milchglasfenstern. Die Wande strich Diana
selbst, in einem Beige, flir das sie sich nur deshalb entschieden
hatte, weil es den klingenden Namen »Grand Piano« trug, und
dann stellte sie den Steinway so, dass sie das Erkerfenster im
Riicken hatte und die Morgensonne ihr beim Uben auf die Tasten
fiel.

In diesem Haus stand am siebten Jahrestag von Aries und Dianas
erstem Kennenlernen ein gepackter Koffer abfahrbereit unten am
Fufl der Treppe. Am nachsten Morgen wiirde Diana auf Tournee
gehen. Erster Halt Singapur, dann weiter in Stadte, bei denen man
an glitzernde Schneekugeln denken musste: Paris und Salzburg,
Prag und Sankt Petersburg. Beinahe einen Monat wiirde sie aufier



Landes sein, also kamen - wie inzwischen langst Tradition -
Richard und Lenka zum Abschiedsabendessen.

Obwohl Diana und Arie ein gemiitliches kleines Esszimmer
hatten, schafften sie es beim Kochen mit Richard und Lenka doch
nie aus der Kiiche. Wahrend Arie den Belag auf seine
selbstgemachten  Pizzen haufte und seine kreisrunden
Meisterwerke in den Ofen schob und wieder herausholte, gab
Richard ihm von der Bank ungefragt Ratschlage. Diana, barfufs und
in einem karierten Sommerkleid, lehnte mit einem halbleeren Glas
an der Kiichenspiile und beobachtete Lenka, die auf dem einzigen
kleinen Hocker in der Kiiche saff und noch immer nicht an ihrem
Wein genippt hatte, den Diana ihr vor gut einer halben Stunde
eingegossen hatte. Und auch Lenkas lila Swinger-Top, das, da war
Diana sich ziemlich sicher, allem Anschein nach brandneu war,
warf einige Fragen aulf.

»Ehrlich gesagt bin ich froh, dass du gehst, Di«, meinte Richard
mit einem breiten Grinsen.

Richard war der einzige lebende Mensch, der Dianas Namen
derart abkiirzen durfte. Dass sie ihm das durchgehen lief3, war ein
Zugestandnis an die Mannerfreundschaft, die Arie und Richard seit
dem achten Schuljahr verband, als Richard mit dicker Brille auf der
Nase, Zahnspange im Mund und einem Akzent, der unglaublich
affig und affektiert klang, aus Grofibritannien hergezogen war.
Zahnspange und Akzent waren langst passé, und die Brille war
auch schon seit geraumer Zeit mehr Dolce & Gabbana als
Glasbausteine, aber Richard und Arie waren noch immer
unzertrennlich.

»Also, was soll ich sagen, danke fiir deine Offenheit, Richie-Poo.«
Dass sie sich von ihm »Di« nennen lief§, hief§ nicht, dass sie nicht
gelegentlich zu Vergeltungsschlagen ansetzte.

»Er glaubt, ich arbeite mehr, wenn du nicht da bist«, erklarte Arie
und belegte eine Pizza mehr als grof3ziligig mit Jalapefo-Scheiben.

»Stimmt«, pflichtete Richard ihm bei. »Nur wenn Di nicht im
Lande ist, schrubbst du mehr Stunden runter als ich. Paradiesisch!
Und ich kann ausnahmsweise mal die Fiifie hochlegen.«

Finf Jahre war es nun her, dass Arie seinen Job im



Konservatorium gekiindigt und mit Richard zusammen eine eigene
Web-Entwickler-Firma gegriindet hatte. Ihr kleines Unternehmen,
Sonder Digital, war mit den Jahren stetig gewachsen, sodass sie
mehr und mehr Mitarbeiter hatten einstellen und schliefilich den
ganzen ersten Stock eines alten Warenlagers in einem Mischgebiet
hatten tibernehmen konnen.

»Er nun wieder«, bemerkte Lenka mit ihrem leichten Akzent,
aber das hatte es gar nicht gebraucht. Tatsachlich machten sowohl
Richard als auch Arie ungezihlte Uberstunden, und beiden lag das
Wohl der gemeinsamen Firma sehr am Herzen. Um ihre
Angestellten bei Laune zu halten, gab es tagliche
Motivationsansprachen, regelmaflige Teambuilding-Mafinahmen
und einmal monatlich einen Hackathon. Dartiber hinaus hatten sie
im Gemeinschaftsbereich eine Tischtennisplatte aufgestellt sowie
einen groflen Kiihlschrank, in dem immer reichlich Kombucha
stand.

Diana trat zu Arie und klaute ihm ein Scheibchen Mozzarella von
einer der Pizzen.

»Du diebische Elster, du«, schimpfte er und driickte ihr einen
Kuss auf die Haare.

»Pass ein bisschen auf ihn auf, ja?«, sagte Diana zu Lenka. »Damit
er sich nicht zu Tode schuftet, wahrend ich weg bin.«

»Keine Sorge. Ich fiittere und tranke ihn. Und sorge dafiir, dass er
gelegentlich ein bisschen an die frische Luft kommt«, erwiderte
Lenka lachend. »Versprochen.«

Nicht immer verstehen sich die Lebenspartner alter Freunde so
gut, dass sie selbst gute Freunde werden, aber Diana und Lenka
hatten grofles Gliick: Sie waren sich auf Anhieb sympathisch
gewesen, auch wenn sie kaum unterschiedlicher hatten sein
konnen. Diana beispielsweise kochte nie. Und sie faltete auch keine
Wasche, trug den Mill nicht raus, putzte nie den Ofen und
schrubbte auch nicht das Bad. Lenka hingegen konnte nicht aus
dem Haus gehen, ohne das Spiilbecken abgewischt, die Decke auf
dem tadellos gemachten Bett geradegezogen und die Sofakissen
aufgeschiittelt zu haben. Diana war mit Allesfressergenen gesegnet
und konnte essen, was sie wollte, ohne dabei auch nur ein Gramm



zuzunehmen, wihrend die arme Lenka strikte Diat halten musste,
um nicht noch rundlicher zu werden, als sie es ohnehin schon war.

Lenka war Psychologin, und Diana konnte sich lebhaft vorstellen,
wie trostlich ihre patente, schnorkellose Art auf ihre Klienten
wirken musste. Sie war kein bisschen musikalisch, daftir aber sehr
sportlich, und je rauer der Sport, desto besser. Wobei Diana sich an
diesem Abend fragte, wie lange das wohl noch so gehen wiirde. Sie
beobachtete, wie Richard einen Schluck Craft-Bier trank und sich
mit der Hand durch die kurzgeschorenen Haare fuhr.

»Also, ahm, setzte er an, »es gibt Neuigkeiten. Noch ist es nicht
offiziell, aber das machen wir dann, wenn du schon weg bist, Di,
und ... na ja, wir wollten es dir lieber personlich sagen.«

Dianas Blick ging zu Lenka.

»Wir sind schwangerg, verkiindete die.

In der kleinen, engen Kiiche fielen die vier sich tiberschwanglich
in die Arme, und all die tiblichen Fragen wurden gestellt. Wie weit
seid ihr schon? (Beinahe in der zwolften Woche.) Wollt ihr vorher
wissen, was es wird? (Auf jeden Fall.) Wie lange willst du
pausieren? (So lange ich irgend kann.) Diana kippte Lenkas Wein in
den Ausguss und holte ihr ein Glas Mineralwasser.

»Wir hatten gehofft«, sagte Lenka, »dass ihr beiden die
Pateneltern werden wollt.«

»Aber hallog, rief Arie mit einem Seitenblick zu Diana. In dem
flichtigen Blick, den sie sich zuwarfen, glaubte Arie eine leichte
Unsicherheit zu erkennen. Doch noch ehe er sich dartiber
Gedanken machen konnte und noch ehe Richard oder Lenka ihre
zurlickhaltende Reaktion bemerkten, sprudelte Diana schon wieder
tber vor Freude tiber das Gliick ihrer Freunde.

»Heiliges Kanonenrohrg, rief sie und stief} mit Lenka, Arie und
Richard an. »Ich fasse es nicht, ihr bekommt ein Baby!«

»Habt ihr beiden heute nicht auch was zu feiern?«, fragte Lenka,
um ein bisschen von dem ganzen Rummel abzulenken.

»Haben wir«, erwiderte Diana und legte Arie den Arm um die
Taille. »Sieben Jahre sind wir heute zusammen. Sieben ganze
Jahre.«



»Gibt es dafiir einen bestimmten Grund?, fragte Diana.

Es war nach elf, und Arie saf$ nun schon seit bestimmt einer
Viertelstunde ohne Hemd in der sommerlichen Warme des
Schlafzimmers gegen die Kissen gelehnt. Keine Bewegung von
Diana entging ihm, die in einem blassrosa Nichts von Negligé
barfufl durch das Zimmer tappte, in ihrem Handgepack
herumkramte und den Wecker stellte.

»Einen Grund wofiir?«, fragte Arie.

Zwar hatte er ein aufgeschlagenes Buch im Schof}, aber Diana
war sich ziemlich sicher, dass er in der ganzen Zeit, die sie
gebraucht hatte, um sich erst einmal und dann noch ein zweites
Mal zu vergewissern, dass sie auch wirklich alles Wichtige
eingepackt hatte — Pass, Kreditkarte, Ladegerat —, keine einzige
Seite umgeblattert hatte. Sie setzte sich zu ihm aufs Bett.

»Fir das Gewitterwolkchen tiber deinem Kopf.«

»Da ist keine Gewitterwolke«, entgegnete er, ohne von der
Buchseite aufzuschauen.

»Arie, ich sehe sie doch ganz genau«, widersprach Diana und
pikste mit dem Finger in die leere Luft tiber seinem Kopf. »Da ist
sie.«

»Das bildest du dir blof} ein.«

»Ich glaube kaum.«

Nun sah er doch auf. Er klappte das Buch zu und seufzte. »Willst
du das wirklich? Jetzt? Heute?«

Diana wunderte sich tiber seinen gereizten Tonfall. »Na ja, wie es
scheint, hast du mir etwas zu sagen.« Sie reckte das Kinn. »Na los,
raus damit.«

»Also gut. Schau dir deine Hand an. Die linke.«

Diana tat, wie ihr geheifen.

»Was siehst du?«

Sie sah Sommersprossen, zwei feine parallele Streifen von einem
Kaninchenkratzer, die sie schon seit Kindertagen hatte, und kurze,
schlanke Finger, die jetzt gerade die Halfte von Prokofjews Concerto
No. 2 gespeichert hatten, das sie bald mit dem Orchestre de Paris
zusammen spielen sollte.

»Ich sehe nichts.«



»Ganz genau, sagte Arie.

»O-0-oh. Verstehe. Du meinst, ich trage meinen Verlobungsring
nicht.« Die Sache war die, Diana trug nie Ringe. Oder Armbander.
Oder Uhren. Die storten sie blof beim Spielen. »Ich kann es nicht
ausstehen, Ringe zu tragen. Das weif3t du doch.«

Arie setzte sich auf, und Diana konnte jedes kleinste Detail der
glatten, olivbraunen Haut an seiner Brust erkennen, die
empfindliche Kuhle unter den Schliisselbeinen, die sanfte Rundung
der Schultern. Wie sie wilinschte, sie hatte seinen Koder nicht
geschluckt. Hatte sie ihm doch blof3 das Buch aus der Hand
genommen, die Lampe ausgeknipst und ware zu ihm ins Bett
geschliipft, dann wiirden sie sich jetzt lieben, so wie immer, ehe sie
wegmusste — mit einem Hauch von Traurigkeit, der dem Ganzen
einen kostlich bittersiiflen Beigeschmack verlieh.

»Wie lange hast du diesen Verlobungsring, den zu tragen du
nicht ausstehen kannst, jetzt schon?«, fragte er.

»Das miissen jetzt ... wie viele Jahre sein? Drei?«

Arie hatte Diana den Antrag in New York gemacht, an einem
himmelblauen Tag im August, in einem Ruderboot im Central Park.
Mit den festgenieteten Rudern war das kleine rundnasige Boot
nicht leicht zu manovrieren gewesen, aber irgendwie hatte Arie es
geschafft, quer tiber den gut besuchten See zu rudern, bis dahin,
wo ein Jazz-Trio unter einer Pergola spielte, die tiber das Wasser
hinausragte. Er hatte grofle Hoffnungen in den kleinen Ring
gesetzt, nachdem er den Juwelier eigens gebeten hatte, ihn
besonders klein und zart zu machen, so klein und zart, dass er eine
Pianistin nicht beim Klavierspielen storen wirde. Aber obwohl
Diana ihn — und den dazugehorigen Heiratsantrag — tibergliicklich
angenommen hatte, hatte der Ring beinahe seine ganze bisherige
Existenz in einer dunklen Samtschachtel verbracht. Und eine
Hochzeit hatte es bisher auch noch nicht gegeben.

»Wir sind jetzt seit beinahe viereinhalb Jahren miteinander
verlobt, sagte Arie.

»Nicht schlecht, findest du nicht?«, entgegnete Diana mit einem
zogerlichen Grinsen, in der Hoffnung, ihm ein Lacheln zu
entlocken. Das aber blieb aus.



»Warum sind wir nicht verheiratet?«

Diana seufzte. »Du weif$t, warum. Wir sind einfach noch nicht
dazu gekommen. Wir wissen nie, wann ich ...«

»Genau genommen bestimmst du selbst deinen Terminkalender.
Also, warum sind wir nicht verheiratet?«

»Warum muss das denn unbedingt sein?«

»Ich hasse es, wenn du Fragen mit Gegenfragen beantwortest.«

»Ich bin gerne Diana Clare«, brummte sie. Der schmollende
Unterton in ihrer eigenen Stimme entging ihr dabei nicht.

»Wer sagt denn, dass du deinen Namen andern musst?«

»Ich bin gerne Miss Clare. Mrs mag ich nicht. Das ist so
schwerfallig.«

»Als du damals Ja gesagt hast, hattest du da jemals vor, mich zu
heiraten?«

»Ja«, antwortete Diana nicht sehr iberzeugend.

»Und, wirst du mich jemals heiraten?«

»Ich werde dich nie verlassen«, erwiderte Diana.

»Danach habe ich nicht gefragt.«

»Ach, Arie. Ich weild es nicht.«

Arie horte ihr an, wie entnervt sie war, und winschte, er hatte es
einfach gut sein lassen. Nach sieben Jahren hatte er es besser
wissen miissen, als sich mit Diana wegen eines solchen Themas
anzulegen. Wenn man sie in die Ecke drangte, wurde sie nur umso
bockiger.

»Nun, dann denk doch bitte mal dartiber nach. Wahrend du weg
bist. Wenn du nach Hause zurickkommst, dann mit einer
Entscheidung.«

Diana lief es eiskalt den Riicken hinunter. »Sonst?«

»Das soll kein Ultimatum sein.«

»Kommt mir aber so vor.«

»Es wird Zeit, Diana. Es wird Zeit fiir den nachsten Schritt.«

»Hochzeiten sind kitschig«, meinte Diana in einem Ton, der
zugleich abfallig klang und wie eine Einladung fiir Arie, ihr zu
widersprechen.

»Wir konnten es genau so machen, wie du es mochtesty,
erwiderte er sanft.



»Aber warum muss das denn unbedingt sein? Du weif3t, dass ich
dich liebe. Tue ich namlich. Ich liebe dich. Ich habe dir schon gesagt,
dass ich fiir immer bei dir bleiben will. Wir haben zusammen ein
Haus gekautft. Ich will nirgendwo anders sein als bei dir.«

»Nur, dass du das bald wieder bist«, wendete Arie ein.

Es wurde still, und Diana spiirte jede Meile ihrer anstehenden
Reise und jede Minute der vielen Stunden, die vergehen wiirden,
bevor sie sich wiedersahen.

»Und, was war das vorhin? Als Richard und Lenka uns gefragt
haben, ob wir die Pateneltern werden wollen?, fragte Arie.

»Was denn?«

»Du weifét schon. Dieser Blick.«

Diana seufzte tief. »Das ist eine gewaltige Verantwortung, und du
hast einfach Ja gesagt, ohne liberhaupt dariiber nachzudenken.
Pateneltern zu sein ist eine grof’e Verpflichtung.«

»Na und? Die beiden sind unsere besten Freunde.«

»Ich sage nicht gerne Ja, ohne mir ganz sicher zu sein, dass ich es
auch richtig machen kann. So richtig, wie es sich gehort.«

Da zeigte sich wieder einmal ihr Perfektionismus, der sie zu der
Pianistin gemacht hatte, die sie war.

»Diana, wo ich auch hinschaue, tiberall um mich herum geht das
Leben weiter, sagte er. »Alles verandert sich, nur wir nicht.«

Sie kniff die Augen zusammen. »Geht es hier ums Kinderkriegen?
Geht es eigentlich darum?«

»Ich weify es nicht«, gestand Arie kleinlaut. »Das ist ein ganz
anderes Thema. Aber ich mochte gerne heiraten. Ich mochte ... den

nachsten Schritt gehen. Aber du ... mir kommt es so vor, als
wirdest du am liebsten alles so lassen, wie es ist, flir immer und
ewlig.«

»Was ist denn daran so schlimm?«

»Hast du vielleicht mal daran gedacht, dass es nicht das ist, was
ich mochte?«

Diana war es nicht gewohnt, dass Arie ihr sagte, was er wollte.
Denn eigentlich, und das wusste Diana ganz genau, wollte er
immer nur, dass sie glticklich war.

Sie sprang auf.



»Wo willst du hin?«, fragte Arie, dabei wusste er es langst, noch
ehe sie aus dem Schlafzimmer gestirmt war. Einen Augenblick
spater horte er, wie sie den Steinway aufklappte. Und dann klangen
die Tonleitern durch die Wand hertiber — aufgebracht, aber prazise.

Wenn das Liebeslied, in gewisser Weise, sieben Jahre zuvor mit
einem Klopfen an der Tiir begonnen hatte, so begann es, in anderer
Hinsicht, in jener Nacht im Klavierzimmer. Es war fast Mitternacht,
als Diana endlich genug Tonleitern gespielt hatte, um sich wieder
ein wenig zu beruhigen. Wobei sie gar nicht so genau hatte sagen
konnen, was sie so aufgebracht hatte. Ihr Verhaltnis zu Hochzeiten
vielleicht. Das war namlich kompliziert. Allein die Vorstellung, sich
aufzubrezeln, sich zu kostiimieren mit Kleid und Schleier und dem
ganzen Chichi, und dann auch noch so einen bloden Spruch
aufsagen zu miissen ... lacherlich war das, schnulzig und gespielt.
Es widerstrebte ihr, offentlich ein Versprechen abzugeben, das
eigentlich nur zwei Menschen anging. Aber ein bisschen, ein
klitzekleines bisschen gefiel ihr die Vorstellung auch. Aber so
kompliziert diese ganze Geschichte auch war, ihre Gefiihle fiir Arie
waren alles andere als kompliziert. Hatte sie ihre Gefiihle besser in
Worte fassen konnen, dann hatte sie es ihm vielleicht erklaren
konnen.

Sie safl am Klavier, einen leichten Schweiffilm auf der Haut, und
die Oberschenkel klebten am Lederbezug des Hockers. Durch das
offene Erkerfenster, durch das eine leichte, kihle Brise
hereinwehte, kam der Duft von wildem Jasmin, der drauflen am
Haus wucherte. Diana betrachtete das vertraute Muster aus weifden
und schwarzen Tasten und spiirte, wie das Lied in ihr Form
annahm. Wie jedes gute Liebeslied hatte es zwei Stimmen.
Wahrend ihre Finger tiber die Tasten spazierten, erzahlten sie
zuerst den tieferen Teil, das Fundament, das aus einer Reihe
Akkorden bestand, in Dreiergriippchen, aufsteigend und abfallend.
Dann tanzten sie die Melodie dazu, die tiber den tieferen Tonen
ansetzte, siff und leicht, verschnorkelt wie die Zuckerschrift auf
einer Torte.

Irgendwann schlug Diana ein Notenheft auf, in schwarzes Leder



gebunden, und griff zu dem Bleistift, der immer auf dem Notenpult
des Klaviers lag. Sie spielte, unterbrach sich, kritzelte ein paar
Noten ins Heft, die sie gerade entdeckt hatte, und spielte weiter.
Manche Noten bearbeitete sie mit dem Radiergummi, malte andere
dartiber, spielte wieder.

Als er irgendwann in der Tir stand und ins Licht blinzelte, war
das Lied fast fertig. Es brauchte nur noch drei oder vier Takte, viel
war es nicht mehr, aber gerade hier durfte man nicht schludern,
nicht am Ende. Diana mochte es nicht, wenn Lieder einfach so
verklangen. Fiir sie gab es kaum etwas Schoneres, als ein
vorziiglich aufgelostes Ende, wenn der letzte Ton oder der letzte
Akkord in der Luft hing und in ihrer Brust widerhallte, bis sie
glaubte, weinen zu miissen. Nicht vor Traurigkeit, sondern vor
Ergriffenheit.

Sie sah ihn an - die nackte Brust, die blassblauen Boxershorts,
die tief auf der Hiifte saffen. Alles an ihm kannte und liebte sie: Die
Stelle oben rechts an seiner Brust, auf die sie immer den Kopf legte,
morgens im Halbschlaf, wenn sie sich an ihn schmiegte und sich in
seine Arme kuschelte; die Fifle mit dem absurd hohen Spann; der
vollkommen flache verwirbelte Bauchnabel; die Barthaare, die —
wenn er sie denn mal wachsen lief — ein bis zwei Farbtone dunkler
waren als die Haare auf seinem Kopf; die geschwungenen Lippen.

»Komm ins Bett«, murmelte er und streckte die Hand nach ihr
aus. »Sonst bist du morgen todmiide.«

Diana klappte das Notenheft auf dem Pult zusammen, stand auf
und streckte sich. Sie ging zur Tiir, nahm seine Hand und lehnte die
Stirn gegen seine Brust.

»Es tut mir leid, fliisterte sie, den Blick auf den Boden geheftet.

»Was hast du da gespielt?«, fragte er.

Sie schaute zu ihm auf und zuckte die Achseln. »Ach ... blof3 ein
Lied.«

»Das war wunderschon.«

Er hatte recht. Es war wunderschon, aber auch als Diana aufstand
und ihm ins Schlafzimmer folgte, wusste sie noch immer nicht so
recht, wie es eigentlich enden sollte.



WIE MAN EIN LIEBESLIED BEENDET

+

Zwei Nachte spater lag Diana schlaflos in ihrem grofien Doppelbett
im sechsundzwanzigsten Stock eines Glaskastenhotels in Singapur
zwischen den gestarkten weillen Laken. Dicke
Monsunregentropfen klatschten gegen die deckenhohen Fenster,
zerbarsten und formten kleine Rinnsale an den Scheiben. Die Stadt
dahinter war eine grelle Matrix aus Licht und glitzernden
schwarzen Wasserstrichen.

Dianas bertihmtes rotes Kleid war tuber einen luxuriosen
Polstersessel ~drapiert, und auf dem Teppich lag ein
weggeschleudertes Paar High Heels. Diana hasste es, in hohen
Schuhen aufzutreten. Viel lieber trug sie ihre heifigeliebten alten
Converse, aber wie der Kulturkolumnist einer Tageszeitung neulich
angedeutet hatte, wurde es langsam — Diana war zweiunddreiffig —
Zeit, »die Uberbleibsel ihrer Wunderkindzeit« hinter sich zu lassen.
Erwachsensein, dachte Diana, konnte manchmal ganz schon
schmerzhaft sein.

Die Nachttischuhr zeigte die Ortszeit an, kurz nach Mitternacht,
was hief, dass es zu Hause jetzt gerade kurz nach drei war.
Trotzdem war Diana hellwach. Auf einer Bank am Fufiende des
Bettes, und gedoppelt in einem tubergrofien Spiegel, stand der
gigantische Blumenstraufy, den man ihr nach ihrem Auftritt heute
Abend tiberreicht hatte. Sattgriines Laub und rosa Orchideen, die
Nationalblumen Singapurs, wucherten in dem tropischen Gebinde.
Aber genau wie Fliigel und Klaviere lieflen sich Blumenstraufie nur
schwer unter den Arm klemmen und auf Reisen mitnehmen. Schon
morgen, wenn die Bliiten nicht einmal angefangen hatten zu
welken, wiirde sie die Blumen im Eiskiibel des Hotels zurticklassen
miissen und hoffen, dass irgendwer sich vielleicht noch an ihnen
erfreute, wahrend sie langst auf dem Weg nach Paris war.



Diana wiinschte, sie ware nicht so wach. Nicht jetzt. Sie brauchte
ihren Schlaf, denn schon kurz nach ihrer Ankunft in der
franzosischen Hauptstadt sollten die mehrtagigen, anstrengenden
Orchesterproben fiir das Prokofjew-Concerto beginnen. Eine
weitere halbe Stunde versuchte sie sich etwas vorzumachen, lag
mit geschlossenen Augen da und tat, als schliefe sie. Aber es niitzte
alles nichts.

Seufzend knipste sie das Licht an und musste sich eingestehen,
dass das Hotelzimmer durch und durch dianafiziert worden war.
Ihr Koffer hatte drei Viertel seines Inhalts auf den Boden gespuckt,
wo sich nun ein Berg Kleider und Schuhe, Toilettenartikel und
Notenblatter in wildem Durcheinander tiirmte. Aus diesem Chaos
angelte Diana ein leichtes Kleidchen und ein Paar Sandalen, ihr
Notenheft und einen Bleistift, der reichen musste, auch wenn er
dringend angespitzt gehorte. Dann trat sie hinaus auf den Flur und
machte sich auf die Suche nach dem Hotelklavier.

Bei der Unterbringung wahrend ihrer Tourneen gab es fiir Diana
nur ein Kriterium, bei dem sie nicht mit sich reden liefR: Sie
brauchte unbedingt ein Piano. Manchmal erwies sich das
Instrument als nichts weiter als ein winziges Klavier, verschamt in
der Ecke eines Salons, in dem die Gaste abends vor dem
Schlafengehen noch eine heifle Schokolade als Schlummertrunk
nahmen. Manchmal war es ein prachtvoller Konzertfliigel, der
unibersehbar mitten in einer hallenden, marmorverkleideten
Hotellobby prangte. Hier in Singapur stief3 sie nach einigem Suchen
schliefilich auf einen glanzend schwarzen Kawai-Fliigel, fast
brandneu, der einen Logenplatz auf einer Galerie mit Blick auf die
mit Rattanmobeln ausgestattete Lobby des Hotels darunter
gefunden hatte. Der Zugang war mit roter, zwischen verchromten
Pollern gespannter Samtkordel abgesperrt, aber der geschwungene
Deckel war einladend geoffnet.

Von unten horte Diana das Klirren dickwandiger Becherglaser,
angeregtes Geplauder und lautes Gelachter. Jenseits der Briistung
sah sie Manner in Segelschuhen und offenen Hemden, die
einander mit zitronenscheibchengarnierten Bierflaschen
zuprosteten. Frauen mit der Attitiide losgelassener Stewardessen in



grellbunten Flatterkleidchen, die makellose gebraunte Knochel und
Schultern zeigten, bei deren Anblick Diana immer ein bisschen
neidisch wurde, nippten an bunten Cocktails.

Samtkordel und Poller, entschied Diana, galten fiir sie nicht.
Vorsichtig machte sie einen grofien Schritt tiber das Seil und setzte
sich ans Klavier. Mit einigen einleitenden Tonleitern machte sie
sich dann mit dem Instrument vertraut, das auf ihre Bertihrung mit
einem trostlich warmen, harmonischen Klang reagierte. Ein gutes
Klavier war in Dianas Welt eins, bei dem sie sich vorstellen konnte,
wie sein Klang in einer wunderschon schillernden runden Blase
aufstieg. Und das hier war ein gutes Klavier — so gut sogar, dass sie
kurz tberlegte, sich durch das Prokofjew-Concerto zu ackern. Aber
nein. So wiirde sie nie in den Schlaf finden.

Heute war die Nacht fiir ihr fast fertiges Liebeslied. Sie legte die
Finger auf die Tasten, setzte sachte an und hoffte, die Musik werde
sie wie eine sanfte Woge weitertragen bis zum letzten, perfekten
Ton.

Beim Spielen dachte sie an Arie, wie es sich anfiihlte, ihn zu
lieben und von ihm geliebt zu werden. Sie dachte an all das, was
die Leute, und manchmal sogar Arie selbst, nicht sehen konnten
oder nicht verstanden.

Diana hatte sich nie einen grofien Mann gewtinscht, oder einen
mit markantem Kinn oder mit einer verheiflungsvollen Zukunft in
diesem oder jenem gutbezahlten Job. Nein, was sie sich gewtinscht
hatte, war so unendlich viel kostbarer — eine ganz bestimmte
Architektur des Herzens. Im ersten Augenblick, als sie Arie
kennengelernt hatte, hatte sie es gespiirt — ein Herz wie ein Palast,
aus hellem Marmor und mit offenen Wanden. Massiv, aber
zerbrechlich, solide, aber luftig und leicht. Vom ersten Moment an
hatte sie gewusst, dass sie in ihm einen Ort gefunden hatte, wo sie
ganz fraglos vertrauen, wo sie sich ausruhen konnte und wo sie
immer frei sein wiirde.

Irgendwie musste ihr Lied all das erzahlen, und auch, wie
umsorgt sie sich fithlte, wenn er ihr jeden Morgen eine Tasse Tee
ans Bett brachte, und wie sie seine Stimme liebte, die sanft war und
weich und sexy, und wie dankbar sie jedes Mal war, wenn er sich



auf grofitmogliche diplomatische Weise weigerte, sich von ihrer
Mutter in einen Wortwechsel verwickeln zu lassen; und auch, wie
es sich anftihlte, wenn sie von einer Tournee nach Hause kam und
am Flughafen im Ankunftsterminal sein Gesicht in der Menge
suchte und fand.

Sie musste daran denken, wie es sein wiirde, am Ende dieser
Reise mit ihm ins Klavierzimmer zu gehen und ihr Lied fiir ihn zu
spielen, und was fiir ein wunderbares Gefiihl es ware, wenn er
dann verstand, dass sie sich entschieden hatte.

Habe ich das?, fragte sie sich.

Ja, dachte sie, ja. Sie wiirde ihn heiraten. Auch wenn es ihr Angst
machte, auch wenn sie sich nicht sicher war, ob sie immer alles
richtig machen wiirde. Wenn es ihm wirklich so wichtig war, dann
wiirde sie es tun. Und damit fanden ihre Finger ihren Weg durch
den letzten Teil der Melodie. E-Akkord zu A-Akkord. Eine
authentische Kadenz. Eigentlich lag es auf der Hand, dachte sie,
wahrend ihr angesichts der Vollkommenheit dieser Akkordfolge
Tranen in die Augen traten.

»Ja«, murmelte Diana leise. »So ist es richtig.«

Sie nahm die Hande von den Tasten und lachelte, wahrend die
letzten Tone ihres Liebesliedes in der stickigen Luft tber der
Hotelgalerie verklangen.

Wenn Diana zu Hause war, war auch immer Musik in Aries Leben.
Diana mochte sie am liebsten laut und hatte Arie einmal erklart, es
gebe so etwas wie die perfekte Lautstarke. So wie sie es beschrieb,
war es, als wirde ihr die Musik mit einem Trichter in den Schadel
geflofit, und je lauter sie wurde, desto mehr Raum nahm sie ein, bis
zu dem Moment, in dem ein Equilibrium herrschte und der Klang
sich so um ihre Knochen legte und alles ausfiillte, dass er jeden
anderen Gedanken verdrangte.

Fir Diana, so hatte Arie gelernt, war Musik ein Allheilmittel.
Schwungvolle Musik motivierte sie, sentimentale Musik trostete
sie, brachiale Musik war ihr Ventil fir Wut und Frust, und
bittersiiffe Musik riithrte sie zu Tranen.

Wenn Arie sonntagmorgens aufwachte, war Dianas Bettseite



meistens schon leer, und von irgendwo aus dem Haus ertonte
Musik. Ob sie im Badezimmer herumtrallerte, den Steinway hinter
den verschlossenen Milchglasscheiben des Klavierzimmers spielte,
in der Kiiche Radio horte oder die Anlage aufdrehte, bis es in jeden
Winkel des Hauses schallte, die Musik verriet Arie alles, was er
tiber Dianas Stimmung wissen musste.

An diesem Sonntagmorgen allerdings war es still im Haus. Die
einzige Begleitung zu Aries einsamem Morgenritual — Kaffee
kochen, rasieren, duschen, runter zur Backerei gehen und ein pain
au chocolat holen, auf der Kiichenbank die Zeitung lesen — war eine
Melodie, die er, irgendwie unbefriedigend, vor sich hin summte.
Eine Melodie, die sie mitten in der Nacht gespielt hatte, als er ins
Klavierzimmer gegangen war, um sie endlich ins Bett zu holen. Er
nahm sich vor, sie noch mal zu fragen, was fiir ein Lied das war.
Sobald sie wieder zu Hause war.

Auf Reisen bekam Diana immer dieses eigenartig losgeloste
Gefiihl, fast als hinge sie in der Luft, genau wie jetzt, als sie in der
Boarding-Schlange von Air Pleiades Flug PQ108 von Singapur nach
Paris stand. Ganz gleich, wie oft oder wie weit sie auch reiste,
Reisen vermittelten ihr nie das Gefiihl, dass die Welt kleiner wurde.
Ganz im Gegenteil, es erinnerte sie vielmehr daran, wie
unermesslich grofs und untiberschaubar dieser Planet doch war -
wie viele verschiedene Menschen in ihren eigenen kleinen Orbits
lebten, ihre gewohnten Strafien entlanggingen, in ihren gewohnten
Laden einkauften, ihr gewohntes Essen aflen, ihre eine gewohnte
Sprache, oder auch viele, sprachen.

Beim Gedanken an Arie zog sie das Handy heraus. Die
Nachricht, die sie tippte, bestand nur aus einem Wort: Sonder.

Diana war es, die sich den Namen fir Aries und Richards Firma
ausgedacht hatte. Sonder — ein Wort aus einem Internetphanomen
namens Dictionary of Obscure Sorrows, das »Worterbuch der
obskuren Kimmernisse« — beschrieb den Zustand, wenn einem
plotzlich aufging, dass alle anderen um einen herum eine Realitat
erlebten, die genauso tief und komplex war wie die eigene. Das
konnte einem auf einer belebten Strafie passieren oder in der U-



