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Kurt Faber - Biografie und Bibliografie

Deutscher Abenteuer- und Reiseschriftstellers, geboren am
6. Dezember 1883 in Mulhouse (heute Frankreich),
verstorben im Winter 1929 am GrofSen Sklavensee in
Kanada. Sohn eines Lehrers. Verbrachte seine Jugend in
Lambrecht in der Pfalz. Brach die Schule und spater auch
eine Ausbildung zum Buchhandler ab, um auf Reise gehen
zu konnen. Arbeitete unter anderem mehrere Jahre auf
einem Walfanger, der im Nordmeer einfror. F. konnte sich
nur retten indem er mit Hilfe von Eskimos zu FulS mehrere
tausend Kilometer nach Edmonton lief. Spatere Reisen
fuhrten in mehrfach in die USA, Australien oder
Sudamerika. Nachdem er das Abitur nachgeholt hatte,
promovierte er sogar in Politikwissenschaften. F. erfror am
GrolSen Sklavensee nach einem heftigen Kalteeinbruch.

Wichtige Werke:

Unter Eskimos und Walfischfangern, 1916
Dem Glucke nach durch Sudamerika, 1919
Rund um die Erde, 1924

Tage und Nachte in Urwald und Sierra, 1926
Mit dem Rucksack nach Indien, 1927

Die Seelenverkaufer, 1927
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Tausend und ein Abenteuer, 1929

Das Gold am Krahenflul, 1931

Im wildesten Patagonien, 1932

Mit dem Rucksack durch Persien, 1932
Ewig auf Wanderschaft, 1939

Als Landstreicher durch Australien, 1943

Rund um die Erde
Irrfahrten und Abenteuer eines Griinhorns

Vom Wandern...

»Dem will er seine Wunder weisen,
In Berg und Wald, in Strom und Feld.«

Es ist wohl nicht ein bloRer Zufall, der diesen Vers aus dem
»Taugenichts« vor meine Augen zaubert, gleich zu Anfang
dieser wilden Geschichten. In der Tat: ware er nicht schon
vergeben von einem grofsen Dichter, so wurde ich ihn hier
als Titel setzen und sehr passend finden:

»Aus dem Leben eines Taugenichts.«
Von Leichtsinn und Tiefsinn will ich erzahlen, von der

nimmer rastenden Unruhe, der gierigen Lust zu erleben,
vom Abenteuer, das durch die Lander geht. Vom Wandern

»Das Straulsel am Hute, den Stab in der Hand
Zieht frohlich der Wandrer von Lande zu Land.«



So steht's in den Gedichten. Aber die Wirklichkeit sieht
oftmals anders aus. Es ist schon so, wie es bei Eichendorff
geschrieben steht:

»Welt hat eine plumpe Pfote,
Poesie geht ohne Schuh.«

Nicht nur Lerchen und Nachtigallen und murmelnde Bache
und klappernde Muhlenrader findet der Wandersmann auf
seinem Wege. Er muls auch Staub schlucken auf der langen
Landstralle, er mul$ auch tiefe Pfutzen austreten, wenn es
regnet, und wer sich da nicht gleich zu Anfang an die
Philosophie des Till Eulenspiegel gewohnt, der gehe lieber
gar nicht erst unter die Wandersleute, wenigstens nicht
unter die, bei denen es im Leben nicht langt zu einem
Badeker und nur allzuoft am Hotel bei Mutter Grun ein
Stern zu finden ist.

Und die man so oft antrifft unterwegs, die Weggenossen,
die Wanderbruder, die Kollegen auf der Tippelei, die sind
auch nicht alle so, wie sie gewohnlich in den Gedichten
stehen, es sei denn, dalS man auch dieses dafur gelten
lasse:

»Man sieht's euch an den Federn an,
Was ihr fur Vogel seid.

Der Vater war ein Pferdedieb,

Die Mutter hat Soldaten lieb,

Die Schwester sitzt im Spinnehaus,
Euch hangt man an den Galgen!«

Mit einem Wort: Vagabunden.
Die sind heute Mode geworden bei den Leuten, die Bucher

schreiben, von Maxim Gorki bis zu Karl Hauptmann und
Waldemar Bonsels. Die reden in so schonen Worten und



fullen ihre Notizbucher mit so tiefen Gedanken, dal’ es eine
Blamage ist fur die ganze Zunft. Die Ritter der Landstralie,
die ich gekannt habe, sind weniger problematische
Naturen. Da ist alles trocken und nuchtern und grau und
grimmig, wie die Landstralse selbst. »Was gibste, was
haste.« Wo werde ich morgen meinen Magen fullen? Und
damit basta. Von diesen will ich erzahlen mit einigem
Sachverstandnis.

» It's the likes of me, that knows the likes of you« pflegen
die Irlander zu sagen. »Es ist meine Sorte, die die deine
kennt.«

Und wie ich nun hier sitze und das alles hervorkrame aus
den hintersten Winkeln meines Gedachtnisses, da sehe ich
mich selber - mich, das grof3e Grunhorn - mit Sack und
Pack auf der langen Landstralse und oft auch keinem
anderen Gepack, als nur die brennende Sehnsucht nach der
blauen Ferne und die Lust nach dem bocksbeinigen,
wildaugigen Abenteuer. Und oh! Ich gabe mein halbes
Leben, wenn ich noch einmal so wild und verworren, so
glorreich dumm und phantastisch, so hemmungslos
unvernunftig wie damals sein konnte!

Man wird gewils »vernunftiger« und »bedachtiger« mit den
Jahren. Man wagt die Vorteile und schaut auf den Gewinn.
Wenn ich heute diese Erlebnisse noch einmal uberdenke
mit dem kalten Kopfe eines Mannes »in den besten
Jahren«, so will mir das alles reichlich zwecklos und
verworren vorkommen, und wenn ich daran denke, dals die
anderen das nun auch zu lesen bekommen und was die
wohl dazu sagen wurden, so will es mich fast bedunken -

Aber die Jugend ist noch nicht feige, und die Vagabunden
haben ihre eigenen Schutzgeister. Ja, und wenn ich
zuruckdenke an alle diese Erlebnisse und Abenteuer in



allen Landern und Meeren dieser Erde, und wenn ich mir
vergegenwartige, wie glimpflich das noch alles abgegangen
ist trotz allem, so mul$ ich schon auf den Gedanken
kommen, dals wohl auch so ein kleiner, netter
Vagabundenschutzengel einmal Pate gestanden hat an dem
Tage, da schon gleich mit Aufruhr und Protest auch dieses
Grunhorn das Licht der Welt erblickte. Ich weild es nicht,
aber ich denke mir es so, und darum will ich mich auch
nicht zum Richter aufspielen uber die anderen, bei denen
das wohl auch der Fall gewesen sein mag.

Ihr, die ihr mir einst uber den Weg gelaufen seid in den
entlegensten Winkeln dieser allzu kleinen Erde, die ihr mir
Kameraden wart auf harten Schiffen in fernen Meeren, die
ihr mit mir gewandert seid mit zerrissenen Schuhen auf
staubigen LandstralRen, die ihr das Rechnen nicht lerntet
und es wohl auch niemals lernen werdet, die ihr immer
trotz allem auf das grolse Gluck hofftet, das sich einmal
finden wurde und doch nimmer einen Loffel hattet, wenn es
wirklich einmal irgendwo Brei geregnet; ich denke an euch,
indem ich dieses schreibe! Denn aus eurem Holze war
Columbus geschnitzt, Magellan war von eurer Sorte,
Cervantes, der euer Ebenbild geschaffen, war ein
Abenteurer, und so war Camoens und Daniel Defoe und all
die anderen. Schon der alte Seneca war ein Taugenichts,
Diogenes ein Faulpelz, und selbst der grolSe Shakespeare
war kein Musterknabe. Rousseau wohnte in einem
Hinterhaus und Bakunin in einer Dachstube. Und doch sind
Throne und Reiche zerschmolzen in nichts vor ihren
feurigen Worten. Wo immer ein Grofser seine Spur
hinterlassen im Buche der Geschichte, da hat auch die
Unruhe Gevatter gestanden und das Ubermal’ und die
Rastlosigkeit.

Ist doch nicht jeder ein Cervantes oder ein Camoens, und
am allerwenigsten die, von denen ich hier berichte,



sondern ganz gewohnliche Menschen, wie Hinz und Kunz
und wie wir alle. Eben von den Menschen will ich erzahlen
und davon, wie es uberall so menschelt auf dieser Erde. So
wie sie sind, will ich sie lieben, wie ich das Leben liebe. Sie
sitzen um mich her und schauen mich an mit grofSen
erwartungsvollen Augen und mochten, dals ich von ihnen
allen etwas erzahle.

Und das eben geht gegen meine heiligsten Vorsatze!
Damals, da habe ich es mir fest vorgenommen: wenn es
Gottes Wille ist, dal’ du je wieder mit heiler Haut
zuruckkommst in die Welt der vernunftigen Menschen, die
da alle Tage satt werden und jede Nacht in einem Bette
schlafen, so willst du keinem Menschen etwas erzahlen von
diesen Geschichten. Dann wissen sie wenigstens nicht, wie
dumm du gewesen bist. Doch was sind Vorsatze, auch die
heiligsten!

Da summt es in meinem Kopfe, da kribbelt es in den
Fingern, da hopst es mir in die Feder, und schon steht es da
aus purer, reiner Lust am Erzahlen. Die schonen
Geschichten sowohl wie die weniger schonen. Doch selbst
nicht uber diese kann ich die richtige Reue empfinden und
es freut mich nur, dals ich hier als Kronzeugen keinen
Geringeren als den frommen Dichter der »Palmblatter«
anfuhren darf:

»Und war's kein Gottesdienst im Kirchenstuhle
Und war's kein Tagewerk im Joch der Pflicht,
Auch in der Ferne halt das Leben Schule,

Es reut mich nicht!«

Erstes Kapitel



Allein in Paris

Die Launen des Lausbuben. - Es ist, wie wenn man einem

Ochsen ins Horn pfetzt. - Ankunft in Paris. - Erster Schritt
in die grolse Welt. - Im »Krokodil«. - Gaston der Verfuhrer.
- Intermezzo in der Apachenhohle. - Im Auswandererheim.
- »Was is das for a Schrabbinche«. - Ein grofSer Moment! -
Die Schlacht im Zwischendeck. - Allerlei Vergnugen. - Die
verkannte Teufelsinsel. - Endlich Amerika!

Vielleicht ist es besser so. Ich will die Geschichte nicht von
Anfang an erzahlen. Es ist auch eine gar so alltagliche
Begebenheit.

Da ist ein junger Tunichtgut, der nicht weils, was er mit
sich anfangen will. Und die anderen wissen es auch nicht,
wie sehr sie ihm auch schon ins Gewissen geredet haben.
»S0 setze dich einmal her zu mir. Ich habe etwas Ernstes
mit dir zu bereden. Hast du schon einmal daruber
nachgedacht - aber so benimm dich gefalligst manierlicher
und schau mich nicht so an mit deinen verstockten Augen!
- hast du schon daruber nachgedacht, was einmal aus dir
werden soll? Nein? Dann ware es aber hochste Zeit! Mir ist
namlich eben ein guter Gedanke gekommen: Wie ware es
denn, wenn du einmal das oder jenes anfingest? Das ist
noch eine gute und aussichtsreiche Laufbahn. Nach so und
soviel Jahren - lals mal sehen: Dann warest du gerade so
und so alt - hattest du schon das ganze Studium hinter dir
mit allem, was drum und dran hangt. Hattest eine feste und
gesicherte Stellung. Warst ein gemachter Mann. Und
konntest es am Ende noch zu dem und dem bringen. Ich
weils, dals du es konntest, wenn du nur wolltest - aber du
willst ja gar nicht!«



»Ach ja«, pflegte zuweilen meine GrolSmutter zu sagen, »es
ist ein Elend mit dem Lausbuben. Es ist, wie wenn man
einen Ochs ins Horn pfetzt.«

Aber der Lausbub war und blieb verstockt. Alle diese Dinge
interessierten ihn gar nicht. Wenn aber an lauen
Fruhjahrstagen der Marzwind die schwarzen Regenwolken
vor sich herjagte, wenn die Septembernebel die feinen
Faden uber die Ackerkrume webten, wenn draufSen auf den
Wiesen zwischen den Herbstzeitlosen die Storche sich nach
dem Suden versammelten, ja, wenn nur irgendwo ein
Eisenbahnzug voruberdonnerte in die blaue Ferne, da
bekam er es zu tun mit der Wanderlust, die von fernen
Meeren und von stolzen Palmen traumte. Und eines Tages -
nun ja, es kam einmal der Tag, der der Anfang dieser
langen Geschichte war. Es war weder ein interessanter,
noch ein lehrreicher, noch ein ruhmreicher Tag, und man
tut wohl am besten, wenn man so wenig wie moglich davon
erzahlt. So beginne denn, du Geschichte der Abenteuer
meiner ersten wilden Jugend in - Paris.

Wahrend der ganzen Nacht war ich auf der Reise von
Belfort her geruttelt und geschuttelt worden, wie man nur
in einem Wagen der dritten Klasse auf franzosischen
Eisenbahnen geschuttelt und geradert werden kann.
Endlos schien die Fahrt durch das nachtschwarze Land, bis
sich endlich in der Ferne unzahlige Lichter wie Perlen
aneinander reihten und die schwarzen, schattenhaften
Umrisse des Hausermeeres der Grof3stadt aus dem
dammernden Tageslicht herauswuchsen.

»Paris!« rief draulSen die Stimme des Schaffners. Ich mulste
mir die Augen reiben, um mich zu vergewissern, dals ich
nicht traumte. Waren wir wirklich in Paris?



Wie die Unschuld vom Land - die ich ja auch war -
taumelte ich durch die weiten Bahnhofshallen und gelangte
schliefSlich in eine breite Stral’e, die in schnurgerader
Richtung bis in endlose Fernen das Hausermeer
durchschnitt. Wenn ich mich recht erinnere, war es der
Boulevard Sebastopol. Da ich nichts Besseres zu tun hatte,
schlenderte ich eine Weile diese Stralse entlang. Es war
noch fruh am Tage. Etwa funf Uhr morgens. Grau und
ubernachtig schauten die hohen, eleganten Gebaude in den
dammernden Morgen. Vor einem Kaffeehaus, in dem die
Stuhle auf den Tischen standen, lehnte ein befrackter
Kellner und gahnte. An einer StralSenecke arbeiteten Leute
mit grofSen Mutzen und weiten Hosen und schaufelten
Kehricht in den eisernen Mullwagen, an dem in dicken
Lettern » Ville de Paris« stand. Ein Kamelot kam
herangebraust wie ein brullender Lowe. » Le Matin! Le
Journall« schrie er so laut und gellend, wie nur ein Kamelot
kann. Ein Backerbube ging voruber mit einem Korb voll
frischer Semmeln, der fast so grolS war wie er selber.

Unversehens war ich bis hinunter zu den Markthallen
gekommen. Dort war man schon emsig bei der Arbeit. Es
war ein Kommen und Gehen von Wagen und Pferden, und
geschwatzige Bauern mit langen blauen Kutten und
klappernden Holzschuhen waren dabei, die Schatze
aufzustapeln, die der Moloch GrofSstadt im Laufe des Tages
verschlingt: uppige Krautkopfe und leuchtende Radieschen,
Hasen, Ganse und glitzernde Fische. Eine alte Frau mit
weilsen Haaren bemuhte sich vergebens, einen grofsen
Korb voll Apfel von einem Karren herunterzuschaffen. »
Allons, mon fils«, wandte sie sich an mich, indem sie auf
den einen Henkel des Korbes deutete.

»Ja, da sieht man's wieder«, meinte sie, als wir den Korb
auf dem Boden hatten, »jung ist Herr!«



»Halt«, rief sie mir nach, als ich mich zum Fortgehen
wandte, »du sollst ein Andenken von deiner GrolSmutter
haben.« Dann suchte sie mir den schonsten Apfel aus dem
Korbe heraus.

Weiter wanderte ich durch die StralSen wie ein echtes
Grunhorn, das mit grofsen, runden Augen die Fremde mit
allen ihren Wundern aufsaugt. Da standen alle die grolsen
Palaste, von denen man schon in der Schule gehort hat. Da
war die Seine mit der prunkvollen Alexanderbrucke, die
sich daruber spannte. Entlang des Ufers hatten fliegende
Handler ihre Buden aufgeschlagen und verkauften
gerostete Kastanien, Ansichtskarten, pommes frites und
neumodische Romane von Maurice Barres. Am jenseitigen
Ufer breitete sich das Champ de Mars mit seinen
Baumalleen und dem notorischen Eiffelturm. Es hatte
einmal eine Zeit gegeben, wo er Mode war bei uns zu
Hause im Elsal’. Da trugen die Damen Frisuren a la tour
d'Eiffel. Da kaufte man keinen Briefbogen, auf dem er nicht
vorgedruckt, und kein Nadelkissen, das nicht als Eiffelturm
aufgebaut war. Da kamen die Buben in die Schule mit roten
Mutzen, auf denen ein weilSer Eiffelturm aufgestickt war.
Die roten Miutzen! Die waren einmal mein Traum gewesen,
und ich hatte es meinem Vater nie so recht vergessen, dals
er mir keine kaufen wollte. Nun stand es plotzlich vor mir,
dieses Neuntagewunder, in seiner ganzen Grof3e.

Der Mann mit den eisgrauen Haaren, der unten am
Fahrstuhl als Portier aufgestellt war, war eine Figur, wie
eine von Napoleons Grenadieren. Seine Brust war
geschmuckt mit Medaillen von der Krim, von Mexiko, von
Tongking und Madagaskar. Ein wandelndes Zeugnis
franzosischen Imperialismus. Als ich ihn im schlechten
Franzosisch anredete, schaute er mich eine Weile unwirsch
von oben bis unten an. » Sacré nom de dieu«, brummte er
mit grimmigem Schnurrbartstreichen, »kannsch nimmer



rede wie dr dr Schnawel g'wachse isch. Ich bin jo o vu
Milhuse!«

Da stand ich nun oben auf der obersten Plattform des
hohen Turmes und schaute hinab auf das bunte Gewimmel
der grofSen Stadt. Eben war die Sonne aufgegangen und
ihre weichen Strahlen brachen sich tausendfaltig in den
leuchtenden Glaskuppen und den blitzenden
Fensterscheiben. Unabsehbar breitete sich das
Hausermeer, aus dem die Turme und Kuppen wie Inseln
und Klippen hervorragten. Weit draulSen am Horizont
standen dicht nebeneinander die Schornsteine, und
unzahlige schwarze Rauchfahnen vermischten sich mit dem
blauen Dunst, der uber der Ferne lag.

Das also war Paris! Die ville lumiere! Was ich nur hier
wollte? Das war mir vorderhand noch ganz schleierhaft.
Nur schauen wollte ich. Und etwas erleben! Wahrend des
ganzen Tages fuhr ich auf dem Dach des Omnibusses auf
den Boulevards umher und schaute herab auf das Getriebe
der Menschen, wie sie einander auf dem Strallendamm
drangten, und auf die eleganten Kavaliere, die an den
Marmortischen unter den Baumkronen ihre Zigaretten
rauchten und bei einer Tasse Kaffee oder einem Glase
giftgrunen Absinth gelangweilt auf dieses bis zur hochsten
Intensitat getriebene Leben schauten, als ob alles das, was
sich hier abspielte, nur ein toter, wesenloser Film ware, der
vor ihren Augen voruberflimmerte. Schon begann es dunkel
zu werden. Da und dort blitzen Lichter auf; die
tausendfachen Lichter der Grolsstadt, die die Bauernbuben
vom Lande locken.

Hastiger wurde das Treiben in den Stralsen. Die Autos, die
Wagen und all das andere Fahrzeug, rasten voruber mit
sinnverwirrender Schnelligkeit, und die Kamelots schrien
lauter wie je: »La Presse! La Prrresse! La Libre Parole!«



Mir wurde von alledem so dumm, als ginge mir, nein, nicht
ein, sondern ein halbes Dutzend Muhlrader im Kopf herum.
»Was ist es denn?« so fragte ich mich, »was ist's mit allen
diesen fremden Menschen, die hier voruberfluten?« Ein
jeder weils, was er zu tun hat, ein jeder weils, wo er
hingehort. Nur du - nur du! - Allein in Paris!

Da ich wahrend des ganzen Tages noch nichts gegessen
hatte, verspurte ich einen grausamen Hunger. Aber
vergebens schaute ich mir die Augen aus nach einem
passenden Lokal. Uberall, wohin man blickte:
Marmortische, Spiegelscheiben, befrackte Kellner und
hohe Preise. Das flanierte und scharmierte auf dem glatten
Parkettboden, das rakelte sich in den Sesseln und rauschte
in Seidenkleidern. Madamen in Pudelhaaren und grolfSen,
wippenden Federhuten und entsetzlich vornehme Herren,
wie man sie sonst nur auf den Bildern in den
Schneiderwerkstatten zu sehen bekommt. Von marmornen
Saulen leuchteten die goldenen Buchstaben. Die
Buchstaben und die Zahlen, und was die zu verkunden
wulsten, das fullte mich mit bleichem Entsetzen.

Funf Franken fur ein Mittagessen! Das konnte sich nicht
einmal der Burgermeister leisten, bei uns zu Hause.

Vor einem Gasthause, das fast noch vornehmer aussah als
die anderen, drangten sich die Leute wie vor einem
Bienenstock. »Diner 2 francs« stand in grofsen Buchstaben
am Schaufenster. Das liels sich zur Not noch horen. Ich
stand vor einem der runden Tische auf der Terrasse unter
den Baumen und uberlegte mir, ob ich mich setzen sollte.
Aber, schon stand der Kellner vor mir.

»Monsieur...«



Er ruckte mit den Stuhlen und schaute mich dabei so intim-
herablassend-vornehm-wohlwollend an, dal’ ich nicht
umhin konnte, ihm die Ehre anzutun. In der Hand hielt er
das Menu, bei dessen Anblick es mir im Kopfe summte.
Franzosisch konnte ich ja, aber das hier war Kuchenlatein.
Wer jetzt gleich wiilste, was ein baiser & 1'empire ist! Aber
nur jetzt nicht schon das Grunhorn verraten! Nur jetzt
nicht zu allem Anfang!

»(Geben Sie mir also das dal«
»Parfaitement, monsieur. «

Lautlos wie er gekommen, verschwand er von der
Bildflache und erschien im nachsten Augenblick wieder mit
drei leuchtenden Radieschen auf einem machtigen
Porzellanteller. Mit so viel Wurde, wie mir das unter den
Umstanden moglich war, verzehrte ich die leckere
Vorspeise, und schon stand er wieder vor mir mit derselben
aalglatten Verbeugung und demselben unbeweglichen, wie
aus Stein gemeilRelten Gesicht.

»Que commandez-vous ensuite?«
Ah, man war hoflich in Paris!
»Geben Sie mir das da!«

Diesmal war es eine mikroskopische Portion Kressensalat.
So ging es eine ganze Weile weiter, das Frage- und
Antwortspiel. Immer wieder zog ich eine Niete in diesem
grausamen Lotteriespiel. Ein hors d'oeuvre nach dem
anderen erschien auf der Bildflache. Mir wurde
abwechselnd heils und kalt bei der Sache. Ich glaubte die
Blicke der Gaste an den Nachbartischen zu fuhlen. Ich sah
die Menschenmenge voruberfluten in der larmenden



StralSe und ich dachte mir: Wenn du nur schon wieder mit
einigem Anstand draulSen warst! Der einzige, der die Ruhe
nicht verlor, war der Kellner. Immer neue Delikatessen
brachte er auf einer Schussel. Nicht eine Bewegung regte
sich in seinem harten Gesicht. Nicht um einen Tonfall
anderte sich die Stimme, die so olig war wie die Pomade
auf dem Scheitel.

Endlich hatte ich genug vom »Kommandieren«.
»Die Rechnung!«

Mit einer Miene, die man sich nur durch langjahrige
Kaffeehauspraxis aneignen kann, zog er den Papierblock
heraus und fing an zu rechnen mit dem langen Bleistift.

»Zwei, drei, vier, sechs ... acht Franken funfzig, Monsieur.«

Ich zahlte ohne mit den Wimpern zu zucken. Es gibt im
Leben Situationen, die uber die Proteste erhaben sind. Man
zahlt, man schweigt, man druckt die Augen zu. An so etwas
hat man sich ja gewohnt heutzutage.

Niemand war glucklicher als ich, als ich wieder versunken
war in dem Strom der Stralse, nach diesem ersten
verungluckten Schritt in die grofSe Welt. Aber hungrig war
ich mehr als je, trotz der 8,50 Franken.

Nach langem Suchen fand ich endlich ein Gasthaus, das
meinem Geldbeutel einigermalSen angemessen erschien. Es
trug einen spalSigen Namen: »Zum Krokodil«, eine armliche
Kneipe mit kahlen Wanden, an denen rauchgeschwarzte
Reklamebilder hingen. Unter einer riesigen Kaseglocke auf
dem Schanktisch traumten Wurste, Schinken,
hartgesottene Eier und andere Herrlichkeiten, und daruber
summten die Fliegen. Der einzige Gast im Zimmer war ein



kleines Madchen, das sich beinahe die Zunge abbils,
wahrend es die Zahlen auf die Schiefertafel malte. - Wie
still es hier war! Man horte das Ticken der grofSen
Wanduhr und das Malen des Griffels auf der Tafel.

Eine dicke Wirtsfrau, die sich im Gehen die nassen Hande
an der Schurze abtrocknete, kam diensteifrig
herbeigelaufen. Sie mulfste mir wohl angesehen haben, daf’
ich hungrig war. Unaufgefordert setzte sie mir eine Flasche
Wein und einen Laib franzosischen Weilsbrots vor. Dann
erst fragte sie, was ich essen wollte.

»Gebratene Eier - Frische Pastete - pommes frites -
Artischocken - Omelette mit Fruchten -«

»Nein.«
»Dann eine Suppe.«

Nachdem ich gegessen hatte, fuhrte sie mich uber eine
knarrende Treppe hinauf in ein riesengrofSes, kahles
Zimmer mit einem jener breiten franzosischen Betten, die
so grol$ sind, dals eine funfkopfige Familie darin
ubernachten konnte.

»Das da«, sagte die Alte mit einem Blick auf das einzige
Bild im Zimmer, »das ist mein Sohn - ah le pauvre garcon!
- er muld jetzt etwa so alt sein wie Sie.«

»Und wo ist er jetzt?«

»Wer weils? Vor einem halben Jahr ist er fortgelaufen. Wer
weils, wohin? Vielleicht ist er tot.«

Dann ging sie schnell hinaus, ohne sich noch einmal
umzusehen.



In jener Nacht habe ich nicht gut geschlafen. Lange walzte
ich mich umher in dem riesengrofSen Bett, und in meinem
heilSen Kopfe rumorten die Bilder und die Gedanken, wie
sie nur in einem achtzehnjahrigen Kopfe rumoren konnen.
Die fremde Stadt. Die fremden Menschen. Die StrafSen und
Platze mit dem geschaftigen Leben und den bunten
Lichtern. Und ich dachte mir: Was wohl die und jene jetzt
sagen wurden? Ob sie schelten wurden? Oder ob sie traurig
waren? Oder - ja, und was wollte ich nun eigentlich
anfangen?

Wie wurde es mir ergehen, hier draulfSen in der kalten,
bosen Welt? - Ah, pfui! Wer wird denn jetzt schon jammern!
Geht es nicht taglich Tausenden wie dir, dal sie
hineinfallen in das wilde Meer des Lebens, ehe sie das
Schwimmen gelernt haben? Und haben dir die Leute nicht
von jeher gesagt, dalS du ein Dickkopf seist, der mit dem
Kopf durch die Wand geht? Nun ist die Zeit, wo du es
beweisen kannst!

Als ich am nachsten Morgen hinunter in die Wirtsstube
kam, war diese bereits gut besetzt. Verdachtig aussehende
Kerle mit weiten Hosen und schreiend roten Tuchgurteln
salSen an den Tischen. Sie spielten mit schmierigen Karten
und blinzelten mit den kleinen Augen, die fast verdeckt
waren unter den grolSen, weit in die Stirn gezogenen
Mutzen. Richtige Pariser Galgenvogel. Ein Bursch mit
einem ausgemergelten Gassenbubengesicht kam auf mich
Zu.

» He George, t'as une cigarette ?«

»George? So heilSe ich nicht.«



»Als ob's darauf ankame! Ich nenne dich George, wenn es
mir Spals macht. Es ist ein so schoner Name wie nur einer.
Was mich anbelangt, so heifSe ich Gaston. Einfach Gaston.«

Wahrend er noch redete, hatte die Alte schon zwei Glaser
mit giftgrun schillerndem Absinth auf den Tisch gestellt.

» C'est ca«, fuhr Gaston fort, als er merkte, mit wie wenig
Liebe ich die verdachtige Flussigkeit betrachtete, »ich sehe
wohl, dalS du aus der Provinz kommst. Savoyarde, he? Oder
von der spanischen Gegend? Oder aus dem Lyonnais? -
Aber das macht nichts. Du wirst noch lernen. Halte dich
nur an mich. Ich werde dir zeigen, wie man Zigaretten
raucht und Absinth trinkt und wie man Eindruck macht bei
den Frauenzimmern. Denn ich kenne mich aus. Ich bin
keiner von den Hergelaufenen. Echter Pariser - parisien de
Paris!«

Noch vieles erzahlte er mir in seinem Pariser
Apachenfranzosisch, von dem ich nicht die Halfte verstand,
und rauchte dazu Zigaretten und sturzte ein Glas Absinth
nach dem anderen die durstige Kehle hinunter.

»Und halte dich an mich!« fuhr er eifrig fort, »denn ich bin
ein Mann - ich, und du bist nur eine Handvoll. Ich will dir
etwas beibringen, weil du mich dauerst, und je schneller du
lernst, um so besser wird es fur dich sein. Denn hier ist es
nicht so wie bei euch in der Provinz, wo sie tagsuber in den
Holzschuhen zwischen den Misthaufen klappern und
abends mit den Huhnern schlafen gehen. Die wissen nur
von Kuhen und Pferden, und wenn sie einmal sterben, so
legen sie sich hin und haben nie gelebt. Aber nicht arbeiten
und doch leben, das ist die Kunst! Von was meinst du wohl,
dalS sie leben, die Jungens hier in der Wirtschaft? Da ist
Antoine de la grande bouche, der mit dem roten Gurtel und
den Handen in der Tasche, der dort hinten bei Josephine



steht. In seinem ganzen Leben hat er noch keinen Streich
Arbeit getan und ist doch fett wie nur einer. Und Alphonse
mit dem schiefen Gesicht und der groflsen Mutze - keine
Nacht vergeht, in der er nicht ein Zehnfrankenstuck an den
Mann bringt mit den anderen Jungens. Und woher er es
wohl hat, mochtest du wohl wissen? Woher hat man's? He!
he! Es liegt auf der StralSe in Paris, wenn man einen
gewitzten Kopf und fixe Finger hat wie ich und Alphonse,
um es zu finden. Woher? Man darf nicht alles sagen, was
man weils. Nichts hab' ich gesagt; nicht mehr als dieses
Stuhlbein. Wenn man den Mund zumacht, so kommen die
Fliegen nicht herein. So spielt man in Paris! So mischt man
die Karten in Venedig und bei Hof! Tu du nur was ich dir
rate, und ich mache aus dir mit der Zeit noch einen halben
Pariser! «

Er machte grolSe Augen, als ich ihm Mitteilung machte von
meinen amerikanischen Reiseplanen.

»Ho la la!« rief er aus, »nach Amerika willst? Ja, hast du
denn Geld genug?«

Ich erzahlte ihm, dalS es wohl noch dazu langen wurde,
worauf er ohne ein weiteres Wort seine Mutze noch tiefer
in den Kopf setzte und mich nach der in der Nahe des
Nordbahnhofes gelegenen Agentur der Holland-Amerika-
Linie fuhrte. Es war ein pompos aufgemachtes Lokal mit
verlockenden Schiffsbildern an den Wanden.

»Haben Sie Papiere?« fragte der Beamte am Schalter.
»Papiere? Nein.« Daran hatte ich gar nicht gedacht. »]Ja,

dann konnten wir Sie eigentlich nicht befordern, aber
diesmal wollen wir eine Ausnahme machen.«



So zahlte ich denn die Fahrkarte fur die Reise nach
Neuyork mit dem Dampfer »Potsdam«. Bare 150 Franken
in blanken Zwanzigmarkstucken. Es war der grofSte Teil
meiner Barschaft.

»S0«, meinte Gaston, als wir wieder draulsen auf der
Stralse standen, »nun bist du schon so gut wie in Amerika.
Eigentlich hatte ich auch nicht ubel Lust zu einer Reise
ubers grolse Wasser. Doch nein! Was rede ich fur Unsinn.
Keine zehn Gaule konnten mich von hier wegbringen. Es
gibt nur ein Paris!«

Wahrend des ganzen Restes des Tages gab sich Gaston
redliche Muhe, mir auf seine Weise - naturlich auf meine
Kosten - die Sehenswurdigkeiten des Seinebabels zu
zeigen. Er schleppte mich von einem Kino ins andere. Er
fuhrte mich in die Tingeltangels und von dort in die
Cafékonzerts, wo dicke Komiker und leichtgeschiirzte
Sangerinnen ihre Kunst zum besten gaben.

»Das ist aber alles noch gar nichts«, meinte er, als wir
glucklich wieder zuruck im »Krokodil« waren, »bei Nacht
mulS man Paris sehen! - ich mul8 jetzt einen Augenblick
fortgehen; aber in einer Stunde, wenn's dunkel ist, komme
ich wieder, und dann werden wir zusammen hinauf nach
dem Montmartre gehen. Da ist Betrieb. Und billig ist alles
dort oben! Fur ein paar Sous kannst du die ganze Bude
auskaufen!«

Dann verschwand er durch die Tur. Ich aber packte
schleunigst meine sieben Sachen zusammen und machte
mich aus dem Staube. Denn der Knabe Gaston fing an mir
furchterlich zu werden.

In Boulogne sur Mer sollte ich mich einschiffen. Da der
Dampfer aber erst in vier Tagen fallig war, erachtete ich es



trotz meiner bereits bezahlten Fahrkarte als eine gute Idee,
wenn ich einstweilen ein Stuck des Weges zu Fuls
wanderte. Denn es war eine wunderschone, sternklare
Nacht, die zum Marschieren geradezu einlud. Mit der
Stralsenbahn fuhr ich bis zur nordlichen Vorstadt von St.
Denis. Ein Mann, den ich dort fragte, wo denn der Weg
nach Boulogne ginge, schaute mich verwundert von oben
bis unten an.

»Nach Boulogne? - le bois de Boulogne? - ja, da sind Sie
aber ganz falsch gelaufen, mein Lieber!« »Nein. Boulogne
sur Mer!«

»He??«
Dann verschwand er lautlos in der Dunkelheit.

Auf gut Gluck wanderte ich weiter nach Norden auf der
breiten LandstralSe, die nach Beaumont fuhrt. Es ging
durch eine halsliche Gegend voll Ruls und Schmutz und
Teer und Armeleuteluft. Dustere Fabrikgebaude und
langweilige Mietkasernen. Uberall ragten riesige
Schornsteine wie Gespenster in die dunkle Nacht. Salzige
Geruche aus einer chemischen Fabrik lagen dick uber der
StralSse und setzten sich beiSend in den Augen fest. Dann
kamen Gartnereien mit blanken, vom Mondschein
ubergossenen Treibhausern und schmutzige Holzhofe, wo
frischgeschnittene Bretter einen sulSen Duft verbreiteten
und bissige Hunde in die Nacht hinaus bellten. Dann kam
unversehens das flache Land, wo Erdgeruch von den
Schollen aufstieg und Mond und Sterne vom weiten
Himmel leuchteten. Ah! dachte ich mir, in diesen Tagen
habe ich schon allerlei Lichter gesehen, dort hinten in der
»Lichtstadt«! Weilse, rote, grune und blaue Lichter. Lichter,
die wechseln und vergehen; Lichter, die tanzen und
flimmern; Lichter, die zischen, fauchen und schreien



konnen, und was sonst noch eine Menschenphantasie an
Teufelszeug erfinden kann, aber ihr dort oben, die ihr
niemals verloscht, ihr seid doch noch etwas ganz anderes!

Immer schneller schritt ich durch die schwarze Nacht der
lockenden Ferne entgegen. Der weiche Atem einer lauen
Fruhjahrsnacht lag uber der Landschaft. Ein leiser
Windhauch strich durch die Baumkronen. Die Grillen
zirpten am Wege, und irgendwo in der Wiese quakten die
Frosche. Etwa um Mitternacht kam ich in eine Ortschaft
mit einem grofSen Guterbahnhof, uber dem elektrische
Bogenlampen surrten. Als ich das Stadtchen schon fast
hinter mir hatte, traf ich unter dem truben Schein einer
Gaslaterne mit einem Schutzmann zusammen. Ein
wohlgenahrter Mann, mit einem spitzen, angegrauten
Napoleonsbart.

»He, junger Manng, redete er mich an, »zeig mal deine
Papiere«.

Er schien nicht wenig erstaunt, als ich ihm sagte, dals ich
keine hatte.

»Was? Keine Papiere?« meinte er mit hochgezogenen
Augenbrauen, »wie kann man sich nur so bei Nacht und
Nebel herumtreiben ohne einen Ausweis? Du bist doch kein
Zigeuner und kein Landstreicher. Da scheint mir irgend
etwas faul zu sein. Haben Sie wirklich gar nichts
Geschriebenes bei sich? Einen Brief, eine Postkarte, eine
unbezahlte Rechnung« - da fiel mir ein, dalS ich ja die
Bescheinigung der Holland-Amerika-Linie bei mir hatte. Ich
gab sie dem Beamten, der sie beim unsicheren Licht der
Laterne aufmerksam studierte. Dann schaute er eine ganze
Weile wortlos bald mich, bald das Papier an. »Nom de
dieu«, meinte er schlielSlich, »das ist ja ein Billett nach
Amerika! Und bezahlte Eisenbahnfahrt nach Boulogne! Ja,



warum treibt der Bursche sich dann hier herum? Ho la, la!
Das ware ja noch schoner! Kommen Sie mit! In einer
halben Stunde fahrt der ExprefSzug nach Boulogne.«

Hochstpersonlich fuhrte er mich nach dem Bahnhof und
sah zu, dal$ ich auch fortfuhr. Eine Weile schaute ich in die
Nacht hinaus, wahrend der Zug nach Norden eilte. Aber
nicht lange. Denn ich war todmude.

Als ich am nachsten Morgen erwachte, begann eben der
Tag zu grauen. Draulien breitete sich ein flaches Land mit
fetten Wiesen, auf denen schwarzweilsgetupfte
Holsteinkuhe weideten. Da und dort klapperte eine
Windmuhle in den Tag hinein. Flandrisches Land. In der
Ferne lag hinter einem Schleier von Kanalnebeln die Stadt
Boulogne.

Dort angelangt, machte ich mich sogleich auf die Suche
nach dem Auswandererheim der Holland-Amerika-Linie,
wohin die Anweisung lautete, die ich in Paris erhalten
hatte. Es war aber ein »Heim« von besonderer Sorte,
dieses graue, schmutzige Haus mit den weilSgemalten
Fensterscheiben und der dumpfen Luft, die nach
schlechtem Tabak und abgestandenen Speiseresten
duftete. Eben war ein neuer Schub von Auswanderern
angekommen, und das Haus wimmelte von Menschen.
Allerlei Menschen. Russen, Polen, Armenier, Syrier, Araber
und sonst noch allerlei merkwurdiges Volkergemisch.

Ein polnischer Jude mit schwarzem Bart und langem
schwarzen Kaftan redete mich an.

»Werde Sie auch fahre nach Amerika, Herr Graf?«

»Naturlich!«



»Un werde Se fahre allein, wenn mer frage darf?«
»Selbstverstandlich!«

Da schaute er mich lange und nachdenklich von oben bis
unten an und schuttelte dazu den Kopf. »Gott, was for a
Schrabbinche! Was is das for a Schrabbinche!«

Ein Mann ging umher und verabreichte jedem einen
Blechteller und einen Loffel. Ein anderer brachte das
Essen. Haufen von Fleisch und Kartoffeln in riesigen
Schusseln. Und dann fielen sie alle daruber her mit Handen
und FulSen: die Araber, die Russen, die Syrier und die
Zigeuner. Nie wieder habe ich Menschen so essen sehen.

Da der Dampfer erst in drei Tagen fallig war, hatte ich
reichlich Zeit, mir das malerisch am Kustenhang gelegene
Stadtchen anzusehen. Ich trieb mich am Hafen umher, wo
die braunen, geflickten Segel der Fischerboote durch den
Dunstschleier leuchteten. Ich schaute den
wettergebraunten Fischern zu, wie sie ihre glitzernde,
zappelnde Beute in die Korbe luden. Am liebsten aber war
ich weit, weit draulSen, dort, wo der Leuchtturm am Ende
des langen Wellenbrechers stand, und schaute auf das
weite, unendliche Meer und auf das Toben der Brandung,
die zwischen den aufgeschichteten Felsblocken ein
donnerndes Lied von Wind und Wellen und von fernen
Landern sang.

Dort draulSen hatte eine alte Frau ihre Bude aufgeschlagen
und verkaufte knusprige, appetitlich aussehende pommes
frites. Da ich ihr ofter mal etwas abkaufte, wurden wir bald
gute Bekannte. Sie hatte einen Sohn in Amerika gehabt,
von dem sie jahrelang nichts gehort hatte. Aber eines Tages
war er zuruckgekommen. Krank und matt und mude und
gebrochen von der schweren Arbeit. Nicht lange danach



hatten sie ihn begraben. »Gehen Sie nicht nach Amerika!«
beschwor mich die Alte, »es ist ein Land voll Spitzbuben«.

Nach drei Tagen ungeduldigen Wartens kam endlich der
grofSe Augenblick, wo alle Bewohner jenes famosen
»Auswandererheims« - jeder mit seinem Blechteller, der
Blechtasse und einem Strohsack als Matratze - wie's liebe
Vieh an Bord des Leichters geschafft wurden, der uns nach
dem weit draulsen auf der Reede liegenden Dampfer
bringen sollte. Bald hatten wir die enge Hafeneinfahrt
hinter uns gelassen. Das kleine Fahrzeug schlingerte in der
Dunung des Kanals, und in der Ferne versank die
franzosische Kuste immer tiefer in den blauen Fluten.

Und ich dachte mir - doch am Ende ist es ja gleichgultig,
was ich mir dachte. Hochstwahrscheinlich sind meine
Gedanken uberhaupt abwesend gewesen; so sehr rumorte
es in meinem Kopf; so benommen war ich von dem
Gedanken, dald es nun wirklich hinaus in die weite Welt,
nach Amerika gehen sollte. Da falSte mich plotzlich jemand
mit beiden Handen und schlang ungestum seinen Arm um
meinen Nacken. Es war ein kleiner neapolitanischer
Gassenjunge. Ein richtiger funkelnder Bambino. Er ruttelte
und schuttelte mich, als ob er sagen wollte: so wach doch
auf! So sieh doch zu, was eben hier vorgeht! In seinen
grolsen kohlschwarzen Augen brannte es wie Feuer,
wahrend er mit der Hand nach dem entschwindenden
Lande deutete: »Addio! addio, Europa!«

Doch da waren wir schon langsseits des grolsen Dampfers,
dessen gewaltige Masse mit den von Menschen
wimmelnden Decksaufbauten sich wie eine schwimmende
Stadt vor uns aufturmte. Durch eine breite Luke in der
schwarzen Schiffswand wurden wir, wie die wilden Tiere
der Menagerie, in einen dusteren, riesiggrofsen Raum
getrieben, wo rohgezimmerte Tische und Banke in



endlosen Reihen standen und langs der Wande, zu je drei
ubereinander, die Kojen angebracht waren, auf denen es
von Menschen wie von Ameisen wimmelte. Uber dem allen
aber lag ein dicker Dunst von giftigen Gasen und eine
widerlich sulSliche, verpestete Luft. Zwischendecksluft.

Ehe ich noch Zeit hatte mich ordentlich umzusehen in
dieser fremdartigen Umgebung, heulte draulSen die
Dampfsirene. Von der Kommandobrucke kam das scharfe,
klingende Signal fur die Maschine. Ein Zittern ging durch
den Riesenleib des Dampfers, wahrend die Schrauben sich
langsam in Bewegung setzten. Fort ging die Reise.

Zehn Tage brauchten wir zur Uberfahrt nach Amerika.
Zehn furchterliche Tage, von denen man wohl am besten so
wenig wie moglich erzahlt. Bessere Federn wie die meine
haben schon vor mir - besser und anschaulicher als ich es
konnte - die Holle des Zwischendecks geschildert.

Schon gleich am allerersten Tag geriet ich in eine
glorreiche Rauferei, und schuld daran war nichts anderes
als jener Blechteller, den man mir, wie allen anderen, bei
der Abreise von Boulogne mitgegeben hatte. Ein
wunderschoner, nagelneuer Blechteller, dessen funkelnder
Glanz wohl ein Zigeunerauge bestechen konnte.
»Verwahren Sie den nur gut«, hatte mir einer von den
Schiffsstewards gesagt, »die Kerle stehlen wie die Raben.«
Ach was, dachte ich, wer wird denn einen Blechteller
stehlen? Und ich liel$ in meinem Leichtsinn das Wertobjekt
ganz unbewacht auf meinem Strohsack in der Koje liegen.
Am Abend war es naturlich verschwunden. »Das haben Sie
davon!« lachte voll Schadenfreude der Steward, »nun
mussen Sie einen Gulden bezahlen fur einen neuen Teller.«
Ich bezahlte und versteckte meinen Schatz sorgfaltig unter
dem Strohsack. Dann legte ich mich in die Koje und
versuchte eine Weile zu schlafen.



Schlafen! Wer konnte denn schlafen in solch stickiger,
verpesteter, schwindelerregender Atmosphare!
Stundenlang lag ich auf meiner engen, sargartigen
Schlafgelegenheit und starrte mit grofSen Augen hinaus in
den kahlen, dusteren, endlos grofSen Raum. Die Lampen
pendelten nach den schlingernden Bewegungen des
Schiffes, und in ihrem matten, verschleierten Licht sah man
ein paar elende Gestalten, die, den Kopf auf die Hande
gebeugt, wie jammerliche Kleiderbundel an den langen
Tischen salsen. Meine Koje lag mitten im Araberviertel.
Uber mir, unter mir, neben mir, iiberall hausten Araber. Die
einen stohnten und jammerten, weil sie seekrank waren,
und die anderen, die noch nicht von dem Ubel erfaf3t
waren, vertrieben sich die Zeit mit dem Singen, oder
vielmehr Murmeln eines unsagbar eintonigen arabischen
Singsangs. Und andere - nein, ich will es gar nicht weiter
ausmalen! Es gibt Menschen, die schlimmer sind als das
liebe Vieh. In dieser Hohle konnte ich es nicht langer
aushalten. Droben an Deck war wenigstens frische Luft. Ich
hullte mich in meine dunne Baumwolldecke, verkroch mich
unter der Back und fror wie ein Schneider. Denn es war
eine kalte, frostige Fruhjahrsnacht. Dann litt es mich nicht
langer auf dem Platzchen. Die Ungeduld wachte auf wie ein
Pudel, der das Wasser von sich schuttelt. Auf und ab schritt
ich auf dem Verdeck, nicht anders wie ein alter
Quartiermeister in der Kaiserlichen Marine. Ich horte auf
das immer gleiche Rauschen des Wassers vor dem Bug des
Schiffes, ich sah das Leuchten der Blinkfeuer entlang der
Kuste, die schwarzer noch als die Nacht unter dem
Horizonte lag. Und meine Gedanken waren unruhiger als
das Meer und wilder als der Wind, der daruber wehte.

Als ich am nachsten Morgen wieder hinunter ins
Zwischendeck stieg, um eine Tasse Kaffee zu trinken, da
sah ich zu meinem malSlosen Arger, dal’ zwei Araber - ein



Mannlein und ein Weiblein - in meiner Koje salsen und
seelenruhig ihren Haferbrei aus meinem ElSnapf loffelten.
Wenn man mich heute auf Ehre und Gewissen fragen
wurde, ob es auch wirklich mein EfSnapf war, den die
beiden benutzten, so konnte ich es nicht beschworen.
Vielleicht war es auch gar nicht meine Koje, in der sie
salSen, aber damals wenigstens war ich uberzeugt von der
Untat, und ohnehin hatte ich eine Wut auf die Araber. In
einem Augenblick hatte ich der arabischen Dame den Teller
aus der Hand gerissen und klatschte ihr den ganzen Inhalt
ins Gesicht. Dann machte ich mich wie ein brullender Lowe
uber den Ehegatten her, packte ihn bei der Gurgel und
bearbeitete ihn mit Handen und FulSen.

Was nun folgte, das war ein Hexensabbat. Alles was Araber,
Syrier, Armenier und Levantiner hielS, war im Nu auf den
Beinen, und ein einziger Schrei der Entrustung durchbebte
das Zwischendeck. Es war, als ob alle Geister der Holle sich
ein Stelldichein gaben. Ich aber - kann ich dafur, dald ich
jahzornig bin? - ich erfalste eine machtige, wohlgefullte
Suppenschussel, die gerade auf dem Tisch stand, und
schleuderte sie in den tobenden Haufen. Hinterher ein
steinernes SalzfalsS und einen Pot voll siedend heilSem
Kaffee. Dann bewaffnete ich mich mit einer scharfkantigen
Bratpfanne und ging zur Offensive uber. Eine Weile stand
ich mitten im Kampfgetummel. Loffel und Gabeln flogen
voruber wie die Pfeile. Blechteller trommelten auf meinen
harten Schadel, und vor mir wirbelte es von blitzenden
Messern, kampfgierigen Fingernageln und funkelnden
Araberaugen. Keinen Pfennig mochte ich mehr fur mein
Leben geben, als plotzlich unerwartet Hilfe auftauchte.

Die Polen, die in der Nahe einquartiert waren, und die
ebenfalls die Araber nicht leiden mochten, kamen
herbeigerannt und sturzten sich in die Schlacht mit grofSer
Ubermacht, und es regnete furchtbare Hiebe.



Handeringend erschien der Koch auf der Bildflache. Die
Stewards wetterten und fluchten, aber es gab keine Ruhe,
bis der Kapitan mit dem Revolver dafur sorgte. Da ich der
Stein des AnstofRes zu der ganzen Rauferei gewesen war,
bekam ich ein gewaltiges Donnerwetter zu horen. Dann
aber wandte sich der Schiffsgewaltige an die Stewards,
fluchte auf Hollandisch und sagte ihnen, dal$ es keine Art
sei, »den duitsche Jong« unter die Araber zu stecken.
»Schafft ihn nach achtern«, befahl er, »der Hitzkopf macht
mir noch das ganze Schiff rebellisch.«

So hatte das Abenteuer doch ein Gutes im Gefolge gehabt.
Denn das Achterende des Zwischendecks, wo ich jetzt
untergebracht wurde, sah schon bedeutend menschlicher
aus. Es war nicht so uberfullt, und die Reisegesellschaft
war auch nicht ganz so gemischt, wenn auch noch immer
gemischt genug. Da war einer - ein wohlgenahrter Herr
mit einem ansehnlichen Bauchlein - der aussah wie ein
billiger Hochstapler. Er trug einen hellen, sehr eleganten
Sommeranzug und einen schmutzigen Strohhut. An den
dicken Fingern trug er goldene, mit kostbaren Steinen
besetzte Ringe, und schwarze Fingernagel. Taglich erzahlte
er ein dutzendmal die Geschichte von seinem Wirtshaus in
Czernowitz und von der Art und Weise, wie er dessen
Kaufer hereingelegt hatte. Er hatte alle Kunden und
Vagabunden der weiten Umgebung eingeladen und ihnen
Freibier verzapft, damit sie ein volles Haus vorzauberten.

»Ja, >smart< mullS man sein!« sagte er mit einem
befriedigten Blick in den kleinen Taschenspiegel, in dem er
hundertmal am Tag seine schabige Eleganz zu mustern
pflegte. »Smart! Ha! Das sind sie druben wohl alle. Und

das bin ich auch. Sie sagen zwar, dals man das nicht an
einem Tage lerne, aber das kommt gewissermalsen ganz auf
die Personlichkeit an. Ich bin schon amerikanischer als die



