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Über dieses Buch

Als Sarah die plötzliche Nachricht vom Tod ihrer Mutter
erreicht, entschließt sie sich, nach Paris zu fliegen, um
endlich das Schweigen zu durchbrechen, das seit Jahren
über deren Verschwinden liegt. Schon bei der Beerdigung
schlägt Sarah offener Hass entgegen, als eine alte Frau sie
als Tochter des Nazis bezeichnet. Sarah ist zutiefst
getroffen und ihre Verunsicherung wächst, als sie im Haus
ihrer Mutter ein altes Foto aus dem Jahr 1932 entdeckt: Es
zeigt ein Liebespaar: die junge Frau ist ihre Großmutter,
und der junge Mann ist ihr Vater. Sarah entschließt sich, in
Frankreich zu bleiben, um endlich das Geheimnis ihrer
Familie zu lüften.
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1

Sarah
Das kleine Mädchen rennt den Kiesweg hinunter zum See.
Seine langen blonden Haare flattern im Wind, und als es
sich bückt, um die glänzenden Kastanien aufzuheben,
leuchtet das rote Kleidchen hell in der Sonne des frühen
Herbstes. »Mama«, ruft es, »Mama, schau, was ich
gefunden habe  … Mama, wo bist du?« Suchend wendet das
Kind sich um. Und plötzlich sieht es die Mutter. Sie sitzt in
einem alten Holzkahn und fährt langsam über den See,
immer weiter weg von dem Ufer, weg von der Tochter, weg
aus deren Leben.

Der Himmel wird dunkel, die Wellen des Sees schlagen
düster gegen den schaukelnden Kahn. Die Mutter reagiert
nicht auf die Rufe der Tochter, die nun in lautes Schluchzen
übergegangen sind, sie wendet sich ab, ergreift die beiden
Ruder, und langsam verschwindet der Kahn in der
Düsternis des herbstlichen Nebels. Die Mutter ist
gegangen.

*



Das eigene Schluchzen hatte Sarah geweckt, und zwischen
Nacht und Tag schien es, als ströme das Leben von ihr fort,
bis sie begriff, dass sie nur geträumt hatte.

Vorsichtig richtete sie sich auf. Sie konnte ihren
Herzschlag in den Ohren hämmern hören, als sie sich mit
beiden Händen durch die schweißnassen Haare fuhr. Doch
vielleicht war es gar kein Traum gewesen, sondern die
Erinnerung, die plötzlich nach fast dreißig Jahren aus dem
schwarzen Nichts zurückgekehrt war. Sarah wusste noch
vieles aus der Kindheit, doch der Tag, an dem ihre Mutter
den Vater und sie verlassen hatte, war in ihrem Gedächtnis
ausgelöscht, als hätte es diesen Tag nie gegeben. »Sie ist
nach Frankreich zurückgegangen«, hatte ihr Vater damals
erklärt und sie fest in die Arme genommen. Mehr sagte er
nicht, und Sarah hatte auch nicht gefragt. »Die Kleine ist
wirklich sehr tapfer«, hatte sie eines Abends ihr neues
Kindermädchen zur Haushälterin sagen hören. Doch Sarah
war nicht tapfer. Sie weinte nur, wenn niemand es sah. Sie
war sicher, ihre Mutter hatte sie verlassen, weil sie, Sarah,
es nicht wert war, geliebt zu werden.

Im Alter von dreizehn Jahren hatte sie sich plötzlich ein
vermeintliches Unglück der Mutter zurechtgelegt, ein
trauriges, geheimnisvolles Frauenschicksal vermutet,
bedingt durch einen gefühllosen Ehemann. Für kurze Zeit
war die Mutter zur romantischen Heldin und der Vater zu
einem romanhaften Bösewicht geworden, der Literatur des
neunzehnten Jahrhunderts entstiegen. Doch diese Phase
hatte nicht lange gedauert, und allmählich verblasste die



Erinnerung an die schöne Frau, die oft so abweisend und
unnahbar gewesen war. Nie sprach sie mit ihrem Vater
darüber, und obwohl sie sich sehr nahe standen, hielt eine
unüberwindbare Scheu beide davor zurück, über die
Vergangenheit zu reden. Vater und Tochter waren sich zu
ähnlich, beide konnten sie Gefühle weder zeigen noch
darüber sprechen. Heute war Sarah davon überzeugt, dass
er den wahren Grund kannte, warum seine Frau gegangen
war. Vielleicht wollte er mit seinem Schweigen die Tochter
schützen, aber nach so vielen Jahren war auch das
scheinbar bedeutungslos geworden.

*

Sarah erhob sich und öffnete weit das große Fenster. Auf
den Wiesen lag glitzernder Tau, und so sah der Garten aus
wie nach einem Regen, obwohl die Nacht klar gewesen war
und der Himmel jetzt in dem intensiven Blau eines frühen
Herbstmorgens erstrahlte. Sarah blieb vor dem offenen
Fenster stehen, und ihr Herz umfasste das Bild vor ihren
Augen, den vertrauten Ausblick auf den Garten und die
Allee mit den alten Kastanienbäumen, die hinunter zum See
führte. Sarah atmete tief den Geruch von nassem Laub ein,
bevor sie leicht fröstelnd das Fenster wieder schloss. Für
einen Moment lehnte sie ihr Gesicht an die kühle Scheibe
und hing ihren Gedanken nach. Vor einer Woche hatte sie
ihren vierunddreißigsten Geburtstag gefeiert, und sie war



endlich zufrieden mit ihrem Leben. Auch wenn ihre
Kopfschmerzen in den vergangenen Monaten wieder
verstärkt aufgetreten waren. Migräne, hatte ein Arzt vor
vielen Jahren erklärt. Sie begann mit Augenflimmern und
Übelkeit, bis starke Kopfschmerzen einsetzten. Psychisch
bedingt, können sie immer in starken Stresssituationen
auftreten, lautete damals die Diagnose des Neurologen.

Michael hatte sie vor einigen Tagen scherzend gefragt,
ob das mit ihrer bevorstehenden Heirat zusammenhänge,
doch als er sie dabei lachend umarmte, hatte sie in seinen
Augen Unsicherheit und Sorge gesehen.

Sarah löste sich von dem Fenster, ging mit raschen
Schritten hinüber in ihr Badezimmer und stellte sich unter
den heißen Strahl der Dusche. Mit zugekniffenen Augen
tastete sie nach dem Shampoo und erinnerte sich an den
warmen Sommertag vor acht Jahren, an dem Michael sie
auf der Treppe des Justizpalastes angesprochen und voller
Respekt gefragt hatte, ob sie die Tochter des berühmten
Anwalts Rolf von Schröder sei. Sie hatte seine Frage mit
einem spöttischen Lachen bejaht, doch sie hatte sich sofort
in den gut aussehenden jungen Mann verliebt.

Und in genau einer Woche wollten sie nun heiraten.
Sarah hatte sich nach langen Diskussionen endlich zu
einem festen Termin überreden lassen. Damit gab sie nicht
nur Michaels Drängen nach, sondern sie erfüllte auch den
größten Wunsch ihres alten Vaters, der noch vor Ende des
Jahres seine Kanzlei an sie und Michael übergeben wollte.
Sarah arbeitete als Anwältin bei ihm, und auch Michael



war Mitglied der Sozietät. Ihr Vater hatte den ehrgeizigen
jungen Anwalt vor sieben Jahren in seine Kanzlei
genommen und sah in ihm den geeigneten Nachfolger,
denn Michael arbeitete hart, flößte seinen Gegnern
Respekt ein und gab seinen Mandanten Sicherheit.

Diese Sicherheit und das starke Gefühl, nie von ihm
enttäuscht zu werden, vermittelten Sarah die Beständigkeit
und Harmonie, nach denen sie sich immer gesehnt hatte.
Doch tief in ihrem Innern lauerte eine Unzufriedenheit, die
sie nicht zuordnen konnte und die sie stets sofort wieder
aus ihren Gedanken verdrängte. Genauso wie sie ihre
heimlichen Träume von einer leidenschaftlichen Liebe
verbannte. Solche Wünsche waren unreif und kindisch für
eine Frau von vierunddreißig. Als sie sich jetzt die langen
Haare wusch und das Pflegeshampoo in die Spitzen
einmassierte, überlegte sie, ob sie überhaupt eine Frau
war, die große Leidenschaft empfinden konnte.

»Mein Leben ist perfekt«, murmelte sie beschwörend vor
sich hin, »es muss einfach perfekt sein.« Daran würde auch
der morgendliche Traum nichts ändern, selbst wenn er sie
verunsichert hatte und alte Ängste aufflackern ließ.

Sie stellte die Dusche ab, schlüpfte in ihren weißen
Bademantel und ging in das Schlafzimmer zurück. Es war
noch sehr früh am Morgen, sie hatte noch Zeit.

Wieder dachte sie an die Mutter, an die schöne
dunkelhaarige Frau. Sie hatte traurig ausgesehen, daran
erinnerte sich Sarah genau. Hatte sie ihren Mann nicht
geliebt? Hatte es vielleicht sogar einen anderen Mann in



ihrem Leben gegeben? Einem plötzlichen Impuls folgend,
verließ Sarah den Raum und schlich sich leise wie ein
Einbrecher die Treppe hinauf in ihr altes Kinderzimmer.
Lange war sie nicht mehr hier gewesen. Sarah sah sich in
dem Halbdunkel um, es war still hier oben, und für einen
kurzen Moment schien es, als erwache die Kindheit wieder
zum Leben.

Suchend blickte sie umher. Vielleicht fand sie etwas,
irgendetwas, das an die Mutter erinnerte und das sie
früher übersehen hatte. Sie kniete sich auf den Boden vor
die alte, bemalte Spielzeugkiste, auf der ihr großer
Teddybär saß. Mit sechs Jahren hatte sie ihn geschoren und
ihm dann eine hellblaue Hose gehäkelt, damit er ohne Fell
nicht frieren musste. Mit einem kleinen Lächeln strich sie
ihm über die Schnauze und setzte den Gefährten ihrer
Kindheit neben sich auf den Boden. Sie öffnete die Kiste
und griff nach einem großen Foto, das obenauf lag. Eine
riesige Schultüte, dahinter ein trauriges Kindergesicht. Ihr
Gesicht.

Sarah wühlte in den Spielsachen, in den Büchern, den
Puppen, den Kleidchen und den winzigen Schühchen, doch
sie fand nicht, wonach sie suchte. Mühsam richtete sie sich
wieder auf. Es war sinnlos. Wieso durchwühlte sie die alten
Sachen, obwohl sie doch genau wusste, dass es nichts,
absolut gar nichts gab, was an die Mutter erinnern würde?

Ihr Vater hatte ganze Arbeit geleistet, als er damals alle
persönlichen Sachen seiner Frau wegbringen ließ. Kleider,
Möbel, Fotos, alles war abtransportiert worden. Eine



Woche nach dem Weggehen seiner Frau schien es, als habe
Mirjam von Schröder nie gelebt. Lange sah Sarah sich um,
bevor sie das Zimmer wieder verließ und auf Zehenspitzen
hinunter in die Küche ging.

Immer noch bemüht, keinen Lärm zu machen, kochte sie
sich einen Tee und setzte sich an den kleinen Tisch unter
dem Bogenfenster. Auch von hier aus hatte man den Blick
auf den See und die alte Allee mit den hohen
Kastanienbäumen. Ein Zweig mit den rotgoldenen Blättern
hing so tief, dass er die Sicht zum Teil versperrte und man
nur ein kleines Stück des Ufers sah. Wieder fiel Sarah der
Traum ein, in dem sie die glänzenden Kastanien
aufgehoben hatte. Eines wusste Sarah noch genau, es war
Herbst gewesen, als ihre Mutter ging. Aber das mit dem
Kahn ergab keinen Sinn, denn ihre Mutter war sicher
durch die Haustür gegangen, hatte sich ein Taxi bestellt
oder war mit dem Auto weggefahren. In einem Kahn über
den See zu fahren, das hätte doch Flucht bedeutet,
heimliche, angstvolle Flucht. Aber vor was, vor wem? Es
war ein Traum gewesen, Sarah hatte jetzt keine Zweifel
mehr.

Sie war so sehr in ihre Gedanken versunken, dass sie das
Öffnen der Küchentür überhörte und zusammenschrak, als
die Haushälterin plötzlich neben ihr stand.

»Guten Morgen!« Frau Boos beobachtete erstaunt
Sarah, die sich erhoben hatte und jetzt mit der Teetasse in
der Hand unruhig in der großen Küche auf und ab lief.



»Ich soll dir von deinem Vater ausrichten, dass er schon
in die Kanzlei gefahren ist.«

»Ja, ja, danke  …« Zerstreut und noch ganz in Gedanken
nickte Sarah Frau Boos zu, verließ die Küche und ging in
das große Arbeitszimmer hinüber, um noch einige
Unterlagen zu holen. Während sie einen Schriftsatz und
verschiedene Briefe in ihre Mappe schob, dachte sie an
ihren Vater und an die Konsequenzen für ihn, wenn er sich
endgültig aus der Kanzlei zurückziehen würde. Bis zu
seinem fünfundsiebzigsten Lebensjahr hatte Rolf von
Schröder alle Fäden selbst in der Hand gehalten, ehe er
dann nach und nach die Aufgaben an seine Anwälte abgab.
Aber auch jetzt noch, hoch in den achtzig, ließ er es sich
nicht nehmen, jeden Tag als Erster im Konferenzraum zu
sitzen, um an der Morgenbesprechung teilzunehmen.
Anschließend zog er sich in sein Büro zurück, erledigte
Anrufe und Korrespondenz, ehe er mittags mit einem der
Anwälte oder mit Sarah zum Essen ging, und gegen zwei
Uhr fuhr er dann zurück zu seinem Haus am Starnberger
See. Wie würde ihr Vater, überlegte Sarah, es verkraften,
wenn er nach der endgültigen Übergabe nicht mehr jeden
Tag in die Kanzlei fahren konnte? Sie konnte ihn sich
einfach nicht als Golf spielenden Pensionär vorstellen, und
sie hegte große Zweifel, dass er gut mit der neuen
Situation und der daraus resultierenden Einsamkeit
zurechtkommen würde.

Gerade als Sarah ihre Mappe schließen wollte, surrte
das Faxgerät, und sie ging hinüber, nahm das Blatt heraus



und legte es zu ihren Unterlagen, um es ihrem Vater in die
Kanzlei mitzubringen. Doch als sie einen kurzen Blick
darauf warf, begann ihr Puls zu jagen, der Mund wurde
trocken, und ihre Hand zitterte, als sie nochmals nach der
Seite griff. Die Nachricht war für sie bestimmt.

Sehr geehrte Frau von Schröder,
es tut uns leid, Ihnen mitteilen zu müssen, dass Ihre
Mutter, Frau Mirjam Moses, vergangenen Freitag nach
schwerer Krankheit gestorben ist.
Durch ein Versehen unserer Kanzlei, für das wir uns
vielmals entschuldigen möchten und das wir zutiefst
bedauern, wurden Sie leider nicht rechtzeitig über den
Tod Ihrer Mutter in Kenntnis gesetzt. Da wir Sie heute
Morgen telefonisch nicht erreichen konnten, hoffen wir,
dass Sie dieses Fax noch rechtzeitig erhalten. Wir bitten
Sie, an der Beerdigung heute Nachmittag sechzehn Uhr
dreißig teilzunehmen.
Vorsorglich haben wir für Sie einen Flug München  –
Paris gebucht. Abflug München um zehn Uhr fünfzig,
Ankunft Paris zwölf Uhr fünfundzwanzig.
Wir werden Sie am Flughafen Charles de Gaulle abholen
und bitten Sie, uns kurz Ihre Ankunft zu bestätigen.
Hochachtungsvoll

Serge Delmas

 
Sarahs Hand mit dem Blatt Papier sank kraftlos herunter.
Sie hatte das Gefühl, die Welt um sie brach zusammen.



Nach einer Weile bückte sie sich, um das Fax, das ihrer
Hand entglitten war, aufzuheben.

Mehrmals las sie das Schreiben, das von einer Pariser
Anwaltskanzlei kam, durch. Langsam richtete sie sich
wieder auf, ging zu dem Tisch und setzte nur zwei Worte
unter das Schreiben, bevor sie es zurückfaxte.

Ich komme.

Dann stolperte sie die Treppe hinauf, stopfte einige Sachen
in ihre Reisetasche und bestellte ein Taxi. Schon zum
Gehen gewandt, ließ sie ihre Tasche fallen, griff noch
einmal nach dem Telefon und wählte Michaels Nummer in
der Kanzlei. Sie vermutete, dass er bereits hinter seinem
Schreibtisch saß, um zum letzten Mal die Akten für einen
wichtigen Gerichtstermin am Nachmittag durchzugehen.
Michael war ein Perfektionist, und Sarah wusste, dass er
auch diesen Prozess bis ins Kleinste vorbereitete, nichts
durfte dem Zufall überlassen werden.

»Hallo, wo steckst du denn? Ich warte schon auf dich,
wir wollten doch zusammen noch einmal die
Unterlagen  …«

»Michael«, unterbrach ihn Sarah hastig, »Michael, hör
mir bitte jetzt genau zu! Ich komme heute nicht in die
Kanzlei, in zwei Stunden fliege ich nach Paris zu der
Beerdigung meiner Mutter. Sie ist vor ein paar Tagen
gestorben.«

Michael schwieg, dann antwortete er unsicher: »Das tut
mir leid, aber ich denke, sie hat deinen Vater und dich vor



vielen Jahren verlassen und sich nie mehr gemeldet.
Außerdem«, hier machte er eine bedeutungsvolle Pause,
»heiraten wir in einer Woche.«

Unwillkürlich musste Sarah lachen. »Michael, ich bin
spätestens morgen wieder zurück. Und für unsere kleine
Hochzeit ist doch schon längst alles vorbereitet. Ich habe
eine Bitte«, fuhr sie schnell fort, bevor Michael etwas
entgegnen konnte, »kannst du meinem Vater die Nachricht
schonend beibringen. Ich habe jetzt einfach keine Zeit und
keinen Nerv mehr dazu. Vielleicht regt ihn die Nachricht
vom Tod seiner Frau doch auf, auch wenn es schon dreißig
Jahre her ist, dass sie uns verlassen hat.«

»Sarah, ich verstehe wirklich nicht, warum du dir das
antun willst. Und ich bin mir sicher, dass es deinem Vater
nicht recht ist, wenn du so Hals über Kopf fliegst. Wäre
heute nicht  …«, hier zögerte Michael einen Moment, bevor
er weitersprach, »dieser Gerichtstermin mit Hübner, dann
würde ich dich  …«

»Dr.Mayer könnte ihn für dich wahrnehmen, er ist in den
Fall eingearbeitet, das weißt du  …«, fiel ihm Sarah rasch
ins Wort, glücklich darüber, dass er offensichtlich in
Erwägung zog, sie zu begleiten. Michael war kein Mann
der großen Worte, aber er wollte sie jetzt nicht im Stich
lassen, da sie ihn wirklich brauchte.

»Lass mich bitte ausreden, Sarah! Ich wollte sagen, dass
ich dich begleiten würde, wenn es den Termin heute
Nachmittag nicht gäbe, aber ich möchte ihn unbedingt



selbst wahrnehmen. Ich denke, das ist ganz im Sinne
deines Vaters.«

Sarah fühlte sich verletzt, doch nach kurzem Zögern
überspielte sie diese Regung und antwortete mit betonter
Munterkeit: »Also, ich muss jetzt los, mein Taxi wartet
sicher schon. Und viel Erfolg dann heute Nachmittag!
Sicher wird mein Vater mit dir zufrieden sein«, setzte sie
noch nach.

Michael überhörte den ironischen Unterton in ihrer
Stimme. »Melde dich, wenn du angekommen bist, Sarah  …
und  … ich liebe dich.«

»Aber das weiß ich doch.«
Schnell legte sie auf und hastete die Treppe hinunter.

Kurz sah sie noch einmal in die Küche, wo Frau Boos an
dem kleinen Tisch vor dem Fenster saß, ihren Kaffee trank
und Zeitung las. Auf dem großen Tisch in der Mitte der
Küche hatte sie frisches Gemüse ausgebreitet, um zu
demonstrieren, dass sie bereits einkaufen gewesen war.

»Hallo, ich gehe dann«, erklärte Sarah der Haushälterin
und überlegte kurz, ob sie ihr von dem Fax erzählen sollte
und dass sie im Begriff war, nach Paris zu fliegen. Frau
Boos kümmerte sich bereits seit fünfundzwanzig Jahren um
Vater und Tochter, erledigte den Haushalt und ertrug seit
einiger Zeit mit stoischer Ruhe die wachsende Kritik an
ihrer Kochkunst und die immer öfter auftretende
Übellaunigkeit des alten Rolf von Schröder. Sie kannte die
Familiengeschichte, vier Jahre nach Mirjam von Schröders
Verschwinden war sie ins Haus gekommen, und für sie war



Sarah immer das kleine Mädchen geblieben, das man
verwöhnen musste, um ihm über den Verlust der Mutter
hinwegzuhelfen.

Sarah entschloss sich, nichts zu erzählen, sie hätte
dadurch nur eine endlos lange Diskussion entfacht. Und so
verließ sie schnell das Haus.

Für einen Moment blieb sie stehen und wartete ab, bis
die Tür hinter ihr ins Schloss fiel. Plötzlich hatte sie es
nicht mehr eilig wegzukommen, nach Paris zu fliegen,
vielleicht endlich Antwort auf die Fragen zu bekommen, die
auch heute noch wie eine unsichtbare Wand zwischen ihr
und ihrem Vater standen. Sie hatte Angst vor der Wahrheit,
Angst vor dem, was sie in Paris erwartete. Wie ein kalter
Hauch streifte sie die Endgültigkeit des Todes, der ihrem
heimlichen Traum von einer Rückkehr der Mutter
unbarmherzig und für alle Ewigkeit ein Ende gesetzt hatte.
Und als Sarah zu dem wartenden Taxi ging, wusste sie, der
Moment war gekommen, um endlich das Schweigen zu
durchbrechen, das über dem Leben ihrer Mutter lag.

*

Am Pariser Flughafen wurde Sarah von einem jungen
Angestellten der Sozietät Delmas erwartet. Er hielt mit
beiden Händen ein Schild hoch, auf dem in großen Lettern
ihr Name stand. Als sie auf ihn zuging, begrüßte er sie
hastig, stellte sich als Pierre Dupont vor, griff nach ihrer



Reisetasche und eilte ihr schweigend voraus zum Ausgang.
Er wurde auch nicht gesprächiger, als sie in seinem Auto
saßen und er den Wagen auf die Autobahn lenkte. Erst hier
erklärte er Sarah, dass die Beerdigung nicht in Paris,
sondern in der Normandie stattfinden werde. »Und zwar in
dem kleinen Dorf, in dem Ihre Mutter ein Haus besessen
hat.« Ein forschender Blick traf Sarah von der Seite, so als
erwarte er einen Einspruch von ihr. Doch Sarah schwieg.
Sie hätte nichts dazu sagen können, außer dass sie sich
plötzlich müde fühle und daran zweifle, mit ihrem
spontanen Kommen die richtige Entscheidung getroffen zu
haben. Der Mann neben ihr räusperte sich, bevor er
unsicher weitersprach: »Leider ist Dr.Delmas heute
Nachmittag verhindert, er bedauert es sehr, nicht an der
Beerdigung teilnehmen zu können. Doch Sie werden ihn
dann morgen bei der großen, der eigentlichen Trauerfeier
für Ihre Mutter kennen lernen.«

Sarah erwiderte nichts darauf. Was sollte das bedeuten,
die »große, die eigentliche Trauerfeier«? Als sie sich
weiterhin in Schweigen hüllte, nahm der junge Mann ein
längliches Kuvert aus dem Handschuhfach und legte es auf
ihren Schoß. »Das ist Ihre persönliche Einladung«, erklärte
er. Sarahs Schweigen irritierte ihn. »Leider spreche ich
kein Deutsch, aber ich hoffe, Sie verstehen mein
Französisch, ich weiß, ich spreche sehr schnell.«

Sarah schüttelte lächelnd den Kopf: »Machen das nicht
sämtliche Franzosen?« Sie hatte alles verstanden, wenn sie
es auch nicht ganz begreifen konnte. Für ihre Mutter



wurde morgen eine große Trauerfeier veranstaltet. Was
sollte das bedeuten, wer war sie gewesen, und wie hatte sie
gelebt? In ihrer Vorstellung hatte sie ihre Mutter stets in
einer kleinen, bescheidenen Wohnung gesehen, allein,
bekümmert und nicht sehr glücklich.

Sarah atmete tief durch, sie spürte, wie lang gehütete
Vorstellungen ihr entglitten, sich plötzlich auflösten. Die
Dinge nahmen einen beunruhigenden Verlauf. Ihre Stimme
klang belegt, als sie unsicher sagte: »Ich wollte morgen
nach München zurückfliegen.«

»Nein.« Pierre Dupont wurde plötzlich lebhaft. »Nein,
das dürfen Sie nicht! Monsieur Delmas hat mir
eingeschärft, Sie nach der Beerdigung in das Haus Ihrer
Mutter zu bringen. Morgen hole ich Sie dort gegen Mittag
ab, sodass Sie rechtzeitig zu der Trauerfeier in Paris sind.«

Sarah erschrak. Sie sollte die Nacht in einem einsamen
Haus verbringen, in dem ihre Mutter vielleicht sogar
gestorben war? Sarah bedauerte es heftig, Michael nicht so
lange bedrängt zu haben, bis er den Prozess Hübner
seinem Kollegen Dr.Mayer überließ, um mit ihr
hierherzufliegen. »Ich weiß noch nicht  …«, sie zögerte, »ob
ich bleiben werde.«

Als der junge Mann Sarahs Unsicherheit bemerkte,
versuchte er sie zu überreden: »Die Haushälterin Ihrer
Mutter, Frau Schneider, erwartet Sie bereits. Es ist alles
für Ihre Ankunft vorbereitet. Sie freut sich schon auf Sie.«

Das beruhigte Sarah etwas. Sie würde nicht allein in
dem Haus der Verstorbenen sein. Vielleicht konnte sie mit



dieser Frau reden, Einzelheiten über ihre Mutter erfahren.
Wie hatte sie ausgesehen, war sie hier in Frankreich
glücklich geworden, hatte sie vielleicht doch ihre Tochter
vermisst, und  … wie war sie gestorben?

»Gut. Ich bleibe«, flüsterte sie nach längerem
Schweigen. Sie würde versuchen, durch ihre
Nachforschungen die vergangenen Jahre zu
rekonstruieren, vielleicht sogar verstehen zu lernen,
warum ihre Mutter ihr einziges Kind und den Mann
verlassen hatte und warum sie nie mehr zurückgekehrt
war. Sarah spürte, wie ihr Tränen in die Augen stiegen und
wie die Traurigkeit ihrer Kindertage mit Macht zurückkam.
Sie fuhr der Wahrheit entgegen, doch war sie auch bereit,
den Nebel der Heimlichkeiten, der das Leben ihrer Mutter
einhüllte, zu durchdringen? Sarahs Herz klopfte bei diesem
Gedanken. Die Jahre ihrer Kindheit hatten sie verwundbar
gemacht, ließen sie nun wehrlos dem Augenblick der
Wahrheit gegenübertreten.

Der junge Mann wurde jetzt redseliger. »Ich muss nach
der Beerdigung sofort nach Paris zurück in die Kanzlei. Ich
hole Sie aber morgen rechtzeitig ab.«

Während der weiteren Fahrt unterhielten sie sich über
belanglose Dinge, über das Wetter in Paris, in München
und über die Unpünktlichkeit verschiedener
Fluggesellschaften. Erst kurz vor Deauville stellte ihm
Sarah endlich die Frage, die ihr schon während der ganzen
Fahrt auf der Seele brannte. »Haben Sie meine Mutter
gekannt?« Doch Pierre Dupont schüttelte bedauernd den



Kopf. »Leider nein, Madame, ich weiß nur, dass Ihre Mutter
seit vielen Jahren Mandantin der Sozietät war und dass sie
eine langjährige Freundschaft mit Monsieur Delmas
verband. Ich selbst arbeite erst seit kurzem dort.«

Sarah war über seine Antwort enttäuscht, doch
gleichzeitig wuchs ihre Erregung, als der junge Mann nun
von der Autobahn abfuhr und den Wagen auf eine schmale
Landstraße lenkte. Hier hielt er bald darauf an und zog ein
großes Blatt Papier aus der Tasche, auf dem mit schwarzem
Filzstift ein Plan mit Straßen und Ortsangaben
aufgezeichnet war. Schweigend stieg er aus, sah sich lange
um, bis er ein Schild entdeckte, dann stieg er wieder ein,
fuhr auf einer geraden Landstraße weiter, hielt wieder an,
sah auf das Papier, fuhr ein Stück zurück und bog dann
endlich in einen holprigen Weg ein. Ein Schild führte sie zu
dem höher gelegenen Dorffriedhof. Pierre Dupont bremste
mit quietschenden Reifen und hielt abrupt vor einer alten
Kapelle mit einem kleinen, spitzen Turm.

»So, hier sind wir! Ich hätte nicht gedacht, dass ich so
schnell herfinden würde«, erklärte er und wandte sich
Sarah zu. »Ich warte mit dem Wagen dort drüben«, er
zeigte auf einen freien Platz, auf dem bereits einige Autos
parkten. Sarah nickte ihm beim Aussteigen kurz zu. Nur
verschwommen nahm sie die grau verwitterte Fassade der
Kapelle wahr, als sie mit klopfendem Herzen auf die hohe
Tür zuging, sie aufdrückte und hastig hineinschlüpfte.
Langsam und geräuschvoll fiel das schwere Eisentor hinter
ihr zu. Die wenigen Trauergäste, die sich gerade erhoben



hatten, drehten sich nach ihr um und taxierten neugierig
die junge Frau in dem eleganten schwarzen Hosenanzug,
die unsicher am Eingang stehen geblieben war und sich
dann rasch in die hinterste Bank drückte. Eine kurze Stille
trat ein, bis die Totenglocke zu läuten begann und vier
schwarz gekleidete Männer den mit weißen Lilien
geschmückten Sarg hochhoben. Sie folgten dem Pfarrer,
der allen voran mit langsamen Schritten die Kirche verließ
und dabei ein Ave Maria betete. Schweigend zog die kleine
Trauergemeinde an der bewegungslos in der letzten Bank
verharrenden Sarah vorbei. Sie spürte einen Stich im
Herzen, und für einen Augenblick wünschte sie sich
verzweifelt, noch einen letzten Blick auf ihre tote Mutter
werfen zu können. Hier in diesem Sarg lag sie, greifbar
nahe, und doch für immer entfernt durch den Tod.

Einen langen Moment blieb Sarah sitzen, ließ die Stille
des Raumes auf sich wirken und atmete tief den Geruch
von Weihrauch und weißen Lilien ein, mit denen die
einfache Kapelle üppig geschmückt war. Zögernd stand sie
auf, und fast widerwillig verließ sie die Kapelle. Ein kalter
Wind blies ihr ins Gesicht, verfing sich in den Haaren und
zerrte an der Jacke ihres dünnen Hosenanzugs. Mit
leichtem Schaudern hörte sie das eintönige, entfernte
Rauschen des Meeres und die Schreie der Möwen, als sie
in großem Abstand dem Sarg ihrer Mutter folgte. Während
sich die wenigen Trauergäste um das offene Grab
gruppierten, blieb Sarah in einiger Entfernung stehen und



lehnte sich an einen knorrigen alten Baum, fast so, als
könnte er ihr Kraft geben.

Wer waren diese Leute, waren es Freunde, Bekannte
oder Geschäftspartner ihrer Mutter? Die offenkundige
Feindseligkeit, die ihr entgegenschlug, hinderte sie daran,
sich von dem Baum zu lösen und sich ebenfalls an das
offene Grab zu stellen. Wie so oft litt Sarah auch jetzt unter
ihrer Schüchternheit und der Scheu, auf andere Menschen
zuzugehen. Auch war sie die Einzige, die ohne Blumen hier
war, jeder der Anwesenden hielt einen Strauß in der Hand,
nur sie war mit leeren Händen gekommen. So faltete sie in
einem Gefühl der Unsicherheit ihre eiskalten Hände und
blieb verkrampft an den Baum gelehnt stehen. Der Wind
blies jetzt noch heftiger, dunkle Wolken ballten sich
zusammen, ein paar dicke Regentropfen fielen herab. Einer
der Trauergäste spannte einen Schirm auf und hielt ihn
schützend über den schmächtigen Pfarrer, dessen Worte
vom heftigen Wind weggetragen wurden und für Sarah nur
in Bruchstücken zu verstehen waren. Einmal nannte er den
Namen ihrer Mutter: Mirjam Moses. Und als sie ihn hörte,
lag für sie etwas Vertrautes darin, etwas, das ihr Herz
berührte und die Erinnerung an ein anderes, an ein
schöneres Leben hervorrief. Sarah hatte gelacht, als sie mit
vier Jahren einmal zufällig den Mädchennamen ihrer
Mutter erfuhr, sie wollte es nicht glauben, dass die Mama
genauso hieß wie der Mann aus der Bibel, der auf einen
hohen Berg gestiegen war, um den lieben Gott zu treffen.
Im Kindergarten hatte ihnen die Leiterin die Geschichte



erzählt, und Sarah erinnerte sich noch an die Illustration in
dem Bilderbuch: Moses, der Mann in dem langen Kleid und
mit dem wallenden weißen Bart, der mit einem brennenden
Busch sprach, in dem sich ihm Gott offenbarte.

Ihr Blick glitt über die Anwesenden. Etwas abseits stand
eine kleine Gruppe von zwei Frauen und vier Männern, die
ihre schwarzen Hüte krampfhaft festhielten, um sie gegen
die Gewalt des Windes zu verteidigen. Ihre Gesichter
waren sonnengebräunt, sie waren einfach gekleidet, und
Sarah vermutete, dass es Leute aus dem Dorf waren.

Direkt neben dem Pfarrer stand ein elegant gekleideter
junger Mann mit gesenktem Kopf. Er starrte auf das offene
Grab, hilflos drehte er einen kleinen Strauß rosa
Heckenröschen in der Hand. Interessiert beobachtete ihn
Sarah, und als er den Kopf hob, begegneten sich ihre
Blicke. Hastig und zutiefst erschrocken wandte Sarah ihren
Kopf zur Seite. Auf so viel Hass war sie nicht vorbereitet
gewesen. Noch im gleichen Moment durchzuckte Sarah die
Gewissheit, ihn zu kennen, es schien, als trage sie sein Bild
tief in ihrem Innern und als blickten diese dunklen Augen
aus der Vergangenheit zu ihr herüber. Aber wieso erinnerte
sie sich nicht wirklich an ihn, an das schöne Gesicht, die
vollen Lippen, das schwarze Haar? Er war von fast
vollkommener Schönheit, wäre er nicht etwas zu klein und
zu zierlich gewesen.

»Michael«, flüsterte sie verzweifelt, »Michael, warum
bist du jetzt nicht bei mir?«



Sie lehnte sich noch fester gegen den Baumstamm und
versuchte, tief durchzuatmen, als sie wieder ein paar Worte
des Pfarrers auffing: »Der Herr erlöst die Seele seiner
Knechte, und alle, die auf ihn trauen, werden keine Schuld
haben.«

Schuld. Die Worte des Priesters trafen Sarah mitten ins
Herz. Hatte der Priester ganz bewusst diesen Psalm
ausgewählt? Doch hatte sich Mirjam Moses jemals schuldig
gefühlt, weil sie ihre Familie verließ? Sarah betrachtete die
vielen Blumen und Kränze, Zeichen von Anteilnahme und
Trauer über den Tod dieser Frau, die ihre Mutter gewesen
war.

Hier auf dem kleinen Friedhof endete nicht nur das
Leben von Mirjam Moses, sondern auch die heimliche
Hoffnung der Tochter, die Mutter jemals wiederzusehen,
mit ihr zu sprechen und ihr Handeln vielleicht sogar
verstehen zu können.

Langsam löste sie sich von dem Baum, sie wollte nicht
warten, bis die Beerdigung zu Ende war, sie wollte weg von
diesem traurigen Ort, weg von diesen feindseligen
Menschen. Zögernd und unsicher machte sie ein paar
Schritte auf drei ältere Frauen zu, die dicht
beieinanderstanden und an denen sie vorbeimusste, um
den Friedhof zu verlassen. Bereitwillig traten sie zur Seite,
und wieder spürte Sarah ihre Unsicherheit. Mit steifen
Knien ging sie weiter und versuchte, den Blicken der
Frauen standzuhalten. Es kostete sie große Überwindung.

»Sie ist dem Nazi wie aus dem Gesicht geschnitten.«



Sarah erstarrte. Für einen kurzen Moment blieb sie
stehen und drehte sich um. Das konnte nicht sein. Nicht sie
konnte gemeint sein. Oder doch? Vielleicht hatte sie es nur
falsch verstanden, immerhin hatte sie seit längerer Zeit
nicht mehr Französisch gesprochen. Was sollte dieser Satz
bedeuten? Wer war diese zierliche alte Frau mit den grell
blond gefärbten Haaren, eingehüllt in einen riesigen,
bodenlangen Wildnerzmantel? Was bezweckte sie mit ihrer
Bemerkung? Wollte sie Sarah auf sich aufmerksam machen
oder sie sogar verletzen? Aber warum, wer war sie? Die
Frauen bildeten eine Mauer der Ablehnung, und
schweigend beobachteten sie, wie Sarah sich wieder
umdrehte und mit hölzernen Schritten und steifem Rücken
auf das schmiedeeiserne Tor des Friedhofs zusteuerte. Wen
hatte diese alte Frau als Nazi bezeichnet, hatte diese Frau
über ihren Vater gesprochen? Sarah wusste, dass sie ihm
sehr ähnlich sah. Sie war nicht so groß wie er, hatte aber
seine blonden, vollen Haare und die tiefblauen Augen
geerbt.

Fieberhaft dachte Sarah nach. Die Frau schien zwischen
achtzig und fünfundachtzig zu sein.

Also konnte sie Rolf von Schröder kennen. Aber woher
und seit wann? Als Sarah geboren wurde, war ihr Vater
zweiundfünzig Jahre alt gewesen und hatte einen großen
Teil seines Lebens bereits gelebt. Jenen Teil seines Lebens,
über den sie nichts wusste und den er nicht preisgab.
Sarah bedauerte in diesem Moment besonders heftig, dass
sie seine Vergangenheit nicht kannte. Sie wusste, dass er



im Zweiten Weltkrieg Offizier gewesen war, aber
schließlich hatte er keine andere Wahl gehabt. Er war für
Deutschland in den Krieg gezogen, aber sicher war er kein
Anhänger des Nationalsozialismus gewesen. Mit
Beschämung dachte sie daran, dass sie mit ihrem Vater nie
über diese Zeit gesprochen hatte, zu weit lag sie für sie
zurück. Doch seit dem heutigen Morgen schien sich ihr
Leben umzukehren, in eine Richtung zu steuern, die ihr
Angst einflößte. Sie fühlte ihr Herz dumpf und schwer
gegen die Rippen schlagen, als sie den kurzen Weg zum
Auto hinunterhastete, die Tür aufriss und sich auf den Sitz
fallen ließ.

»Bitte fahren Sie schnell weg!«, stammelte sie. Wortlos
folgte Dupont ihrer Anweisung, und es dauerte nur wenige
Minuten, bis der Wagen in einen Privatweg einbog, der zu
einem stattlichen Haus führte. Spätestens in diesem
Moment wurde es Sarah bewusst, wie falsch ihre
Vorstellung von dem Leben ihrer Mutter gewesen war. Sie
fuhren eine gepflegte Auffahrt hoch, die von hohen
Rosensträuchern gesäumt war, an denen sich noch letzte
Blüten einsam im Herbstwind bogen.

Als das Auto vor dem Haus hielt, ging fast gleichzeitig
die Tür auf, und heraus trat eine kleine ältere Frau mit
weißen wuscheligen Haaren. Sie trug ein schwarzes Kleid,
eine Kittelschürze, die an der Stelle stark spannte, wo ihr
Busen in den Bauch überging. Sie nahm Pierre Dupont
Sarahs Reisetasche ab, begrüßte sie lebhaft und erzählte
ihr bereits im ersten Satz, dass sie und ihr Mann vor zehn



Jahren aus dem Elsass gekommen seien, um hier das Haus
und den Garten ihrer Mutter zu versorgen. Ihre
Herzlichkeit tat gut, denn Sarah musste zugeben, dass die
feindseligen Blicke gewisser Trauergäste sie mehr verletzt
hatten, als sie wahrhaben wollte.

Nachdem sie sich von dem jungen Mann verabschiedet
hatte, betrat sie mit Herzklopfen das Haus und sah sich
zögernd um. Das Erste, was ihr auffiel, war seine
anheimelnde Atmosphäre. Die Diele erweiterte sich zu
einem großen Wohnraum mit einem Kamin, in dem ein
Feuer prasselte. Dunkle Holzbalken trugen die Decke, und
eine breite Treppe führte zu einer Galerie, die um das
gesamte obere Stockwerk lief. Auf den blank polierten
dunklen Böden lagen Kelims in schönen Farben und
Mustern. Tief atmete Sarah den Geruch des Hauses ein,
der ihr seltsam vertraut schien.

Frau Schneider zog sich, lebhaft plaudernd, in die Küche
zurück, um den Kalbsbraten zu übergießen. »Ich war in der
Kapelle und auch noch am Grab, bin aber vorzeitig
gegangen, um für Sie zu kochen«, rief sie durch die offene
Tür, während sie geräuschvoll mit einem Topf hantierte und
das Zischen der Soße zu hören war. »Das Essen dauert
leider noch. Ich komme gleich, um Ihnen das Haus zu
zeigen. Mein Mann ist noch auf der Beerdigung, fährt aber
dann  …«

Sarah hörte kaum auf die Ausführungen von Frau
Schneider, es interessierte sie auch nicht, wo ihr Ehemann
hinfuhr. Unsicher machte sie ein paar Schritte durch die



Wohnhalle und blieb dann wie angewurzelt stehen. Eine
Uhr schlug sechs Mal, voll und tief erfüllte ihr Klang das
ganze Haus. Ungläubig ging Sarah zu einer angelehnten
Tür und stieß sie auf. Und da stand sie, die alte, vertraute
Uhr, deren letzter Schlag noch melodisch nachhallte.
Langsam löste sich Sarahs Blick, glitt an der Uhr vorbei hin
zu einem roten Jugendstilsofa und einem Sessel.

Hier also standen die Möbel, die damals nach dem
Verschwinden der Mutter weggebracht worden waren!
Hier also befanden sie sich, die stillen Zeugen eines
vergangenen Glücks, voller Geborgenheit und kindlichem
Wohlbehagen. Sarah entdeckte einen schmalen
Schreibtisch, auf dem einzelne Bücher, gebündelte Briefe
und Papiere lagen. Fotos in silbernen Rahmen waren auf
ihm in loser Reihe gruppiert. Langsam durchquerte Sarah
das Zimmer und blieb vor dem Schreibtisch stehen. Eines
der Fotos zeigte einen jungen Mann, der lachend seinen
Tennisschläger in die Höhe warf. Sarah erkannte ihn sofort:
Es war der Mann, der sie auf der Beerdigung voller Hass
angestarrt hatte. Auf dem nächsten Foto konnte sie die alte
Frau mit den blond gefärbten Haaren erkennen, die ihren
Vater als Nazi bezeichnet hatte. Daneben stand in einem
besonders verzierten Rahmen das Foto eines älteren
Mannes mit Schnurrbart und schütterem Haar. Zögernd
griff sie nach dem letzten Bild und hob es hoch. Es zeigte
ein schönes Paar, die junge Frau hatte sich bei dem Mann
eingehängt, die Gesichter waren einander zugewandt. Im
ersten Moment dachte Sarah, es sei ihre Mutter, das zarte



Gesicht, die großen Augen, die vollen Lippen. Doch dazu
schien das Foto zu alt zu sein. Das Kleid, das diese Frau
trug, entsprach der Mode der frühen dreißiger Jahre; das
musste noch vor der Geburt ihrer Mutter gewesen sein.
Der Mann, dessen Gesicht man nicht erkennen konnte,
schien ebenfalls jung zu sein. Er war sehr groß, schlank
und trug einen eleganten Anzug.

Sarah war so in den Anblick dieses Fotos vertieft, dass
sie das Klingeln ihres Handys zuerst gar nicht wahrnahm.
Sie ließ es lange läuten, bis sie es langsam, fast widerwillig
aus ihrer Tasche zog. Es war Michael.

»Nun? Wieso meldest du dich nicht? Wir hatten doch
vereinbart, dass du anrufst, wenn du gelandet bist.« Die
Stimme ihres Verlobten klang gereizt. »Ich habe mir schon
Sorgen gemacht. Übrigens war dein Vater zutiefst
betroffen, als er von mir erfahren musste, was passiert ist.
Wieso konntest du auch fliegen, ohne es mit ihm vorher zu
besprechen.« Er machte eine erwartungsvolle Pause, doch
Sarah reagierte nicht. »Hallo  … Liebes, was ist denn los,
warum sagst du nichts?«

Als Sarah weiterhin stumm blieb, verlor Michaels
Stimme den ungeduldigen Ton und wurde zärtlich: »Wie
geht es dir, war die Beerdigung so schlimm? Ich denke, du
solltest ganz schnell nach Hause kommen.«

Doch Sarah schwieg weiterhin beharrlich. Sie starrte auf
die hohe Standuhr aus dunklem Kirschholz und atmete tief
den vertrauten Geruch ihrer frühen Kindheit ein. »Ich weiß
nicht, Michael«, flüsterte sie, »ich weiß nicht einmal mehr,


