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Uber dieses Buch

Als Sarah die plotzliche Nachricht vom Tod ihrer Mutter
erreicht, entschlielSt sie sich, nach Paris zu fliegen, um
endlich das Schweigen zu durchbrechen, das seit Jahren
uber deren Verschwinden liegt. Schon bei der Beerdigung
schlagt Sarah offener Hass entgegen, als eine alte Frau sie
als Tochter des Nazis bezeichnet. Sarah ist zutiefst
getroffen und ihre Verunsicherung wachst, als sie im Haus
ihrer Mutter ein altes Foto aus dem Jahr 1932 entdeckt: Es
zeigt ein Liebespaar: die junge Frau ist ihre GroSmutter,
und der junge Mann ist ihr Vater. Sarah entschlielSt sich, in
Frankreich zu bleiben, um endlich das Geheimnis ihrer
Familie zu luften.



Inhaltsubersicht

. Kapitel

. Kapitel

. Kapitel

. Kapitel

. Kapitel

. Kapitel

. Kapitel

. Kapitel

. Kapitel
10. Kapitel
Leseprobe »Die Modeschopferin«

© 00 3 O O b W N+



Sarah

Das kleine Madchen rennt den Kiesweg hinunter zum See.
Seine langen blonden Haare flattern im Wind, und als es
sich buckt, um die glanzenden Kastanien aufzuheben,
leuchtet das rote Kleidchen hell in der Sonne des fruhen
Herbstes. »Mamac, ruft es, »Mama, schau, was ich
gefunden habe ... Mama, wo bist du?« Suchend wendet das
Kind sich um. Und plotzlich sieht es die Mutter. Sie sitzt in
einem alten Holzkahn und fahrt langsam uber den See,
immer weiter weg von dem Ufer, weg von der Tochter, weg
aus deren Leben.

Der Himmel wird dunkel, die Wellen des Sees schlagen
duster gegen den schaukelnden Kahn. Die Mutter reagiert
nicht auf die Rufe der Tochter, die nun in lautes Schluchzen
ubergegangen sind, sie wendet sich ab, ergreift die beiden
Ruder, und langsam verschwindet der Kahn in der
Dusternis des herbstlichen Nebels. Die Mutter ist
gegangen.



Das eigene Schluchzen hatte Sarah geweckt, und zwischen
Nacht und Tag schien es, als strome das Leben von ihr fort,
bis sie begriff, dass sie nur getraumt hatte.

Vorsichtig richtete sie sich auf. Sie konnte ihren
Herzschlag in den Ohren hammern horen, als sie sich mit
beiden Handen durch die schweilSnassen Haare fuhr. Doch
vielleicht war es gar kein Traum gewesen, sondern die
Erinnerung, die plotzlich nach fast dreifSig Jahren aus dem
schwarzen Nichts zuruckgekehrt war. Sarah wusste noch
vieles aus der Kindheit, doch der Tag, an dem ihre Mutter
den Vater und sie verlassen hatte, war in ihrem Gedachtnis
ausgeloscht, als hatte es diesen Tag nie gegeben. »Sie ist
nach Frankreich zuruckgegangen«, hatte ihr Vater damals
erklart und sie fest in die Arme genommen. Mehr sagte er
nicht, und Sarah hatte auch nicht gefragt. »Die Kleine ist
wirklich sehr tapfer«, hatte sie eines Abends ihr neues
Kindermadchen zur Haushalterin sagen horen. Doch Sarah
war nicht tapfer. Sie weinte nur, wenn niemand es sah. Sie
war sicher, ihre Mutter hatte sie verlassen, weil sie, Sarah,
es nicht wert war, geliebt zu werden.

Im Alter von dreizehn Jahren hatte sie sich plotzlich ein
vermeintliches Ungluck der Mutter zurechtgelegt, ein
trauriges, geheimnisvolles Frauenschicksal vermutet,
bedingt durch einen gefuhllosen Ehemann. Fur kurze Zeit
war die Mutter zur romantischen Heldin und der Vater zu
einem romanhaften Bosewicht geworden, der Literatur des
neunzehnten Jahrhunderts entstiegen. Doch diese Phase
hatte nicht lange gedauert, und allmahlich verblasste die



Erinnerung an die schone Frau, die oft so abweisend und
unnahbar gewesen war. Nie sprach sie mit ihrem Vater
daruber, und obwohl sie sich sehr nahe standen, hielt eine
unuberwindbare Scheu beide davor zuruck, uber die
Vergangenheit zu reden. Vater und Tochter waren sich zu
ahnlich, beide konnten sie Gefuhle weder zeigen noch
daruber sprechen. Heute war Sarah davon uberzeugt, dass
er den wahren Grund kannte, warum seine Frau gegangen
war. Vielleicht wollte er mit seinem Schweigen die Tochter
schutzen, aber nach so vielen Jahren war auch das
scheinbar bedeutungslos geworden.

X

Sarah erhob sich und offnete weit das grofSe Fenster. Auf
den Wiesen lag glitzernder Tau, und so sah der Garten aus
wie nach einem Regen, obwohl die Nacht klar gewesen war
und der Himmel jetzt in dem intensiven Blau eines fruhen
Herbstmorgens erstrahlte. Sarah blieb vor dem offenen
Fenster stehen, und ihr Herz umfasste das Bild vor ihren
Augen, den vertrauten Ausblick auf den Garten und die
Allee mit den alten Kastanienbaumen, die hinunter zum See
fuhrte. Sarah atmete tief den Geruch von nassem Laub ein,
bevor sie leicht frostelnd das Fenster wieder schloss. Fur
einen Moment lehnte sie ihr Gesicht an die kuhle Scheibe
und hing ihren Gedanken nach. Vor einer Woche hatte sie
ihren vierunddreilSigsten Geburtstag gefeiert, und sie war



endlich zufrieden mit ihrem Leben. Auch wenn ihre
Kopfschmerzen in den vergangenen Monaten wieder
verstarkt aufgetreten waren. Migrane, hatte ein Arzt vor
vielen Jahren erklart. Sie begann mit Augenflimmern und
Ubelkeit, bis starke Kopfschmerzen einsetzten. Psychisch
bedingt, konnen sie immer in starken Stresssituationen
auftreten, lautete damals die Diagnose des Neurologen.

Michael hatte sie vor einigen Tagen scherzend gefragt,
ob das mit ihrer bevorstehenden Heirat zusammenhange,
doch als er sie dabei lachend umarmte, hatte sie in seinen
Augen Unsicherheit und Sorge gesehen.

Sarah loste sich von dem Fenster, ging mit raschen
Schritten hintuber in ihr Badezimmer und stellte sich unter
den heilsen Strahl der Dusche. Mit zugekniffenen Augen
tastete sie nach dem Shampoo und erinnerte sich an den
warmen Sommertag vor acht Jahren, an dem Michael sie
auf der Treppe des Justizpalastes angesprochen und voller
Respekt gefragt hatte, ob sie die Tochter des beruhmten
Anwalts Rolf von Schroder sei. Sie hatte seine Frage mit
einem spottischen Lachen bejaht, doch sie hatte sich sofort
in den gut aussehenden jungen Mann verliebt.

Und in genau einer Woche wollten sie nun heiraten.
Sarah hatte sich nach langen Diskussionen endlich zu
einem festen Termin uberreden lassen. Damit gab sie nicht
nur Michaels Drangen nach, sondern sie erfullte auch den
grolsten Wunsch ihres alten Vaters, der noch vor Ende des
Jahres seine Kanzlei an sie und Michael ubergeben wollte.
Sarah arbeitete als Anwaltin bei ihm, und auch Michael



war Mitglied der Sozietat. Ihr Vater hatte den ehrgeizigen
jungen Anwalt vor sieben Jahren in seine Kanzlei
genommen und sah in ihm den geeigneten Nachfolger,
denn Michael arbeitete hart, flofSte seinen Gegnern
Respekt ein und gab seinen Mandanten Sicherheit.

Diese Sicherheit und das starke Gefuhl, nie von ihm
enttauscht zu werden, vermittelten Sarah die Bestandigkeit
und Harmonie, nach denen sie sich immer gesehnt hatte.
Doch tief in ihrem Innern lauerte eine Unzufriedenheit, die
sie nicht zuordnen konnte und die sie stets sofort wieder
aus ihren Gedanken verdrangte. Genauso wie sie ihre
heimlichen Traume von einer leidenschaftlichen Liebe
verbannte. Solche Wunsche waren unreif und kindisch fur
eine Frau von vierunddreilSsig. Als sie sich jetzt die langen
Haare wusch und das Pflegeshampoo in die Spitzen
einmassierte, uberlegte sie, ob sie uberhaupt eine Frau
war, die grolSe Leidenschaft empfinden konnte.

»Mein Leben ist perfekt«, murmelte sie beschworend vor
sich hin, »es muss einfach perfekt sein.« Daran wurde auch
der morgendliche Traum nichts andern, selbst wenn er sie
verunsichert hatte und alte Angste aufflackern liefs.

Sie stellte die Dusche ab, schlupfte in ihren weilSen
Bademantel und ging in das Schlafzimmer zuruck. Es war
noch sehr fruh am Morgen, sie hatte noch Zeit.

Wieder dachte sie an die Mutter, an die schone
dunkelhaarige Frau. Sie hatte traurig ausgesehen, daran
erinnerte sich Sarah genau. Hatte sie ihren Mann nicht
geliebt? Hatte es vielleicht sogar einen anderen Mann in



ihrem Leben gegeben? Einem plotzlichen Impuls folgend,
verliels Sarah den Raum und schlich sich leise wie ein
Einbrecher die Treppe hinauf in ihr altes Kinderzimmer.
Lange war sie nicht mehr hier gewesen. Sarah sah sich in
dem Halbdunkel um, es war still hier oben, und fur einen
kurzen Moment schien es, als erwache die Kindheit wieder
zum Leben.

Suchend blickte sie umher. Vielleicht fand sie etwas,
irgendetwas, das an die Mutter erinnerte und das sie
fruher ubersehen hatte. Sie kniete sich auf den Boden vor
die alte, bemalte Spielzeugkiste, auf der ihr grofSer
Teddybar sals. Mit sechs Jahren hatte sie ihn geschoren und
ihm dann eine hellblaue Hose gehakelt, damit er ohne Fell
nicht frieren musste. Mit einem kleinen Lacheln strich sie
ihm uber die Schnauze und setzte den Gefahrten ihrer
Kindheit neben sich auf den Boden. Sie offnete die Kiste
und griff nach einem grofSen Foto, das obenauf lag. Eine
riesige Schultute, dahinter ein trauriges Kindergesicht. Ihr
Gesicht.

Sarah wuhlte in den Spielsachen, in den Buchern, den
Puppen, den Kleidchen und den winzigen Schuhchen, doch
sie fand nicht, wonach sie suchte. Muhsam richtete sie sich
wieder auf. Es war sinnlos. Wieso durchwuhlte sie die alten
Sachen, obwohl sie doch genau wusste, dass es nichts,
absolut gar nichts gab, was an die Mutter erinnern wurde?

Ihr Vater hatte ganze Arbeit geleistet, als er damals alle
personlichen Sachen seiner Frau wegbringen liels. Kleider,
Mobel, Fotos, alles war abtransportiert worden. Eine



Woche nach dem Weggehen seiner Frau schien es, als habe
Mirjam von Schroder nie gelebt. Lange sah Sarah sich um,
bevor sie das Zimmer wieder verlield und auf Zehenspitzen
hinunter in die Kuche ging.

Immer noch bemuht, keinen Larm zu machen, kochte sie
sich einen Tee und setzte sich an den kleinen Tisch unter
dem Bogenfenster. Auch von hier aus hatte man den Blick
auf den See und die alte Allee mit den hohen
Kastanienbaumen. Ein Zweig mit den rotgoldenen Blattern
hing so tief, dass er die Sicht zum Teil versperrte und man
nur ein kleines Stuck des Ufers sah. Wieder fiel Sarah der
Traum ein, in dem sie die glanzenden Kastanien
aufgehoben hatte. Eines wusste Sarah noch genau, es war
Herbst gewesen, als ihre Mutter ging. Aber das mit dem
Kahn ergab keinen Sinn, denn ihre Mutter war sicher
durch die Haustur gegangen, hatte sich ein Taxi bestellt
oder war mit dem Auto weggefahren. In einem Kahn uber
den See zu fahren, das hatte doch Flucht bedeutet,
heimliche, angstvolle Flucht. Aber vor was, vor wem? Es
war ein Traum gewesen, Sarah hatte jetzt keine Zweifel
mehr.

Sie war so sehr in ihre Gedanken versunken, dass sie das
Offnen der Kiichentiir iberhorte und zusammenschrak, als
die Haushalterin plotzlich neben ihr stand.

»Guten Morgen!« Frau Boos beobachtete erstaunt
Sarah, die sich erhoben hatte und jetzt mit der Teetasse in
der Hand unruhig in der grofsen Kuche auf und ab lief.



»Ich soll dir von deinem Vater ausrichten, dass er schon
in die Kanzlei gefahren ist.«

»Ja, ja, danke ...« Zerstreut und noch ganz in Gedanken
nickte Sarah Frau Boos zu, verlield die Kuche und ging in
das grolSe Arbeitszimmer hinuber, um noch einige
Unterlagen zu holen. Wahrend sie einen Schriftsatz und
verschiedene Briefe in ihre Mappe schob, dachte sie an
ihren Vater und an die Konsequenzen fur ihn, wenn er sich
endgultig aus der Kanzlei zuruckziehen wurde. Bis zu
seinem funfundsiebzigsten Lebensjahr hatte Rolf von
Schroder alle Faden selbst in der Hand gehalten, ehe er
dann nach und nach die Aufgaben an seine Anwalte abgab.
Aber auch jetzt noch, hoch in den achtzig, lielS er es sich
nicht nehmen, jeden Tag als Erster im Konferenzraum zu
sitzen, um an der Morgenbesprechung teilzunehmen.
AnschlielSend zog er sich in sein Buro zuruck, erledigte
Anrufe und Korrespondenz, ehe er mittags mit einem der
Anwalte oder mit Sarah zum Essen ging, und gegen zwei
Uhr fuhr er dann zuruck zu seinem Haus am Starnberger
See. Wie wurde ihr Vater, uberlegte Sarah, es verkraften,
wenn er nach der endgiltigen Ubergabe nicht mehr jeden
Tag in die Kanzlei fahren konnte? Sie konnte ihn sich
einfach nicht als Golf spielenden Pensionar vorstellen, und
sie hegte grolSse Zweifel, dass er gut mit der neuen
Situation und der daraus resultierenden Einsamkeit
zurechtkommen wurde.

Gerade als Sarah ihre Mappe schlielsen wollte, surrte
das Faxgerat, und sie ging hinuber, nahm das Blatt heraus



und legte es zu ihren Unterlagen, um es ihrem Vater in die
Kanzlei mitzubringen. Doch als sie einen kurzen Blick
darauf warf, begann ihr Puls zu jagen, der Mund wurde
trocken, und ihre Hand zitterte, als sie nochmals nach der
Seite griff. Die Nachricht war fur sie bestimmt.

Sehr geehrte Frau von Schroder;

es tut uns leid, Ihnen mitteilen zu mussen, dass Ihre
Mutter, Frau Mirjam Moses, vergangenen Freitag nach
schwerer Krankheit gestorben ist.

Durch ein Versehen unserer Kanzlei, fur das wir uns
vielmals entschuldigen mochten und das wir zutiefst
bedauern, wurden Sie leider nicht rechtzeitig uber den
Tod Ihrer Mutter in Kenntnis gesetzt. Da wir Sie heute
Morgen telefonisch nicht erreichen konnten, hoffen wir;
dass Sie dieses Fax noch rechtzeitig erhalten. Wir bitten
Sie, an der Beerdigung heute Nachmittag sechzehn Uhr
dreilSig teilzunehmen.

Vorsorglich haben wir fur Sie einen Flug Miinchen -
Paris gebucht. Abflug Miinchen um zehn Uhr fiinfzig,
Ankunft Paris zwolf Uhr fiinfundzwanzig.

Wir werden Sie am Flughafen Charles de Gaulle abholen
und bitten Sie, uns kurz Ihre Ankunft zu bestatigen.
Hochachtungsvoll

Serge Delmas

Sarahs Hand mit dem Blatt Papier sank kraftlos herunter.
Sie hatte das Gefuhl, die Welt um sie brach zusammen.



Nach einer Weile buckte sie sich, um das Fax, das ihrer
Hand entglitten war, aufzuheben.

Mehrmals las sie das Schreiben, das von einer Pariser
Anwaltskanzlei kam, durch. Langsam richtete sie sich
wieder auf, ging zu dem Tisch und setzte nur zwei Worte
unter das Schreiben, bevor sie es zuruckfaxte.

Ich kommae.

Dann stolperte sie die Treppe hinauf, stopfte einige Sachen
in ihre Reisetasche und bestellte ein Taxi. Schon zum
Gehen gewandt, liels sie ihre Tasche fallen, griff noch
einmal nach dem Telefon und wahlte Michaels Nummer in
der Kanzlei. Sie vermutete, dass er bereits hinter seinem
Schreibtisch sals, um zum letzten Mal die Akten fur einen
wichtigen Gerichtstermin am Nachmittag durchzugehen.
Michael war ein Perfektionist, und Sarah wusste, dass er
auch diesen Prozess bis ins Kleinste vorbereitete, nichts
durfte dem Zufall uberlassen werden.

»Hallo, wo steckst du denn? Ich warte schon auf dich,
wir wollten doch zusammen noch einmal die
Unterlagen ...«

»Michael«, unterbrach ihn Sarah hastig, »Michael, hor
mir bitte jetzt genau zu! Ich komme heute nicht in die
Kanzlei, in zwei Stunden fliege ich nach Paris zu der
Beerdigung meiner Mutter. Sie ist vor ein paar Tagen
gestorben.«

Michael schwieg, dann antwortete er unsicher: »Das tut
mir leid, aber ich denke, sie hat deinen Vater und dich vor



vielen Jahren verlassen und sich nie mehr gemeldet.
Aulserdemc, hier machte er eine bedeutungsvolle Pause,
»heiraten wir in einer Woche.«

Unwillkurlich musste Sarah lachen. »Michael, ich bin
spatestens morgen wieder zuruck. Und fur unsere kleine
Hochzeit ist doch schon langst alles vorbereitet. Ich habe
eine Bitte«, fuhr sie schnell fort, bevor Michael etwas
entgegnen konnte, »kannst du meinem Vater die Nachricht
schonend beibringen. Ich habe jetzt einfach keine Zeit und
keinen Nerv mehr dazu. Vielleicht regt ihn die Nachricht
vom Tod seiner Frau doch auf, auch wenn es schon dreilsig
Jahre her ist, dass sie uns verlassen hat.«

»Sarah, ich verstehe wirklich nicht, warum du dir das
antun willst. Und ich bin mir sicher, dass es deinem Vater
nicht recht ist, wenn du so Hals uber Kopf fliegst. Ware
heute nicht ...«, hier zogerte Michael einen Moment, bevor
er weitersprach, »dieser Gerichtstermin mit Hubner, dann
wurde ich dich ...«

»Dr.Mayer konnte ihn fur dich wahrnehmen, er ist in den
Fall eingearbeitet, das weilst du ...«, fiel ihm Sarah rasch
ins Wort, glucklich daruber, dass er offensichtlich in
Erwagung zog, sie zu begleiten. Michael war kein Mann
der grolSen Worte, aber er wollte sie jetzt nicht im Stich
lassen, da sie ihn wirklich brauchte.

»Lass mich bitte ausreden, Sarah! Ich wollte sagen, dass
ich dich begleiten wiirde, wenn es den Termin heute
Nachmittag nicht gabe, aber ich mochte ihn unbedingt



selbst wahrnehmen. Ich denke, das ist ganz im Sinne
deines Vaters.«

Sarah fuhlte sich verletzt, doch nach kurzem Zogern
uberspielte sie diese Regung und antwortete mit betonter
Munterkeit: »Also, ich muss jetzt los, mein Taxi wartet
sicher schon. Und viel Erfolg dann heute Nachmittag!
Sicher wird mein Vater mit dir zufrieden sein«, setzte sie
noch nach.

Michael uberhorte den ironischen Unterton in ihrer
Stimme. »Melde dich, wenn du angekommen bist, Sarah ...
und ... ich liebe dich.«

»Aber das weil$ ich doch.«

Schnell legte sie auf und hastete die Treppe hinunter.
Kurz sah sie noch einmal in die Kuche, wo Frau Boos an
dem kleinen Tisch vor dem Fenster sal3, ihren Kaffee trank
und Zeitung las. Auf dem grofSen Tisch in der Mitte der
Kuche hatte sie frisches Gemuse ausgebreitet, um zu
demonstrieren, dass sie bereits einkaufen gewesen war.

»Hallo, ich gehe dann«, erklarte Sarah der Haushalterin
und uberlegte kurz, ob sie ihr von dem Fax erzahlen sollte
und dass sie im Begriff war, nach Paris zu fliegen. Frau
Boos kimmerte sich bereits seit funfundzwanzig Jahren um
Vater und Tochter, erledigte den Haushalt und ertrug seit
einiger Zeit mit stoischer Ruhe die wachsende Kritik an
ihrer Kochkunst und die immer ofter auftretende
Ubellaunigkeit des alten Rolf von Schroder. Sie kannte die
Familiengeschichte, vier Jahre nach Mirjam von Schroders
Verschwinden war sie ins Haus gekommen, und fur sie war



Sarah immer das kleine Madchen geblieben, das man
verwohnen musste, um ihm uber den Verlust der Mutter
hinwegzuhelfen.

Sarah entschloss sich, nichts zu erzahlen, sie hatte
dadurch nur eine endlos lange Diskussion entfacht. Und so
verliels sie schnell das Haus.

Fur einen Moment blieb sie stehen und wartete ab, bis
die Tur hinter ihr ins Schloss fiel. Plotzlich hatte sie es
nicht mehr eilig wegzukommen, nach Paris zu fliegen,
vielleicht endlich Antwort auf die Fragen zu bekommen, die
auch heute noch wie eine unsichtbare Wand zwischen ihr
und ihrem Vater standen. Sie hatte Angst vor der Wahrheit,
Angst vor dem, was sie in Paris erwartete. Wie ein kalter
Hauch streifte sie die Endgultigkeit des Todes, der ihrem
heimlichen Traum von einer Ruckkehr der Mutter
unbarmherzig und fur alle Ewigkeit ein Ende gesetzt hatte.
Und als Sarah zu dem wartenden Taxi ging, wusste sie, der
Moment war gekommen, um endlich das Schweigen zu
durchbrechen, das uber dem Leben ihrer Mutter lag.

X

Am Pariser Flughafen wurde Sarah von einem jungen
Angestellten der Sozietat Delmas erwartet. Er hielt mit
beiden Handen ein Schild hoch, auf dem in grofSen Lettern
ihr Name stand. Als sie auf ihn zuging, begrulSte er sie
hastig, stellte sich als Pierre Dupont vor, griff nach ihrer



Reisetasche und eilte ihr schweigend voraus zum Ausgang.
Er wurde auch nicht gesprachiger, als sie in seinem Auto
salSen und er den Wagen auf die Autobahn lenkte. Erst hier
erklarte er Sarah, dass die Beerdigung nicht in Paris,
sondern in der Normandie stattfinden werde. »Und zwar in
dem kleinen Dorf, in dem Thre Mutter ein Haus besessen
hat.« Ein forschender Blick traf Sarah von der Seite, so als
erwarte er einen Einspruch von ihr. Doch Sarah schwieg.
Sie hatte nichts dazu sagen konnen, aulSer dass sie sich
plotzlich mude fuhle und daran zweifle, mit ihrem
spontanen Kommen die richtige Entscheidung getroffen zu
haben. Der Mann neben ihr rausperte sich, bevor er
unsicher weitersprach: »Leider ist Dr.Delmas heute
Nachmittag verhindert, er bedauert es sehr, nicht an der
Beerdigung teilnehmen zu konnen. Doch Sie werden ihn
dann morgen bei der grofSen, der eigentlichen Trauerfeier
fur Thre Mutter kennen lernen.«

Sarah erwiderte nichts darauf. Was sollte das bedeuten,
die »grolse, die eigentliche Trauerfeier«? Als sie sich
weiterhin in Schweigen hullte, nahm der junge Mann ein
langliches Kuvert aus dem Handschuhfach und legte es auf
ihren Scholfs. »Das ist Thre personliche Einladung, erklarte
er. Sarahs Schweigen irritierte ihn. »Leider spreche ich
kein Deutsch, aber ich hoffe, Sie verstehen mein
Franzosisch, ich weil, ich spreche sehr schnell.«

Sarah schuttelte lachelnd den Kopf: »Machen das nicht
samtliche Franzosen?« Sie hatte alles verstanden, wenn sie
es auch nicht ganz begreifen konnte. Fur ihre Mutter



wurde morgen eine grof3e Trauerfeier veranstaltet. Was
sollte das bedeuten, wer war sie gewesen, und wie hatte sie
gelebt? In ihrer Vorstellung hatte sie ihre Mutter stets in
einer kleinen, bescheidenen Wohnung gesehen, allein,
bekummert und nicht sehr glucklich.

Sarah atmete tief durch, sie spurte, wie lang gehutete
Vorstellungen ihr entglitten, sich plotzlich auflosten. Die
Dinge nahmen einen beunruhigenden Verlauf. Thre Stimme
klang belegt, als sie unsicher sagte: »Ich wollte morgen
nach Munchen zuruckfliegen.«

»Nein.« Pierre Dupont wurde plotzlich lebhaft. »Nein,
das durfen Sie nicht! Monsieur Delmas hat mir
eingescharft, Sie nach der Beerdigung in das Haus Ihrer
Mutter zu bringen. Morgen hole ich Sie dort gegen Mittag
ab, sodass Sie rechtzeitig zu der Trauerfeier in Paris sind.«

Sarah erschrak. Sie sollte die Nacht in einem einsamen
Haus verbringen, in dem ihre Mutter vielleicht sogar
gestorben war? Sarah bedauerte es heftig, Michael nicht so
lange bedrangt zu haben, bis er den Prozess Hubner
seinem Kollegen Dr.Mayer uberliels, um mit ihr
hierherzufliegen. »Ich weils noch nicht ...«, sie zogerte, »ob
ich bleiben werde.«

Als der junge Mann Sarahs Unsicherheit bemerkte,
versuchte er sie zu uberreden: »Die Haushalterin Threr
Mutter, Frau Schneider, erwartet Sie bereits. Es ist alles
fur Thre Ankunft vorbereitet. Sie freut sich schon auf Sie.«

Das beruhigte Sarah etwas. Sie wurde nicht allein in
dem Haus der Verstorbenen sein. Vielleicht konnte sie mit



dieser Frau reden, Einzelheiten uber ihre Mutter erfahren.
Wie hatte sie ausgesehen, war sie hier in Frankreich
glucklich geworden, hatte sie vielleicht doch ihre Tochter
vermisst, und ... wie war sie gestorben?

»Gut. Ich bleibe, flusterte sie nach langerem
Schweigen. Sie wurde versuchen, durch ihre
Nachforschungen die vergangenen Jahre zu
rekonstruieren, vielleicht sogar verstehen zu lernen,
warum ihre Mutter ihr einziges Kind und den Mann
verlassen hatte und warum sie nie mehr zuruckgekehrt
war. Sarah spurte, wie ihr Tranen in die Augen stiegen und
wie die Traurigkeit ihrer Kindertage mit Macht zuruckkam.
Sie fuhr der Wahrheit entgegen, doch war sie auch bereit,
den Nebel der Heimlichkeiten, der das Leben ihrer Mutter
einhullte, zu durchdringen? Sarahs Herz klopfte bei diesem
Gedanken. Die Jahre ihrer Kindheit hatten sie verwundbar
gemacht, liefSen sie nun wehrlos dem Augenblick der
Wahrheit gegenubertreten.

Der junge Mann wurde jetzt redseliger. »Ich muss nach
der Beerdigung sofort nach Paris zuruck in die Kanzlei. Ich
hole Sie aber morgen rechtzeitig ab.«

Wahrend der weiteren Fahrt unterhielten sie sich uber
belanglose Dinge, uber das Wetter in Paris, in Munchen
und uber die Unpunktlichkeit verschiedener
Fluggesellschaften. Erst kurz vor Deauville stellte ihm
Sarah endlich die Frage, die ihr schon wahrend der ganzen
Fahrt auf der Seele brannte. »Haben Sie meine Mutter
gekannt?« Doch Pierre Dupont schuttelte bedauernd den



Kopf. »Leider nein, Madame, ich weild nur, dass Ihre Mutter
seit vielen Jahren Mandantin der Sozietat war und dass sie
eine langjahrige Freundschaft mit Monsieur Delmas
verband. Ich selbst arbeite erst seit kurzem dort.«

Sarah war uber seine Antwort enttauscht, doch
gleichzeitig wuchs ihre Erregung, als der junge Mann nun
von der Autobahn abfuhr und den Wagen auf eine schmale
LandstralSse lenkte. Hier hielt er bald darauf an und zog ein
grolSes Blatt Papier aus der Tasche, auf dem mit schwarzem
Filzstift ein Plan mit StralSen und Ortsangaben
aufgezeichnet war. Schweigend stieg er aus, sah sich lange
um, bis er ein Schild entdeckte, dann stieg er wieder ein,
fuhr auf einer geraden LandstralSe weiter, hielt wieder an,
sah auf das Papier, fuhr ein Stuck zuruck und bog dann
endlich in einen holprigen Weg ein. Ein Schild fuhrte sie zu
dem hoher gelegenen Dorffriedhof. Pierre Dupont bremste
mit quietschenden Reifen und hielt abrupt vor einer alten
Kapelle mit einem kleinen, spitzen Turm.

»S0, hier sind wir! Ich hatte nicht gedacht, dass ich so
schnell herfinden wurde«, erklarte er und wandte sich
Sarah zu. »Ich warte mit dem Wagen dort druben«, er
zeigte auf einen freien Platz, auf dem bereits einige Autos
parkten. Sarah nickte ihm beim Aussteigen kurz zu. Nur
verschwommen nahm sie die grau verwitterte Fassade der
Kapelle wahr, als sie mit klopfendem Herzen auf die hohe
Tur zuging, sie aufdruckte und hastig hineinschlupfte.
Langsam und gerauschvoll fiel das schwere Eisentor hinter
ihr zu. Die wenigen Trauergaste, die sich gerade erhoben



hatten, drehten sich nach ihr um und taxierten neugierig
die junge Frau in dem eleganten schwarzen Hosenanzug,
die unsicher am Eingang stehen geblieben war und sich
dann rasch in die hinterste Bank druckte. Eine kurze Stille
trat ein, bis die Totenglocke zu lauten begann und vier
schwarz gekleidete Manner den mit weilSen Lilien
geschmuckten Sarg hochhoben. Sie folgten dem Pfarrer,
der allen voran mit langsamen Schritten die Kirche verliels
und dabei ein Ave Maria betete. Schweigend zog die kleine
Trauergemeinde an der bewegungslos in der letzten Bank
verharrenden Sarah vorbei. Sie spurte einen Stich im
Herzen, und fur einen Augenblick wunschte sie sich
verzweifelt, noch einen letzten Blick auf ihre tote Mutter
werfen zu konnen. Hier in diesem Sarg lag sie, greifbar
nahe, und doch fur immer entfernt durch den Tod.

Einen langen Moment blieb Sarah sitzen, liels die Stille
des Raumes auf sich wirken und atmete tief den Geruch
von Weihrauch und weilSen Lilien ein, mit denen die
einfache Kapelle uppig geschmuckt war. Zogernd stand sie
auf, und fast widerwillig verliels sie die Kapelle. Ein kalter
Wind blies ihr ins Gesicht, verfing sich in den Haaren und
zerrte an der Jacke ihres dunnen Hosenanzugs. Mit
leichtem Schaudern horte sie das eintonige, entfernte
Rauschen des Meeres und die Schreie der Mowen, als sie
in groSem Abstand dem Sarg ihrer Mutter folgte. Wahrend
sich die wenigen Trauergaste um das offene Grab
gruppierten, blieb Sarah in einiger Entfernung stehen und



lehnte sich an einen knorrigen alten Baum, fast so, als
konnte er ihr Kraft geben.

Wer waren diese Leute, waren es Freunde, Bekannte
oder Geschaftspartner ihrer Mutter? Die offenkundige
Feindseligkeit, die ihr entgegenschlug, hinderte sie daran,
sich von dem Baum zu losen und sich ebenfalls an das
offene Grab zu stellen. Wie so oft litt Sarah auch jetzt unter
ihrer Schuchternheit und der Scheu, auf andere Menschen
zuzugehen. Auch war sie die Einzige, die ohne Blumen hier
war, jeder der Anwesenden hielt einen Strauls in der Hand,
nur sie war mit leeren Handen gekommen. So faltete sie in
einem Gefuhl der Unsicherheit ihre eiskalten Hande und
blieb verkrampft an den Baum gelehnt stehen. Der Wind
blies jetzt noch heftiger, dunkle Wolken ballten sich
zusammen, ein paar dicke Regentropfen fielen herab. Einer
der Trauergaste spannte einen Schirm auf und hielt ihn
schutzend uber den schmachtigen Pfarrer, dessen Worte
vom heftigen Wind weggetragen wurden und fur Sarah nur
in Bruchstucken zu verstehen waren. Einmal nannte er den
Namen ihrer Mutter: Mirjam Moses. Und als sie ihn horte,
lag fur sie etwas Vertrautes darin, etwas, das ihr Herz
beruhrte und die Erinnerung an ein anderes, an ein
schoneres Leben hervorrief. Sarah hatte gelacht, als sie mit
vier Jahren einmal zufallig den Madchennamen ihrer
Mutter erfuhr, sie wollte es nicht glauben, dass die Mama
genauso hiels wie der Mann aus der Bibel, der auf einen
hohen Berg gestiegen war, um den lieben Gott zu treffen.
Im Kindergarten hatte ihnen die Leiterin die Geschichte



erzahlt, und Sarah erinnerte sich noch an die Illustration in
dem Bilderbuch: Moses, der Mann in dem langen Kleid und
mit dem wallenden weilsen Bart, der mit einem brennenden
Busch sprach, in dem sich ihm Gott offenbarte.

Ihr Blick glitt uber die Anwesenden. Etwas abseits stand
eine kleine Gruppe von zwei Frauen und vier Mannern, die
ihre schwarzen Hute krampfhaft festhielten, um sie gegen
die Gewalt des Windes zu verteidigen. Thre Gesichter
waren sonnengebraunt, sie waren einfach gekleidet, und
Sarah vermutete, dass es Leute aus dem Dorf waren.

Direkt neben dem Pfarrer stand ein elegant gekleideter
junger Mann mit gesenktem Kopf. Er starrte auf das offene
Grab, hilflos drehte er einen kleinen Strauld rosa
Heckenroschen in der Hand. Interessiert beobachtete ihn
Sarah, und als er den Kopf hob, begegneten sich ihre
Blicke. Hastig und zutiefst erschrocken wandte Sarah ihren
Kopf zur Seite. Auf so viel Hass war sie nicht vorbereitet
gewesen. Noch im gleichen Moment durchzuckte Sarah die
Gewissheit, ihn zu kennen, es schien, als trage sie sein Bild
tief in ihrem Innern und als blickten diese dunklen Augen
aus der Vergangenheit zu ihr heruber. Aber wieso erinnerte
sie sich nicht wirklich an ihn, an das schone Gesicht, die
vollen Lippen, das schwarze Haar? Er war von fast
vollkommener Schonheit, ware er nicht etwas zu klein und
zu zierlich gewesen.

»Michael«, flusterte sie verzweifelt, »Michael, warum
bist du jetzt nicht bei mir?«



Sie lehnte sich noch fester gegen den Baumstamm und
versuchte, tief durchzuatmen, als sie wieder ein paar Worte
des Pfarrers auffing: »Der Herr erlost die Seele seiner
Knechte, und alle, die auf ihn trauen, werden keine Schuld
haben.«

Schuld. Die Worte des Priesters trafen Sarah mitten ins
Herz. Hatte der Priester ganz bewusst diesen Psalm
ausgewahlt? Doch hatte sich Mirjam Moses jemals schuldig
gefuhlt, weil sie ihre Familie verlie3? Sarah betrachtete die
vielen Blumen und Kranze, Zeichen von Anteilnahme und
Trauer uber den Tod dieser Frau, die ihre Mutter gewesen
war.

Hier auf dem kleinen Friedhof endete nicht nur das
Leben von Mirjam Moses, sondern auch die heimliche
Hoffnung der Tochter, die Mutter jemals wiederzusehen,
mit ihr zu sprechen und ihr Handeln vielleicht sogar
verstehen zu konnen.

Langsam loste sie sich von dem Baum, sie wollte nicht
warten, bis die Beerdigung zu Ende war, sie wollte weg von
diesem traurigen Ort, weg von diesen feindseligen
Menschen. Zogernd und unsicher machte sie ein paar
Schritte auf drei altere Frauen zu, die dicht
beieinanderstanden und an denen sie vorbeimusste, um
den Friedhof zu verlassen. Bereitwillig traten sie zur Seite,
und wieder spurte Sarah ihre Unsicherheit. Mit steifen
Knien ging sie weiter und versuchte, den Blicken der
Frauen standzuhalten. Es kostete sie groRe Uberwindung.

»Sie ist dem Nazi wie aus dem Gesicht geschnitten.«



Sarah erstarrte. Fur einen kurzen Moment blieb sie
stehen und drehte sich um. Das konnte nicht sein. Nicht sie
konnte gemeint sein. Oder doch? Vielleicht hatte sie es nur
falsch verstanden, immerhin hatte sie seit langerer Zeit
nicht mehr Franzosisch gesprochen. Was sollte dieser Satz
bedeuten? Wer war diese zierliche alte Frau mit den grell
blond gefarbten Haaren, eingehtullt in einen riesigen,
bodenlangen Wildnerzmantel? Was bezweckte sie mit ihrer
Bemerkung? Wollte sie Sarah auf sich aufmerksam machen
oder sie sogar verletzen? Aber warum, wer war sie? Die
Frauen bildeten eine Mauer der Ablehnung, und
schweigend beobachteten sie, wie Sarah sich wieder
umdrehte und mit holzernen Schritten und steifem Rucken
auf das schmiedeeiserne Tor des Friedhofs zusteuerte. Wen
hatte diese alte Frau als Nazi bezeichnet, hatte diese Frau
uber ihren Vater gesprochen? Sarah wusste, dass sie ihm
sehr ahnlich sah. Sie war nicht so grof wie er, hatte aber
seine blonden, vollen Haare und die tiefblauen Augen
geerbt.

Fieberhaft dachte Sarah nach. Die Frau schien zwischen
achtzig und funfundachtzig zu sein.

Also konnte sie Rolf von Schroder kennen. Aber woher
und seit wann? Als Sarah geboren wurde, war ihr Vater
zweiundfunzig Jahre alt gewesen und hatte einen grofsen
Teil seines Lebens bereits gelebt. Jenen Teil seines Lebens,
uber den sie nichts wusste und den er nicht preisgab.
Sarah bedauerte in diesem Moment besonders heftig, dass
sie seine Vergangenheit nicht kannte. Sie wusste, dass er



im Zweiten Weltkrieg Offizier gewesen war, aber
schlielSlich hatte er keine andere Wahl gehabt. Er war fur
Deutschland in den Krieg gezogen, aber sicher war er kein
Anhanger des Nationalsozialismus gewesen. Mit
Beschamung dachte sie daran, dass sie mit ihrem Vater nie
uber diese Zeit gesprochen hatte, zu weit lag sie fur sie
zuruck. Doch seit dem heutigen Morgen schien sich ihr
Leben umzukehren, in eine Richtung zu steuern, die ihr
Angst einflofSte. Sie fuhlte ihr Herz dumpf und schwer
gegen die Rippen schlagen, als sie den kurzen Weg zum
Auto hinunterhastete, die Tur aufriss und sich auf den Sitz
fallen liels.

»Bitte fahren Sie schnell weg!«, stammelte sie. Wortlos
folgte Dupont ihrer Anweisung, und es dauerte nur wenige
Minuten, bis der Wagen in einen Privatweg einbog, der zu
einem stattlichen Haus fuhrte. Spatestens in diesem
Moment wurde es Sarah bewusst, wie falsch ihre
Vorstellung von dem Leben ihrer Mutter gewesen war. Sie
fuhren eine gepflegte Auffahrt hoch, die von hohen
Rosenstrauchern gesaumt war, an denen sich noch letzte
Bluten einsam im Herbstwind bogen.

Als das Auto vor dem Haus hielt, ging fast gleichzeitig
die Tur auf, und heraus trat eine kleine altere Frau mit
weilSen wuscheligen Haaren. Sie trug ein schwarzes Kleid,
eine Kittelschurze, die an der Stelle stark spannte, wo ihr
Busen in den Bauch uberging. Sie nahm Pierre Dupont
Sarahs Reisetasche ab, begrulSte sie lebhaft und erzahlte
ihr bereits im ersten Satz, dass sie und ihr Mann vor zehn



Jahren aus dem Elsass gekommen seien, um hier das Haus
und den Garten ihrer Mutter zu versorgen. Thre
Herzlichkeit tat gut, denn Sarah musste zugeben, dass die
feindseligen Blicke gewisser Trauergaste sie mehr verletzt
hatten, als sie wahrhaben wollte.

Nachdem sie sich von dem jungen Mann verabschiedet
hatte, betrat sie mit Herzklopfen das Haus und sah sich
zogernd um. Das Erste, was ihr auffiel, war seine
anheimelnde Atmosphare. Die Diele erweiterte sich zu
einem grofSen Wohnraum mit einem Kamin, in dem ein
Feuer prasselte. Dunkle Holzbalken trugen die Decke, und
eine breite Treppe fuhrte zu einer Galerie, die um das
gesamte obere Stockwerk lief. Auf den blank polierten
dunklen Boden lagen Kelims in schonen Farben und
Mustern. Tief atmete Sarah den Geruch des Hauses ein,
der ihr seltsam vertraut schien.

Frau Schneider zog sich, lebhaft plaudernd, in die Kuche
zuruck, um den Kalbsbraten zu ubergiefSen. »Ich war in der
Kapelle und auch noch am Grab, bin aber vorzeitig
gegangen, um fur Sie zu kochenc, rief sie durch die offene
Tur, wahrend sie gerauschvoll mit einem Topf hantierte und
das Zischen der SofSe zu horen war. »Das Essen dauert
leider noch. Ich komme gleich, um Ihnen das Haus zu
zeigen. Mein Mann ist noch auf der Beerdigung, fahrt aber
dann ...«

Sarah horte kaum auf die Ausfuhrungen von Frau
Schneider, es interessierte sie auch nicht, wo ihr Ehemann
hinfuhr. Unsicher machte sie ein paar Schritte durch die



Wohnhalle und blieb dann wie angewurzelt stehen. Eine
Uhr schlug sechs Mal, voll und tief erfullte ihr Klang das
ganze Haus. Unglaubig ging Sarah zu einer angelehnten
Tur und stiel$ sie auf. Und da stand sie, die alte, vertraute
Uhr, deren letzter Schlag noch melodisch nachhallte.
Langsam loste sich Sarahs Blick, glitt an der Uhr vorbei hin
zu einem roten Jugendstilsofa und einem Sessel.

Hier also standen die Mobel, die damals nach dem
Verschwinden der Mutter weggebracht worden waren!
Hier also befanden sie sich, die stillen Zeugen eines
vergangenen Glucks, voller Geborgenheit und kindlichem
Wohlbehagen. Sarah entdeckte einen schmalen
Schreibtisch, auf dem einzelne Bucher, gebundelte Briefe
und Papiere lagen. Fotos in silbernen Rahmen waren auf
ihm in loser Reihe gruppiert. Langsam durchquerte Sarah
das Zimmer und blieb vor dem Schreibtisch stehen. Eines
der Fotos zeigte einen jungen Mann, der lachend seinen
Tennisschlager in die Hohe warf. Sarah erkannte ihn sofort:
Es war der Mann, der sie auf der Beerdigung voller Hass
angestarrt hatte. Auf dem nachsten Foto konnte sie die alte
Frau mit den blond gefarbten Haaren erkennen, die ihren
Vater als Nazi bezeichnet hatte. Daneben stand in einem
besonders verzierten Rahmen das Foto eines alteren
Mannes mit Schnurrbart und schutterem Haar. Zogernd
griff sie nach dem letzten Bild und hob es hoch. Es zeigte
ein schones Paar, die junge Frau hatte sich bei dem Mann
eingehangt, die Gesichter waren einander zugewandt. Im
ersten Moment dachte Sarah, es sei ihre Mutter, das zarte



Gesicht, die grofSen Augen, die vollen Lippen. Doch dazu
schien das Foto zu alt zu sein. Das Kleid, das diese Frau
trug, entsprach der Mode der fruhen dreilsiger Jahre; das
musste noch vor der Geburt ihrer Mutter gewesen sein.
Der Mann, dessen Gesicht man nicht erkennen konnte,
schien ebenfalls jung zu sein. Er war sehr grols, schlank
und trug einen eleganten Anzug.

Sarah war so in den Anblick dieses Fotos vertieft, dass
sie das Klingeln ihres Handys zuerst gar nicht wahrnahm.
Sie liels es lange lauten, bis sie es langsam, fast widerwillig
aus ihrer Tasche zog. Es war Michael.

»Nun? Wieso meldest du dich nicht? Wir hatten doch
vereinbart, dass du anrufst, wenn du gelandet bist.« Die
Stimme ihres Verlobten klang gereizt. »Ich habe mir schon
Sorgen gemacht. Ubrigens war dein Vater zutiefst
betroffen, als er von mir erfahren musste, was passiert ist.
Wieso konntest du auch fliegen, ohne es mit ihm vorher zu
besprechen.« Er machte eine erwartungsvolle Pause, doch
Sarah reagierte nicht. »Hallo ... Liebes, was ist denn los,
warum sagst du nichts?«

Als Sarah weiterhin stumm blieb, verlor Michaels
Stimme den ungeduldigen Ton und wurde zartlich: »Wie
geht es dir, war die Beerdigung so schlimm? Ich denke, du
solltest ganz schnell nach Hause kommen.«

Doch Sarah schwieg weiterhin beharrlich. Sie starrte auf
die hohe Standuhr aus dunklem Kirschholz und atmete tief
den vertrauten Geruch ihrer fruhen Kindheit ein. »Ich weils
nicht, Michaelk, flusterte sie, »ich weild nicht einmal mehr,



