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Ludwig Tieck – Biografie und Bibliografie
 
Dichter der romantischen Schule, geb. 31. Mai 1773 in
Berlin, gest. daselbst 28. April 1853, Sohn eines
Seilermeisters, besuchte seit 1782 das damals unter
Gedikes Leitung stehende Friedrichswerdersche
Gymnasium, wo er sich eng an Wackenroder anschloß, und
studierte darauf in Halle, Göttingen und kurze Zeit in
Erlangen Geschichte, Philologie, alte und neue Literatur.
Nach Berlin zurückgekehrt, lebte er von dem Ertrag seiner
schriftstellerischen Arbeiten, die er größtenteils im Verlag
des Aufklärers Nicolai veröffentlichte. So erschienen in
rascher Reihenfolge die Erzählungen und Romane: »Peter
Lebrecht, eine Geschichte ohne Abenteuerlichkeiten« (Berl.
1795, 2 Bde.), »William Lovell« (das. 1795–96, 3 Bde.; vgl.
Haßler, L. Tiecks Jugendroman »William Lovell« und der
»Paysan perverti« des Rétif de la Bretonne, Dissertation,
Greifsw. 1903) und »Abdallah« (das. 1796), ferner Novellen
meist satirischen Inhalts in der Sammlung »Straußfedern«
(1795–98), worauf er, seinen Übergang zur eigentlichen
Romantik vollziehend, die bald dramatisch-satirische, bald
schlicht erzählende Bearbeitung alter Volkssagen und
Märchen unternahm und unter dem Titel: »Volksmärchen
von Peter Lebrecht« (das. 1797, 3 Bde.) veröffentlichte.
Den größten Erfolg errangen unter diesen Dichtungen die
unheimlich düstere Erzählung »Der blonde Eckert« und das
phantastisch-satirische Drama »Der gestiefelte Kater«. Die
Richtung, die in seinen Schriften immer deutlicher
hervortrat, mußte ihn in schroffen Gegensatz zu Nicolai
sowie zu Iffland, dem Leiter des Berliner Theaters, bringen,
während die Romantiker ihn begeistert anpriesen als ein



Genie, das Goethe ebenbürtig sei. Nachdem er sich 1798 in
Hamburg mit einer Tochter des Predigers Alberti
verheiratet hatte, verweilte er 1799–1800 in Jena, wo er zu
den beiden Schlegel, Hardenberg (Novalis), Brentano,
Fichte und Schelling in freundschaftliche Beziehungen trat,
auch Goethe und Schiller kennen lernte, nahm 1801 mit Fr.
v. Schlegel seinen Wohnsitz in Dresden und lebte seit 1802
meist auf dem Gute Ziebingen bei Frankfurt a. O., mit
dessen Besitzern (erst v. Burgsdorff, dann Graf Finkenstein)
er eng befreundet war. Doch unterbrach er diesen
Aufenthalt durch längere Reisen nach Italien, wo er die
deutschen Handschriften der vatikanischen Bibliothek
studierte (1805), sowie nach Dresden, Wien und München
(1808–10). Während dieses Zeitraums waren erschienen:
»Franz Sternbalds Wanderungen« (Berl. 1798), ein die
altdeutsche Kunst verherrlichender Roman, an dem auch
sein Freund Wackenroder Anteil hatte, »Prinz Zerbino, oder
die Reise nach dem guten Geschmack« (Jena 1799), und
»Romantische Dichtungen« (das. 1799–1800, 2 Bde.) mit
dem Trauerspiel »Leben und Tod der heil. Genoveva«
(separat, Berl. 1820) sowie das nach einem alten Volksbuch
gearbeitete Lustspiel »Kaiser Octavianus« (Jena 1804),
weitschweifige Dichtungen, in denen das erzählende und
namentlich das lyrische Element überwiegt, aber aus einem
Gewirr mannigfaltigster metrischer Ausdrucksformen
gelegentlich doch echte Schönheit hervorleuchtet (vgl.
Ranftl, L. Tiecks »Genoveva« als romantische Dichtung
betrachtet, Graz 1899). Von den zahlreichen
Übersetzungen und Bearbeitungen fremder Werke, die T.
damals veröffentlichte, seien erwähnt: die fehlerhaften
»Minnelieder aus der schwäbischen Vorzeit« (Berl. 1803),
die gelungene Verdeutschung des »Don Quichotte« von
Cervantes (das. 1799–1804, 4 Bde.), die wertvolle
Übersetzung einer Anzahl Shakespeare zugeschriebener,
aber zweifelhafter Stücke u. d. T.: »Altenglisches Theater«
(das. 1811, 2 Bde.) u. a. Auch gab er u. d. T.: »Phantasus«



(Berl. 1812–17, 3 Bde.; 2. Ausg., das. 1844–45, 3 Bde.) eine
Sammlung früherer Märchen und Schauspiele, vermehrt
mit neuen Erzählungen und dem Märchenschauspiel
»Fortunat«, heraus, welche die deutsche Lesewelt lebhaft
für T. interessierte. Das Kriegsjahr 1813 sah den Dichter in
Prag; nach dem Frieden unternahm er größere Reisen nach
London und Paris, hauptsächlich im Interesse eines großen
Hauptwerks über Shakespeare, das er leider nie vollendete.
1819 verließ er dauernd seine ländliche Einsamkeit und
nahm seinen Wohnsitz in Dresden, wo nun die produktivste
und wirkungsreichste Periode seines Dichterlebens begann.
Trotz des Gegensatzes, in dem sich Tiecks geistige
Vornehmheit zur Trivialität der Dresdener Belletristik
befand, gelang es ihm, hauptsächlich durch seine fast
allabendlich stattfindenden dramatischen Vorlesungen, in
denen er sich als Meister in der Kunst des Vortrags
bewährte, einen Kreis um sich zu sammeln, der seine
Anschauungen von der Kunst als maßgebend anerkannte.
Als Dramaturg des Hoftheaters (seit 1825) gewann er eine
bedeutende Wirksamkeit, die ihm freilich durch Angriffe
der Gegenpartei mannigfach verleidet wurde. In der
Novellendichtung, der sich T. in dieser Dresdener Zeit vor
allem widmete, leistete er zum Teil Vortreffliches; aber er
bahnte auch jener bedenklichen Gesprächsnovellistik den
Weg, in der das epische Element fast ganz hinter dem
reflektierenden zurücktritt. Zu den bedeutendsten zählen:
»Die Gemälde«, »Die Reisenden«, »Der Alte vom Berge«,
»Die Gesellschaft auf dem Lande«, »Die Verlobung«,
»Musikalische Leiden und Freuden«, »Des Lebens
Überfluß« u. a. Unter den historischen haben »Der
griechische Kaiser«, »Dichterleben«, »Der Tod des
Dichters« und vor allen der großartig angelegte, leider
unvollendete »Aufruhr in den Cevennen« Anspruch auf
bleibende Bedeutung. In allen diesen Novellen befriedigt
nicht nur meist die einfache Anmut der Darstellungsweise,
sondern auch die Mannigfaltigkeit lebendiger und



typischer Charaktere und der Tiefsinn der poetischen Idee.
Sein letztes größeres Werk: »Vittoria Accorombona« (Bresl.
1840), entstand unter den Einwirkungen der
neufranzösischen Romantik und hinterließ trotz der
Farbenpracht einen überwiegend peinlichen Eindruck.
 
T. übernahm in Dresden auch die Herausgabe und
Vollendung der von A. W. v. Schlegel begonnenen
Shakespeare-Übertragung (Berl. 1825–33, 9 Bde.), doch
hat er selber nur die Anmerkungen beigesteuert. Die
Übersetzungen A. W. v. Schlegels (s. d.) wurden zum Teil
mit eigenmächtigen Änderungen wieder abgedruckt, die
übrigen Stücke übersetzten Tiecks Tochter Dorothea (geb.
1799) und Wolf Graf von Baudissin (s. d.). Diese beiden
verdeutschten auch noch sechs weitere Stücke des alten
englischen Theaters, die T. als »Shakespeares Vorschule«
(Leipz. 1823–29, 2 Bde.) mit ausführlicher
literarhistorischer Einleitung herausgab. Ebenso stammen
aus dieser Zeit mehrere mit Einleitungen versehene
Ausgaben von Werken deutscher Dichter, auf die er die
Aufmerksamkeit von neuem hinlenken wollte. So hatte er
schon 1817 eine Sammlung älterer Bühnenstücke u. d. T.:
»Deutsches Theater« veröffentlicht (Berl., 2 Bde.). Dann
gab er die hinterlassenen Schriften Heinrichs v. Kleist
(Berl. 1821) heraus, denen die »Gesammelten Werke«
desselben Dichters (das. 1826, 3 Bde.) folgten, ferner
Schnabels Roman »Die Insel Felsenburg« (Bresl. 1827) und
die »Gesammelten Schriften« von J. M. R. Lenz (Berl. 1828,
3 Bde.). Aus seiner dramaturgisch-kritischen Tätigkeit
erwuchsen die wertvollen »Dramaturgischen Blätter«
(Bresl. 1825–26, 2 Bde.; Bd. 3, Leipz. 1852; vollständige
Ausg., das. 1852, 2 Tle.). 1837 verlor T. seine Frau, seine
Tochter Dorothea starb 21. Febr. 1841. In demselben Jahre
wurde er vom König Friedrich Wilhelm IV. nach Berlin
berufen, wo er, durch Kränklichkeit zumeist an das Haus
gefesselt, ein zwar ehrenvolles und sorgenfreies, aber im



ganzen sehr resigniertes Alter verlebte. Sein Bildnis s.
Tafel »Deutsche Romantiker« (Bd. 17). Seine »Schriften«
erschienen in 20 Bänden (Berl. 1828–46), seine »Kritischen
Schriften« in 2 Bänden (Leipz. 1848), »Gesammelte
Novellen« in 12 Bänden (Berl. 1852–54), »Nachgelassene
Schriften« in 2 Bänden (Leipz. 1855). »Ausgewählte
Werke« Tiecks gaben Welti (Stuttg. 1886–1888, 8 Bde.),
Klee (mit Biographie, Einleitungen und Anmerkungen,
Leipz. 1892, 3 Bde.) und Witkowski (mit Einleitung, das.
1903, 4 Bde.) heraus. Aus Tiecks Nachlaß, der sich in der
Berliner Bibliothek befindet, veröffentlichte Bolte mehrere
Übersetzungen englischer Dramen, unter andern
»Mucedorus« (Berl. 1893). Die Ungleichheit von Tiecks
Leistungen ist z. T. auf sein improvisatorisches Arbeiten
zurückzuführen, das ihn selten zu reiner Ausgestaltung
seiner geist-, phantasie- und lebensvollen Entwürfe
gelangen ließ; die Gesamtheit seiner Schriften verrät
deutlich die Weite und Größe seines Talents. R. Köpke, der
T. in den letzten Berliner Jahren nahe stand, veröffentlichte
eine ausführliche Biographie u. d. T.: »Ludwig T.,
Erinnerungen aus dem Leben etc.« (Leipz. 1855, 2 Bde.).
Vgl. außerdem H. v. Friesen, Ludwig T., Erinnerungen
(hauptsächlich aus der Dresdener Zeit, Wien 1871, 2 Bde.);
»Briefe an Ludwig T.« (hrsg. von K. v. Holtei, Bresl. 1864, 4
Bde.); Ad. Stern, Ludwig T. in Dresden (in dem Werk »Zur
Literatur der Gegenwart«, Leipz. 1880); Steiner, Ludwig T.
und die Volksbücher (Berl. 1893); Garnier, Zur
Entwicklungsgeschichte der Novellendichtung Tiecks
(Gieß. 1899); Mießner, L. Tiecks Lyrik (Berl. 1902);
Ederheimer, Jak. Böhmes Einfluß auf T. und Novalis
(Heidelb. 1904); Koldewey, Wackenroder und sein Einfluß
auf T. (Leipz. 1904); Günther, Romantische Kritik und
Satire bei Ludwig T. (das. 1907). – Tiecks Schwester Sophie
T., geb. 1775 in Berlin, verheiratete sich 1799 mit Aug.
Ferd. Bernhardi (s. d.), von dem sie 1805 wieder
geschieden wurde, lebte dann in Süddeutschland und mit



ihren Brüdern, dem Dichter und dem Bildhauer, längere
Zeit in Rom, später in Wien, München und Dresden. 1810
schloß sie eine zweite Ehe mit einem Esthländer, v.
Knorring, dem sie in dessen Heimat folgte, und starb dort
1836. Sie hat außer Gedichten, z. B. dem Epos »Flore und
Blanchefleur« (hrsg. von A. W. v. Schlegel, Berl. 1822), auch
Schauspiele und einige Romane, wie »Evremont« (hrsg.
von Ludw. T., das. 1836), geschrieben.
 
 
 
Franz Sternbalds Wanderungen
 
Erstes Buch
 
Erstes Kapitel
 
»So sind wir denn endlich aus den Toren der Stadt«, sagte
Sebastian, indem er stille stand und sich freier umsah.
 
»Endlich?« antwortete seufzend Franz Sternbald sein
Freund. – »Endlich? Ach nur zu früh, allzu früh.«
 
Die beiden Menschen sahen sich bei diesen Worten lange
an, und Sebastian legte seinem Freunde zärtlich die Hand
an die Stirne und fühlte, daß sie heiß sei. – »Dich schmerzt
der Kopf«, sagte er besorgt, und Franz antwortete: »Nein,
das ist es nicht, aber daß wir uns nun bald trennen
müssen.«
 
»Noch nicht!« rief Sebastian mit einem wehmütigen
Erzürnen aus, »so weit sind wir noch lange nicht, ich will
dich wenigstens eine Meile begleiten.«
 



Sie gaben sich die Hände und gingen stillschweigend auf
einem schmalen Wege nebeneinander.
 
Jetzt schlug es in Nürnberg vier Uhr und sie zählten
aufmerksam die Schläge, obgleich beide recht gut wußten,
daß es keine andre Stunde sein konnte: indem warf das
Morgenrot seine Flammen immer höher, und es gingen
schon undeutliche Schatten neben ihnen, und die Gegend
trat rundumher aus der ungewissen Dämmerung heraus;
da glänzten die goldenen Knöpfe auf den Türmen des
heiligen Sebald und Laurentius, und rötlich färbte sich der
Duft, der ihnen aus den Kornfeldern entgegenstieg.
 
»Wie alles noch so still und feierlich ist«, sagte Franz, »und
bald werden sich diese guten Stunden in Saus und Braus,
in Getümmel und tausend Abwechselungen verlieren.
Unser Meister schläft wohl noch und arbeitet an seinen
Träumen, seine Gemälde stehn aber auf der Staffelei und
warten schon auf ihn. Es tut mir doch leid, daß ich ihm den
Petrus nicht habe können ausmalen helfen.«
 
»Gefällt er dir?« fragte Sebastian.
 
»Über die Maßen«, rief Franz aus, »es sollte mir fast
bedünken, als könnte der gute Apostel, der es so ehrlich
meinte, der mit seinem Degen so rasch bei der Hand war
und nachher doch aus Lebensfurcht das Verleugnen nicht
lassen konnte, und sich von einem Hahn mußte eine Buß-
und Gedächtnispredigt halten lassen; als wenn ein solcher
beherzter und furchtsamer, starrer und gutmütiger Apostel
nicht anders habe aussehen können, als ihn Meister Dürer
so vor uns hingestellt hat. Wenn er dich zu dem Bilde läßt,
lieber Sebastian, so wende ja allen deinen Fleiß darauf und
denke nicht, daß es für ein schlechtes Gemälde gut genug
sei. Willst du mir das versprechen?«
 



Er nahm ohne eine Antwort zu erwarten seines Freundes
Hand und drückte sie stark, Sebastian sagte: »Deinen
Johannes will ich recht aufheben und ihn behalten, wenn
man mir auch viel Geld dafür böte.«
 
Mit diesen Reden waren sie an einen Fußsteig gekommen,
der einen nähern Weg durch das Korn führte. Rote Lichter
zitterten an den Spitzen der Halme und der Morgenwind
rührte sich darin und machte Wellen. Die beiden jungen
Maler unterhielten sich noch von ihren Werken und von
ihren Planen für die Zukunft: Franz verließ jetzt Nürnberg,
die herrliche Stadt, in der er seit zwölf Jahren gelebt hatte
und in ihr zum Jüngling erwachsen war, aus diesem
befreundeten Wohnort ging er heut, um in der Ferne seine
Kenntnis zu erweitern und nach einer mühseligen
Wanderschaft dann als ein Meister in der Kunst der Malerei
zurückzukehren; Sebastian aber blieb noch bei dem
wohlverdienten Albrecht Dürer, dessen Name im ganzen
Lande ausgebreitet war. Jetzt ging die Sonne in aller
Majestät hervor und Sebastian und Franz sahen
abwechselnd nach den Türmen von Nürnberg zurück,
deren Kuppeln und Fenster blendend im Schein der Sonne
glänzten.
 
Die jungen Freunde fühlten stillschweigend den Druck des
Abschieds, der ihrer wartete, sie sahen jedem kommenden
Augenblick mit Furcht entgegen, sie wußten, daß sie sich
trennen mußten und konnten es doch immer noch nicht
glauben.
 
»Das Korn steht schön«, sagte Franz, um nur das
ängstigende Schweigen zu unterbrechen, »wir werden eine
schöne Ernte haben.«
 
»Diesmal«, antwortete Sebastian, »werden wir nicht
miteinander das Erntefest besuchen, wie seither geschah;



ich werde gar nicht hingehn, denn du fehlst mir und all das
lustige Pfeifen- und Schalmeigetöne würde nur ein bittrer
Vorwurf für mich sein, daß ich ohne dich käme.«
 
Dem jungen Franz standen bei diesen Worten die Tränen in
den Augen, denn alle Szenen, die sie miteinander gesehn,
alles, was sie in brüderlicher Gesellschaft erlebt hatten,
ging schnell durch sein Gedächtnis; als nun Sebastian noch
hinzusetzte: »Wirst du mich auch in der Ferne noch immer
lieb behalten?« konnte er sich nicht mehr fassen, sondern
fiel dem Fragenden mit lautem Schluchzen um den Hals
und ergoß sich in tausend Tränen, er zitterte, es war, als
wenn ihm das Herz zerspringen wollte. Sebastian hielt ihn
fest in seinen Armen, und mußte mit ihm weinen, ob er
gleich älter und von einer härteren Konstitution war.
»Komme wieder zu dir!« sagte er endlich zu seinem
Freunde, »wir müssen uns fassen, wir sehn uns ja wohl
wieder.«
 
Franz antwortete nicht, sondern trocknete seine Tränen ab,
ohne sein Gesicht zu zeigen. Es liegt im Schmerze etwas,
dessen sich der Mensch schämt, er mag seine Tränen auch
vor seinem Busenfreunde, auch wenn sie diesem gehören,
gern verbergen.
 
Sie erinnerten sich nun daran, wie sie schon oft von dieser
Reise gesprochen hätten, wie sie ihnen also nichts weniger
als unerwartet käme, wie sehr sie Franz gewünscht und sie
immer als sein höchstes Glück angesehn habe. Sebastian
konnte nicht begreifen, warum sie jetzt so traurig wären,
da im Grunde nichts vorgefallen sei, als daß nun endlich
der langgewünschte Augenblick wirklich herbeigekommen
sei. Aber so ist das Glück des Menschen, er kann sich
dessen nur freuen, wenn es aus der Ferne auf ihn
zuwandelt; kömmt es ihm nahe und ergreift seine Hand, so



schaudert er oft zusammen, als wenn er die Hand des
Todes faßte.
 
»Soll ich dir die Wahrheit gestehn?« fuhr Franz fort; »du
glaubst nicht, wie seltsam mir gestern abend zu Sinne war.
Ich hatte meinen Gedanken so oft die Pracht Roms, den
Glanz Italiens vorgemalt, ich konnte mich bei der Arbeit
ganz darin verlieren, daß ich mir vorstellte, wie ich auf
unbekannten Fußsteigen, durch schattige Wälder
wanderte, und dann fremde Städte und niegesehene
Menschen meinem Blicke begegneten; ach, die bunte, ewig
wechselnde Welt mit ihren noch unbekannten
Begebenheiten, die Künstler, die ich sehn würde, das hohe
gelobte Land der Römer, wo einst die Helden wirklich und
wahrhaftig gewandelt, deren Bilder mir schon Tränen
entlockt hatten; sieh, alles dies zusammen hatte oft so
meine Gedanken gefangengenommen, daß ich zuweilen
nicht wußte, wo ich war, wenn ich wieder aufsah. ›Und das
alles soll wirklich werden!‹ rief ich dann manchmal aus, ›es
soll eine Zeit geben können, sie tritt schon näher und
näher, in der du nicht mehr vor der alten, so
wohlbekannten Staffelei sitzest, eine Zeit, wo du in alle die
Herrlichkeit hineinleben darfst und immer mehr sehn,
mehr erfahren, nie aufwachen, wie es dir jetzt wohl
geschieht, wenn du so zuzeiten von Italien träumst; – ach,
wo, wo bekömmst du Sinne, Gefühle genug her, um alles
treu und wahr, lebendig und urkräftig aufzufassen?‹ – Und
dann war es, als wenn sich Herz und Geist innerlich
ausdehnten und wie mit Armen jene zukünftige Zeit
erhaschen, an sich reißen wollten; und nun –«
 
»Und nun, Franz?«
 
»Kann ich es dir sagen?« antwortete jener – »kann ich es
selber ergründen? Als wir gestern abend um den runden
Tisch unsers Dürers saßen und er mir noch Lehren zur



Reise gab, als die Hausfrau indes den Braten schnitt und
sich nach dem Kuchen erkundigte, den sie zu meiner
Abreise gebacken hatte, als du nicht essen konntest, und
mich immer von der Seite betrachtetest; o Sebastian, es
wollte mir ganz mein armes ehrliches Herz zerreißen. Die
Hausfrau kam mir so gut vor, so oft sie auch mit mir
gescholten, so oft sie auch unsern braven Meister betrübt
hatte; hatte sie mir doch selbst meine Wäsche eingepackt,
war sie doch gerührt, daß ich abreisen wollte. Nun war
unsre Mahlzeit geendigt, und wir alle waren nicht fröhlich
gewesen, sosehr wir es auch uns erst in vielen Worten
vorgesetzt hatten. Jetzt nahm ich Abschied von Meister
Albrecht, ich wollte so hart sein und konnte vor Tränen
nicht reden; ach mir fiel es zu sehr ein, wie viel ich ihm zu
danken hatte, was er ein vortrefflicher Mann ist, wie
herrlich er malt, und ich so nichts gegen ihn bin und er
doch in den letzten Wochen immer tat, als wenn ich
seinesgleichen wäre; ich hatte das alles noch nie so
zusammen empfunden, und nun warf es mich dafür auch
gänzlich zu Boden. Ich ging fort und du gingst
stillschweigend in deine Schlafkammer: nun war ich auf
meiner Stube allein. ›Keinen Abend werd ich mehr hier
hereintreten,‹ sagte ich zu mir selber, indem ich das Licht
auf den Boden stellte; ›für dich, Franz, ist nun dieses Bette
zum letzten Male in Ordnung gelegt, du wirfst dich noch
einmal hinein und siehst diese Kissen, denen du so oft
deine Sorgen klagtest, auf denen du noch öfter so süß
schlummertest, nie siehst du sie wieder.‹ – Sebastian, geht
es allen Menschen so, oder bin ich nur ein solches Kind? Es
war mir fast, als stünde mir das größte Unglück bevor, das
dem Menschen begegnen könnte, ich nahm sogar die alte
Lichtschere mit Zärtlichkeit, mit einem wehmütigen Gefühl
in die Hand und putzte damit den langen Docht des
Lichtes. Ich war überzeugt, daß ich vom guten Dürer nicht
zärtlich genug Abschied genommen, ich machte mir heftige
Vorwürfe darüber, daß ich ihm nicht alles gesagt hatte, wie



ich von ihm denke, welch ein vortrefflicher Mann er in
meinen Augen sei, daß er nun von mir so entfernt werde,
ohne daß er wisse, welche kindliche Liebe, welche
brennende Verehrung, welche Bewunderung ich mit mir
nähme. Als ich so über die alten Giebel hinübersah, und
über den engen dunkeln Hof, als ich dich nebenan gehn
hörte und die schwarzen Wolken so unordentlich durch den
Himmel zogen, ach! Sebastian! wie wenn ihr mich aus dem
Hause würfet, als wenn ich nicht mehr euer Freund und
Gesellschafter sein dürfte, als wenn ich allein als ein
Unwürdiger verstoßen sei, verschmäht und verachtet – so
regte es sich in meinem Busen. Ich hatte keine Ruhe, ich
ging noch einmal vor Dürers Gemach und hörte ihn drinnen
schlafen, o ich hätte ihn gern noch einmal umarmt, alles
genügte mir nicht, ich hätte mögen dableiben, an kein
Verreisen hätte müssen gedacht werden und ich wäre
vergnügt gewesen. – Und noch jetzt! sieh, wie die
fröhlichen Lichter des Morgens um uns spielen, und ich
trage noch alle Empfindungen der dunkeln Nacht in mir.
Warum müssen wir immer früheres Glück vergessen, um
von neuem glücklich sein zu können? – Ach! laß uns hier
einen Augenblick stille stehen, horch, wie schön die
Gebüsche flüstern; wenn du mir gut bist, so singe mir hier
noch einmal das alte Lied vom Reisen.«
 
Sebastian stand sogleich still und sang, ohne alle
Vorbereitung, folgende Verse:
 
»Willt du dich zur Reis bequemen
Über Feld,
Berg und Tal,
Durch die Welt,
Fremde Städte allzumal,
Mußt Gesundheit mit dir nehmen.
 
Neue Freunde aufzufinden



Läßt die alten du dahinten,
Früh am Morgen bist du wach,
Mancher sieht dem Wandrer nach
Weint dahinten,
Kann die Freud nicht wiederfinden.
 
Eltern, Schwester, Bruder, Freund,
Auch vielleicht das Liebchen weint,
Laß sie weinen, traurig und froh
Wechselt das Leben bald so bald so,
Nimmer ohne Ach! und Oh!
 
Heimat bleibt dir treu und bieder,
Kehrst du nur als Treuer wieder,
Reisen und Scheiden
Bringt des Wiedersehens Freuden.«
 
 
Franz hatte sich ins hohe Gras gesetzt und sang die letzten
Verse inbrünstig mit, er stand auf und sie kamen an die
Stelle, wo Sebastian hatte umkehren wollen.
 
»Grüße noch einmal!« rief Franz aus, »alle, die mich
kennen, und lebe du recht wohl.«
 
»Und du gehst nun?« fragte Sebastian; »muß ich denn nun
ohne dich umkehren?«
 
Sie hielten sich beide fest umschlossen. »Ach nur eins
noch!« rief Sebastian aus, »es quält mich gar zu sehr und
ich kann dich nicht lassen.«
 
Franz wünschte den Abschied im Herzen vorüber, es war,
als wenn sein Herz von diesen gegenwärtigen Minuten
erdrückt würde, er sehnte sich nach der Einsamkeit, nach
dem Walde, um dann von seinem Freunde entfernt seinen



Schmerz ausweinen zu können. Aber Sebastian verlängerte
die Augenblicke des Abschieds, weil er sich durch kein
neues Leben, durch keine neue Gegend konnte trösten
lassen, er kannte alles genau, wozu er zurückkehrte.
»Willst du mir versprechen?« rief er aus.
 
»Alles! alles!«
 
»Ach Franz!« fuhr jener klagend fort, »ich lasse dich nun
los und du bist nicht mehr mein, ich weiß nicht, was dir
begegnet, ich kann dir nicht ins Gesicht sehen, und so
setze ich deine Liebe, ja dich selbst auf ein ungewisses
Spiel. Wirst du auch noch in der weiten Ferne an deinen
einfältigen Freund Sebastian denken? Ach, wenn du nun
unter klugen und vornehmen Leuten bist, wenn es nun
schon lange her ist, daß wir hier Abschied genommen
haben, willst du mich auch dann nie verachten?«
 
»O mein liebster Sebastian!« rief Franz schluchzend.
 
»Wirst du immer noch Nürnberg so lieben«, fuhr jener fort,
»und deinen Meister, den wackern Albrecht? Wirst du dich
nie klüger fühlen? O versprich mir, daß du derselbe
Mensch bleiben willst, daß du dich nicht vom Glanz des
Fremden willst verführen lassen, daß alles dir noch ebenso
teuer ist, daß ich dich noch ebenso angehe.«
 
»O Sebastian«, sagte Franz, »mag die ganze Welt klug und
überklug werden, ich will immer ein Kind bleiben.«
 
Sebastian sagte: »O wenn du einst mit fremden
abgebettelten Sitten wiederkämst, alles besser wüßtest
und dir das Herz nicht mehr so warm schlüge, wenn du
dann mit kaltem Blute nach Dürers Grabstein hinsehn
könntest und du höchstens über die Arbeit und Inschrift



sprächest – o so möcht ich dich gar nicht wiedersehn, dich
gar nicht für meinen Bruder erkennen.«
 
»Sebastian! bin ich denn so?« rief Franz heftig aus; »ich
kenne ja dich, ich liebe ja dich und mein Vaterland, und die
Stube worin unser Meister wohnt, und die Natur und Gott.
Immer werd ich daran hangen, immer, immer! Sieh, hier,
an diesem alten Eichenbaum versprech ich es dir, hier hast
du meine Hand darauf.«
 
Sie umarmten sich und gingen stumm auseinander, nach
einer Weile stand Franz still, dann lief er dem Sebastian
nach und umarmte ihn wieder. »Ach, Bruder«, sagte er,
»und wenn Dürer den Ecce homo fertig hat, so schreibe mir
doch recht umständlich wie der geworden ist und glaube ja
an die Göttlichkeit der Bibel, ich weiß, daß du manchmal
übel davon dachtest.«
 
»Ich will es tun«, sagte Sebastian und sie trennten sich
wieder, aber nun kehrte keiner um, oft wandten sie das
Gesicht, ein Wald trat zwischen beide.
 
 
Zweites Kapitel
 
Als Sebastian nach der Stadt zurückkehrte und Franz sich
nun allein sah, ließ er seinen Tränen ihren Lauf. »Lebe
wohl, tausendmal wohl«, sagte er immer still vor sich hin,
»wenn ich dich nur erst wiedersähe!«
 
Die Arbeiter auf den Feldern waren nun in Bewegung, alles
war tätig und rührte sich; Bauern fuhren ihm vorüber, in
den Dörfern war Getümmel, hochbeladene Wagen mit Heu
wurden in die Scheuren gefahren, Knechte und Mägde
sangen und schäkerten laut. »Wie viele Menschen sind mir
heute schon begegnet«, dachte Franz bei sich, »und unter



allen diesen weiß vielleicht kein einziger von dem großen
Albrecht Dürer, der mit seinen Werken meinen ganzen Kopf
einnimmt, den zu erreichen mein einziges Trachten ist! Sie
wissen vielleicht kaum, daß es eine Malerei gibt und doch
fühlen sie sich nicht unglücklich. Ich kann es nicht einsehn,
wie man so fortleben könnte, so einsam und verlassen: und
doch treibt jeder emsig sein Geschäft, und es ist gut, daß
es so ist und so sein muß.«
 
Die Sonne war indes hoch gestiegen und brannte heiß
herunter, die Schatten der Bäume wurden kurz, die
Arbeiter gingen zum Mittagsessen nach ihren Häusern.
Franz dachte daran, wie sich nun Sebastian dem Albrecht
Dürer gegenüber zu Tische setze und wie man von ihm
sprechen würde. Er beschloß, auch im nächsten Gehölze
still zu liegen, und seinen mitgenommenen Vorrat zu
genießen. Wie erquickend war der kühle Duft, der ihm aus
den grünen Blättern entgegenwehte, als er in das Wäldchen
eintrat! Alles war still, und nur das Rauschen der Bäume
schallte und säuselte in abwechselnden Gängen über ihm
weg durch die liebliche Einsamkeit, in dem Getöne und
Murmeln eines Baches, der entfernt durch das Gehölz
hinfloß. Franz setzte sich auf den weichen Rasen und zog
seine Schreibtafel heraus, um den Tag seiner
Auswanderung anzumerken, dann holte er frischen Atem,
und ihm war leicht und wohl; er war jetzt über die
Abwesenheit seines Freundes getröstet, er fand alles gut,
so wie es war. Er breitete seine Tafel aus, und aß mit
Wohlbehagen von seinem mitgenommenen Vorrate, er
fühlte jetzt nur die schöne Gegenwart, die ihn umgab.
 
Indem kam ein Wandersmann die Straße gegangen und
grüßte Franzen sehr freundlich, es war ein junger
rotbackiger Bursche, er schien müde und Franz bat ihn
daher, sich neben ihn niederzusetzen und mit ihm
vorliebzunehmen. Der junge Reisende nahm sogleich



diesen Vorschlag an, und beide verzehrten gutes Muts ihre
Mittagsmahlzeit und tranken den Wein, den Franz aus
Nürnberg mitgenommen hatte. Der Fremde erzählte
hierauf unserm Freunde, daß er ein Schmiedegeselle sei
und eben auf der Wanderschaft begriffen, er gehe nun, die
hochberühmte Stadt Nürnberg in Augenschein zu nehmen
und da etwas Rechtes für sein Handwerk bei den
kunstreichen Meistern zu lernen. »Und was treibt Ihr für
ein Gewerbe?« fragte er, indem er seine Erzählung
geendigt hatte.
 
»Ich bin ein Maler«, sagte Franz, »und bin heute morgen
aus Nürnberg ausgewandert.«
 
»Ein Maler?« rief jener aus, »einer von denen, die für die
Kirchen und Klöster die Bilder verfertigen?«
 
»Recht«, antwortete Franz, »mein Meister hat deren schon
genug ausgearbeitet.«
 
»Oh«, sagte der Schmied, »was ich mir schon oft
gewünscht habe, einem solchen Mann bei seiner Arbeit
zuzusehn! denn ich kann es mir gar nicht vorstellen. Ich
habe immer geglaubt, daß die Gemälde in den Kirchen
schon sehr alt wären, und daß jetzt gar keine Leute lebten,
die dergleichen zu machen verstünden.«
 
»Gerade umgekehrt«, sagte Franz, »die Kunst ist jetzt
höher gestiegen, als sie nur jemals war, ich darf Euch
sagen, daß man jetzt so malt, wie es die frühern Meister
nie vermocht haben, die Manier ist jetzt edler, die
Zeichnung richtiger und die Ausarbeitung bei weitem
fleißiger, so daß die jetzigen Bilder den wirklichen
Menschen ungleich ähnlicher sehen, als die vormaligen.«
 



»Und könnt Ihr Euch denn davon ernähren?« fragte der
Schmied.
 
»Ich hoffe es«, antwortete Franz, »daß mich die Kunst
durch die Welt bringen wird.«
 
»Aber im Grunde nützt doch das zu nichts«, fuhr jener fort.
 
»Wie man es nimmt«, sagte Franz, und war innerlich über
diese Rede böse. »Das menschliche Auge und Herz findet
ein Wohlgefallen daran, die Bibel wird durch Gemälde
verherrliche, die Religion unterstützt, was will man von
dieser edlen Kunst mehr verlangen?«
 
»Ich meine«, sagte der Gesell, ohne sehr darauf zu achten,
»es könnte doch zur Not entbehrt werden, es würde doch
kein Unglück daraus entstehen, kein Krieg, keine Teurung,
kein Mißwachs, Handel und Wandel bliebe in gehöriger
Ordnung; das alles ist nicht so mit dem Schmiedehandwerk
der Fall, als worauf ich reise, und darum dünkt mich, müßt
Ihr mit einiger Besorgnis so in die Welt hineingehn, denn
Ihr seid immer doch ungewiß, ob Ihr Arbeit finden werdet.«
 
Franz wußte darauf nichts zu antworten und schwieg still,
er hatte noch nie darüber nachgedacht, ob seine
Beschäftigung den Menschen nützlich wäre, sondern sich
nur seinem Triebe überlassen. Er wurde betrübt, daß nur
irgend jemand an dem hohen Werte der Kunst zweifeln
könne, und doch wußte er jetzt jenen nicht zu widerlegen.
»Ist doch der heilige Apostel Lukas selbst ein Maler
gewesen!« fuhr er endlich auf.
 
»Wirklich?« sagte der Schmied und verwunderte sich, »das
hätt ich nicht gedacht, daß das Handwerk schon so alt
wäre.«
 



»Möchtet Ihr denn nicht«, fuhr Franz mit einem hochroten
Gesichte fort, »wenn Ihr einen Freund oder Vater hättet,
den Ihr so recht von Herzen liebtet, und Ihr müßtet nun auf
viele Jahre auf die Wanderschaft gehn, und könntet sie in
der langen langen Zeit nicht sehen, möchtet Ihr denn da
nicht ein Bild wenigstens haben, das Euch vor den Augen
stände, und jede Miene, jedes Wort zurückriefe, das sie
sonst gesprochen haben? Ist es denn nicht schön und
herrlich, wenigstens so im gefärbten Schatten das zu
besitzen, was wir für teuer achten?«
 
Der Schmied wurde nachdenkend und Franz öffnete schnell
seinen Mantelsack und wickelte einige kleine Bilder aus,
die er selbst vor seiner Abreise gemalt hatte. »Seht
hieher«, fuhr er fort, »seht, vor einigen Stunden habe ich
mich von meinem liebsten Freunde getrennt und hier trage
ich seine Gestalt mit mir herum; der da ist mein teurer
Lehrer, Albrecht Dürer genannt, gradeso sieht er aus, wenn
er recht freundlich ist, hier habe ich ihn noch einmal, wie
er in seiner Jugend gestaltet war.«
 
Der Schmied betrachtete die Gemälde sehr aufmerksam
und bewunderte die Arbeit, daß die Köpfe so natürlich vor
den Augen ständen, daß man beinahe glauben könnte,
lebendige Menschen vor sich zu sehn. »Ist es denn nun
nicht schön«, sprach der junge Maler weiter, »daß sich
männiglich bemüht, die Kunst immer höher zu treiben und
immer wahrer das natürliche Menschenangesicht
darzustellen? War es denn nicht für die übrigen Apostel
und für alle damaligen Christen herrlich und eine liebliche
Erquickung, wenn Lukas ihnen den Erlöser, der nicht mehr
unter ihnen wandelte, wenn er ihnen Maria und Magdalena
und die übrigen Heiligen hinmalen konnte, daß sie sie
glaubten mit Augen zu sehen und mit den Händen zu
erfassen? Und ist es denn nicht auch in unserm Zeitalter
überaus schön, für alle Freunde des großen Mannes, des



kühnen Streiters, den wackern Doktor Luther trefflich zu
konterfeien, und dadurch die Liebe der Menschen und ihre
Bewunderung zu erhöhn? Und wenn wir alle längst tot
sind, müssen es uns nicht Enkel und späte Urenkel Dank
wissen, wenn sie dann die jetzigen Helden und großen
Männer von uns gemalt antreffen? O wahrlich, sie werden
dann Albrecht segnen und mich auch vielleicht loben, daß
wir uns ihnen zum Besten diese Mühe gaben, und keiner
wird dann die Frage aufwerfen: wozu kann diese Kunst
nützen?«
 
»Wenn Ihr es so betrachtet«, sagte der Schmied, »so habt
Ihr ganz recht, und wahrlich, das ist dann ganz etwas
anders, als Eisen zu hämmern. Schon oft habe ich es mir
auch gewünscht, so irgend etwas zu tun, das bliebe, und
wobei die künftigen Menschen meiner gedenken könnten,
so eine recht überaus künstliche Schmiedearbeit, aber ich
weiß immer noch nicht, was es wohl sein könnte, und ich
kann mich auch oft darin nicht finden, warum ich das
gerade will, da keiner meiner Handwerksgenossen darauf
gekommen ist. Bei Euch ist das auf die Art freilich etwas
Leichtes, und Ihr habt dabei nicht einmal so saure Arbeit,
wie unsereins. Doch warum, lieber Maler, sieht man nur
immer Kreuze und Leidensgeschichten und Heiligen?
Warum findet Ihr es denn nicht auch der Mühe wert,
Menschen, wie wir sie in ihrem gewöhnlichen Wandel vor
uns sehn, selbst mit ihren Possierlichkeiten und
wunderlichen Gebärden abzuschildern? Aber freilich wird
dergleichen wohl nicht gekauft; auch malt Ihr ja meistens
für Kirchen und heilige Örter. Doch darin denkt Ihr gerade
wie ich, ja, mein Freund, Tag und Nacht wollt ich arbeiten
und mich keinen Schweiß verdrießen lassen, wenn ich
etwas zustande bringen könnte, das länger dauerte wie ich,
das der Mühe wert wäre, daß man sich meiner dabei
erinnerte, und darum möcht ich gern etwas ganz Neues
und Unerhörtes erfinden oder entdecken, und ich halte die



für sehr glückliche Menschen, denen so etwas gelungen
ist.«
 
Bei diesen Worten verlor sich der Zorn des Malers völlig, er
ward dem Schmiedegesellen darüber sehr gewogen und
erzählte ihm noch mancherlei von sich und Nürnberg; er
erfuhr, daß der junge Schmied aus Flandern komme. »Wollt
Ihr mir einen großen Gefallen tun?« fragte der Fremde.
 
»Gern«, sagte Franz.
 
»So schreibt mir einige Worte auf und gebt sie mir an
Euren Meister und Euren jungen Freund mit, ich will sie
dann besuchen und sie müssen mich bei ihrer Arbeit
zusehen lassen, weil ich es mir gar nicht vorstellen kann,
wie sich die Farben so künstlich übereinanderlegen: dann
will ich auch nachsehen, ob Eure Bilder da ähnlich sind.«
 
»Das ist nicht nötig«, sagte Franz, »Ihr dürft nur so zu
ihnen gehen, von mir erzählen und einen Gruß bringen, so
sind sie gewiß so gut und lassen Euch einen ganzen Tag
nach Herzenslust zuschauen. Sagt ihnen dann, daß wir viel
von ihnen gesprochen haben, daß mir noch die Tränen in
den Augen stehen.«
 
Sie schieden hierauf und ein jeder ging seine Straße.
Indem es gegen Abend kam, fielen dem jungen Sternbald
viele Gegenstände zu Gemälden ein, die er in seinen
Gedanken ordnete und mit Liebe bei diesen Vorstellungen
verweilte; je röter der Abend wurde, je schwermütiger
wurden seine Träumereien, er fühlte sich wieder einsam in
der weiten Welt, ohne Kraft, ohne Hülfe in sich selber. Die
dunkelgewordenen Bäume, die Schatten die sich auf dem
Felde ausstreckten, die rauchenden Dächer eines kleinen
Dorfes und die Sterne, die nach und nach am Himmel



hervortraten, alles rührte ihn innig, alles bewegte ihn zu
einem wehmütigen Mitleiden mit sich selber.
 
Er kehrte in die kleine Schenke des Dorfes ein, begehrte
ein Abendessen und eine Ruhestelle. Als er allein war und
schon die Lampe ausgelöscht hatte, stellte er sich an das
Fenster und sahe nach der Gegend hin, wo Nürnberg lag.
»Dich sollt ich vergessen?« rief er aus, »dich sollt ich
weniger lieben? O mein liebster Sebastian, was wäre dann
aus meinem Herzen geworden? Wie glücklich fühl ich mich
darin, daß ich ein Deutscher, daß ich dein und Albrechts
Freund bin! ach! wenn ihr mich nur nicht verstoßt, weil ich
eurer unwert bin.«
 
Er legte sich nieder, verrichtete sein Abendgebet und
schlief dann beruhigter ein.
 
 
Drittes Kapitel
 
Am Morgen weckte ihn das muntre Girren der Tauben vor
seinem Fenster, die manchmal in seine Stube hineinsahen
und mit den Flügeln schlugen, dann wieder wegflogen und
bald wiederkamen, um mit dem Halse nickend vor ihm auf
und nieder zu gehen. Durch einige Lindenbäume warf die
Sonne schräge Strahlen in sein Gemach und Franz stand
auf und kleidete sich hurtig an; er sah mit festen Augen
durch den reinen blauen Himmel und alle seine Plane
wurden lebendiger in ihm, sein Herz schlug höher, alle
Gefühle seiner Brust erklangen geläuterter. Er hätte jetzt
mit der Farbenpalette vor einer großen Tafel stehn mögen
und er hätte dreist die kühnen Figuren hingezeichnet, die
sich in seiner Brust bewegten. Der frische Morgen gibt
dem Künstler Stärkung und in den Strahlen des Frührots
regnet Begeisterung auf ihn herab: der Abend löst und
schmelzt seine Gefühle, er weckt Ahndungen und



unerklärliche Wünsche in ihm auf, der Gerührte fühlt dann
näher, daß jenseit dieses Lebens ein andres kunstreicheres
liege, und sein inwendiger Genius schlägt oft vor
Sehnsucht mit den Flügeln, um sich frei zu machen und
hineinzuschwärmen in das Land, das hinter den goldnen
Abendwolken liegt.
 
Franz sang ein Morgenlied und fühlte keine Müdigkeit vom
gestrigen Wege mehr, er setzte mit frischen Kräften seine
Reise fort. Das rege Geflügel sang aus allen Gebüschen,
das betaute Gras duftete und alle Blätter funkelten wie
Kristall. Er ging mit schnellen Schritten über eine schöne
Wiese, und das Geschmetter der Lerchen zog über ihn
hinweg, ihm war fast noch nie so wohl gewesen.
 
»Das Reisen«, sagte er zu sich selber, »ist ein herrlicher
Zustand, diese Freiheit der Natur, diese Regsamkeit aller
Kreaturen, der reine weite Himmel und der Menschengeist,
der alles dies zusammenfassen und in einen Gedanken
zusammenstellen kann: – o glücklich ist der, der bald die
enge Heimat verläßt, um wie der Vogel seinen Fittich zu
prüfen und sich auf unbekannten, schöneren Zweigen zu
schaukeln. Welche Welten entwickeln sich im Gemüte,
wenn die freie Natur umher mit kühner Sprache in uns
hineinredet, wenn jeder ihrer Töne unser Herz trifft und
alle Empfindungen zugleich anrührt. Ja, ich glaube, daß ich
einst ein guter Maler sein werde, da mein ganzer Sinn sich
so der Kunst zuwendet, da ich keinen andern Wunsch habe,
da ich gern alles übrige in dieser Welt aufgeben mag. Ich
will nicht so zaghaft sein, wie Sebastian, ich will mir selber
vertrauen.«
 
Am Mittage ruhte er in einem Dorfe aus, das eine sehr
schöne Lage hatte; hier traf er einen Bauer, der mit einem
Wagen noch denselben Tag vier Meilen nach seinem
Wohnort zu fahren gedachte. Der alte Mann erzählte



unterwegs unserm Freunde viel von seiner Haushaltung,
von seiner Frau und seinen Kindern. Er war schon
siebenzig Jahr und hatte im Laufe seines Lebens
mancherlei erfahren, er wünschte jetzt nichts so sehnlich,
als vor seinem Tode nur noch die berühmte Stadt Nürnberg
sehn zu können, wohin er nie gekommen war. Franz ward
durch die Reden des alten Mannes sehr gerührt, es war
ihm sonderbar, daß er erst am gestrigen Morgen Nürnberg
verlassen hatte, und dieser alte Bauer davon sprach, als
wenn es ein fremder wunderweit entlegener Ort sei, so daß
er die als Auserwählte betrachtete, denen es gelinge,
dorthin zu kommen.
 
Mit dem Untergange der Sonne kamen sie vor die
Behausung des Bauers an; kleine Kinder sprangen ihnen
entgegen, die Erwachsenen arbeiteten noch auf dem Felde,
die alte Mutter erkundigte sich eifrig nach den
Verwandten, die ihr Mann besucht hatte, sie wurde nicht
müde zu fragen und er beantwortete alles überaus
treuherzig. Dann ward das Abendessen zubereitet und alle
im Hause waren sehr geschäftig. Franz bekam den
bequemsten Stuhl um auszuruhen, ob er gleich nicht
ermüdet war.
 
Das Abendrot glänzte noch im Grase vor der Tür und die
Kinder spielten darin, wie niedergeregnetes Gold funkelte
es durch die Scheiben, und lieblich rot waren die
Angesichter der Knaben und Mädchen; knurrend setzte
sich die Hauskatze neben Franz und schmeichelte sich
vertraulich an ihn, und Franz fühlte sich so wohl und
glücklich, in der kleinen beengten Stube so selig und frei,
daß er sich kaum seiner vorigen trüben Stunden erinnern
konnte, daß er glaubte, er könne in seinem Leben nie
wieder betrübt werden. Als nun die Dämmerung einbrach,
fingen vom Herde der Küche die Heimchen ihren
friedlichen Gesang an, am Wasserbach sang aus Birken



eine Nachtigall heraus, und noch nie hatte Franz das Glück
einer stillen Häuslichkeit, einer beschränkten Ruhe sich so
nahe empfunden.
 
Die großen Söhne kamen aus dem Felde zurück und alle
nahmen fröhlich und gutes Muts die Abendmahlzeit ein,
man sprach von der bevorstehenden Ernte, vom Zustande
der Wiesen. Franz lernte nach und nach das Befinden und
die Eigenschaften jedes Haustiers, aller Pferde und Ochsen
kennen. Die Kinder waren gegen die Alten ehrerbietig, man
fühlte es, wie der Geist einer schönen Eintracht sie alle
beherrschte.
 
Als es finster geworden war, vermehrte ein eisgrauer
Nachbar die Gesellschaft, um den sich besonders die
Kinder drängten und verlangten, daß er ihnen wieder eine
Geschichte erzählen solle; die Alten mischten sich auch
darunter und baten, daß er ihnen wieder von heiligen
Märtyrern vorsagen möchte, nichts Neues, sondern was er
ihnen schon oft erzählt habe, je öfter sie es hörten, je lieber
würde es ihnen. Der Nachbar war auch willig und trug die
Geschichte der heiligen Genoveva vor, dann des heiligen
Laurentius, und alle waren in tiefer Andacht verloren.
Franz war überaus gerührt. Noch in derselben Nacht fing
er einen Brief für seinen Freund Sebastian an, am Morgen
nahm er herzlich von seinen Wirten Abschied, und kam am
folgenden Tage in eine kleine Stadt, wo er den Brief an
seinen Freund beschloß. Wir teilen unsern Lesern diesen
Brief mit.
 
 
Liebster Bruder!
 
Ich bin erst seit so kurzer Zeit von Dir und doch dünkt es
mir schon so lange zu sein. Ich habe Dir eigentlich nichts
zu schreiben und kann es doch nicht unterlassen, denn



Dein eignes Herz kann Dir alles sagen, was Du in meinem
Briefe finden solltest, wie ich immer an Dich denke, wie
unaufhörlich das Bild meines teuren Meisters und Lehrers
vor mir steht. Ein Schmiedegeselle wird Euch besucht
haben, den ich am ersten Tage traf, ich denke Ihr habt ihn
freundlich aufgenommen um meinetwillen. Ich schreibe
diesen Brief in der Nacht, beim Schein des Vollmonds,
indem meine Seele überaus beruhigt ist; ich bin hier auf
einem Dorfe bei einem Bauer, mit dem ich vier Meilen
hiehergefahren bin. Alle im Hause schlafen, und ich fühle
mich noch so munter, darum will ich noch einige Zeit wach
bleiben. Lieber Sebastian, es ist um das Treiben und Leben
der Menschen eine eigene Sache. Wie die meisten so
gänzlich ihres Zwecks verfehlen, wie sie nur immer suchen
und nie finden, und wie sie selbst das Gefundene nicht
achten mögen, wenn sie ja so glücklich sind. Ich kann mich
immer nicht darin finden, warum es nicht besser ist, warum
sie nicht zu ihrem eigenen Glücke mit sich einiger werden.
Wie lebt mein Bauer hier für sich und ist zufrieden, und ist
wahrhaft glücklich. Er ist nicht bloß glücklich, weil er sich
an diesen Zustand gewöhnt hat, weil er nichts Besseres
kennt, weil er sich findet, sondern alles ist ihm recht, weil
er innerlich von Herzen vergnügt ist, und weil ihm
Unzufriedenheit mit sich etwas Fremdes ist. Nur Nürnberg
wünscht er vor seinem Tode noch zu sehen und lebt doch
so nahe dabei; wie mich das gerührt hat!
 
Wir sprechen immer von einer goldenen Zeit, und denken
sie uns so weit weg, und malen sie uns mit so sonderbaren
und buntgrellen Farben aus. O teurer Sebastian, oft dicht
vor unsern Füßen liegt dieses wundervolle Land, nach dem
wir jenseit des Ozeans und jenseit der Sündflut mit
sehnsüchtigen Augen suchen. Es ist nur das, daß wir nicht
redlich mit uns selber umgehen. Warum ängstigen wir uns
in unsern Verhältnissen so ab, um nur das bißchen Brot zu
haben, das wir darüber selber nicht einmal in Ruhe



verzehren können? Warum treten wir denn nicht manchmal
aus uns heraus und schütteln alles das ab, was uns quält
und drückt, und holen darüber frischen Atem, und fühlen
die himmlische Freiheit, die uns eigentlich angeboren ist?
Dann müssen wir der Kriege und Schlachten, der
Zänkereien und Verleumdungen auf einige Zeit vergessen,
alles hinter uns lassen und die Augen davor zudrücken, daß
es in dieser Welt so wild hergeht und sich alles toll und
verworren durcheinanderschiebt, damit irgendeinmal der
himmlische Friede eine Gelegenheit fände, sich auf uns
herabzusenken und mit seinen süßen lieblichen Flügeln zu
umarmen. Aber wir wollen uns gern immer mehr in dem
Wirrwarr der gewöhnlichen Welthändel verstricken, wir
ziehn selber einen Flor über den Spiegel, der aus den
Wolken herunterhängt, und in welchem Gottheit und Natur
uns ihre himmlischen Angesichter zeigen, damit wir nur die
Eitelkeiten der Welt desto wichtiger finden dürfen. So kann
der Menschengeist sich nicht aus dem Staube aufrichten
und getrost zu den Sternen hinblicken und seine
Verwandtschaft zu ihnen empfinden. Er kann die Kunst
nicht lieben, da er das nicht liebt, was ihn von der
Verworrenheit erlöst, denn mit diesem seligen Frieden ist
die Kunst verwandt. Du glaubst nicht, wie gern ich jetzt
etwas malen möchte, was so ganz den Zustand meiner
Seele ausdrückte, und ihn auch bei andern wecken könnte.
Ruhige fromme Herden, alte Hirten im Glanz der
Abendsonne, und Engel die in der Ferne durch, Kornfelder
gehn, um ihnen die Geburt des Herrn, des Erlösers, des
Friedefürsten zu verkündigen. Kein wildes Erstarren, keine
erschreckten durcheinandergeworfenen Figuren, sondern
mit freudiger Sehnsucht müßten sie nach den Himmlischen
hinschauen, die Kindlein müßten mit ihren zarten Händlein
nach den goldnen Strahlen hindeuten, die von den
Botschaftern ausströmten. Jeder Anschauer müßte sich in
das Bild hineinwünschen und seine Prozesse und Plane,
seine Weisheit und seine politischen Konnexionen auf ein


