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ERSTER TEIL



Es war ein wundervolles Spiel, sich von ihm durch den Wald jagen zu lassen.
Irgendwann im letzten Sommer hatten sie es entdeckt. Ein heifler, sonniger
Tag, sie erinnerte sich, aber im Wald war es angenehm schattig und viel
kiihler als auf dem Feld gewesen.

»Fang mich doch!«, hatte sie plotzlich gesagt, ihre Hand aus seiner gelost
und war davongerannt.

Er hatte gewartet, bis ihr Vorsprung grofl genug gewesen war, um die
Sache spannend zu machen. Ja, er hatte gewartet, bis sie aus seinem Blick
verschwunden war. Sie war iber Grdben gesprungen, durch Gebiische
gekrochen, hatte Haken geschlagen wie ein Hase, um ihn iiber ihre Richtung
zu tdauschen. Die ganze Zeit tiber hatte sie gedacht: Albern, ich bin fast
fiinfzig Jahre alt, er ist schon iiber fiinfzig, und wir rennen hier herum wie
Kinder, die Verstecken oder Fangen spielen ...

Thr war ganz heif} geworden bei der Vorstellung, ihre beiden erwachsenen
Sohne konnten sie jetzt sehen. Doch dann hatte sie sich gesagt, dass die
Besonderheit des Spiels darin bestand, dass niemand sie sah. Die Sohne
nicht, die Nachbarn nicht. Sie waren allein in der Tiefe und Stille des
Waldes.

Irgendwann war sie ihm direkt in die Arme gelaufen. Er hatte sie
ausgetrickst, hatte plotzlich vor einer Schonung junger Tannen gestanden,
durch die sie gekrochen kam, die Haare voller Tannennadeln, die Kleidung
voller Laub und Erde. Sie war wirklich erschrocken; er behauptete spiter, sie
habe aufgeschrien, aber davon wusste sie nichts mehr. Entscheidend war,
was dann geschehen war. Sie hatten sich auf dem Waldboden geliebt,
inmitten der kleinen Tannen, sie beide in ihrem fortgeschrittenen Alter, mit
zwei erwachsenen Kindern, einem eigenen Hauschen, einem Dackel, einer
Einbaukiiche und einer brandneuen Wildleder-Sofagarnitur. Er hatte
ziemlich viel Bauch und méhte im Sommer an jedem zweiten Samstag den
Rasen, und sie hatte zu dicke Oberschenkel und wiinschte sich sehnlichst ein
Enkelkind. Niemand, der sie kannte, hitte von ihnen geglaubt, dass sie
irgendwelcher Verriicktheiten fahig wiren. Sie waren spief’ig, aber sie hatten



sich in ihrer Spiefligkeit gut eingerichtet und waren gliicklich damit. Nur
manchmal ...

Heute war wieder so ein Tag. Ein warmer Frithsommertag. »Fang mich
doch, hatte sie auch diesmal gesagt, und er hatte geantwortet: »Es ist viel zu
warm ...« Aber da war sie schon losgelaufen, eigensinnig wie ein Kind, das
sich sein Lieblingsspiel von niemandem verderben lassen will.

Sie konnte ihn nirgendwo sehen oder horen. Sie blieb stehen, wischte sich
den Schweif! von der Stirn, lauschte. Nichts. Keine Schritte, kein Rascheln.
Als sei sie allein auf der Welt. Hatte sie ihn wirklich abgehdngt? Oder lauerte
er ganz in der Nihe, verbarg sich hinter einem Gebiisch, wartete auf den
geeigneten Moment, hervorzuspringen und ihr einen Riesenschrecken
einzujagen?

Es war ihr auf einmal eigenartig flau im Magen. Sie hatte keine Ahnung,
warum. Wenn er plotzlich auftauchte, wére das gruselig, aber es wire ein
eher angenehmes Gruseln. Nie hatte sie sich wirklich gefiirchtet. Diesmal
aber war es etwas wie Furcht, was sie verspiirte. Trotz der Sonnenstrahlen,
die durch die Laubdédcher der Baume fielen, trotz des Vogelgezwitschers und
des Gepldtschers eines kleinen Baches in der Néhe verstromte der Wald eine
Ahnung von etwas Schrecklichem. Sie kam sich idiotisch vor, aber sie hatte
den Eindruck, eine ungute Witterung aufgenommen zu haben, wie ein Tier,
das die Gefahr spiirt, noch ehe sie sich zeigt. Sie kam sich allein vor und
doch nicht allein.

Halblaut rief sie seinen Namen. Keine Antwort. Das Vogelgezwitscher
verstummte fiir einen Moment, setzte dann um so lauter wieder ein. Auf
einmal war die Angst da, jdh und pulsierend. Sie drehte sich um und rannte
fast, versuchte den Riickweg zu finden, und konnte doch nichts Vertrautes
entdecken. War sie an dieser Baumgruppe vorbeigekommen? Sie konnte
sich nicht erinnern, einen Ameisenhaufen gesehen zu haben.

Sie rief seinen Namen erneut, lauter jetzt, und nun lag Panik in ihrer
Stimme. Machte er sich einen Spafl daraus, ihr nicht zu antworten? Er war
ganz in ihrer Néhe, sie spiirte, dass da jemand war ... In ihre Angst mischte
sich Zorn. Er ging zu weit. Er musste merken, dass jetzt ernsthaft etwas
nicht mehr stimmte mit ihr. Das Spiel war aus, vorbei. Sie bildete sich nicht
linger ein, ein Teenager zu sein, der verliebt und gliicklich im Wald
herumtollte. Sie war eine fast fiinfzigjahrige Frau mit dicken Beinen. Eine
Frau, die Angst hatte.



Als sie die Gestalt an dem Baum bemerkte, begriff sie nicht sofort, was sie
sah. Sie blieb wie angewurzelt stehen und starrte sie an. Es war, als weigere
sich ihr Gehirn, das Bild umzusetzen. Sie dachte zunéchst nur: Ich wusste
doch, dass jemand in der Néahe ist.

Und dann, im nidchsten Moment, vermochte ihr Verstand sich nicht
linger zu sperren gegen das, was ihre Augen sahen. Die Gestalt war eine
junge Frau. Und sie stand deshalb so eigenartig dicht an dem Baum, weil sie
an seinen Stamm gefesselt war. Sie stand aufrecht, nur ihr Kopf fiel nach
vorn auf die Brust. Die Kleidung hing ihr in Fetzen vom Leib, und iiberall
war Blut. Auf ihr, neben ihr, vor ihr. Man hatte sie an den Baum gebunden
und dann regelrecht abgeschlachtet, und man hatte sie dort zuriickgelassen
wie eine groteske Vogelscheuche, die dem Wald fiir alle Zeit seine Unschuld,
seinen Frieden und seine geheimen Spiele nahm. Das Blut der jungen Frau
vernichtete jede Illusion, die Welt konne gut, das Leben leicht sein.

Der Anblick des Blutes brannte sich fiir immer in ihr Gedichtnis. Sie
meinte es auf ihrer Haut zu spiiren, so als sei sie bespritzt worden damit.

Sie stand nur da und konnte keinen Laut hervorbringen.



Kapitel 1

Als sie erwachte, herrschte noch Dunkelheit jenseits des Fensters. Ein
sanfter Nachtwind strich ins Zimmer, vermochte aber nicht die dumpfe
Schwiile zu vertreiben, die noch vom Tag darin lastete. Frankfurt achzte
unter einer Hitzewelle. Uber dreilig Grad im Schatten, Tag fiir Tag, seit fast
drei Wochen. Die asphaltierten Straflen, die Hauser sogen die Hitze auf und
gaben sie unerbittlich zuriick. Die Menschen hatten iiber den kalten Winter
gestohnt und iiber den nassen Friithling. Nun beklagten sie den heifien
Sommer. Waren die Menschen undankbar? Oder hatte das Klima der
verschiedenen Jahreszeiten tatsdchlich jegliche Ausgewogenheit verloren,
présentierte es sich nur noch in schwer ertraglichen Extremen?

Sie hatte nicht in das allgemeine Gejammere einstimmen wollen, aber
nun dachte Leona doch: Es ist zu heiff, um zu schlafen. Und wusste
gleichzeitig, dass es nicht die Hitze gewesen war, was sie geweckt hatte.

Vergeblich versuchte sie, auf ihrer Armbanduhr, die sie auch nachts am
Handgelenk trug, die Zeit zu erkennen. Schliellich knipste sie die
Nachttischlampe an. Drei Uhr. Obwohl sie das Licht sofort wieder
ausschaltete, hatte das sekundenlange Aufflammen von Helligkeit
ausgereicht, Wolfgang zu wecken.

»Kannst du schon wieder nicht schlafen?«, fragte er mit jenem Anflug von
Gereiztheit, der sich erst seit kurzem in seine Stimme eingeschlichen hatte
und sich immer auf Leona bezog.

»Es ist so heif.«

»Das hat dir doch noch nie etwas ausgemachtc, sagte er miide. Er wusste
auch, dass es nicht an der Hitze lag.

»Ich glaube, ich habe wieder getraumt«, gestand Leona. Sie hatte ldngst



begriffen, dass sie Wolfgang inzwischen auf die Nerven ging.

Er schien hin- und hergerissen zwischen dem Wunsch, einfach
weiterzuschlafen und Leonas Psychose — wie er ihre Probleme insgeheim
nannte - zu ignorieren, und dem Gefiihl, zum Zuhéren und Trosten
verpflichtet zu sein. Sein Pflichtbewusstsein siegte, auch wenn er sich selbst
im Stillen dafiir verfluchte. Er hatte einen harten Tag hinter sich, einen
ebenso harten vor sich. Die driickende Schwiile machte ihm zu schaffen,
und zudem hatte er eine Menge Sorgen, von denen niemand etwas ahnte. Er
hitte seinen Schlaf gebraucht.

Er seufzte. »Leona, meinst du nicht, du steigerst dich da in etwas hinein?
Ich habe den Eindruck, du kreist stindig um diese ... Sache. Du griibelst zu
viel, und diese Griibelei setzt sich natiirlich nachts in Traume um. Du musst
dagegen angehen.«

»Denkst du, das versuche ich nicht? Ich bemiihe mich stindig, mich
abzulenken. Mit Arbeit, mit Sport, mit Gesprachen iiber Gott und die Welt.
Ich setze mich bestimmt nicht hin und iiberlasse mich meinen triiben
Gedanken.«

»Dann diirftest du nicht stindig diese Traume haben.«

Sie spiirte Vorboten jener heftigen Wut, die stets in ihr emporkroch, wenn
Wolfgang mit seinen Standardrichtlinien zur Bewdltigung von Problemen
anriickte. Wolfgang hatte unverriickbare Prinzipien, was Sorgen, Angste,
psychische Konfusionen anging. »Wenn du dieses oder jenes tust, diirfte
dieses oder jenes nicht geschehen!« — »Wenn du dieses oder jenes nicht tust,
miisste dieses oder jenes passieren.«

Wolfgang wiirde nie den Gedanken akzeptieren, dass sich das Leben
einmal nicht nach den von ihm entwickelten Regeln richten konnte. Wenn
die Dinge nicht so funktionierten, wie von ihm postuliert, dann lag die
Schuld bei der Person, die eben irgendetwas falsch machte.

»Verdammt, Wolfgang, mach es dir doch nicht immer so leicht! Ich
versuche, dagegen anzugehen, aber es gelingt nicht. Vielleicht brauche ich
mehr Zeit.«

»Das alles ist einfach eine Frage des Willens«, sagte Wolfgang und
unterdriickte ein Gahnen. Bei ihm war alles immer eine Frage des Willens.
Er hitte die Vorstellung nicht ertragen, dass es Bereiche im Leben geben
konnte, die nicht durch blofie Willensanstrengung beeinflussbar waren. Fiir
Wolfgang gab es die Begriffe Schicksal und Fiigung nicht, ebenso wenig wie



Zufall oder Vorsehung. Vielleicht hatte er recht. Leona war weit davon
entfernt, sich in esoterischem Gedankengut zu verstricken; sie war
Rationalistin, wenngleich sie sich neben Wolfgang stets wie eine weltfremde
Traumerin vorkam. Aber die Vorstellung von einer Macht jenseits dessen,
was die Menschen begreifen und beherrschen konnten, existierte durchaus
in ihrem Leben. Anders hitte sie es nicht ertragen. Wolfgang warf ihr immer
vor, dies habe mit einem Mangel an Verantwortungsbereitschaft zu tun.

»Das Schicksal bemithen nur die Menschen, die einen Teil der
Verantwortung, die sie fiir ihr Tun und Lassen tragen, an eine andere,
irgendwo jenseits weltlicher Begriffe angesiedelte Instanz abgeben wollen. Es
ist der Versuch einer schlichten Lastenumverteilung, lauft aber letzten Endes
darauf hinaus, dass man sich griindlich in die eigene Tasche liigt.«

Leona fand es schwierig dagegenzuargumentieren, zumal sie durchaus
bereit war zu akzeptieren, dass er recht hatte, was die Motive der Menschen
hinsichtlich ihrer Schicksalsglaubigkeit anging. Nach ihrem Verstindnis
schloss dies jedoch das tatsdchliche Vorhandensein einer aus der Ferne
regierenden Macht nicht aus.

Sie starrte in die Dunkelheit und fragte sich, ob es einen tieferen Sinn
hatte, dass gerade sie hatte vorbeikommen miissen, als die junge Frau ihrem
Leben ein Ende hatte setzen wollen und aus dem Fenster gesprungen war.
Normalerweise wire sie um die betreffende Uhrzeit - um halb zwo6lf am
Mittag - gar nicht durch die Straflen gegangen, hitte lingst an ihrem
Schreibtisch im Verlag gesessen. Ein Zahnarzttermin hatte sie jedoch an
jenem Vormittag aufgehalten, und auch der hatte sich noch verzogert, weil
ein akuter Notfall den Praxisbetrieb durcheinandergebracht hatte. Nur so
hatte es geschehen konnen, dass sie genau zum Zeitpunkt des Ungliicks die
Strale entlanggehastet kam, entnervt vom langen Warten, die linke
Gesichtshalfte noch betdaubt von der Spritze, um die sie vorsorglich gebeten
hatte. Es war sehr warm gewesen, und sie hatte sich klebrig und verschwitzt
gefiihlt und den dringenden Wunsch verspiirt, nach Hause zu gehen, zu
duschen und sich dann mit einem eiskalten Orangensaft und einem Buch in
den Garten zu setzen. Sie hatte sich elend gefiihlt und ein bisschen
weinerlich.

Sie begriff zuerst nicht, was vor sich ging. Spiter versuchte die Polizei
vergeblich, aus ihr herauszubekommen, wie das gewesen war, als die Frau



sprang. War unter Umstdnden eine zweite Person hinter ihr erkennbar
gewesen — oder der Schatten einer Person? Hatte es ausgesehen, als springe
sie von selbst oder als werde sie gestofien? Aber Leona konnte darauf nicht
antworten, denn sie hatte es nicht gesehen. Sie war in Gedanken versunken
gewesen, mit ihrem Zahn beschiftigt, mit dem ekelhaften, wattigen
Betdubungsgefiihl. Und mit bestimmten Sorgen, die sie seit einiger Zeit
quaélten, iiber die sie aber mit niemandem sprechen wollte.

Sie hatte erst etwas bemerkt, als die Frau bereits fiel. Genau genommen
hatte sie sie gar nicht sofort als Menschen identifiziert. Ein grofler
Gegenstand fiel aus dem im wahrsten Sinne des Wortes heiteren, namlich
wolkenlos sonnigen Himmel und kam mit einem hésslichen Klatschen nur
wenige Meter vor Leona auf dem Biirgersteig auf.

Sie stand da, geschockt, ungldubig, denn nach zwei oder drei Sekunden
hatte sie begriffen, dass es ein Mensch war. Eine Frau. Sie trug ein
griingebliimtes Sommerkleid aus Baumwolle und an den Fiiflen weifle
Sandalen. Sie hatte schulterlange, dunkelblonde Haare. Sie lag auf dem
heiflen Asphalt in der Sonne wie irgendein achtlos weggeworfener
Gegenstand, ein unformiges Stiick Miill, das jemand im Vorbeifahren aus
dem Auto gekippt hatte. Thre Arme und Beine standen in eigenartigen
Winkeln vom Rumpf ab.

Leona hitte spéter nicht zu sagen gewusst, wie lange sie einfach nur
angewurzelt dastand und das Szenario betrachtete. Thr kam es vor, als
vergehe eine Ewigkeit, in der alles um sie herum - die im leisen Wind
schaukelnden Blatter, eine Katze, die die Strafle iiberquerte, ein Vogel, der
von einem Zaunpfosten zum nédchsten hiipfte - Zeitlupentempo annahm
und in der die Gerdusche des jenseits des Wohnviertels dahinflutenden
Grofistadtverkehrs hinter einer larmschluckenden Glaswand verschwanden.

Erst als sie die Frau leise stohnen horte, erwachte sie aus ihrer Betdubung,
lief zu ihr hin und kniete neben ihr nieder.

»Mein Gott, was ist denn passiert?«, horte sie sich rufen. »Kann ich Thnen
helfen?«

Was fiir eine idiotische Frage, dachte sie gleich darauf.

Die Frau hatte die Augen geofinet. Sie hatte ein schones Gesicht; selbst in
dieser Situation fiel das noch auf. Nirgendwo war Blut zu sehen, aber nach
Lage ihrer Gliedmaflen musste sie sich nahezu jeden Knochen im Korper
gebrochen haben. Sie war blasser, als es Leona je bei irgendeinem Menschen



gesehen hatte.

»Nun hat er es endlich geschaftt«, sagte sie, und ihre Stimme klang zwar
leise, war aber deutlich und klar zu verstehen. Sie wiederholte: »Nun hat er
es geschafft.« Und sah Leona an.

»Wer hat es geschaftt? Von wem sprechen Sie?«

Die Frau erwiderte nichts mehr. Ihre Augen verdrehten sich plotzlich. Im
niachsten Moment verlor sie das Bewusstsein.

Leona kam zum ersten Mal auf die Idee, nach oben zu blicken und
herauszufinden, von wo die Fremde iiberhaupt gefallen war. Sie befanden
sich direkt vor einem Neubau, einem sechsstockigen Appartementhaus,
hineingebaut in einen alten, schattigen Garten, in dem frither eine
Sandsteinvilla gestanden hatte, die abgerissen worden war, um eine Vielzahl
von Menschen auf moglichst kleinem Raum zusammenzupferchen und
dabei eine Menge Geld herauszuschlagen. Sie machten das jetzt tiberall im
Viertel so und beraubten es auf diese Weise nach und nach seines
urspriinglichen Charmes.

Das Haus war dicht an die Strafle herangebaut, zwei Schritte trennten die
Haustiir vom Gehsteig. Im obersten Stockwerk stand ein Fenster
sperrangelweit offen. Leona zweifelte nicht daran, dass die Frau von dort
herausgesprungen war.

»Bewegen Sie sich nicht«, sagte sie tiberfliissigerweise, denn die Frau war
noch ohnmaichtig. »Ich werde Hilfe holen.«

In einiger Entfernung entdeckte sie einen Rentner, der seinen
Cockerspaniel spazieren fithrte. Er war stehen geblieben und starrte
heriiber, aber seine Miene verriet, dass er entweder nicht richtig sah oder
nicht begriff, was geschehen war.

Sie winkte ihm hektisch zu, er solle herkommen, aber er blieb stehen und
glotzte. Sie sprang auf und lief zu ihm hiniiber.

»Die Frau dort ist aus dem Fenster gesprungen!, rief sie. »Wohnen Sie
hier? Kdnnen Sie den Rettungsdienst anrufen?«

Er starrte sie an. »Aus dem Fenster gesprungen?«

»Ja! Wir brauchen sofort einen Notarzt.«

»Sie konnen bei mir telefonieren«, bot er an, »ich wohne gleich dort.« Er
wies auf eine behidbige Villa, nur wenige Meter entfernt, aber es schien
Leona eine Ewigkeit zu dauern, bis er sich auch nur umgedreht hatte, und
die schwerfilligen Schritte, mit denen er lostappte, lieflen sie beinahe die



Nerven verlieren. Aber so panisch sie auch ihre Augen umherschweifen liefs,
nirgends konnte sie eine Telefonzelle entdecken. Immer wieder sah sie zu
der Frau hiniiber. Sie rithrte sich nicht.

Der alte Mann kramte in seinen Hosentaschen nach dem
Haustiirschliissel, ohne fiindig zu werden, und der Hund fiepte. Leona
vibrierte vor Ungeduld. Sie sah eine iltere Frau im Jogginganzug auf die
Strale laufen. »Ich habe alles gesehen!«, rief sie. »Ich habe den Notarzt
angerufen!«

»Gott sei Dank, sagte Leona und lief} den Alten stehen.

Die nichsten zwei Stunden waren ein Chaos aus Arzten und Polizisten,
aus Menschenauflauf und Straflensperre, aus Fragen, Mutmafiungen,
neugierigen Blicken und gewisperten Geschichten. Leona stand im
Mittelpunkt des allgemeinen Interesses, denn auf geheimnisvolle Weise hatte
es sich sofort allseits herumgesprochen, dass sie Zeugin des Geschehens,
erste Person am Ungliicksort gewesen war. Aus allen Héusern waren
inzwischen die Menschen herbeigestromt, und auch Schulkinder, die sich
jetzt auf dem Heimweg befanden, blieben stehen. Die Verungliickte war
lingst abtransportiert worden. Leona safl auf den Stufen vor dem Haus.
Irgendjemand hatte ihr einen Becher Kaffee gebracht, an dem sie sich
dankbar festhielt. Sie hatte einem Polizisten erzdhlt, was geschehen war,
soweit sie es mitbekommen hatte, und er hatte sie gebeten, sich noch zur
Verfiigung zu halten. Der Arzt hatte sie gefragt, ob sie etwas brauche, doch
sie hatte den Kopf geschiittelt und gesagt, sie sei in Ordnung.

Vielleicht war sie das aber gar nicht. Irgendetwas in ihr weigerte sich noch
immer, wirklich zu begreifen, was sie gesehen hatte. Jedes Mal wenn das Bild
der auf der Strafle liegenden Frau in ihr aufsteigen wollte, wenn der
Gedanke an die grotesk verrenkten Gliedmaflen in ihr erwachte, sandte ihr
Gehirn den Befehl aus, augenblicklich etwas anderes zu sehen, etwas
anderes zu denken. Es war ihr nicht bewusst, dass sie selbst an diesem
Vorgang des Verdridngens beteiligt sein konnte. Etwas arbeitete in ihr, das
sich ihrem Einfluss entzog. Irgendwann, wahrend sie so dasafy und intensiv
registrierte, wie ihre betdubte Gesichtshilfte wieder erwachte, kam ihr der
Gedanke, sie konne einen Schock haben. Vielleicht hitte sie mit ins
Krankenhaus fahren sollen. Es schien ihr jedoch jetzt zu spét dafiir, und so
blieb sie einfach sitzen und blinzelte in die Sonne.

»Mochten Sie noch etwas Kaffee?«, fragte eine freundliche Stimme hinter



ihr.

Leona wandte sich um und sah eine dltere Frau, die eine Thermoskanne
in der Hand hielt. Offensichtlich war sie es gewesen, die ihr vorhin den
Becher in die Hand gedriickt hatte. Sie sah elend und geschockt aus.

»Das wire nett, sagte Leona dankbar.

Die Frau schenkte ihr Kaffee nach. »Sie sehen ja furchtbar blass aus! Es
muss schlimm fiir Sie gewesen sein. Die arme, arme Eva! Ich kann es
tiberhaupt nicht fassen!« In ihrer Stimme klangen Tranen.

»Eva?«, fragte Leona. »Hief$ sie so?« Sie verbesserte sich sofort: » Heifst sie
S0%«

»Eva Fabiani. Wir sind eng befreundet, wissen Sie. Ich wohne in der
Wohnung direkt unter ihr. Aber ich habe nichts mitbekommen. Ich war auf
meinem Balkon drauflen, und der geht nach der anderen Seite hinaus.«

Der Kaffee war heif8 und stark. Wahrscheinlich nicht unbedingt das
Richtige fiir ihren frisch behandelten Zahn, aber angesichts der jiingsten
Ereignisse erschien Leona ihr Zahn unbedeutend.

»Ich mache mir entsetzliche Vorwiirfe«, sagte die Frau. »Ich hitte wissen
miissen, dass so etwas irgendwann passiert. Ich glaube, ich konnte mir nicht
vorstellen, dass sie es wirklich tut. Ich hitte nie den Mut.«

»Sie war wohl sehr verzweifelt«, meinte Leona. Das Bild dringte sich
wieder auf. Die Frau auf dem Gehsteig. Die Arme und Beine, die wie zufdllig
hingegossen dalagen, als hingen sie gar nicht mehr mit dem Korper
zusammen. Was etwa auch den Tatsachen entsprochen haben musste. Als sie
Eva auf die Tragbahre luden, hatte einer der Sanititer gesagt: »Die ist ja
buchstéblich in Stiicke zerbrochen!«

»Ja, sie war verzweifelt«, sagte die Frau mit dem Kaffee, »aber ich hatte in
der letzten Zeit das Gefiihl, es ginge ihr besser. Sie ist vor vier Jahren
geschieden worden. Damals zog sie hier ins Haus. Sie und ihr Exmann
hatten das gemeinsame Haus in Kronberg verkauft, und von ihrem Anteil
hat sie sich die oberste Wohnung gekauft. Eine besonders schone Wohnung.
Wunderbare Terrasse nach hinten hinaus. Die Scheidung hatte sie furchtbar
mitgenommen. Sie suchte unmissverstindlich Anschluss, und ich habe mich
um sie gekiimmert. Ich bin auch sehr viel allein. Es schien ihr langsam
besser zu gehen. Aber vor einem Dreivierteljahr hat ihr geschiedener Mann
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Ein Polizist trat heran. »Frau Dorn?«



»Ja«, sagte Leona.

»Sie konnen jetzt erst einmal nach Hause gehen. Ich brauche nur Thre
Personalien, damit wir uns noch einmal an Sie wenden konnen. Es kann
sein, wir brauchen noch einmal eine detaillierte Aussage von Ihnen.«

»Ich habe wirklich nichts gesehen. Erst als sie aufschlug ...«

»Vielleicht fdllt Ihnen ja doch noch etwas ein. Wir melden uns bei
Thnen.«

Sie nannte ihm Adresse und Telefonnummer, die private und die ihres
Biiros, und er notierte sich alles auf einem dicken Block. Leona gab ihre
Telefonnummer auch an Eva Fabianis Freundin weiter mit der Bitte, sie zu
benachrichtigen, wenn sie etwas iiber den Zustand der Frau erfiihre.

Der Kaffee hatte sie gestarkt. Sie fithlte sich etwas besser. Sie ging in den
Verlag, setzte sich hinter ihren Schreibtisch und schaffte es tatsdachlich noch,
einen ganzen Berg Arbeit abzutragen.

Um finf Uhr rief die Nachbarin an. Eva Fabiani war trotz intensiver
Bemithungen der Arzte im Krankenhaus ihren schweren Verletzungen
erlegen.

Wie oft hatte sie seither jenen Traum gehabt? Nicht jede Nacht, aber fast
jede zweite. Die Frau, die durch die Luft flog. Das hdssliche Gerdusch, mit
dem der Korper auf den Asphalt klatschte. Der Ausdruck des Gesichts, die
Augen, die plotzlich wegzuschwimmen schienen. In beinahe jedem Traum
tauchte auch ein Polizist auf, iiberlebensgrofl, der sich zu ihr
hinunterbeugte. Er kam ihr so nahe, dass sie meinte, zuriickweichen zu
mussen, und es doch nicht konnte.

»Haben Sie etwas beobachtet?«, fragte er. »Haben Sie etwas beobachtet?
Haben Sie etwas beobachtet? Haben Sie ...?2« Er wiederholte die Frage in
immer schnellerem Tempo, in zackigem Stakkato. Sie kam nicht dazu, ihm
zu sagen, dass sie nichts gesehen hatte. Er schien es auch gar nicht hdren zu
wollen. Er schoss nur seine Fragen ab und schien ihre verzweifelten
Anstrengungen, ihm zu antworten, gar nicht zu bemerken.

»Vielleicht solltest du doch einmal einen Psychotherapeuten aufsuchen,
sagte Wolfgang, »du weiflt ja, dass ich von diesen Leuten nichts halte, aber
du bréuchtest vielleicht nur ein paar Stunden, in denen du einer neutralen
Person dein Herz ausschiitten kannst. Ich scheine dir ja nicht helfen zu
konnen.«



Er klang ein wenig gekrdnkt. Leona fragte sich, wann und wie er ihr
tiberhaupt zu helfen versucht hatte. Natiirlich hatte er zugehort, als sie alles
erzahlt hatte, am Abend jenes Tages. Er war betroffen gewesen, und es
schien ihm aufrichtig leidzutun, dass ausgerechnet ihr so etwas hatte
passieren miissen. Er hatte ihr einen Cognac eingeschenkt, und dann hatte
er sich um das Essen gekiimmert, wahrend sie im Wohnzimmer safl und
heulte. Er lief§ den Reis anbrennen und versalzte die Pilze in Rahmsof3e,
aber der gute Wille zdhlte, und Leona hatte sich tatsichlich besser gefiihlt.
Allerdings hatte Wolfgang wohl gemeint, dass es damit nun gut sein miisse.
Er reagierte zunehmend gereizt, als Leona in den folgenden Tagen immer
wieder von der Geschichte anfing. Eines Morgens hatte er wihrend des
Frithstiicks seine Serviette neben den Teller geknallt und Leona zornig
angesehen.

»Ehrlich gesagt, Leona, ich kann den Namen Eva Fabiani nicht mehr
horen! Herrgott noch mal, ich verstehe ja, dass das ein grassliches Erlebnis
fiir dich war, aber andererseits kanntest du diese Frau doch gar nicht! Aufler
ihrem Namen weif3t du nichts von ihr, du weif3t nicht einmal genau, warum
sie sich da tiberhaupt hinuntergestiirzt hat. Du musst den ganzen Vorfall
jetzt endlich vergessen!«

Er hatte recht, das wusste sie. Sie musste authoren, {iber eine Frau
nachzudenken, die etwa so alt gewesen war wie sie selber und die keinen
anderen Ausweg als Selbstmord gesehen hatte. Ein Verbrechen erschien
Leona unwahrscheinlich, obwohl sie manchmal den Eindruck hatte, ein
Mord hitte sie nicht so erschiittert wie dieser Freitod.

Sie versuchte, vor Wolfgang nicht mehr von alledem zu sprechen - aufler
wenn es sich nicht vermeiden lief3, so wie jetzt, wenn er nachts von ihren
Alptraumen wach wurde.

»Ich halte auch nichts von Psychotherapeuten, sagte sie nun. Sie wusste,
dass sie zu pauschal urteilte, aber eine ihrer Kolleginnen war aus einer
jahrelangen Therapie kranker hervorgegangen, als sie zuvor gewesen war.

»Ich brauche auch keinen Therapeuten, fiigte sie fast trotzig hinzu, »ich
brauche nur ein bisschen Zeit.«

Wolfgang unterdriickte ein weiteres Gahnen. »Und ein bisschen guten
Willen«, sagte er und kehrte damit an den Anfang des Gesprichs zuriick.
»Du darfst nichts tun, was unweigerlich alles wieder aufwiihlt. Es war zum
Beispiel vollig falsch, zu der Beerdigung zu gehen.«



Natiirlich war es falsch gewesen. Sie wusste das, und Wolfgang hatte es
auch inzwischen oft genug betont. Aber irgendetwas hatte sie gedrdngt, auf
den Friedhof zu gehen. Sie war der letzte Mensch, mit dem Eva gesprochen
hatte. Sie war ihr dieses letzte Geleit schuldig.

Die Nachbarin hatte bei ihr angerufen. »Hier ist Behrenburg.«

Thr war der Name entfallen. »Ja?«

»Die Nachbarin von Eva Fabiani. Ich wollte nur sagen, dass sie morgen
um elf Uhr bestattet wird. Vielleicht mochten Sie ja auch kommen?«

Wolfgang hatte spiter behauptet, sie habe sich von jener »ginzlich
unbedeutenden Frau Behrenburg« zur Teilnahme an der Beerdigung
»notigen« lassen. Er war wiitend gewesen und hatte nicht verstanden, dass
sie selbst das Bediirfnis verspiirte, zum Friedhof zu gehen.

Uberraschenderweise waren kaum Menschen da gewesen. Leona hatte
eine ansehnliche Trauergemeinde erwartet, bei einer vergleichsweise so
jungen Frau. Wenn Leute sehr alt starben, waren ihnen oft alle Freunde
schon vorausgegangen; wenn sie weder Kinder noch Enkel hatten, mochte
sich kaum jemand um ihr Grab scharen. Eva Fabiani war achtunddreif3ig
Jahre alt gewesen! Da hatte man doch Freunde, Kollegen, Familie. Aber
aufler Frau Behrenburg und Leona war nur noch ein einziger Mensch
anwesend, ein Mann, der sich als Evas Bruder vorstellte. Er mochte nur
wenige Jahre élter sein als seine verstorbene Schwester. Er weinte nicht,
wirkte aber wie versteinert vor Schmerz und schien zeitweise fast betdubt zu
sein.

Als die Friedhofsarbeiter das Grab zuzuschaufeln begannen und der
Pfarrer gegangen war, trat er auf Frau Behrenburg und Leona zu. Er
schiittelte Frau Behrenburg die Hand.

»Danke, dass Sie gekommen sind, Lydia«, sagte er, »und danke fiir alles,
was Sie fiir meine Schwester getan haben. Ich weif3, dass Sie ein grofier Halt
fiir sie waren.«

Lydia Behrenburg wurde rot vor Stolz. »Es hat mir immer grofien Spaf$
gemacht, mit Threr Schwester zusammen zu sein. Ich habe ja niemanden auf
der Welt. Ich werde sie so schrecklich vermissen.« Ihre Traurigkeit schien
echt und tief. Sie stand am Grab wie ein Mensch, der seinen letzten
Strohhalm fortschwimmen sieht und es noch kaum fassen kann.

Wie viele einsame Menschen es doch gibt, dachte Leona betroffen.

Evas Bruder wandte sich ihr zu. Er musterte sie aus kiihlen, graugriinen



Augen. »Robert Jablonski, stellte er sich vor. »Ich bin Eva Fabianis Bruder.«

»Leona Dorng, sagte Leona. Zogernd fuhr sie fort: »Ich bin die Frau, die
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»Leona war als Erste am Unfallort«, erklarte Lydia, »sie hat sich sofort um
Eva gekiimmert.«

»Ich konnte im Grunde nichts tun«, korrigierte Leona und hatte den
Eindruck, es horte sich wie eine Entschuldigung an.

Robert betrachtete sie priifend. »Das hat Sie ziemlich mitgenommen,
nicht?«

Leona nickte. »Ich werde nicht richtig damit fertig.«

Robert setzte seine Sonnenbrille auf, die er zur Begriilung der beiden
Frauen abgenommen hatte. Die dunklen Glaser machten ihn noch
attraktiver.

»Kommen Sie«, sagte er, »ich lade Sie irgendwo in ein Café ein. Lydia und
Leona. Ich darf Sie so nennen? Wissen Sie, wo man hier hiibsch sitzen
kann?«

Sie landeten, der Hitze des Julitages angemessen, in einem Straflencafé,
saflen um einen kleinen Bistrotisch herum, zwischen lauter Menschen in
Shorts und bunten T-Shirts, ein Mann im dunklen Anzug und zwei Frauen
in schwarzen Kleidern, schwarzen Striimpfen und schwarzen Schuhen.
Leona, die immer sehr auf ihre Figur achtete, bestellte nur Kaffee und
Mineralwasser, Robert wihlte einen Salat und Lydia einen gewaltigen
Eisbecher. Sie bestritt den grofiten Teil der Unterhaltung, redete fast ohne
Unterlass, beschwor vergangene Zeiten mit Eva herauf. Lustige, traurige,
eigenartige Episoden. Hier ein Erlebnis, dort eine Anekdote. Leona gewann
den befremdlichen Eindruck, dass Eva Fabiani praktisch ihre gesamte
Freizeit mit Lydia verbracht hatte. Zwar hatte sie Eva nicht gekannt, aber der
kurze Blick in ihr Gesicht hatte ihr verraten, es mit einer kultivierten,
komplizierten Frau zu tun zu haben. Lydia war nett, aber schlicht; eine
biedere, betuliche Hausfrau, die etwas einfaltig dreinblickte und iiber einen
begrenzten Horizont verfiigte. Leona, die sich schon nach zehn Minuten wie
erschlagen fithlte von Lydias Geplapper, fragte sich, wie Eva das in dieser
offensichtlichen Haufigkeit ausgehalten haben konnte. Sie hatte den
Eindruck, dass Robert Jablonski Lydia nicht besonders mochte — obwohl er
sie sehr hoflich und zuvorkommend behandelte.



Lydia machte eine Pause und hielt nach dem Kellner Ausschau, um sich
ein zweites Eis zu bestellen. Leona nutzte die Gelegenheit.

»Wohnen Sie auch in Frankfurt?«, wandte sie sich an Robert.

Er schiittelte den Kopf. »In Ascona. Am Lago Maggiore.«

»In Ascona! Stammen Sie von dort? Eva auch?«

»Wir sind Deutsche, sind aber in Ascona aufgewachsen.

Unsere Eltern hatten ein sehr schénes Haus dort. Eva heiratete dann und
zog mit ihrem Mann hierher nach Frankfurt. Er ist Professor fiir
Rechtsgeschichte an der Universitit.«

»Eigenartig, dass er nicht zu ihrer Beerdigung gekommen ist.«

Lydia gab einen verdchtlichen Laut von sich. »Das wundert mich gar
nicht. Dieser Windhund! Als sie noch lebte, hat er sich auch nicht um Eva
gekiimmert. Warum sollte er es jetzt, wo sie tot ist?«

»Ich vermute, er weif$ noch gar nicht, dass Eva nicht mehr lebt«, meinte
Robert, »die Zeitungen haben ihren Namen nicht gedruckt, und ich habe
ihm nichts gesagt.«

»Er wird es frith genug erfahren«, setzte Lydia hinzu, »und es wird ihn
ohnehin nicht interessieren.«

Evas Exmann schien allgemein verhasst. Es hitte Leona interessiert, mehr
zu erfahren, aber sie mochte nicht indiskret erscheinen. So sagte sie nur:
»Mich hat es gewundert, dass nur wir drei bei der Beerdigung waren. Es
wird doch wohl eine Menge mehr Menschen in Evas Leben gegeben
haben?«

»Eben nicht«, sagte Lydia. Ihr zweiter Eisbecher, ein Berg aus Vanilleeis,
heiflen Himbeeren und Sahne, wurde gerade gebracht. »Sie war unglaublich
einsam.«

»Unsere Eltern leben nicht mehr«, erklarte Robert, »und sonst gibt es
auch keine Verwandten. Ich war Evas letzter lebender Angehoriger.«

»Es muss doch Freunde gegeben haben«, bohrte Leona nach, »Kollegen
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»Sie hatte ja keinen festen Arbeitsplatz«, sagte Lydia. »Nach ihrer
Scheidung war sie zwei Jahre lang arbeitsunfahig wegen ihrer Depressionen.
Dann hat sie nur so herumgejobbt. Mal hier, mal da. Aushilfstétigkeiten der
verschiedensten Art. Um Freunde zu gewinnen, blieb sie eigentlich
nirgendwo lang genug.«

»Konnte sie davon leben?«



»Ganz gut. Die Wohnung gehorte ihr, und es blieb sogar noch ein
Uberschuss, den sie angelegt hatte. Die Mdbel hatte sie alle mitgebracht. Thr
Mann hat ihr praktisch alles tiberlassen — vom Biigeleisen tiber den Herd bis
zur Waschmaschine. Hoffte wohl, damit sein schlechtes Gewissen beruhigen
zu kdnnen.«

Leona fragte nicht weiter, aber sie liberlegte, wie das sein konnte. Eine
attraktive und noch keineswegs alte Frau wie Eva Fabiani, so v6llig allein, so
ohne jeden Bezugspunkt aufler einer geschwitzigen, éltlichen Nachbarin.
Kein fester Job. Keine Freunde. Kein Mann. Es musste die Einsamkeit
gewesen sein, die sie zu dem tddlichen Sprung aus dem Fenster getrieben
hatte. Mit achtunddreiflig Jahren.

Robert lehnte sich etwas vor. Er nahm die Sonnenbrille ab. Er hat einen
ausgesprochen durchdringenden Blick, dachte Leona.

»Ich habe gehort, dass meine Schwester noch etwas gesagt hat, ehe sie
starb. Irgendetwas wie »>Jetzt ist es ihm gelungen«< oder so dhnlich.«

»Nun hat er es endlich geschaftt«, sagte Leona. »Das waren ihre genauen
Worte.«

Robert verzog das Gesicht. »Ja«, sagte er bitter, »nun hat er es endlich
geschafft.«

»Wer?«, fragte Leona.

»Ihr Exmann.« Lydia schien unweigerlich immer wieder auf diesen Schuft
zu kommen, den sie offenbar fiir jede Misere in Evas Leben verantwortlich
machte. »Den hat sie natiirlich gemeint.«

»Aber Lydia, Sie haben doch gesagt, die beiden waren seit vier Jahren
geschieden! Sie kdnnen doch gar nicht mehr so viel Kontakt gehabt haben!«

»Sie hat gelitten«, erkldrte Robert. Seine Stimme klang jetzt wieder
emotionslos, gleichmiitig. »Sie hat unter dieser Trennung gelitten wie ein
Hund. Sie hatte schlimmste Depressionen. Manchmal schien sie halb
verrickt vor Schmerz. Sie schaffte es nicht, ihr Leben wieder in den Griff zu
kriegen. Thr Selbstmord war die logische Konsequenz aus den letzten
Jahren.«

»Dann hat er die Scheidung gewollt, nicht sie«, folgerte Leona.

Robert ziindete sich eine Zigarette an, nachdem er den beiden Frauen die
Schachtel hingehalten hatte, aber negativ beschieden worden war. Seine
Finger zitterten ganz leicht. Traurigkeit? Erregtheit? Hass? Seine Stimme



blieb monoton.

»Er hat sie betrogen«, sagte er. »Er hat sie so hdufig, so skrupellos, so
offensichtlich fiir jedermann betrogen, dass ihr schlie3lich keine Wahl mehr
blieb, als die Scheidung einzureichen. Und damit begann dann ihr Sterben
auf Raten.«

»Eigenartig«, sagte sie in die Dunkelheit des Zimmers hinein, »wenn am
Ende eines jungen Lebens ganze drei Menschen bleiben, die das letzte Geleit
geben: der Bruder, eine Nachbarin, von der man nicht weif3, ob sich die Tote
an ihr festgeklammert hat oder ob sie von ihr bedringt wurde, und eine
ganz fremde Frau, die zufillig vorbeikam in jenem endgiiltigen Moment, da
das Leben nicht mehr ertréglich schien. Welch eine Zusammenstellung!«

Wolfgang unterdriickte sein Gdhnen nicht mehr. »Hittest du nur an
diesem Tag nicht zum Zahnarzt gemusst!«, sagte er inbriinstig. »Uns wire
eine Menge erspart geblieben!«

»Ihr Mann hat sie stindig betrogen. Robert ist iiberzeugt, dass er sie
damit zu ihrem Selbstmord getrieben hat.«

»Das ist doch Unsinn!«, entgegnete Wolfgang scharf. »Wie du mir erzahlt
hast, war sie eine immer noch junge, attraktive Frau!«

»Was hat denn jetzt das eine mit dem anderen zu tun?«

»Wenn ihr Mann sie wirklich betrogen hat, muss das fiir eine solche Frau
doch kein Weltuntergang sein. Ich bitte dich! Achtunddreiflig Jahre alt,
gutaussehend. Sie hatte sich leicht neu orientieren kdnnen. Sie musste nicht
in einem Trdnenmeer versinken!«

»Vielleicht hat sie ihn auf eine Art und Weise geliebt, die es ihr nicht
moglich machte, mit einem anderen Mann etwas anzufangen. Das kann
doch sein.«

»Sentimentaler Blodsinn! Wenn man dreiflig Jahre oder ldnger mit einem
Menschen zusammen war, hat man es womdoglich sehr schwer, sich einen
anderen vorzustellen. Aber so lange konnen die beiden gar nicht verheiratet
gewesen sein. Und, wie gesagt, fiir Torschlusspanik war sie dann doch noch
zu jung!«

Er war jetzt zornig und heftig, und Leona fragte sich, weshalb er sich so
erregte. Bisher hatte er auf das Thema Eva gelangweilt oder genervt reagiert.
Auf einmal schien er ernsthaft wiitend.

Sie schwang die Beine aus dem Bett, angelte sich ihre Hausschuhe.



»Ich gehe ins Wohnzimmer, sagte sie, »ich will ein bisschen fernsehen.
Ich glaube, ich kann jetzt einfach nicht mehr einschlafen.«
Er machte keinen Versuch, sie zuriickzuhalten.



Wie schon sie eine Leiche herrichten konnen, dachte Lisa.

Sie betrachtete das ruhige, sanfte Gesicht ihrer Schwester. Oft schon hatte
sie die Leute den Frieden in den Gesichtern von Toten beschreiben horen,
aber sie hatte das fiir ein Klischee gehalten, fiir eine Behauptung, der, da sie
nun einmal aufgestellt war, jeder bereitwillig folgte. Der Friede in den
Gesichtern der Toten und der damit verbundene Gedanke an ihre Erlosung
von allem irdischen Leid stellten einen wertvollen Trost dar, den einzigen
Trost oftmals, den man finden konnte. An irgendetwas musste man sich
festhalten.

Aber Anna sah wirklich friedlich aus, fand Lisa. Als schliefe sie und habe
dabei einen schonen Traum. Man hatte Dreck und Blut von ihrem Gesicht
gewaschen, Gras und Aste aus ihren Haaren gekimmt. Wer sie so sah, hitte
nicht vermutet, dass sie eines gewaltsamen Todes gestorben war.

Ihr Korper, dachte Lisa, sieht vermutlich weniger schon aus. Die vielen
Stichwunden lieen sich wohl kaum verbergen. Der Morder hatte sie wie ein
Wahnsinniger mit dem Messer traktiert.

Sie hatte es gesehen. Sie hatte ihre Schwester identifizieren miissen. Sie
horte ihren Vater hinter sich leise schluchzen und wandte sich zu ihm um.
Wihrend der letzten zwei Wochen schien er um wenigstens zehn Jahre
gealtert. In seinem zerfurchten Gesicht standen Ratlosigkeit und Entsetzen.

Sanft beriihrte sie seinen Arm. »Ich habe dir doch gesagt, du sollst nicht
mitkommen, Vater. Die Beerdigung wird schwer genug werden fiir dich.
Warum musstest du sie dir noch einmal ansehen?«

»Weil ich Abschied nehmen wollte«, murmelte Johann.

Ihm war deutlich anzusehen, dass er sich unwohl fiithlte in dem dunklen
Anzug, der an manchen Stellen schon griinlich schimmerte vor Alter. Sein
Hochzeitsanzug, fast dreifdig Jahre alt. Er hing wie ein Sack an ihm. Lisa
dachte daran, wie stattlich ihr Vater noch bis vor zwei Jahren gewesen war.
Ehe der Krebs zugeschlagen hatte. Zuerst in der Lunge; sie hatten ihm
daraufthin einen Lungenfliigel entfernt. Aber dann waren Metastasen im



Darm und im Magen aufgetreten. Neuerdings sprach er oft von Schmerzen
in den Knochen, konnte sich an vielen Tagen kaum bewegen. Lisa war mit
seiner Pflege vollauf beschéftigt. Da sie es an seinen schlimmen Tagen nicht
schaffte, ihn aus dem Bett zu heben und ins Bad zu bringen oder ein paar
Schritte im Garten mit ihm spazieren zu gehen, hatte sie bei einem privaten
Pflegedienst im Nachbarort angerufen und um Hilfe gebeten. Seitdem kam
Benno jeden zweiten Tag vorbei, ein netter, nicht mehr ganz junger Mann,
der zwar kein ausgebildeter Pfleger war und weder Medikamente
verabreichen noch Spritzen geben durfte, aber iiber die notige Kraft
verfiigte, den Schwerkranken zu stiitzen oder sogar zu tragen. Seine Hilfe
stellte eine grof8e Erleichterung fiir Lisa dar.

Benno war da gewesen an jenem warmen Tag vor zwei Wochen, als die
Polizei geklingelt hatte. Es war spater Nachmittag gewesen, Lisa hatte gerade
zum Einkaufen gehen wollen und hatte Benno gebeten, so lange bei ihrem
Vater zu bleiben. Es ging ihm schlecht, man konnte ihn nicht allein lassen.

Benno hatte die Tiir gedftnet, war dann heraufgekommen, wo Lisa im Bad
stand und sich die Lippen nachzog. »Polizei«, hatte er gewispert, »zwei
Beamte. Sie wollen zu Threm Vater!«

»Das geht jetzt nicht. Was wollen die?«

»Ich weif$ nicht. Sie sehen furchtbar ernst aus.«

Sie war die Treppe hinuntergegangen, und die Tragodie hatte ihren
Anfang genommen. An einem warmen Tag, ohne Vorwarnung.

Leute aus dem Dorf hatten Anna im Wald gefunden, an einen Baum
gefesselt, von Messerstichen iibersdt. Die Frau hatte einen Schock erlitten,
befand sich in drztlicher Behandlung. Der Mann hatte die Leiche als Anna
Heldauer identifiziert, »die Tochter vom Heldauer Johann«. Nun misse
jemand aus der Familie mitkommen - jemand miisse sie offiziell
identifizieren, der Anblick sei nicht schon, aber ...

»Nehmen Sie sich alle Zeit, die Sie brauchen, hatte Benno gesagt, »ich
bleibe bei Ihrem Vater.«

Sie war mit den Beamten gegangen und hatte bestdtigt, dass es sich bei
der Toten aus dem Wald um ihre Schwester handelte.

Nun beugte sie sich noch einmal {iber Anna, schlug ein Kreuz iiber ihrer
hohen, blassen Stirn. Sechzehn Tage nachdem man sie gefunden hatte, war
sie erst zur Beisetzung freigegeben worden, ewig lange hatte man sie
untersucht. Lisa hatte Anna so lange nicht gesehen, sie hatten einander



schon als Kinder so wenig nahegestanden, dass es ihr nun vorkam, als
nehme sie Abschied von einer Fremden. Aber dennoch zog sich etwas in
ihrem Innern zusammen und verursachte einen bohrenden Schmerz: Es war
ihre Schwester! Neben Vater der einzige Mensch, den sie noch gehabt hatte.
Thr Vater wiirde sie bald verlassen. Dann blieb sie allein zurtick.

»Es konnte kein gutes Ende nehmen mit ihr«, murmelte Johann, als sie
sich nun zum Gehen wandten. »Ich habe es immer gesagt ... So wie sie
gelebt hat, das musste bos ausgehen mit ihr!«

Immerhin hat sie besser gelebt als ich, dachte Lisa bitter, sie hat sich
rechtzeitig abgeseilt. Mir hat sie den Vater iiberlassen, mitsamt seinem Krebs
und seinem endlosen, jammervollen Sterben.

Sie hatte Anna so sehr dafiir gehasst in den letzten Jahren, dass es ihr nun
schwerfiel, diesen Hass in ein Geftihl von Milde und Mitgefiihl
umzuwandeln - Gefiihle, die man zweifellos hegen musste fiir eine
Schwester, die auf so furchtbare Weise ums Leben gekommen war. Anna
hatte ein schlimmes Schicksal erlitten; vor allem anderen verdiente sie
Mitleid.

Ich bin ein schlechter Mensch, dachte Lisa, wenn ich dieses Mitleid nicht
aufbringen kann. Wenn ich es nicht einmal jetzt aufbringen kann.

»Komm, Vater«, sagte sie, »wir miissen jetzt in die Aussegnungshalle
hiniiber. Die anderen warten schon.«

»Die anderen« — das war das ganze Dorf. Der Mord an Anna hatte hohe
Wellen geschlagen. Keiner lief§ es sich nehmen, zur Beerdigung zu kommen.
Sie standen da in ihren schwarzen Anziigen und schwarzen Kostiimen,
Blumen in der Hand, starrten Lisa und ihren Vater an. Seit jenem Tag war
der Strom der Beileidsbezeugungen nicht abgerissen.

Echtes Mitleid?, fragte sich Lisa. Oder Sensationsgier? Jetzt ist doch
endlich einmal etwas los in diesem gottverlassenen Ort! Etwas, woriiber sie
an jeder Straflenecke tratschen konnen, was Reporter angelockt und diesen
ganzlich unwichtigen Flecken Erde in die Zeitung gebracht hat. So etwas hat
sich doch jeder von denen schon immer gewiinscht. Und nun werden sie
mit betroffenen Mienen am Grab stehen und innerlich schon vibrieren vor
Ungeduld, dass sie endlich nach Hause gehen und sich mit den Nachbarn
austauschen konnen. Wie schlecht der Johann ausgesehen hat, und wie
schamlos kurz der Rock von Lisa gewesen ist ... Und keiner von denen hat
wirklich etwas mit Anna zu tun. Nicht einer.



Aber wer hatte schon etwas zu tun gehabt mit Anna in den letzten Jahren?
Falls es Freunde und Bekannte gab, so hatte Lisa sie nicht unterrichten
konnen. Niemand wusste, wo sich Anna wahrend der letzten sechs Jahre
herumgetrieben hatte. Als sie damals mit ihren knapp achtzehn Jahren von
daheim aufgebrochen war, kurz nach dem Tod der Mutter, weil sie »diese
spieflige Kleinbiirgerwelt« einfach nicht mehr aushielt, hatte sie Siiddamerika
im Sinn gehabt.

»Herumtrampen, heute hier, morgen da, nicht wissen, was kommt, ohne
Gestern und Morgen, nur den Augenblick zdhlen lassen«, so hatte sie ihr
Vorhaben beschrieben. Lisa, die Jiingere, hatte neidisch und mit riesigen
Augen zugehort, aber der Vater, damals noch gesund und stark, hatte
Bedenken geduflert.

»Das ist viel zu gefahrlich fiir eine Frau allein. Was glaubst du, was da
alles passieren kann? In diesen siidamerikanischen Staaten gibt es
andauernd Revolutionen und Aufstinde, und stindig putscht das Militdr.
Da schert sich kein Mensch darum, was mit einer Ausldnderin passiert, die
in der Gegend herumreist. Da kann es dir passieren, dass du abgemurkst
und irgendwo verscharrt wirst, und kein Mensch erfihrt etwas davon!«

Anna hatte gelacht und die Unkenrufe ihres Vaters in den Wind
geschlagen. Lisa sah sie noch vor sich am Tag ihrer Abreise: strahlend und
gut gelaunt, braungebrannt von unzihligen Sonnenbadern in den Lechauen,
die honigfarbenen Haare fielen ihr lang und lockig den Riicken herab, und
um Hals und Handgelenke klimperte billiger Tiirkisschmuck aus dem
Alternativladen. Es erschien Lisa tragisch, dass sich die diisteren
Prophezeiungen ihres Vaters bewahrheitet hatten, wenn auch letztlich
anders als gedacht: Nicht in Stidamerika hatte Anna ihr Leben verloren,
sondern ganz in der Nédhe ihres Zuhauses, gleich bei dem kleinen Dorf nahe
Augsburg, in dem sie aufgewachsen war, in einem der Wilder, in denen sie
als Kind gespielt hatte. Sie hatte offenbar nach Hause gewollt, und kurz vor
dem Ziel war sie ihrem Morder begegnet.

Nach sechs Jahren, dachte Lisa, warum kam sie heim? Nach all der Zeit,
in der sie uns nicht ein einziges Lebenszeichen hat zukommen lassen, wollte
sie plotzlich zuriick. Warum?

Sie versuchte die Blicke der Leute und ihr Getuschel zu ignorieren, als sie
durch die Stuhlreihen der Aussegnungshalle nach vorn ging. Schwer stiitzte
sich ihr Vater auf sie.



Warum regnet es auf einmal so viel?, fragte er sich. Er betrachtete die
Fensterscheibe, gegen die der Regen platschte. Es schiittete wie aus tausend
Eimern. Die Baume bogen sich im Sturm. Von fern grollte der Donner. Ein
heftiges, lautes Sommergewitter. Seit einer Woche gab es das fast jeden
Abend. Mit literweise Regen und Windbden, die nicht selten Baume
entwurzelten und Blumenkasten von den Balkonen herunterschlugen. Keine
langen, lauen Gartennidchte mehr in diesen letzten Augusttagen. Der
Sommer nahm mit Getdse Abschied. Der September werde regnerisch und
kiithl beginnen, prophezeiten die Meteorologen.

Wolfgang fiihlte eine schwere Mattigkeit in allen Knochen, die es ihm
schwermachte, sich zu erheben, zu duschen, sich anzuziehen. In einen
dunkelgriinen Bademantel gehiillt, war er auf einen Kiichenstuhl gesunken,
hatte sich Kaffee eingeschenkt, der noch vom Nachmittag dort stand. Er war
inzwischen kalt, aber Wolfgang hitte jetzt nicht einmal die Energie
aufgebracht, sich frischen zu kochen. Er musste dringend nach Hause, es
wartete noch gentigend Arbeit auf ihn. Warum fiihlte er sich so matt, so
zerschlagen?

Nicole kam in die Kiiche. Im Unterschied zu Wolfgang schien sie férmlich
tiberzusprudeln vor Energie. »Warum schaust du denn so miirrisch drein?
Bist du meiner etwa iiberdriissig?« Sie trat hinter ihn und legte beide Arme
um ihn. Sie driickte ihr Gesicht an seine Wange. Ihre langen Haare fielen bis
auf den Tisch.

»Sag blof3, du trinkst den kalten Kaffee? Kein Wunder, dass du schlechte
Laune hast!«

»Ich habe keine schlechte Laune.«

»Natirlich! Schau dich doch mal an. Komm, ich mach dir frischen
Kaffee.« In der fiir sie charakteristischen quirligen Geschiftigkeit wollte sie
sogleich anfangen, in der Kiiche herumzuwirtschaften, aber Wolfgang hielt
sie am Arm fest.

»Nein. Ich muss sowieso gleich gehen. Ich weifd auch nicht, warum ich



hier so lethargisch herumsitze.«

Sie wurde ernst, betrachtete ihn priifend, setzte sich dann ihm gegeniiber
an den Tisch. »Ich weif schon, warum es dir nicht so gutgeht im Moment,
sagte sie beddchtig. Sie spielte mit ihrer leeren Kaffeetasse herum, die hier
seit dem Mittag stand, seitdem Wolfgang gekommen war und sie zusammen
Kaffee getrunken hatten, ehe sie ins Bett gegangen waren. »Heute ist der
einunddreiligste August.«

Er seufzte. »Ja. Heute ist der 31. August.« Das Datum schien wie ein
Bleigewicht auf ihm zu lasten. Seine Schultern sanken ein wenig nach vorne.

»Was hast du Leona gesagt, wohin du gehst?«

»In den Sender. Es hitten sich da ein paar Probleme ergeben ...«

»Sie ahnt tiberhaupt nichts?«

»Gestern hat sie gemeint, ich hétte mich verdndert. Ich sei so ...
unausgeglichen und gereizt. Ich habe gesagt, ich sei iiberarbeitet.«

Nicole starrte auf ihre Tasse, sah Wolfgang nicht an.

»Um deinetwillen, sagte sie, »musst du diese Situation bald klaren. Deine
Nerven schleifen ziemlich am Boden.«

»Ich hab dir gesagt, bis Ende August weif! sie es. Dazu stehe ich.«

»Dann bleibt dir nur noch der heutige Abend.«

»Ich weifs.«

Sie streckte ihren Arm iiber den Tisch, beriihrte sanft seine Hand. »Wenn
du es erst morgen oder iibermorgen in Angriff nimmst, bin ich dir bestimmt
nicht bose. Du brauchst dir und ihr nicht den Sonntagabend zu verderben.«

»Es wird nicht leichter, indem ich es vor mir herschiebe«, sagte er gereizt.

Draufien krachte ein Donner. Gleich darauf tauchte ein Blitz die Kiiche in
gleifende Helligkeit. »Ich wollte es ihr im Juli sagen. Ich war wirklich
felsenfest entschlossen. Aber dann ist diese verdammte Geschichte passiert
mit der Frau, die aus dem Fenster gesprungen ist. Leona war so
durcheinander danach. Ich konnte ihr nicht mit der Er6ffnung kommen,
dass ich eine andere Frau liebe und mich scheiden lassen mdchte.«

»Hat sie sich inzwischen erholt?«

»Nicht wirklich. Die Geschichte geht ihr eigenartig nahe. Aber darauf
kann ich natiirlich nicht ewig Riicksicht nehmen.«

Nicole stellte ihre leere Tasse mit einem lauten Klirren ab. »Vielleicht ist
sie raffinierter, als du denkst. Sie ahnt, dass etwas nicht stimmt. Nun macht
sie auf arme, geschockte Frau, der man nicht noch mit anderen



Unannehmlichkeiten das Leben schwermachen darf.«

Wolfgang fiihlte sich ein wenig verdrgert. Er liebte Nicole, aber er hatte
durchaus auch noch Gefiihle fiir Leona.

»Ich habe nicht den Eindruck, dass sie mir etwas vorspielt«, sagte er
scharf. »Es ist ganz sicher nicht besonders lustig mit anzusehen, wie eine
Frau aus dem Fenster springt und direkt vor einem auf dem Asphalt
aufschlédgt. Es war wirklich Pech, dass sie gerade vorbeikommen musste.«

Er stand auf. Es hatte keinen Sinn zu warten, dass sich die Dinge von
allein erledigten. Leona hatte das Recht auf Wahrheit. Nicole hatte das Recht
auf eine gekldrte Situation. Er hatte das Recht, endlich wieder ohne
schlechtes Gewissen herumzulaufen. Er hatte sich selten in seinem Leben so
elend gefiihlt.

Er hatte gedacht, es wiirde ihm besser gehen, sobald es erst gesagt wire.
Irgendwo, in einem kindischen, idiotischen Winkel seines Gehirns, hatte er
die vage Hoffnung gendhrt, alles wiirde ganz problemlos verlaufen, sobald
nur erst die Wahrheit das Tageslicht erblickt hatte. Leona wiirde kooperativ
und verniinftig sein und Dinge sagen wie: »Du hast ganz recht, zwischen
uns ist nichts mehr, wie es war. Ich denke, es ist gut, wenn wir einen
Schlussstrich ziehen. Lass uns Freunde bleiben!«

Oder sie wiirde sofort aggressiv werden, ihn beschimpfen, ihm die Tiir
weisen. Es hdtte ihm geholfen, von ihr hinausgeworfen zu werden. Sie als
tobende Furie zu erleben.

Sie tobte nicht, und sie sagte zunichst auch nichts. Sie war blass geworden
und safl nun stumm da - vollig geschockt, wie ihm schien. Er sagte sich,
dass er ein Trottel gewesen war zu hoffen, dies alles konne glimpflich
ablaufen. Er hatte ihr dreizehn Jahre Ehe vor die Fiifle geworfen, dariiber
hinaus dreizehn weitere Jahre romantischer, naiver Jugendliebe. Naiv war
das Wort, das er heute fur die Gefithle von damals fand. Wenn man mit
funfzehn Jahren beschliefSt, einander zu heiraten, wenn man es mit
achtundzwanzig Jahren schliellich tut und dabei der Uberzeugung ist,
niemals etwas zu vermissen, niemals insgeheim andere versiumte
Gelegenheiten zu betrauern — dann war man ein Tor. Dann hatte man eine
falsche Vorstellung vom Leben und musste zwangsliufig irgendwann
Schiftbruch erleiden.

Er betrachtete Leona; in seinem Blick lag eine Zirtlichkeit, die er schon



