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ERSTER TEIL



Es war ein wundervolles Spiel, sich von ihm durch den Wald jagen zu lassen.

Irgendwann im letzten Sommer hatten sie es entdeckt. Ein heißer, sonniger

Tag, sie erinnerte sich, aber im Wald war es angenehm schattig und viel

kühler als auf dem Feld gewesen.

»Fang mich doch!«, hatte sie plötzlich gesagt, ihre Hand aus seiner gelöst

und war davongerannt.

Er hatte gewartet, bis ihr Vorsprung groß genug gewesen war, um die

Sache spannend zu machen. Ja, er hatte gewartet, bis sie aus seinem Blick

verschwunden war. Sie war über Gräben gesprungen, durch Gebüsche

gekrochen, hatte Haken geschlagen wie ein Hase, um ihn über ihre Richtung

zu täuschen. Die ganze Zeit über hatte sie gedacht: Albern, ich bin fast

fünfzig Jahre alt, er ist schon über fünfzig, und wir rennen hier herum wie

Kinder, die Verstecken oder Fangen spielen …

Ihr war ganz heiß geworden bei der Vorstellung, ihre beiden erwachsenen

Söhne könnten sie jetzt sehen. Doch dann hatte sie sich gesagt, dass die

Besonderheit des Spiels darin bestand, dass niemand sie sah. Die Söhne

nicht, die Nachbarn nicht. Sie waren allein in der Tiefe und Stille des

Waldes.

Irgendwann war sie ihm direkt in die Arme gelaufen. Er hatte sie

ausgetrickst, hatte plötzlich vor einer Schonung junger Tannen gestanden,

durch die sie gekrochen kam, die Haare voller Tannennadeln, die Kleidung

voller Laub und Erde. Sie war wirklich erschrocken; er behauptete später, sie

habe aufgeschrien, aber davon wusste sie nichts mehr. Entscheidend war,

was dann geschehen war. Sie hatten sich auf dem Waldboden geliebt,

inmitten der kleinen Tannen, sie beide in ihrem fortgeschrittenen Alter, mit

zwei erwachsenen Kindern, einem eigenen Häuschen, einem Dackel, einer

Einbauküche und einer brandneuen Wildleder-Sofagarnitur. Er hatte

ziemlich viel Bauch und mähte im Sommer an jedem zweiten Samstag den

Rasen, und sie hatte zu dicke Oberschenkel und wünschte sich sehnlichst ein

Enkelkind. Niemand, der sie kannte, hätte von ihnen geglaubt, dass sie

irgendwelcher Verrücktheiten fähig wären. Sie waren spießig, aber sie hatten



sich in ihrer Spießigkeit gut eingerichtet und waren glücklich damit. Nur

manchmal …

Heute war wieder so ein Tag. Ein warmer Frühsommertag. »Fang mich

doch«, hatte sie auch diesmal gesagt, und er hatte geantwortet: »Es ist viel zu

warm …« Aber da war sie schon losgelaufen, eigensinnig wie ein Kind, das

sich sein Lieblingsspiel von niemandem verderben lassen will.

Sie konnte ihn nirgendwo sehen oder hören. Sie blieb stehen, wischte sich

den Schweiß von der Stirn, lauschte. Nichts. Keine Schritte, kein Rascheln.

Als sei sie allein auf der Welt. Hatte sie ihn wirklich abgehängt? Oder lauerte

er ganz in der Nähe, verbarg sich hinter einem Gebüsch, wartete auf den

geeigneten Moment, hervorzuspringen und ihr einen Riesenschrecken

einzujagen?

Es war ihr auf einmal eigenartig �au im Magen. Sie hatte keine Ahnung,

warum. Wenn er plötzlich auauchte, wäre das gruselig, aber es wäre ein

eher angenehmes Gruseln. Nie hatte sie sich wirklich gefürchtet. Diesmal

aber war es etwas wie Furcht, was sie verspürte. Trotz der Sonnenstrahlen,

die durch die Laubdächer der Bäume �elen, trotz des Vogelgezwitschers und

des Geplätschers eines kleinen Baches in der Nähe verströmte der Wald eine

Ahnung von etwas Schrecklichem. Sie kam sich idiotisch vor, aber sie hatte

den Eindruck, eine ungute Witterung aufgenommen zu haben, wie ein Tier,

das die Gefahr spürt, noch ehe sie sich zeigt. Sie kam sich allein vor und

doch nicht allein.

Halblaut rief sie seinen Namen. Keine Antwort. Das Vogelgezwitscher

verstummte für einen Moment, setzte dann um so lauter wieder ein. Auf

einmal war die Angst da, jäh und pulsierend. Sie drehte sich um und rannte

fast, versuchte den Rückweg zu �nden, und konnte doch nichts Vertrautes

entdecken. War sie an dieser Baumgruppe vorbeigekommen? Sie konnte

sich nicht erinnern, einen Ameisenhaufen gesehen zu haben.

Sie rief seinen Namen erneut, lauter jetzt, und nun lag Panik in ihrer

Stimme. Machte er sich einen Spaß daraus, ihr nicht zu antworten? Er war

ganz in ihrer Nähe, sie spürte, dass da jemand war … In ihre Angst mischte

sich Zorn. Er ging zu weit. Er musste merken, dass jetzt ernstha etwas

nicht mehr stimmte mit ihr. Das Spiel war aus, vorbei. Sie bildete sich nicht

länger ein, ein Teenager zu sein, der verliebt und glücklich im Wald

herumtollte. Sie war eine fast fünfzigjährige Frau mit dicken Beinen. Eine

Frau, die Angst hatte.



Als sie die Gestalt an dem Baum bemerkte, begriff sie nicht sofort, was sie

sah. Sie blieb wie angewurzelt stehen und starrte sie an. Es war, als weigere

sich ihr Gehirn, das Bild umzusetzen. Sie dachte zunächst nur: Ich wusste

doch, dass jemand in der Nähe ist.

Und dann, im nächsten Moment, vermochte ihr Verstand sich nicht

länger zu sperren gegen das, was ihre Augen sahen. Die Gestalt war eine

junge Frau. Und sie stand deshalb so eigenartig dicht an dem Baum, weil sie

an seinen Stamm gefesselt war. Sie stand aufrecht, nur ihr Kopf �el nach

vorn auf die Brust. Die Kleidung hing ihr in Fetzen vom Leib, und überall

war Blut. Auf ihr, neben ihr, vor ihr. Man hatte sie an den Baum gebunden

und dann regelrecht abgeschlachtet, und man hatte sie dort zurückgelassen

wie eine groteske Vogelscheuche, die dem Wald für alle Zeit seine Unschuld,

seinen Frieden und seine geheimen Spiele nahm. Das Blut der jungen Frau

vernichtete jede Illusion, die Welt könne gut, das Leben leicht sein.

Der Anblick des Blutes brannte sich für immer in ihr Gedächtnis. Sie

meinte es auf ihrer Haut zu spüren, so als sei sie bespritzt worden damit.

Sie stand nur da und konnte keinen Laut hervorbringen.



Kapitel 1



Als sie erwachte, herrschte noch Dunkelheit jenseits des Fensters. Ein

saner Nachtwind strich ins Zimmer, vermochte aber nicht die dumpfe

Schwüle zu vertreiben, die noch vom Tag darin lastete. Frankfurt ächzte

unter einer Hitzewelle. Über dreißig Grad im Schatten, Tag für Tag, seit fast

drei Wochen. Die asphaltierten Straßen, die Häuser sogen die Hitze auf und

gaben sie unerbittlich zurück. Die Menschen hatten über den kalten Winter

gestöhnt und über den nassen Frühling. Nun beklagten sie den heißen

Sommer. Waren die Menschen undankbar? Oder hatte das Klima der

verschiedenen Jahreszeiten tatsächlich jegliche Ausgewogenheit verloren,

präsentierte es sich nur noch in schwer erträglichen Extremen?

Sie hatte nicht in das allgemeine Gejammere einstimmen wollen, aber

nun dachte Leona doch: Es ist zu heiß, um zu schlafen. Und wusste

gleichzeitig, dass es nicht die Hitze gewesen war, was sie geweckt hatte.

Vergeblich versuchte sie, auf ihrer Armbanduhr, die sie auch nachts am

Handgelenk trug, die Zeit zu erkennen. Schließlich knipste sie die

Nachttischlampe an. Drei Uhr. Obwohl sie das Licht sofort wieder

ausschaltete, hatte das sekundenlange Aufflammen von Helligkeit

ausgereicht, Wolfgang zu wecken.

»Kannst du schon wieder nicht schlafen?«, fragte er mit jenem An�ug von

Gereiztheit, der sich erst seit kurzem in seine Stimme eingeschlichen hatte

und sich immer auf Leona bezog.

»Es ist so heiß.«

»Das hat dir doch noch nie etwas ausgemacht«, sagte er müde. Er wusste

auch, dass es nicht an der Hitze lag.

»Ich glaube, ich habe wieder geträumt«, gestand Leona. Sie hatte längst



begriffen, dass sie Wolfgang inzwischen auf die Nerven ging.

Er schien hin- und hergerissen zwischen dem Wunsch, einfach

weiterzuschlafen und Leonas Psychose – wie er ihre Probleme insgeheim

nannte – zu ignorieren, und dem Gefühl, zum Zuhören und Trösten

verp�ichtet zu sein. Sein P�ichtbewusstsein siegte, auch wenn er sich selbst

im Stillen dafür ver�uchte. Er hatte einen harten Tag hinter sich, einen

ebenso harten vor sich. Die drückende Schwüle machte ihm zu schaffen,

und zudem hatte er eine Menge Sorgen, von denen niemand etwas ahnte. Er

hätte seinen Schlaf gebraucht.

Er seufzte. »Leona, meinst du nicht, du steigerst dich da in etwas hinein?

Ich habe den Eindruck, du kreist ständig um diese … Sache. Du grübelst zu

viel, und diese Grübelei setzt sich natürlich nachts in Träume um. Du musst

dagegen angehen.«

»Denkst du, das versuche ich nicht? Ich bemühe mich ständig, mich

abzulenken. Mit Arbeit, mit Sport, mit Gesprächen über Gott und die Welt.

Ich setze mich bestimmt nicht hin und überlasse mich meinen trüben

Gedanken.«

»Dann dürest du nicht ständig diese Träume haben.«

Sie spürte Vorboten jener heigen Wut, die stets in ihr emporkroch, wenn

Wolfgang mit seinen Standardrichtlinien zur Bewältigung von Problemen

anrückte. Wolfgang hatte unverrückbare Prinzipien, was Sorgen, Ängste,

psychische Konfusionen anging. »Wenn du dieses oder jenes tust, düre

dieses oder jenes nicht geschehen!« – »Wenn du dieses oder jenes nicht tust,

müsste dieses oder jenes passieren.«

Wolfgang würde nie den Gedanken akzeptieren, dass sich das Leben

einmal nicht nach den von ihm entwickelten Regeln richten könnte. Wenn

die Dinge nicht so funktionierten, wie von ihm postuliert, dann lag die

Schuld bei der Person, die eben irgendetwas falsch machte.

»Verdammt, Wolfgang, mach es dir doch nicht immer so leicht! Ich

versuche, dagegen anzugehen, aber es gelingt nicht. Vielleicht brauche ich

mehr Zeit.«

»Das alles ist einfach eine Frage des Willens«, sagte Wolfgang und

unterdrückte ein Gähnen. Bei ihm war alles immer eine Frage des Willens.

Er hätte die Vorstellung nicht ertragen, dass es Bereiche im Leben geben

könnte, die nicht durch bloße Willensanstrengung beein�ussbar waren. Für

Wolfgang gab es die Begriffe Schicksal und Fügung nicht, ebenso wenig wie



Zufall oder Vorsehung. Vielleicht hatte er recht. Leona war weit davon

entfernt, sich in esoterischem Gedankengut zu verstricken; sie war

Rationalistin, wenngleich sie sich neben Wolfgang stets wie eine weltfremde

Träumerin vorkam. Aber die Vorstellung von einer Macht jenseits dessen,

was die Menschen begreifen und beherrschen konnten, existierte durchaus

in ihrem Leben. Anders hätte sie es nicht ertragen. Wolfgang warf ihr immer

vor, dies habe mit einem Mangel an Verantwortungsbereitscha zu tun.

»Das Schicksal bemühen nur die Menschen, die einen Teil der

Verantwortung, die sie für ihr Tun und Lassen tragen, an eine andere,

irgendwo jenseits weltlicher Begriffe angesiedelte Instanz abgeben wollen. Es

ist der Versuch einer schlichten Lastenumverteilung, läu aber letzten Endes

darauf hinaus, dass man sich gründlich in die eigene Tasche lügt.«

Leona fand es schwierig dagegenzuargumentieren, zumal sie durchaus

bereit war zu akzeptieren, dass er recht hatte, was die Motive der Menschen

hinsichtlich ihrer Schicksalsgläubigkeit anging. Nach ihrem Verständnis

schloss dies jedoch das tatsächliche Vorhandensein einer aus der Ferne

regierenden Macht nicht aus.

Sie starrte in die Dunkelheit und fragte sich, ob es einen tieferen Sinn

hatte, dass gerade sie hatte vorbeikommen müssen, als die junge Frau ihrem

Leben ein Ende hatte setzen wollen und aus dem Fenster gesprungen war.

Normalerweise wäre sie um die betreffende Uhrzeit – um halb zwölf am

Mittag – gar nicht durch die Straßen gegangen, hätte längst an ihrem

Schreibtisch im Verlag gesessen. Ein Zahnarzttermin hatte sie jedoch an

jenem Vormittag aufgehalten, und auch der hatte sich noch verzögert, weil

ein akuter Notfall den Praxisbetrieb durcheinandergebracht hatte. Nur so

hatte es geschehen können, dass sie genau zum Zeitpunkt des Unglücks die

Straße entlanggehastet kam, entnervt vom langen Warten, die linke

Gesichtshäle noch betäubt von der Spritze, um die sie vorsorglich gebeten

hatte. Es war sehr warm gewesen, und sie hatte sich klebrig und verschwitzt

gefühlt und den dringenden Wunsch verspürt, nach Hause zu gehen, zu

duschen und sich dann mit einem eiskalten Orangensa und einem Buch in

den Garten zu setzen. Sie hatte sich elend gefühlt und ein bisschen

weinerlich.

Sie begriff zuerst nicht, was vor sich ging. Später versuchte die Polizei

vergeblich, aus ihr herauszubekommen, wie das gewesen war, als die Frau



sprang. War unter Umständen eine zweite Person hinter ihr erkennbar

gewesen – oder der Schatten einer Person? Hatte es ausgesehen, als springe

sie von selbst oder als werde sie gestoßen? Aber Leona konnte darauf nicht

antworten, denn sie hatte es nicht gesehen. Sie war in Gedanken versunken

gewesen, mit ihrem Zahn beschäigt, mit dem ekelhaen, wattigen

Betäubungsgefühl. Und mit bestimmten Sorgen, die sie seit einiger Zeit

quälten, über die sie aber mit niemandem sprechen wollte.

Sie hatte erst etwas bemerkt, als die Frau bereits �el. Genau genommen

hatte sie sie gar nicht sofort als Menschen identi�ziert. Ein großer

Gegenstand �el aus dem im wahrsten Sinne des Wortes heiteren, nämlich

wolkenlos sonnigen Himmel und kam mit einem hässlichen Klatschen nur

wenige Meter vor Leona auf dem Bürgersteig auf.

Sie stand da, geschockt, ungläubig, denn nach zwei oder drei Sekunden

hatte sie begriffen, dass es ein Mensch war. Eine Frau. Sie trug ein

grüngeblümtes Sommerkleid aus Baumwolle und an den Füßen weiße

Sandalen. Sie hatte schulterlange, dunkelblonde Haare. Sie lag auf dem

heißen Asphalt in der Sonne wie irgendein achtlos weggeworfener

Gegenstand, ein unförmiges Stück Müll, das jemand im Vorbeifahren aus

dem Auto gekippt hatte. Ihre Arme und Beine standen in eigenartigen

Winkeln vom Rumpf ab.

Leona hätte später nicht zu sagen gewusst, wie lange sie einfach nur

angewurzelt dastand und das Szenario betrachtete. Ihr kam es vor, als

vergehe eine Ewigkeit, in der alles um sie herum – die im leisen Wind

schaukelnden Blätter, eine Katze, die die Straße überquerte, ein Vogel, der

von einem Zaunpfosten zum nächsten hüpe – Zeitlupentempo annahm

und in der die Geräusche des jenseits des Wohnviertels dahin�utenden

Großstadtverkehrs hinter einer lärmschluckenden Glaswand verschwanden.

Erst als sie die Frau leise stöhnen hörte, erwachte sie aus ihrer Betäubung,

lief zu ihr hin und kniete neben ihr nieder.

»Mein Gott, was ist denn passiert?«, hörte sie sich rufen. »Kann ich Ihnen

helfen?«

Was für eine idiotische Frage, dachte sie gleich darauf.

Die Frau hatte die Augen geöffnet. Sie hatte ein schönes Gesicht; selbst in

dieser Situation �el das noch auf. Nirgendwo war Blut zu sehen, aber nach

Lage ihrer Gliedmaßen musste sie sich nahezu jeden Knochen im Körper

gebrochen haben. Sie war blasser, als es Leona je bei irgendeinem Menschen



gesehen hatte.

»Nun hat er es endlich gescha«, sagte sie, und ihre Stimme klang zwar

leise, war aber deutlich und klar zu verstehen. Sie wiederholte: »Nun hat er

es gescha.« Und sah Leona an.

»Wer hat es gescha? Von wem sprechen Sie?«

Die Frau erwiderte nichts mehr. Ihre Augen verdrehten sich plötzlich. Im

nächsten Moment verlor sie das Bewusstsein.

Leona kam zum ersten Mal auf die Idee, nach oben zu blicken und

herauszu�nden, von wo die Fremde überhaupt gefallen war. Sie befanden

sich direkt vor einem Neubau, einem sechsstöckigen Appartementhaus,

hineingebaut in einen alten, schattigen Garten, in dem früher eine

Sandsteinvilla gestanden hatte, die abgerissen worden war, um eine Vielzahl

von Menschen auf möglichst kleinem Raum zusammenzupferchen und

dabei eine Menge Geld herauszuschlagen. Sie machten das jetzt überall im

Viertel so und beraubten es auf diese Weise nach und nach seines

ursprünglichen Charmes.

Das Haus war dicht an die Straße herangebaut, zwei Schritte trennten die

Haustür vom Gehsteig. Im obersten Stockwerk stand ein Fenster

sperrangelweit offen. Leona zweifelte nicht daran, dass die Frau von dort

herausgesprungen war.

»Bewegen Sie sich nicht«, sagte sie über�üssigerweise, denn die Frau war

noch ohnmächtig. »Ich werde Hilfe holen.«

In einiger Entfernung entdeckte sie einen Rentner, der seinen

Cockerspaniel spazieren führte. Er war stehen geblieben und starrte

herüber, aber seine Miene verriet, dass er entweder nicht richtig sah oder

nicht begriff, was geschehen war.

Sie winkte ihm hektisch zu, er solle herkommen, aber er blieb stehen und

glotzte. Sie sprang auf und lief zu ihm hinüber.

»Die Frau dort ist aus dem Fenster gesprungen!«, rief sie. »Wohnen Sie

hier? Können Sie den Rettungsdienst anrufen?«

Er starrte sie an. »Aus dem Fenster gesprungen?«

»Ja! Wir brauchen sofort einen Notarzt.«

»Sie können bei mir telefonieren«, bot er an, »ich wohne gleich dort.« Er

wies auf eine behäbige Villa, nur wenige Meter entfernt, aber es schien

Leona eine Ewigkeit zu dauern, bis er sich auch nur umgedreht hatte, und

die schwerfälligen Schritte, mit denen er lostappte, ließen sie beinahe die



Nerven verlieren. Aber so panisch sie auch ihre Augen umherschweifen ließ,

nirgends konnte sie eine Telefonzelle entdecken. Immer wieder sah sie zu

der Frau hinüber. Sie rührte sich nicht.

Der alte Mann kramte in seinen Hosentaschen nach dem

Haustürschlüssel, ohne fündig zu werden, und der Hund �epte. Leona

vibrierte vor Ungeduld. Sie sah eine ältere Frau im Jogginganzug auf die

Straße laufen. »Ich habe alles gesehen!«, rief sie. »Ich habe den Notarzt

angerufen!«

»Gott sei Dank«, sagte Leona und ließ den Alten stehen.

Die nächsten zwei Stunden waren ein Chaos aus Ärzten und Polizisten,

aus Menschenau�auf und Straßensperre, aus Fragen, Mutmaßungen,

neugierigen Blicken und gewisperten Geschichten. Leona stand im

Mittelpunkt des allgemeinen Interesses, denn auf geheimnisvolle Weise hatte

es sich sofort allseits herumgesprochen, dass sie Zeugin des Geschehens,

erste Person am Unglücksort gewesen war. Aus allen Häusern waren

inzwischen die Menschen herbeigeströmt, und auch Schulkinder, die sich

jetzt auf dem Heimweg befanden, blieben stehen. Die Verunglückte war

längst abtransportiert worden. Leona saß auf den Stufen vor dem Haus.

Irgendjemand hatte ihr einen Becher Kaffee gebracht, an dem sie sich

dankbar festhielt. Sie hatte einem Polizisten erzählt, was geschehen war,

soweit sie es mitbekommen hatte, und er hatte sie gebeten, sich noch zur

Verfügung zu halten. Der Arzt hatte sie gefragt, ob sie etwas brauche, doch

sie hatte den Kopf geschüttelt und gesagt, sie sei in Ordnung.

Vielleicht war sie das aber gar nicht. Irgendetwas in ihr weigerte sich noch

immer, wirklich zu begreifen, was sie gesehen hatte. Jedes Mal wenn das Bild

der auf der Straße liegenden Frau in ihr aufsteigen wollte, wenn der

Gedanke an die grotesk verrenkten Gliedmaßen in ihr erwachte, sandte ihr

Gehirn den Befehl aus, augenblicklich etwas anderes zu sehen, etwas

anderes zu denken. Es war ihr nicht bewusst, dass sie selbst an diesem

Vorgang des Verdrängens beteiligt sein könnte. Etwas arbeitete in ihr, das

sich ihrem Ein�uss entzog. Irgendwann, während sie so dasaß und intensiv

registrierte, wie ihre betäubte Gesichtshäle wieder erwachte, kam ihr der

Gedanke, sie könne einen Schock haben. Vielleicht hätte sie mit ins

Krankenhaus fahren sollen. Es schien ihr jedoch jetzt zu spät dafür, und so

blieb sie einfach sitzen und blinzelte in die Sonne.

»Möchten Sie noch etwas Kaffee?«, fragte eine freundliche Stimme hinter



ihr.

Leona wandte sich um und sah eine ältere Frau, die eine ermoskanne

in der Hand hielt. Offensichtlich war sie es gewesen, die ihr vorhin den

Becher in die Hand gedrückt hatte. Sie sah elend und geschockt aus.

»Das wäre nett«, sagte Leona dankbar.

Die Frau schenkte ihr Kaffee nach. »Sie sehen ja furchtbar blass aus! Es

muss schlimm für Sie gewesen sein. Die arme, arme Eva! Ich kann es

überhaupt nicht fassen!« In ihrer Stimme klangen Tränen.

»Eva?«, fragte Leona. »Hieß sie so?« Sie verbesserte sich sofort: »Heißt sie

so?«

»Eva Fabiani. Wir sind eng befreundet, wissen Sie. Ich wohne in der

Wohnung direkt unter ihr. Aber ich habe nichts mitbekommen. Ich war auf

meinem Balkon draußen, und der geht nach der anderen Seite hinaus.«

Der Kaffee war heiß und stark. Wahrscheinlich nicht unbedingt das

Richtige für ihren frisch behandelten Zahn, aber angesichts der jüngsten

Ereignisse erschien Leona ihr Zahn unbedeutend.

»Ich mache mir entsetzliche Vorwürfe«, sagte die Frau. »Ich hätte wissen

müssen, dass so etwas irgendwann passiert. Ich glaube, ich konnte mir nicht

vorstellen, dass sie es wirklich tut. Ich hätte nie den Mut.«

»Sie war wohl sehr verzweifelt«, meinte Leona. Das Bild drängte sich

wieder auf. Die Frau auf dem Gehsteig. Die Arme und Beine, die wie zufällig

hingegossen dalagen, als hingen sie gar nicht mehr mit dem Körper

zusammen. Was etwa auch den Tatsachen entsprochen haben musste. Als sie

Eva auf die Tragbahre luden, hatte einer der Sanitäter gesagt: »Die ist ja

buchstäblich in Stücke zerbrochen!«

»Ja, sie war verzweifelt«, sagte die Frau mit dem Kaffee, »aber ich hatte in

der letzten Zeit das Gefühl, es ginge ihr besser. Sie ist vor vier Jahren

geschieden worden. Damals zog sie hier ins Haus. Sie und ihr Exmann

hatten das gemeinsame Haus in Kronberg verkau, und von ihrem Anteil

hat sie sich die oberste Wohnung gekau. Eine besonders schöne Wohnung.

Wunderbare Terrasse nach hinten hinaus. Die Scheidung hatte sie furchtbar

mitgenommen. Sie suchte unmissverständlich Anschluss, und ich habe mich

um sie gekümmert. Ich bin auch sehr viel allein. Es schien ihr langsam

besser zu gehen. Aber vor einem Dreivierteljahr hat ihr geschiedener Mann

…«

Ein Polizist trat heran. »Frau Dorn?«



»Ja«, sagte Leona.

»Sie können jetzt erst einmal nach Hause gehen. Ich brauche nur Ihre

Personalien, damit wir uns noch einmal an Sie wenden können. Es kann

sein, wir brauchen noch einmal eine detaillierte Aussage von Ihnen.«

»Ich habe wirklich nichts gesehen. Erst als sie aufschlug …«

»Vielleicht fällt Ihnen ja doch noch etwas ein. Wir melden uns bei

Ihnen.«

Sie nannte ihm Adresse und Telefonnummer, die private und die ihres

Büros, und er notierte sich alles auf einem dicken Block. Leona gab ihre

Telefonnummer auch an Eva Fabianis Freundin weiter mit der Bitte, sie zu

benachrichtigen, wenn sie etwas über den Zustand der Frau erführe.

Der Kaffee hatte sie gestärkt. Sie fühlte sich etwas besser. Sie ging in den

Verlag, setzte sich hinter ihren Schreibtisch und schae es tatsächlich noch,

einen ganzen Berg Arbeit abzutragen.

Um fünf Uhr rief die Nachbarin an. Eva Fabiani war trotz intensiver

Bemühungen der Ärzte im Krankenhaus ihren schweren Verletzungen

erlegen.

Wie o hatte sie seither jenen Traum gehabt? Nicht jede Nacht, aber fast

jede zweite. Die Frau, die durch die Lu �og. Das hässliche Geräusch, mit

dem der Körper auf den Asphalt klatschte. Der Ausdruck des Gesichts, die

Augen, die plötzlich wegzuschwimmen schienen. In beinahe jedem Traum

tauchte auch ein Polizist auf, überlebensgroß, der sich zu ihr

hinunterbeugte. Er kam ihr so nahe, dass sie meinte, zurückweichen zu

müssen, und es doch nicht konnte.

»Haben Sie etwas beobachtet?«, fragte er. »Haben Sie etwas beobachtet?

Haben Sie etwas beobachtet? Haben Sie …?« Er wiederholte die Frage in

immer schnellerem Tempo, in zackigem Stakkato. Sie kam nicht dazu, ihm

zu sagen, dass sie nichts gesehen hatte. Er schien es auch gar nicht hören zu

wollen. Er schoss nur seine Fragen ab und schien ihre verzweifelten

Anstrengungen, ihm zu antworten, gar nicht zu bemerken.

»Vielleicht solltest du doch einmal einen Psychotherapeuten aufsuchen«,

sagte Wolfgang, »du weißt ja, dass ich von diesen Leuten nichts halte, aber

du bräuchtest vielleicht nur ein paar Stunden, in denen du einer neutralen

Person dein Herz ausschütten kannst. Ich scheine dir ja nicht helfen zu

können.«



Er klang ein wenig gekränkt. Leona fragte sich, wann und wie er ihr

überhaupt zu helfen versucht hatte. Natürlich hatte er zugehört, als sie alles

erzählt hatte, am Abend jenes Tages. Er war betroffen gewesen, und es

schien ihm aufrichtig leidzutun, dass ausgerechnet ihr so etwas hatte

passieren müssen. Er hatte ihr einen Cognac eingeschenkt, und dann hatte

er sich um das Essen gekümmert, während sie im Wohnzimmer saß und

heulte. Er ließ den Reis anbrennen und versalzte die Pilze in Rahmsoße,

aber der gute Wille zählte, und Leona hatte sich tatsächlich besser gefühlt.

Allerdings hatte Wolfgang wohl gemeint, dass es damit nun gut sein müsse.

Er reagierte zunehmend gereizt, als Leona in den folgenden Tagen immer

wieder von der Geschichte an�ng. Eines Morgens hatte er während des

Frühstücks seine Serviette neben den Teller geknallt und Leona zornig

angesehen.

»Ehrlich gesagt, Leona, ich kann den Namen Eva Fabiani nicht mehr

hören! Herrgott noch mal, ich verstehe ja, dass das ein grässliches Erlebnis

für dich war, aber andererseits kanntest du diese Frau doch gar nicht! Außer

ihrem Namen weißt du nichts von ihr, du weißt nicht einmal genau, warum

sie sich da überhaupt hinuntergestürzt hat. Du musst den ganzen Vorfall

jetzt endlich vergessen!«

Er hatte recht, das wusste sie. Sie musste auören, über eine Frau

nachzudenken, die etwa so alt gewesen war wie sie selber und die keinen

anderen Ausweg als Selbstmord gesehen hatte. Ein Verbrechen erschien

Leona unwahrscheinlich, obwohl sie manchmal den Eindruck hatte, ein

Mord hätte sie nicht so erschüttert wie dieser Freitod.

Sie versuchte, vor Wolfgang nicht mehr von alledem zu sprechen – außer

wenn es sich nicht vermeiden ließ, so wie jetzt, wenn er nachts von ihren

Alpträumen wach wurde.

»Ich halte auch nichts von Psychotherapeuten«, sagte sie nun. Sie wusste,

dass sie zu pauschal urteilte, aber eine ihrer Kolleginnen war aus einer

jahrelangen erapie kranker hervorgegangen, als sie zuvor gewesen war.

»Ich brauche auch keinen erapeuten«, fügte sie fast trotzig hinzu, »ich

brauche nur ein bisschen Zeit.«

Wolfgang unterdrückte ein weiteres Gähnen. »Und ein bisschen guten

Willen«, sagte er und kehrte damit an den Anfang des Gesprächs zurück.

»Du darfst nichts tun, was unweigerlich alles wieder aufwühlt. Es war zum

Beispiel völlig falsch, zu der Beerdigung zu gehen.«



Natürlich war es falsch gewesen. Sie wusste das, und Wolfgang hatte es

auch inzwischen o genug betont. Aber irgendetwas hatte sie gedrängt, auf

den Friedhof zu gehen. Sie war der letzte Mensch, mit dem Eva gesprochen

hatte. Sie war ihr dieses letzte Geleit schuldig.

Die Nachbarin hatte bei ihr angerufen. »Hier ist Behrenburg.«

Ihr war der Name entfallen. »Ja?«

»Die Nachbarin von Eva Fabiani. Ich wollte nur sagen, dass sie morgen

um elf Uhr bestattet wird. Vielleicht möchten Sie ja auch kommen?«

Wolfgang hatte später behauptet, sie habe sich von jener »gänzlich

unbedeutenden Frau Behrenburg« zur Teilnahme an der Beerdigung

»nötigen« lassen. Er war wütend gewesen und hatte nicht verstanden, dass

sie selbst das Bedürfnis verspürte, zum Friedhof zu gehen.

Überraschenderweise waren kaum Menschen da gewesen. Leona hatte

eine ansehnliche Trauergemeinde erwartet, bei einer vergleichsweise so

jungen Frau. Wenn Leute sehr alt starben, waren ihnen o alle Freunde

schon vorausgegangen; wenn sie weder Kinder noch Enkel hatten, mochte

sich kaum jemand um ihr Grab scharen. Eva Fabiani war achtunddreißig

Jahre alt gewesen! Da hatte man doch Freunde, Kollegen, Familie. Aber

außer Frau Behrenburg und Leona war nur noch ein einziger Mensch

anwesend, ein Mann, der sich als Evas Bruder vorstellte. Er mochte nur

wenige Jahre älter sein als seine verstorbene Schwester. Er weinte nicht,

wirkte aber wie versteinert vor Schmerz und schien zeitweise fast betäubt zu

sein.

Als die Friedhofsarbeiter das Grab zuzuschaufeln begannen und der

Pfarrer gegangen war, trat er auf Frau Behrenburg und Leona zu. Er

schüttelte Frau Behrenburg die Hand.

»Danke, dass Sie gekommen sind, Lydia«, sagte er, »und danke für alles,

was Sie für meine Schwester getan haben. Ich weiß, dass Sie ein großer Halt

für sie waren.«

Lydia Behrenburg wurde rot vor Stolz. »Es hat mir immer großen Spaß

gemacht, mit Ihrer Schwester zusammen zu sein. Ich habe ja niemanden auf

der Welt. Ich werde sie so schrecklich vermissen.« Ihre Traurigkeit schien

echt und tief. Sie stand am Grab wie ein Mensch, der seinen letzten

Strohhalm fortschwimmen sieht und es noch kaum fassen kann.

Wie viele einsame Menschen es doch gibt, dachte Leona betroffen.

Evas Bruder wandte sich ihr zu. Er musterte sie aus kühlen, graugrünen



Augen. »Robert Jablonski«, stellte er sich vor. »Ich bin Eva Fabianis Bruder.«

»Leona Dorn«, sagte Leona. Zögernd fuhr sie fort: »Ich bin die Frau, die

…«

»Leona war als Erste am Unfallort«, erklärte Lydia, »sie hat sich sofort um

Eva gekümmert.«

»Ich konnte im Grunde nichts tun«, korrigierte Leona und hatte den

Eindruck, es hörte sich wie eine Entschuldigung an.

Robert betrachtete sie prüfend. »Das hat Sie ziemlich mitgenommen,

nicht?«

Leona nickte. »Ich werde nicht richtig damit fertig.«

Robert setzte seine Sonnenbrille auf, die er zur Begrüßung der beiden

Frauen abgenommen hatte. Die dunklen Gläser machten ihn noch

attraktiver.

»Kommen Sie«, sagte er, »ich lade Sie irgendwo in ein Café ein. Lydia und

Leona. Ich darf Sie so nennen? Wissen Sie, wo man hier hübsch sitzen

kann?«

Sie landeten, der Hitze des Julitages angemessen, in einem Straßencafé,

saßen um einen kleinen Bistrotisch herum, zwischen lauter Menschen in

Shorts und bunten T-Shirts, ein Mann im dunklen Anzug und zwei Frauen

in schwarzen Kleidern, schwarzen Strümpfen und schwarzen Schuhen.

Leona, die immer sehr auf ihre Figur achtete, bestellte nur Kaffee und

Mineralwasser, Robert wählte einen Salat und Lydia einen gewaltigen

Eisbecher. Sie bestritt den größten Teil der Unterhaltung, redete fast ohne

Unterlass, beschwor vergangene Zeiten mit Eva herauf. Lustige, traurige,

eigenartige Episoden. Hier ein Erlebnis, dort eine Anekdote. Leona gewann

den befremdlichen Eindruck, dass Eva Fabiani praktisch ihre gesamte

Freizeit mit Lydia verbracht hatte. Zwar hatte sie Eva nicht gekannt, aber der

kurze Blick in ihr Gesicht hatte ihr verraten, es mit einer kultivierten,

komplizierten Frau zu tun zu haben. Lydia war nett, aber schlicht; eine

biedere, betuliche Hausfrau, die etwas einfältig dreinblickte und über einen

begrenzten Horizont verfügte. Leona, die sich schon nach zehn Minuten wie

erschlagen fühlte von Lydias Geplapper, fragte sich, wie Eva das in dieser

offensichtlichen Häu�gkeit ausgehalten haben konnte. Sie hatte den

Eindruck, dass Robert Jablonski Lydia nicht besonders mochte – obwohl er

sie sehr hö�ich und zuvorkommend behandelte.



Lydia machte eine Pause und hielt nach dem Kellner Ausschau, um sich

ein zweites Eis zu bestellen. Leona nutzte die Gelegenheit.

»Wohnen Sie auch in Frankfurt?«, wandte sie sich an Robert.

Er schüttelte den Kopf. »In Ascona. Am Lago Maggiore.«

»In Ascona! Stammen Sie von dort? Eva auch?«

»Wir sind Deutsche, sind aber in Ascona aufgewachsen.

Unsere Eltern hatten ein sehr schönes Haus dort. Eva heiratete dann und

zog mit ihrem Mann hierher nach Frankfurt. Er ist Professor für

Rechtsgeschichte an der Universität.«

»Eigenartig, dass er nicht zu ihrer Beerdigung gekommen ist.«

Lydia gab einen verächtlichen Laut von sich. »Das wundert mich gar

nicht. Dieser Windhund! Als sie noch lebte, hat er sich auch nicht um Eva

gekümmert. Warum sollte er es jetzt, wo sie tot ist?«

»Ich vermute, er weiß noch gar nicht, dass Eva nicht mehr lebt«, meinte

Robert, »die Zeitungen haben ihren Namen nicht gedruckt, und ich habe

ihm nichts gesagt.«

»Er wird es früh genug erfahren«, setzte Lydia hinzu, »und es wird ihn

ohnehin nicht interessieren.«

Evas Exmann schien allgemein verhasst. Es hätte Leona interessiert, mehr

zu erfahren, aber sie mochte nicht indiskret erscheinen. So sagte sie nur:

»Mich hat es gewundert, dass nur wir drei bei der Beerdigung waren. Es

wird doch wohl eine Menge mehr Menschen in Evas Leben gegeben

haben?«

»Eben nicht«, sagte Lydia. Ihr zweiter Eisbecher, ein Berg aus Vanilleeis,

heißen Himbeeren und Sahne, wurde gerade gebracht. »Sie war unglaublich

einsam.«

»Unsere Eltern leben nicht mehr«, erklärte Robert, »und sonst gibt es

auch keine Verwandten. Ich war Evas letzter lebender Angehöriger.«

»Es muss doch Freunde gegeben haben«, bohrte Leona nach, »Kollegen

…«

»Sie hatte ja keinen festen Arbeitsplatz«, sagte Lydia. »Nach ihrer

Scheidung war sie zwei Jahre lang arbeitsunfähig wegen ihrer Depressionen.

Dann hat sie nur so herumgejobbt. Mal hier, mal da. Aushilfstätigkeiten der

verschiedensten Art. Um Freunde zu gewinnen, blieb sie eigentlich

nirgendwo lang genug.«

»Konnte sie davon leben?«



»Ganz gut. Die Wohnung gehörte ihr, und es blieb sogar noch ein

Überschuss, den sie angelegt hatte. Die Möbel hatte sie alle mitgebracht. Ihr

Mann hat ihr praktisch alles überlassen – vom Bügeleisen über den Herd bis

zur Waschmaschine. Hoe wohl, damit sein schlechtes Gewissen beruhigen

zu können.«

Leona fragte nicht weiter, aber sie überlegte, wie das sein konnte. Eine

attraktive und noch keineswegs alte Frau wie Eva Fabiani, so völlig allein, so

ohne jeden Bezugspunkt außer einer geschwätzigen, ältlichen Nachbarin.

Kein fester Job. Keine Freunde. Kein Mann. Es musste die Einsamkeit

gewesen sein, die sie zu dem tödlichen Sprung aus dem Fenster getrieben

hatte. Mit achtunddreißig Jahren.

Robert lehnte sich etwas vor. Er nahm die Sonnenbrille ab. Er hat einen

ausgesprochen durchdringenden Blick, dachte Leona.

»Ich habe gehört, dass meine Schwester noch etwas gesagt hat, ehe sie

starb. Irgendetwas wie ›Jetzt ist es ihm gelungen‹ oder so ähnlich.«

»›Nun hat er es endlich gescha‹«, sagte Leona. »Das waren ihre genauen

Worte.«

Robert verzog das Gesicht. »Ja«, sagte er bitter, »nun hat er es endlich

gescha.«

»Wer?«, fragte Leona.

»Ihr Exmann.« Lydia schien unweigerlich immer wieder auf diesen Schu

zu kommen, den sie offenbar für jede Misere in Evas Leben verantwortlich

machte. »Den hat sie natürlich gemeint.«

»Aber Lydia, Sie haben doch gesagt, die beiden waren seit vier Jahren

geschieden! Sie können doch gar nicht mehr so viel Kontakt gehabt haben!«

»Sie hat gelitten«, erklärte Robert. Seine Stimme klang jetzt wieder

emotionslos, gleichmütig. »Sie hat unter dieser Trennung gelitten wie ein

Hund. Sie hatte schlimmste Depressionen. Manchmal schien sie halb

verrückt vor Schmerz. Sie schae es nicht, ihr Leben wieder in den Griff zu

kriegen. Ihr Selbstmord war die logische Konsequenz aus den letzten

Jahren.«

»Dann hat er die Scheidung gewollt, nicht sie«, folgerte Leona.

Robert zündete sich eine Zigarette an, nachdem er den beiden Frauen die

Schachtel hingehalten hatte, aber negativ beschieden worden war. Seine

Finger zitterten ganz leicht. Traurigkeit? Erregtheit? Hass? Seine Stimme



blieb monoton.

»Er hat sie betrogen«, sagte er. »Er hat sie so häu�g, so skrupellos, so

offensichtlich für jedermann betrogen, dass ihr schließlich keine Wahl mehr

blieb, als die Scheidung einzureichen. Und damit begann dann ihr Sterben

auf Raten.«

»Eigenartig«, sagte sie in die Dunkelheit des Zimmers hinein, »wenn am

Ende eines jungen Lebens ganze drei Menschen bleiben, die das letzte Geleit

geben: der Bruder, eine Nachbarin, von der man nicht weiß, ob sich die Tote

an ihr festgeklammert hat oder ob sie von ihr bedrängt wurde, und eine

ganz fremde Frau, die zufällig vorbeikam in jenem endgültigen Moment, da

das Leben nicht mehr erträglich schien. Welch eine Zusammenstellung!«

Wolfgang unterdrückte sein Gähnen nicht mehr. »Hättest du nur an

diesem Tag nicht zum Zahnarzt gemusst!«, sagte er inbrünstig. »Uns wäre

eine Menge erspart geblieben!«

»Ihr Mann hat sie ständig betrogen. Robert ist überzeugt, dass er sie

damit zu ihrem Selbstmord getrieben hat.«

»Das ist doch Unsinn!«, entgegnete Wolfgang scharf. »Wie du mir erzählt

hast, war sie eine immer noch junge, attraktive Frau!«

»Was hat denn jetzt das eine mit dem anderen zu tun?«

»Wenn ihr Mann sie wirklich betrogen hat, muss das für eine solche Frau

doch kein Weltuntergang sein. Ich bitte dich! Achtunddreißig Jahre alt,

gutaussehend. Sie hätte sich leicht neu orientieren können. Sie musste nicht

in einem Tränenmeer versinken!«

»Vielleicht hat sie ihn auf eine Art und Weise geliebt, die es ihr nicht

möglich machte, mit einem anderen Mann etwas anzufangen. Das kann

doch sein.«

»Sentimentaler Blödsinn! Wenn man dreißig Jahre oder länger mit einem

Menschen zusammen war, hat man es womöglich sehr schwer, sich einen

anderen vorzustellen. Aber so lange können die beiden gar nicht verheiratet

gewesen sein. Und, wie gesagt, für Torschlusspanik war sie dann doch noch

zu jung!«

Er war jetzt zornig und heig, und Leona fragte sich, weshalb er sich so

erregte. Bisher hatte er auf das ema Eva gelangweilt oder genervt reagiert.

Auf einmal schien er ernstha wütend.

Sie schwang die Beine aus dem Bett, angelte sich ihre Hausschuhe.



»Ich gehe ins Wohnzimmer«, sagte sie, »ich will ein bisschen fernsehen.

Ich glaube, ich kann jetzt einfach nicht mehr einschlafen.«

Er machte keinen Versuch, sie zurückzuhalten.





Wie schön sie eine Leiche herrichten können, dachte Lisa.

Sie betrachtete das ruhige, sane Gesicht ihrer Schwester. O schon hatte

sie die Leute den Frieden in den Gesichtern von Toten beschreiben hören,

aber sie hatte das für ein Klischee gehalten, für eine Behauptung, der, da sie

nun einmal aufgestellt war, jeder bereitwillig folgte. Der Friede in den

Gesichtern der Toten und der damit verbundene Gedanke an ihre Erlösung

von allem irdischen Leid stellten einen wertvollen Trost dar, den einzigen

Trost omals, den man �nden konnte. An irgendetwas musste man sich

festhalten.

Aber Anna sah wirklich friedlich aus, fand Lisa. Als schliefe sie und habe

dabei einen schönen Traum. Man hatte Dreck und Blut von ihrem Gesicht

gewaschen, Gras und Äste aus ihren Haaren gekämmt. Wer sie so sah, hätte

nicht vermutet, dass sie eines gewaltsamen Todes gestorben war.

Ihr Körper, dachte Lisa, sieht vermutlich weniger schön aus. Die vielen

Stichwunden ließen sich wohl kaum verbergen. Der Mörder hatte sie wie ein

Wahnsinniger mit dem Messer traktiert.

Sie hatte es gesehen. Sie hatte ihre Schwester identi�zieren müssen. Sie

hörte ihren Vater hinter sich leise schluchzen und wandte sich zu ihm um.

Während der letzten zwei Wochen schien er um wenigstens zehn Jahre

gealtert. In seinem zerfurchten Gesicht standen Ratlosigkeit und Entsetzen.

San berührte sie seinen Arm. »Ich habe dir doch gesagt, du sollst nicht

mitkommen, Vater. Die Beerdigung wird schwer genug werden für dich.

Warum musstest du sie dir noch einmal ansehen?«

»Weil ich Abschied nehmen wollte«, murmelte Johann.

Ihm war deutlich anzusehen, dass er sich unwohl fühlte in dem dunklen

Anzug, der an manchen Stellen schon grünlich schimmerte vor Alter. Sein

Hochzeitsanzug, fast dreißig Jahre alt. Er hing wie ein Sack an ihm. Lisa

dachte daran, wie stattlich ihr Vater noch bis vor zwei Jahren gewesen war.

Ehe der Krebs zugeschlagen hatte. Zuerst in der Lunge; sie hatten ihm

darauin einen Lungen�ügel entfernt. Aber dann waren Metastasen im



Darm und im Magen aufgetreten. Neuerdings sprach er o von Schmerzen

in den Knochen, konnte sich an vielen Tagen kaum bewegen. Lisa war mit

seiner P�ege vollauf beschäigt. Da sie es an seinen schlimmen Tagen nicht

schae, ihn aus dem Bett zu heben und ins Bad zu bringen oder ein paar

Schritte im Garten mit ihm spazieren zu gehen, hatte sie bei einem privaten

P�egedienst im Nachbarort angerufen und um Hilfe gebeten. Seitdem kam

Benno jeden zweiten Tag vorbei, ein netter, nicht mehr ganz junger Mann,

der zwar kein ausgebildeter P�eger war und weder Medikamente

verabreichen noch Spritzen geben dure, aber über die nötige Kra

verfügte, den Schwerkranken zu stützen oder sogar zu tragen. Seine Hilfe

stellte eine große Erleichterung für Lisa dar.

Benno war da gewesen an jenem warmen Tag vor zwei Wochen, als die

Polizei geklingelt hatte. Es war später Nachmittag gewesen, Lisa hatte gerade

zum Einkaufen gehen wollen und hatte Benno gebeten, so lange bei ihrem

Vater zu bleiben. Es ging ihm schlecht, man konnte ihn nicht allein lassen.

Benno hatte die Tür geöffnet, war dann heraufgekommen, wo Lisa im Bad

stand und sich die Lippen nachzog. »Polizei«, hatte er gewispert, »zwei

Beamte. Sie wollen zu Ihrem Vater!«

»Das geht jetzt nicht. Was wollen die?«

»Ich weiß nicht. Sie sehen furchtbar ernst aus.«

Sie war die Treppe hinuntergegangen, und die Tragödie hatte ihren

Anfang genommen. An einem warmen Tag, ohne Vorwarnung.

Leute aus dem Dorf hatten Anna im Wald gefunden, an einen Baum

gefesselt, von Messerstichen übersät. Die Frau hatte einen Schock erlitten,

befand sich in ärztlicher Behandlung. Der Mann hatte die Leiche als Anna

Heldauer identi�ziert, »die Tochter vom Heldauer Johann«. Nun müsse

jemand aus der Familie mitkommen – jemand müsse sie offiziell

identi�zieren, der Anblick sei nicht schön, aber …

»Nehmen Sie sich alle Zeit, die Sie brauchen«, hatte Benno gesagt, »ich

bleibe bei Ihrem Vater.«

Sie war mit den Beamten gegangen und hatte bestätigt, dass es sich bei

der Toten aus dem Wald um ihre Schwester handelte.

Nun beugte sie sich noch einmal über Anna, schlug ein Kreuz über ihrer

hohen, blassen Stirn. Sechzehn Tage nachdem man sie gefunden hatte, war

sie erst zur Beisetzung freigegeben worden, ewig lange hatte man sie

untersucht. Lisa hatte Anna so lange nicht gesehen, sie hatten einander



schon als Kinder so wenig nahegestanden, dass es ihr nun vorkam, als

nehme sie Abschied von einer Fremden. Aber dennoch zog sich etwas in

ihrem Innern zusammen und verursachte einen bohrenden Schmerz: Es war

ihre Schwester! Neben Vater der einzige Mensch, den sie noch gehabt hatte.

Ihr Vater würde sie bald verlassen. Dann blieb sie allein zurück.

»Es konnte kein gutes Ende nehmen mit ihr«, murmelte Johann, als sie

sich nun zum Gehen wandten. »Ich habe es immer gesagt … So wie sie

gelebt hat, das musste bös ausgehen mit ihr!«

Immerhin hat sie besser gelebt als ich, dachte Lisa bitter, sie hat sich

rechtzeitig abgeseilt. Mir hat sie den Vater überlassen, mitsamt seinem Krebs

und seinem endlosen, jammervollen Sterben.

Sie hatte Anna so sehr dafür gehasst in den letzten Jahren, dass es ihr nun

schwer�el, diesen Hass in ein Gefühl von Milde und Mitgefühl

umzuwandeln – Gefühle, die man zweifellos hegen musste für eine

Schwester, die auf so furchtbare Weise ums Leben gekommen war. Anna

hatte ein schlimmes Schicksal erlitten; vor allem anderen verdiente sie

Mitleid.

Ich bin ein schlechter Mensch, dachte Lisa, wenn ich dieses Mitleid nicht

auringen kann. Wenn ich es nicht einmal jetzt auringen kann.

»Komm, Vater«, sagte sie, »wir müssen jetzt in die Aussegnungshalle

hinüber. Die anderen warten schon.«

»Die anderen« – das war das ganze Dorf. Der Mord an Anna hatte hohe

Wellen geschlagen. Keiner ließ es sich nehmen, zur Beerdigung zu kommen.

Sie standen da in ihren schwarzen Anzügen und schwarzen Kostümen,

Blumen in der Hand, starrten Lisa und ihren Vater an. Seit jenem Tag war

der Strom der Beileidsbezeugungen nicht abgerissen.

Echtes Mitleid?, fragte sich Lisa. Oder Sensationsgier? Jetzt ist doch

endlich einmal etwas los in diesem gottverlassenen Ort! Etwas, worüber sie

an jeder Straßenecke tratschen können, was Reporter angelockt und diesen

gänzlich unwichtigen Flecken Erde in die Zeitung gebracht hat. So etwas hat

sich doch jeder von denen schon immer gewünscht. Und nun werden sie

mit betroffenen Mienen am Grab stehen und innerlich schon vibrieren vor

Ungeduld, dass sie endlich nach Hause gehen und sich mit den Nachbarn

austauschen können. Wie schlecht der Johann ausgesehen hat, und wie

schamlos kurz der Rock von Lisa gewesen ist … Und keiner von denen hat

wirklich etwas mit Anna zu tun. Nicht einer.



Aber wer hatte schon etwas zu tun gehabt mit Anna in den letzten Jahren?

Falls es Freunde und Bekannte gab, so hatte Lisa sie nicht unterrichten

können. Niemand wusste, wo sich Anna während der letzten sechs Jahre

herumgetrieben hatte. Als sie damals mit ihren knapp achtzehn Jahren von

daheim aufgebrochen war, kurz nach dem Tod der Mutter, weil sie »diese

spießige Kleinbürgerwelt« einfach nicht mehr aushielt, hatte sie Südamerika

im Sinn gehabt.

»Herumtrampen, heute hier, morgen da, nicht wissen, was kommt, ohne

Gestern und Morgen, nur den Augenblick zählen lassen«, so hatte sie ihr

Vorhaben beschrieben. Lisa, die Jüngere, hatte neidisch und mit riesigen

Augen zugehört, aber der Vater, damals noch gesund und stark, hatte

Bedenken geäußert.

»Das ist viel zu gefährlich für eine Frau allein. Was glaubst du, was da

alles passieren kann? In diesen südamerikanischen Staaten gibt es

andauernd Revolutionen und Aufstände, und ständig putscht das Militär.

Da schert sich kein Mensch darum, was mit einer Ausländerin passiert, die

in der Gegend herumreist. Da kann es dir passieren, dass du abgemurkst

und irgendwo verscharrt wirst, und kein Mensch erfährt etwas davon!«

Anna hatte gelacht und die Unkenrufe ihres Vaters in den Wind

geschlagen. Lisa sah sie noch vor sich am Tag ihrer Abreise: strahlend und

gut gelaunt, braungebrannt von unzähligen Sonnenbädern in den Lechauen,

die honigfarbenen Haare �elen ihr lang und lockig den Rücken herab, und

um Hals und Handgelenke klimperte billiger Türkisschmuck aus dem

Alternativladen. Es erschien Lisa tragisch, dass sich die düsteren

Prophezeiungen ihres Vaters bewahrheitet hatten, wenn auch letztlich

anders als gedacht: Nicht in Südamerika hatte Anna ihr Leben verloren,

sondern ganz in der Nähe ihres Zuhauses, gleich bei dem kleinen Dorf nahe

Augsburg, in dem sie aufgewachsen war, in einem der Wälder, in denen sie

als Kind gespielt hatte. Sie hatte offenbar nach Hause gewollt, und kurz vor

dem Ziel war sie ihrem Mörder begegnet.

Nach sechs Jahren, dachte Lisa, warum kam sie heim? Nach all der Zeit,

in der sie uns nicht ein einziges Lebenszeichen hat zukommen lassen, wollte

sie plötzlich zurück. Warum?

Sie versuchte die Blicke der Leute und ihr Getuschel zu ignorieren, als sie

durch die Stuhlreihen der Aussegnungshalle nach vorn ging. Schwer stützte

sich ihr Vater auf sie.





Warum regnet es auf einmal so viel?, fragte er sich. Er betrachtete die

Fensterscheibe, gegen die der Regen platschte. Es schüttete wie aus tausend

Eimern. Die Bäume bogen sich im Sturm. Von fern grollte der Donner. Ein

heiges, lautes Sommergewitter. Seit einer Woche gab es das fast jeden

Abend. Mit literweise Regen und Windböen, die nicht selten Bäume

entwurzelten und Blumenkästen von den Balkonen herunterschlugen. Keine

langen, lauen Gartennächte mehr in diesen letzten Augusttagen. Der

Sommer nahm mit Getöse Abschied. Der September werde regnerisch und

kühl beginnen, prophezeiten die Meteorologen.

Wolfgang fühlte eine schwere Mattigkeit in allen Knochen, die es ihm

schwermachte, sich zu erheben, zu duschen, sich anzuziehen. In einen

dunkelgrünen Bademantel gehüllt, war er auf einen Küchenstuhl gesunken,

hatte sich Kaffee eingeschenkt, der noch vom Nachmittag dort stand. Er war

inzwischen kalt, aber Wolfgang hätte jetzt nicht einmal die Energie

aufgebracht, sich frischen zu kochen. Er musste dringend nach Hause, es

wartete noch genügend Arbeit auf ihn. Warum fühlte er sich so matt, so

zerschlagen?

Nicole kam in die Küche. Im Unterschied zu Wolfgang schien sie förmlich

überzusprudeln vor Energie. »Warum schaust du denn so mürrisch drein?

Bist du meiner etwa überdrüssig?« Sie trat hinter ihn und legte beide Arme

um ihn. Sie drückte ihr Gesicht an seine Wange. Ihre langen Haare �elen bis

auf den Tisch.

»Sag bloß, du trinkst den kalten Kaffee? Kein Wunder, dass du schlechte

Laune hast!«

»Ich habe keine schlechte Laune.«

»Natürlich! Schau dich doch mal an. Komm, ich mach dir frischen

Kaffee.« In der für sie charakteristischen quirligen Geschäigkeit wollte sie

sogleich anfangen, in der Küche herumzuwirtschaen, aber Wolfgang hielt

sie am Arm fest.

»Nein. Ich muss sowieso gleich gehen. Ich weiß auch nicht, warum ich



hier so lethargisch herumsitze.«

Sie wurde ernst, betrachtete ihn prüfend, setzte sich dann ihm gegenüber

an den Tisch. »Ich weiß schon, warum es dir nicht so gutgeht im Moment«,

sagte sie bedächtig. Sie spielte mit ihrer leeren Kaffeetasse herum, die hier

seit dem Mittag stand, seitdem Wolfgang gekommen war und sie zusammen

Kaffee getrunken hatten, ehe sie ins Bett gegangen waren. »Heute ist der

einunddreißigste August.«

Er seufzte. »Ja. Heute ist der 31. August.« Das Datum schien wie ein

Bleigewicht auf ihm zu lasten. Seine Schultern sanken ein wenig nach vorne.

»Was hast du Leona gesagt, wohin du gehst?«

»In den Sender. Es hätten sich da ein paar Probleme ergeben …«

»Sie ahnt überhaupt nichts?«

»Gestern hat sie gemeint, ich hätte mich verändert. Ich sei so …

unausgeglichen und gereizt. Ich habe gesagt, ich sei überarbeitet.«

Nicole starrte auf ihre Tasse, sah Wolfgang nicht an.

»Um deinetwillen«, sagte sie, »musst du diese Situation bald klären. Deine

Nerven schleifen ziemlich am Boden.«

»Ich hab dir gesagt, bis Ende August weiß sie es. Dazu stehe ich.«

»Dann bleibt dir nur noch der heutige Abend.«

»Ich weiß.«

Sie streckte ihren Arm über den Tisch, berührte san seine Hand. »Wenn

du es erst morgen oder übermorgen in Angriff nimmst, bin ich dir bestimmt

nicht böse. Du brauchst dir und ihr nicht den Sonntagabend zu verderben.«

»Es wird nicht leichter, indem ich es vor mir herschiebe«, sagte er gereizt.

Draußen krachte ein Donner. Gleich darauf tauchte ein Blitz die Küche in

gleißende Helligkeit. »Ich wollte es ihr im Juli sagen. Ich war wirklich

felsenfest entschlossen. Aber dann ist diese verdammte Geschichte passiert

mit der Frau, die aus dem Fenster gesprungen ist. Leona war so

durcheinander danach. Ich konnte ihr nicht mit der Eröffnung kommen,

dass ich eine andere Frau liebe und mich scheiden lassen möchte.«

»Hat sie sich inzwischen erholt?«

»Nicht wirklich. Die Geschichte geht ihr eigenartig nahe. Aber darauf

kann ich natürlich nicht ewig Rücksicht nehmen.«

Nicole stellte ihre leere Tasse mit einem lauten Klirren ab. »Vielleicht ist

sie raffinierter, als du denkst. Sie ahnt, dass etwas nicht stimmt. Nun macht

sie auf arme, geschockte Frau, der man nicht noch mit anderen



Unannehmlichkeiten das Leben schwermachen darf.«

Wolfgang fühlte sich ein wenig verärgert. Er liebte Nicole, aber er hatte

durchaus auch noch Gefühle für Leona.

»Ich habe nicht den Eindruck, dass sie mir etwas vorspielt«, sagte er

scharf. »Es ist ganz sicher nicht besonders lustig mit anzusehen, wie eine

Frau aus dem Fenster springt und direkt vor einem auf dem Asphalt

aufschlägt. Es war wirklich Pech, dass sie gerade vorbeikommen musste.«

Er stand auf. Es hatte keinen Sinn zu warten, dass sich die Dinge von

allein erledigten. Leona hatte das Recht auf Wahrheit. Nicole hatte das Recht

auf eine geklärte Situation. Er hatte das Recht, endlich wieder ohne

schlechtes Gewissen herumzulaufen. Er hatte sich selten in seinem Leben so

elend gefühlt.

Er hatte gedacht, es würde ihm besser gehen, sobald es erst gesagt wäre.

Irgendwo, in einem kindischen, idiotischen Winkel seines Gehirns, hatte er

die vage Hoffnung genährt, alles würde ganz problemlos verlaufen, sobald

nur erst die Wahrheit das Tageslicht erblickt hatte. Leona würde kooperativ

und vernünig sein und Dinge sagen wie: »Du hast ganz recht, zwischen

uns ist nichts mehr, wie es war. Ich denke, es ist gut, wenn wir einen

Schlussstrich ziehen. Lass uns Freunde bleiben!«

Oder sie würde sofort aggressiv werden, ihn beschimpfen, ihm die Tür

weisen. Es hätte ihm geholfen, von ihr hinausgeworfen zu werden. Sie als

tobende Furie zu erleben.

Sie tobte nicht, und sie sagte zunächst auch nichts. Sie war blass geworden

und saß nun stumm da – völlig geschockt, wie ihm schien. Er sagte sich,

dass er ein Trottel gewesen war zu hoffen, dies alles könne glimp�ich

ablaufen. Er hatte ihr dreizehn Jahre Ehe vor die Füße geworfen, darüber

hinaus dreizehn weitere Jahre romantischer, naiver Jugendliebe. Naiv war

das Wort, das er heute für die Gefühle von damals fand. Wenn man mit

fünfzehn Jahren beschließt, einander zu heiraten, wenn man es mit

achtundzwanzig Jahren schließlich tut und dabei der Überzeugung ist,

niemals etwas zu vermissen, niemals insgeheim andere versäumte

Gelegenheiten zu betrauern – dann war man ein Tor. Dann hatte man eine

falsche Vorstellung vom Leben und musste zwangsläu�g irgendwann

Schiruch erleiden.

Er betrachtete Leona; in seinem Blick lag eine Zärtlichkeit, die er schon


