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Alphonse Daudet – Biografie und Bibliografie
 
Franz. Schriftsteller, geb. 13. Mai 1840 in Nimes, gest. 16.
Dez. 1897 in Paris, machte während der ersten Jahre seines
Pariser Aufenthalts eine herbe Lehrzeit durch, bis der
Herzog von Morny ihm als Privatsekretär ein sicheres Brot
und die Mittel zu Studienreisen gab. Nach poetischen und
dramatischen Versuchen erzielte der junge Schriftsteller
seinen ersten durchschlagenden Erfolg mit dem
selbstbiographischen Roman »Le petit Chose, histoire d'un
enfant« (1868; deutsch u. d. T.: »Der kleine Dingsda«, Berl.
1877). Dann machten die »Lettres de mon moulin« (1869)
und namentlich der meisterhafte komisch-satirische Roman
»Les aventures prodigieuses de Tartarin de Tarascon«
(1872) den Namen A. Daudets immer bekannter, bis er mit
dem Roman »Fromont jeune et Risler aîné« (1874; deutsch,
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Berl. 1876), der über 60 Auflagen erlebte, in die Reihe der
gelesensten Schriftsteller Europas vorrückte. Bald lösten
nun die Erfolge einander ab mit ».Jack« (1876), »Le
Nabab« (1877), »Les rois en exil« (1879), »Numa
Roumestan« (1882), »L'Évangéliste« (1883), »Sapho«
(1884), »Tartarin sur les Alpes« (1886), »L'Immortel«, eine
Satire auf die französische Akademie (1888), »Port
Tarascon, dernières aventures de l'illustre Tartarin« (1890),
»Rose et Ninette« (1892), »La petite paroisse« (1895) und
»Soutien de famille« (1898). Die meisten dieser Werke sind
fast gleichzeitig mit dem Original in deutschen
Übersetzungen erschienen. D. huldigt der realistischen
Richtung, weiß aber dabei seinem Gegenstand immer eine
intime, gemütvolle Seite abzugewinnen. Er wird daher oft
der Nachahmung Dickens' geziehen; allein er hat vor
diesem die künstlerische Gestaltung wie eine bestrickende
Virtuosität der Sprache voraus. Seine Erinnerungen hat er
niedergelegt in »Trente aus de Paris (A travers ma vie et
mes livres)«, »Souvenirs d'un hommes de lettres« (1888)
und »Notes sur la vie« (1899). Von den Theaterstücken
Daudets sind zu nennen: »L'Arlésienne« (1872, mit
musikalischen Einlagen von Bizet), dann die Bearbeitungen
seiner Romane: »Fromont«, »Jack«, »Les rois en exil«,
»Sapho«, »Numa Roumestan«, sowie die selbständigen
Arbeiten: »La lutte pour la vie« (1889), »L'Obstacle«
(1890), »La Menteuse« (1892, nach einer Erzählung der
»Femmes d'artistes«). Eine auf 18 Bände berechnete
illustrierte Ausgabe seiner »Œuvres complètes« begann
1899 in Paris zu erscheinen. Vgl. Gerstmann, A. D., sein
Leben und seine Werke (Berl. 1883, 2 Bde.); Léon A.
Daudet, Alphonse D. (Par. 1898); B. Diederich, Alphonse D.,
sein Leben und seine Werke (Berl. 1900). – Seine Gattin
Julia, geborne Allard, geb. 1847 in Paris, früher
Mitarbeiterin verschiedener Zeitschriften, veröffentlichte
»Impressions de nature et d'art« (gesammelte Aufsätze,



1879), »L'enfance d'une Parisienne« (1883), »Fragments
d'un livre inédit« (1885), »Enfants et mères« (1889) und
»Journées de Femme« (1898), von seiner Beobachtung
zeugende Skizzen, deren Stil etwas geziert ist.
 
 
 
Die Könige im Exil
 
Erstes Kapitel. Der erste Tag im Exil.
 
Friederike schlief seit dem frühen Morgen. Ein fieberhafter
und ermattender Schlaf mit Träumen von alle den
Trübsalen und Beschwernissen als vertriebene und
gestürzte Königin, ein Schlaf, welchen das Getöse, die
Sorgen und Ängste einer achtwöchentlichen Belagerung
erschütterten, der von blutigen und kriegswilden Visionen
gejagt und unterbrochen wurde, ein Schlaf, von
Schluchzern, Schauern und Zufällen nervöser
Abgespanntheit war es, welchen Friederike schlief, und aus
dem sie erst unter der Empfindung eines jähen Entsetzens
in die Höhe schreckte.
 
»Zara? . . . Wo ist Zara?« schrie sie auf.
 
Eine ihrer Frauen trat an das Bett heran, mit der in
weichem Tone gebrochenen Versicherung: S. K. H. der
Hr. Graf von Zara schlafe in voller Ruhe in seinem Zimmer;
Madame Eleonore weile bei ihm.
 
»Und der König?«
 
»Seit Mittag in einem der Hotelwagen ausgefahren!«
 



»Ganz allein?«
 
Nein. Seine Majestät hätte den Herrn Geheimen Rat
Boscowich mit sich genommen . . . Je länger die Dienerin in
ihrer Dalmatiner Mundart, die volltönend und hart wie eine
über Kiesel plätschernde Welle klang, zu ihr sprach, um
desto mehr fühlte die Königin ihre Angst und ihre
Schrecken sich zerstreuen; und nach und nach erschien ihr
das ruhige, friedliche Hotelzimmer, das sie bei ihrer
Ankunft gegen Tagesgrauen kaum deutlich hatte sehen
können, in seiner geisttötenden und üppigen Alltäglichkeit,
mit seinen hellen Vorhängen, seinen hohen Spiegeln, der
wolligen Weiße seiner Teppiche, wo der schweigsame,
lebendige Flug der Schwalben sich in den Schatten der
Stores hernieder senkte und wo es hin und her und
durcheinander zitterte, wie wenn große
Nachtschmetterlinge das Zimmer durchschwirrten.
 
»Schon fünf Uhr! . . . Vorwärts, Petscha, frisiere mich
geschwind . . . Ich schäme mich, daß ich so lange
geschlafen habe!« . . .
 
###
 
Fünf Uhr. und der wunderbarste Tag, mit welchem der
Sommer des Jahres 1872 die Pariser bislang erfreut hatte.
Als die Königin auf den Balkon hinaustrat, auf jenen langen
Balkon des »Hotels zu den Pyramiden«, welches mit seinen
fünfzehn, mit Rosa-Zwillich verhängten Fenstern an den
schönsten Platz der Rue de Rivoli grenzt, blieb sie entzückt
vor Verwunderung und Staunen stehen. Unten auf der
großen, breiten Straße, das Rädergerassel mit dem
leichten Regen der Sprengwagen mischend, fuhr eine
ununterbrochene Reihe von Kutschen und Wagen nach dem
»Bois« zu mit einem Flimmern und Glitzern von Achsen
und Geschirren und hellen, im jähen Fluge der



Vorüberfahrt aufflatternden Toiletten. Sodann glitten die
begeisterten Augen der Königin von der an dem
vergoldeten Tuilerieen-Gitter sich drängenden
Menschenmenge hinüber nach jenem leuchtenden Gewirr
von weißen Gewändern, blonden Haaren, schimmernden
Seidenstoffen, lustigen Spielen, nach allem jenem Leben
und Treiben der Sonn- und Festtage und jenem fröhlichen
Kindertrubel, wie ihm der große Pariser Garten um seine
Terrassen herum reizende Stätten schafft an den Tagen, wo
die Sonne am Himmel strahlt. Dann fanden die Augen
endlich einen köstlichen Ruhepunkt auf dem Dome von
grünem Laub, dem ungeheuren, dicht vollen, gerundeten
Blätterdache, welches, von dort oben aus erblickt, die
Kastanienbäume im Mittelpunkte des Platzes bilden, die in
der gegenwärtigen Stunde ein Militär-Orchester
überschatteten und von Kindergeschrei und Blechmusik in
allen Winkeln erzitterten. Der herbe Groll der verbannten
Frau besänftigte sich nach und nach bei solch stattlicher
Entfaltung von Lieblichkeit, Milde und Anmut. Eine
behagliche Empfindung von Wärme umschloß sie von allen
Seiten, prall und geschmeidig wie ein seiden Netz; ihre
durch das nächtliche Wachen und Entbehrungen aller Art
gebleichten Wangen belebten sich mit rosigem Hauche. Sie
dachte bei sich: »O Gott! wie wohl fühlt man sich doch
jetzt!«
 
Die vom größten Unglück verfolgten Menschen erfahren
dergleichen Fälle plötzlicher und unbewußt an sie
herantretender Linderung ihres Leids. Und diese
Linderung erwächst ihnen nicht aus Wesen, sondern aus
der hundertfältigen Beredsamkeit der ihnen zustoßenden
Dinge. Dieser depossedierten, mit ihrem Gemahl, ihrem
Kinde durch einen jener Volksaufstände, die an Erdbeben,
von Erdrissen und Erdrutschungen, von Blitz und
Donnerschlag und vulkanischen Ausbrüchen begleitet,
erinnern, aus Land und Schloß verjagten Königin; dieser



Frau, deren ein wenig niedrige und doch so stolze, hehre
Stirn die Falte, den Einknick gleichsam einer der schönsten
Kronen von Europa auf ihrer Fläche bewahrte, – dieser
Frau hätte keine Rede aus menschlichem Munde Tröstung
zu schaffen vermocht. Und hier nun redete ihr die
fröhliche, neu wieder erblühte, in diesem wunderherrlichen
Pariser Sommer, der etwas von der warmen Treibhaus-
Temperatur und weichen, linden Frische der Länder an der
Riviera an sich hat, zum ersten male von ihr erschaute
Natur von Hoffnung, von Wiederauferstehung, von Ruhe
und Frieden. Aber während sie ihren Nerven ihre
Spannkraft wiederzufinden gestattete, ihren Augen
vergönnte, mit vollen Augäpfeln an diesem, im frischesten
Blattgrün erstrahlenden Horizonte zu schlürfen, da hat die
verbannte Frau plötzlich gebebt und gezittert. Zu ihrer
Linken unterhalb des Balkons, nach dem Eingange des
Gartens zu, erhebt sich ein gespenstisches Monument, das
aus ausgeglühten Mauern, versengten, vergilbten Säulen,
zusammengestürztem Dache besteht, dessen Fenster durch
Risse und Löcher die Bläue des Himmels zeigen, dessen
durchbrochene Fassade Ausblicke auf Ruinen und Trümmer
bietet; und, ganz am Ende – auf die Seine schauend – ein
fast unversehrter Pavillon, im Bereich der Sonnenflamme,
die das Eisen ihrer Balkone geschwärzt hat, und von ihr
vergoldet.
 
Das ist alles, alles, was von dem Palaste der Tuilerieen
übrig geblieben ist.
 
Dieser Anblick verursachte ihr eine tiefe Erregung, die
Betäubung eines Sturzes herzüber auf diese Steine
hinunter. Vor zehn Jahren – es waren noch nicht einmal der
Jahre zehn seitdem verstrichen – o! über den traurigen
Zufall! und der ihr, ach! so prophetisch erschien, hier
angesichts dieser Trümmer sich wieder einlogiert zu
finden! – hier hatte sie mit ihrem Gemahl gewohnt. Das war



gewesen im Frühjahr 1864. Vermählt seit drei Monaten,
hatte die Gräfin von Zara damals all ihr Glück und ihre
Wonne als Gattin und erbliche Herrscherin durch die ihrem
Hause verbündeten Herrscherhöfe spazieren geführt.
Jedermann liebte sie, bereitete ihr herzlichen Empfang. In
den Tuilerieen besonders, wieviel Bälle! wieviel rauschende
Festlichkeiten! Unter diesen zerschellten Mauern fand sie
sie abermals wieder. Sie sah sie wieder, die ungeheuren
und prächtigen Galerieen, die von Lichtern strahlten und
von Edelgestein blitzten; die zwischen einer zwiefachen
Reihe von glitzernden Kürassen über die großen Treppen
dahinschwebenden hoffähigen Roben; auch die Klänge
jener unsichtbaren Musik, die stoßweise vom Garten
heraufdrang, hörte sie wieder, und sie kam ihr vor wie das
Waldteufel-Orchester in den Marschallsälen. Hatte sie nicht
nach dieser sprudelnden, lebensprühenden Melodie mit
ihrem Vetter Maximilian acht Tage vor seiner Abfahrt nach
Mexiko getanzt? . . . Ja, so war's! genau so! . . . Eine
Quadrille hatte sie mit ihm getanzt, eine Quadrille, die von
Kaisern und Königen, von Königinnen und Kaiserinnen
getanzt worden war, deren üppige Verschlingungen und die
an ihnen beteiligten erhabenen Physiognomieen durch
jenes Motiv aus der »Schönen Helena« ihr wieder vor die
Augen geführt wurden . . . Max, wie er sich mit
sorgenumwölkter Miene an dem blonden Barte kaute!
Charlotte ihm gegenüber, neben Napoleon, leuchtend,
strahlend, von dieser Wonne, Kaiserin zu sein, wie
umgewandelt . . . Wo waren sie heute, die Tänzer dieser
herrlichen Quadrille? Alle tot, verjagt oder von Wahnsinn
umnachtet! Trauer und Leid über Trauer und Leid!
Unglück und Unheil über Unglück und Unheil! Gott also
war jetzt nicht mehr auf der Seite der Könige!
 
Dann erinnerte sie sich alles dessen, was sie selbst erlitten
hatte, seitdem ihr der Tod des alten Leopold die
Doppelkrone von Illyrien und Dalmatien auf die Stirn



gedrückt hatte. Ihre Tochter, der Erstling ihres Ehebundes,
hinweggerissen von ihrer Seite mitten unter den Krönungs-
Festlichkeiten durch eine von jenen fremden und
namenlosen Krankheiten, welche die Erschöpftheit eines
Blutes und das Ende eines Geschlechts in sich
zusammenfassen! o! in so nahem Zeitverhältnisse hatten
Krönung und Tod zueinander gestanden, daß die
Wachskerzen der Sterbenacht sich mit den
Illuminationsflammen an den Häusern der Stadt
vermischten, und der Tag des Begräbnisses so unmittelbar
gefolgt war, daß keine Zeit zur Fortnahme der Flaggen und
Wimpel der Freudentage geblieben war. Dann kamen
neben jenen großen und tiefen Schmerzen, neben jenem
unterbrochenen Herzeleid über die schwächliche
Gesundheit ihres Sohnes andere Kümmernisse, andere
Trübsale, die nur ihr bekannt, die im geheimsten Winkel
ihres weiblichen Stolzes verborgen waren. Ach! das Herz
der Völker ist nicht treuer als das Herz der Könige. Eines
Tages, ohne daß man wußte warum, entfremdete dieses
Illyrien, das ihnen der Feste so viele gefeiert hatte, ihrem
Fürstengeschlecht seine Herzen. Es kamen
Mißverständnisse, Eigensinn hüben und Eigensinn drüben,
Mißtrauen, zuletzt der Haß, jener grausige Haß eines
ganzen Landes, jener Haß, den sie in der Luft witterte, in
dem Stillschweigen, das über den Straßen lag, in der Ironie
der Blicke, in dem Beben der gewölbten Stirnen witterte,
so daß sie sich fürchtete, sich an einem Fenster zu zeigen,
so daß sie auf den kurzen Ausfahrten, die sie machte, in
den Hintergrund ihrer Karosse zurückfuhr.
 
O! diese Todesschreie unter den Terrassen ihres Schlosses
von Laibach glaubte sie, als sie den großen Palast der
Könige von Frankreich betrachtete, aber- und abermals zu
vernehmen. Sie sah die letzte Staatsrats-Sitzung im Geiste
wieder, die Minister mit den fahlen Gesichtern, närrisch vor
Furcht dem Könige mit der Bitte um Abdankung nahend . . .



dann die Flucht in Verkleidung als Bauern, zur Nachtzeit,
über das Gebirge . . . die im Aufstand befindlichen,
heulenden, brüllenden Dörfer, in denen alles trunken war
von dem Freiheits-Rausche, trunken nicht minder wie in
den Städten . . . allüberall Freudenfeuer auf den Gipfeln
und Halden . . . und der Ausbruch von heißen Thränen, der
sie inmitten all dieses Jammers übermannte, als sie in einer
Hütte Milch fand als Abendbrot für ihren Sohn . . . endlich
der plötzliche Entschluß, den sie dem Könige einflößte, sich
in das noch getreue Ragusa einzuschließen, und dort, dort
acht Wochen der Entbehrungen und Ängste und Unruhen,
die Stadt belagert, eingeschlossen, bombardiert, das
königliche Kind krank, fast Hungers sterbend, die Schande
und Schmach der Uebergabe, um ein Ende zu machen . . .
die unheimliche Einschiffung inmitten einer im tiefen
Schweigen verharrenden Menschenmenge, und das
französische Schiff, das sie zu andrem Jammer, andrem
Elend trug, in die Kälte, in das Unbekannte des Exils
hinein, während hinter ihnen die Flagge der Illyrischen
Republik funkelnagelneu und sieghaft auf dem in Trümmer
geschossenen Königsschlosse flatterte . . . all dies, all dies
stand jetzt, durch die Tuilerieen ihr in die Erinnerung
gerufen, wieder vor ihrem Auge.
 
»Das ist doch Schön-Paris! nicht wahr?« sagte plötzlich
eine lustige und trotz ihres Näselns jugendliche Stimme.
 
Der König war eben auf dem Balkon erschienen, in seinen
Armen den kleinen Prinzen haltend und ihm jenen Horizont
von Laub, Dächern, Kuppeln und das Leben und Treiben
der Straße in seinem schönen Licht gegen Ende des Tages
hin zeigend.
 
»O! ja, ja, sehr schön! sehr schön!« sagte das Kind, ein
armer Kleiner von fünf bis sechs Jahren, mit müden und
scharfgeschnittenen Zügen, allzu blondem, kurz wie nach



einer schweren Krankheit geschnittenem Haare. Er sah
sich um mit schwachem, kränklichem Lächeln, erstaunt,
den Kanonendonner der Belagerung nicht mehr zu hören,
und ganz erfreut und aufgeheitert durch die Freude und
Luft rings umher. Für ihn, für diesen Knaben, kündigte sich
das Exil an auf eine glückliche Weise. Der König zeigte
auch nicht mehr die gar so traurige Miene; er brachte von
draußen, von einem zweistündigen Aufenthalt auf dem
Boulevard, eine strahlende, überlustige Miene mit herein,
die zu dem Kummer der Königin im lebhaftesten
Gegensatze stand. Es waren übrigens zwei durchaus
verschiedene Typen: er klein, schwächlich, matten Teints,
mit schwarzem, frisiertem Haar, schwachem Schnurrbart,
den er fortwährend mit bleicher und allzu schmiegsamer
Hand strich, mit hübschen, etwas trüben Augen und einem
Blick, der einen Ausdruck von Unentschlossenheit und
Kindlichkeit zeigte, der, wenn man ihn sah und ob er auch
die Dreißig schon überschritten hatte, zu dem Ausrufe
veranlaßte: »Wie jung er ist!« Die Königin hingegen, eine
kräftige Dalmatinerin mit ernster Miene, vornehmer
Gebärde, der wirklich männliche Teil dieses Paares trotz
dem durchsichtigen Glanze ihrer Hautfarbe und ihrem
prächtigen Haar von jenem venetianischen Blond, dem der
Orient die roten und malvengelben Töne des Henna
beizumischen scheint. Christian ihr gegenüber hatte die
gezwungene, ein wenig peinliche Haltung eines
Ehemannes, der zuviel Freundschaftsdienste, zuviel Opfer
angenommen hat. Er erkundigte sich mit sanfter, weicher
Stimme nach ihrer Gesundheit, ob sie geschlafen hätte und
wie ihr die Reise bekommen sei. Sie antwortete mit
absichtlicher Sanftheit, voller Herablassung, beschäftigte
sich in Wirklichkeit aber nur mit ihrem Sohne, dessen
Nase, Wangen sie befühlte, dessen sämtliche Bewegungen
sie mit Gluckhennen-Ängstlichkeit verfolgte.
 



»Es geht schon besser mit ihm als dort unten,« sagte
Christian mit halblauter Stimme.
 
»Ja! er bekommt wieder Farbe,« gab sie in dem nämlichen
vertrauten Tone zur Antwort, den sie nur dann anschlugen,
wenn sie von dem Kinde redeten.
 
Und das Kind, es lachte dem einen zu und dem andern, und
wurde durch die Art seiner niedlichen Liebkosung Ursache,
daß die Stirnen des Elternpaares sich einander näherten,
ganz so, als hätte das Kind schon Verständnis dafür
besessen, daß seine beiden Ärmchen das einzige wahrhafte
Band zwischen diesen beiden einander so unähnlichen
Wesen bildeten. Unten auf dem Bürgersteig waren seit
einer kurzen Weile einige Neugierige, denen die Ankunft
der fürstlichen Personen zu Ohren gekommen war, stehen
geblieben und richteten die Blicke hinauf zu diesem König
und dieser Königin von Illyrien, welche durch ihre
heldenhafte Verteidigung in Ragusa zur Berühmtheit
gelangt waren und deren Bildnisse in den illustrierten
Blättern auf der ersten Seite figurierten. Nach und nach
sammelten sich die Gaffer, als sei eine Taube auf
Dachesrand oder ein aus seinem Käfig gebrochener
Papagei zu sehen, zu Haufen und reckten den Hals in die
Höhe, ohne zu wissen, um was es sich handelte. Dem Hotel
gegenüber stellte sich eine dichte Menge auf, und alle
diese unverwandt starrenden Blicke lenkten andere Blicke
auf dieses junge Paar im Reisekostüm hin, das von dem
Kind mit seinem blonden Kopfe überragt wurde, gleichsam
als fühle es sich auferhoben durch die Hoffnung der
Besiegten und durch die Freude, die sie darüber
empfanden, es nach einem so schrecklichen Sturme noch
lebendig in den Armen zu halten.
 
»Kommst Du, Friederike?« fragte der König, welcher sich
durch die Aufmerksamkeit all dieser Menschheit



beklommen fühlte.
 
Sie aber, erhobenen Hauptes als Königin, die daran
gewöhnt ist, dem Widerstreben der Massen zu trotzen,
sagte:
 
»Warum? man sitzt doch sehr gut hier auf diesem Balkon.«
 
»Ach, deshalb . . . ich hatte vergessen . . . Rosen ist da mit
seinem Sohn und seiner Schwiegertochter . . . Er bittet, Dir
seine Aufwartung machen zu dürfen.«
 
Bei diesem Namen Rosen, der ihr soviel wackere, loyale
Dienste in die Erinnerung rief, flammten die Augen der
Königin auf.
 
»Mein tapferer Herzog! Ich erwartete ihn,« . . . sagte sie –
und als sie vor ihrem Zurücktritt vom Balkon einen stolzen,
hoheitsvollen Blick über die Straße warf, schwang sich ein
Mann ihr gegenüber auf die Untermauerung des
Tuilerieen-Gitters, eine Minute lang die Menschenflut um
seine volle Länge überragend. Es war ein Vorgang ganz so
wie damals in Laibach, als man nach ihrem Fenster
geschossen hatte. Friederike hatte in undeutlicher Weise
die Vorstellung von einem Attentate dieser Art und warf
sich hinterwärts. Eine große Stirn, ein geschwenkter Hut,
fliegendes Haar, das im Glanze des Sonnenlichtes blinkte,
während eine ruhige und kräftige Stimme durch das
Geschwirr der Menge hindurch ein »Es lebe der König!«
rief – das war alles, was sie von diesem unbekannten
Freunde hatte sehen können, der es am helllichten Tage in
diesem republikanischen Paris, vor den zertrümmerten
Tuilerieen wagte, Souveränen ohne Krone einen
Willkommen zuzurufen. Dieser sympathische Gruß, dessen
sie seit so langer Zeit beraubt gewesen war, machte auf die
Königin den Eindruck eines hell aufflammenden Feuers



nach einem Marsche in großer Kälte. Sie wurde von ihm
wieder warm, warm vom Herzen aus bis auf die äußere
Haut, und der Anblick des alten Rosen vervollständigte
diese lebhafte und wohlthätige Reaktion.
 
Der General Herzog von Rosen, ehemaliger Chef der
Militär-Kanzlei, hatte Illyrien seit drei Jahren verlassen, seit
ihn der König seines Vertrauenspostens enthoben, um
einen Mann liberaler Richtung mit ihm zu bekleiden, in
Begünstigung also der neuen Ideen zum Nachteile und
Schaden jener Partei, die man damals in Laibach die Partei
der Königin nannte. Gewiß! König Christian hatte ihn
kalten Blutes geopfert, hatte ihn ohne ein Wort des
Bedauerns, ohne ein Lebewohl ziehen lassen, ihn, den
Sieger von Mostar, von Livno, den Helden der großen
montenegrinischen Kriege! – gewiß! und er konnte mit
Christian schmollen! konnte Christian grollen! Nachdem er
Schlösser, Grund und Boden verkauft, seinen Aufbruch aus
dem Lande mit allein Eclat eines öffentlichen Protestes in
Scene gesetzt hatte, hatte sich der alte General in Paris
niedergelassen, verehelichte dort seinen Sohn und fühlte
nun während drei langer Jahre vergeblichen Harrens, wie
sein Zorn gegen die königliche Undankbarkeit durch die
Trübsale der Emigration, durch die Trübsinnigkeit eines
Lebens ohne Beschäftigung, ohne Thätigkeit wuchs und
sich steigerte. Und doch lief er bei der ersten Kunde, die
ihm von der Ankunft seiner Fürsten wurde, ohne Besinnen,
ohne Zaudern herbei und stand jetzt, mit seiner kolossalen
Gestalt bis zum Kronleuchter hinaufragend, stramm und
kerzengrade mitten im Salon und wartete mit soviel
Ergriffenheit der Gnade eines huldreichen Empfanges, daß
man sehen konnte, wie ihm die langen Pandurenbeine am
Leibe zitterten, wie unter dem Großkordon des illyrischen
Hausordens sein breiter und kurzer, von einem prallen
Fracke militärischen Schnittes bekleideter Rumpf sich in
schweren Atemzügen hob und senkte. Der Kopf, ein keiner



Sperberkopf mit stahlhartem Blicke und Raubvogel-
Physiognomie, verharrte mit seinen drei weißen, zu Berge
gesträubten Haaren und den tausenden von Fältchen und
Runzeln seiner im Feuer zu Horn gebrannten Haut in
unentwegter, unbeirrter Ruhe. Der König, welcher kein
Freund von Gefühlsscenen war, und dem dieser Besuch
einigermaßen ungelegen kam, entledigte sich seiner
Verlegenheit dadurch, daß er einen lustigen Verkehrston,
einen Ton ritterlicher Herzlichkeit anschlug.
 
»Nun sehen Sie, General!« sagte er, mit ausgestreckten
Händen ihm entgegentretend, »Sie hatten doch Recht! . . .
Ich habe den Zügel zu locker gelassen . . . Ich habe mich
zusammenbeuteln lassen und sitze nun auf dem Sande.«
 
Als er dann sah, daß der greise Diener im Begriff war, das
Knie zu beugen, hob er ihn mit einer Bewegung voll Hoheit
und Adel auf und preßte ihn lange an seine Brust. Niemand
fürwahr hätte den Herzog hindern können, sich vor seiner
Königin auf ein Knie niederzulassen, welcher die in
respektvoller Leidenschaftlichkeit dargebrachten
Liebkosungen ihrer Hand durch diesen hoch in Jahren
stehenden Schnurrbart eine seltsame Erregung bereitete.
 
»Ach! mein armer Rosen! . . . mein armer Rosen!« flüsterte
sie.
 
Und behutsam schloß sie die Augen, damit man ihre
Thränen nicht sehe. Aber all die anderen Thränen, die sie
seit Jahren vergossen hatte, hatten auf der zarten und mit
leichtem Flaum überhauchten Seide ihrer blonden Lider
ihre Spur zurückgelassen, und die durchwachten Nächte,
die Ängste und Unruhen, jene marternden Stunden, welche
die Frauen in der tiefsten Tiefe des Wesens zu verwahren
glauben und die zur Oberfläche aufsteigen, gleichwie die
geringsten Bewegungen die Fläche eines Wassers mit



sichtbaren Falten furchen. Auf die Zeitspanne einer
Sekunde hatte dieses schöne Gesicht mit der reinen Miene
einen ermüdeten, schmerzlichen Ausdruck gezeigt, welcher
dem Blicke des alten Soldaten nicht entgangen war. »Wie
sie gelitten hat!« dachte er, während er sie betrachtete;
und um seine Erregung zu verbergen, die jetzt auch ihn
übermannte, erhob er sich plötzlich wieder, wendete sich
nach seinem Sohn und seiner Schwiegertochter herum, die
beide am andern Ende des Saales stehen geblieben waren,
und mit der nämlichen Stimme, wie er in den Straßen zu
Laibach: »Säbel heraus! drauf' auf die Kanaille!« schrie,
kommandierte er jetzt:
 
»Colette! Herbert! vortreten! begrüßt Eure Königin!«
 
Der Prinz Herbert von Rosen, fast von derselben
Körpergröße wie sein Vater, mit der Kinnlade eines Pferdes
und harmlosen Püppchen-Wangen, trat näher, gefolgt von
seiner Frau. Er ging schwerfällig und mühsam, gestützt auf
einen Stock. Vor acht Monaten etwa hatte er sich bei dem
Rennen zu Chantilly das Bein gebrochen und ein Paar
Rippen verrenkt; und der General ermangelte nicht, hierzu
die Bemerkung zu machen, daß wenn nicht dieser
Zwischenfall eingetreten wäre, der das Leben seines
Sohnes in Gefahr gesetzt hätte, sie beide nach Ragusa
geeilt sein würden, sich dort mit einschließen zu lassen.
 
»Ich wäre mit Ihnen mitgereist, teurer Papa!« fiel ihm die
Prinzessin mit heroischem Ton ins Wort, der zu ihrem
Namen Colette und ihrem kleinen geistreichen, unter
einem Wust von Löckchen lustig sich aufwärts reckenden
Stumpfnäschen nicht recht passen mochte.
 
Die Königin konnte sich nicht wehren zu lächeln und
reichte ihr sehr herzlich die Hand. Christian, der sich den
Schnurrbart drehte, betrachtete mit Amateursinteresse,



mit eifriger Neugierde dieses hübsche Vögelchen der Mode
mit langem und schillerndem Gefieder, alles nur Rock und
Volants, und dessen ausgeputzte Allerliebstheit ihm eine
angenehme Abwechselung zu sein bedünkte von den
großen Zügen und dem majestätischen Typus dort unten zu
Lande. »Teufelskerl von einem Herbert! wo hat er sich bloß
ein derartiges Juwel verschaffen können!« sagte er bei sich,
mit Neid gegen seinen einstmaligen Spielgefährten, diesen
großen Tolpatsch mit den Kalbsaugen, dem gescheitelten
und nach russischer Weise auf eine kurze und gar zu
schmale Stirn geklatschten Haar. Sodann kam ihm der
Einfall, daß wenn es in Illyrien an diesem Frauentypus
fehle, er in Paris auf den Straßen herumlaufe, und von
diesem Gesichtspunkte aus erschien ihm das Exil ganz
entschieden erträglich. Übrigens konnte ja dieses Exil doch
nicht lange dauern. Die Illyrier würden ihrer Republik
schnell genug überdrüssig sein. Es würde eine Sache von
acht Wochen sein oder einem Vierteljahr; länger würden
sie kaum im Auslande zu verweilen notwendig haben. Eine
Art Königs-Ferien also, die er so lustig wie möglich zu
verleben bestrebt sein müßte.
 
»Begreifen Sie das, General?« sagte er unter Lachen, »man
hat mich bestimmen wollen, ein Haus zu kaufen . . . Ein
Herr, ein Engländer, ist heut Morgen hergekommen, hat
sich anheischig gemacht, ein prächtiges, möbliertes,
tapeziertes Hotel mit Marstall, Equipagen in der Remise,
mit Wäsche und Leinenzeug, Silberzeug, Tafelgeschirr,
Personal undsoweiter, alles binnen achtundvierzig Stunden
und in dem Stadtviertel beschaffen zu wollen, welches mir
am besten gefallen würde.«
 
»Ich kenne Ihren Engländer, Monseigneur; es ist Tom
Lewis, der Agent für Fremde und Ausländer . . .«
 



»Ja, das scheint er mir freilich . . . ein Name von diesem
Klange war es . . . Sie haben Geschäfte mit ihm?«
 
»O! alle Fremden und Ausländer, wenn sie nach Paris
kommen, empfangen von Tom und seinem Cab Besuch . . .
Aber ich wünsche Ihrer Majestät, daß die Bekanntschaft
hierbei ihr Bewenden haben möge . . .«
 
Prinz Herbert musterte, als von Tom Lewis gesprochen
wurde, mit besonderer Aufmerksamkeit die Bänder seiner
über dem streifigen Muster seiner seidenen Strümpfe
ausgeschnittenen Schuhe. Dies und der verstohlene Blick,
welchen die Prinzessin nach ihrem Manne hinwarf,
benachrichtigten Christian, daß sobald er über den
berühmten ›Hans in allen Gassen ‹ der Rue Royale
Auskünfte nötig hatte, die jungen Leute sie ihm würden
geben können. Wozu aber konnten die Dienste der Agentur
Lewis ihm von Nutzen sein? Er hatte weder nach Haus
noch Wagen Verlangen, und seine ziemlich feste Absicht
war, die paar Monate ihres Aufenthaltes in Paris im Hotel
zu verleben . . .
 
»Ist das Ihre Meinung nicht auch, Friederike?«
 
»O! ganz gewiß! es ist weit klüger,« antwortete die Königin,
obwohl sie im Grunde ihres Herzens die Illusionen ihres
Mannes so wenig teilte, wie seinen Geschmack für diese
provisorischen Unterkünfte.
 
Der alte Rosen seinerseits wagte einige Bemerkungen.
Dieses Gasthofsleben schien ihm der Würde des illyrischen
Königshauses nicht zu entsprechen. Paris war in diesem
Augenblicke angefüllt von Souveränen im Exil. Alle führten
hier ein sehr verschwenderisches Leben. Der König von
Westfalen bewohnte in der Rue Neubourg eine gar
prächtige Residenz mit einem berühmten Pavillon daran, in



welchem die Verwaltungszweige und andere dienstliche
Chargen untergebracht waren. Das Hotel der Königin von
Galizien draußen auf den Champs-Elysées war ein
wirklicher Palast von echt königlichem Luxus, und das
Gefolge, das sie hielt, war ebenso echt königlich. Der König
von Palermo hielt seinen Hof in Saint-Mandé, besaß einen
großen Marstall und ein ganzes Bataillon von Dienerschaft.
 
Sogar der Herr Herzog von Parma that es nicht anders als
daß er in seinem kleinen Hause in Passy eine Art von
Hofhaltung führte und immer fünf bis sechs Generäle bei
sich zur Tafel hatte.
 
»Ohne Zweifel, ohne Zweifel,« sagte Christian ungeduldig,
»aber das ist nicht eine und dieselbe Sache . . . Diese
Souveräne, die Sie mir da nennen, werden Paris nicht
wieder verlassen . . . Übrigens giebt es einen guten, sehr
guten Grund dafür, daß wir das Palais nicht kaufen, Freund
Rosen. Man hat uns dort unten alles genommen. Einige
hunderttausend Franken bei den Rothschilds in Neapel und
unser armseliges Diadem, das Madame de Silvis in einem
Hutkarton gerettet hat, das ist alles, was man uns gelassen
hat . . . Wunderbare Frau, diese Marquise! hat diese lange
Reise ins Exil gemacht, zu Fuß, übers Meer hinüber, im
Bahn- und im Reisewagen, und keine Minute ihren
kostbaren Karton aus der Hand gelassen. Das war so
drollig, so drollig!«
 
Und da das kindliche Temperament in ihm überwog, so fing
er an, über die Not, in die sie geraten, wie über die
amüsanteste Sache von der Welt zu lachen.
 
Der Herzog hingegen, der Herzog lachte nicht.
 
»Sire,« sprach er mit solcher Ergriffenheit, daß die
sämtlichen ihm vom Alter gezogenen Furchen darob



erbebten; »Sie erweisen mir eben die Ehre, mir die
Versicherung zu geben, daß Sie Bedauern darüber
empfinden, mich Ihrem Rat und Ihrem Herzen so lange fern
gelassen zu haben . . . Wohlan! ich erbitte mir zum Ersatz
hierfür eine Gnade . . . So lange Ihr Exil dauern wird, so
lange übergeben Sie mir wieder die Ämter, die ich in
Laibach bei Ihren Majestäten inne hatte . . . als Chef des
Civil- und Militär-Kabinetts.«
 
»Da seh' mir einer den vom Ehrgeiz Beseelten!« rief der
König heiter. Dann fuhr er im freundschaftlichen Tone fort:
»Aber es giebt ja kein Königshaus und keine Kanzlei mehr,
mein armer General, weder eine Civil- noch eine Militär-
Kanzlei . . . Die Königin hat ihren Kaplan und zwei
Frauen . . . Zara seine Gouvernante . . . Ich, ich habe mir
Boscowich mitgenommen für die Korrespondenz und
Meister Lebeau für die Kinnrasur . . . Und das ist alles . . .«
 
»In diesem Fall will ich meine Bewerbung wiederholen.
Eure Majestät geruhen vielleicht, meinen Sohn Herbert
zum Adjutanten zu ernennen und die hier anwesende
Prinzessin zur Vorleserin und Ehrendame der Königin?«
 
»Das heißt meinem Wunsch sehr zuvorkommen, Herzog,«
sagte die Königin, mit ihrem schönen Lächeln Colette
anblickend, die von ihrer neuen Würde ganz geblendet war.
 
Was den Prinzen angeht, so fand er für seinen Souverän,
der ihm mit der nämlichen Huld ein Patent als Adjutant
überreichte, als Dank nichts als ein anmutiges Gewieher,
das er sich durch den ständigen Aufenthalt im Tattersall
zur Gewohnheit gemacht hatte.
 
»Ich werde die drei Ernennungen morgen früh zur
Unterschrift unterbreiten,« setzte der General mit
respektvollem Tone, aber kurz hinzu, dadurch anzeigend,



daß er sich schon als im Besitze seines neuen Amts
befindlich ansehe.
 
Als der junge König diese Stimme, diese Redeform hörte,
mit denen er so lange und so feierlich verfolgt worden war,
ließ er auf seinem Gesicht einen Ausdruck von
Entmutigung und Langweile sichtbar werden; dann aber
tröstete er sich mit dem Anblick der Prinzessin, die durch
das Glück verschönert und umgewandelt wurde, wie es bei
jenen niedlichen Gesichtern ohne Gesichtszüge, die
sämtlich unter dem pikanten und unaufhörlich
verschobenen Schleier ihrer Physiognomie stecken, der
Fall zu sein pflegt. Denke man doch nur! Ehrendame bei
der Königin Friederike, sie, Colette Sauvadon, die Nichte
von Sauvadon, dem dicken Weinhändler aus Bercy! Was
man wohl in der Rue de Varennes, in der Rue Dominique, in
jenen so exklusiven Salons dazu sagen würde, wo ihre
Vermählung mit Herbert ihr wohl Zutritt zu den großen
Festen gewährt hatte, sie aber niemals eines intimeren
Verkehrs gewürdigt worden war! Schon schweifte ihr
bischen weltliche Einbildungskraft auf Reisen nach einem
phantastischen Königshofe. Sie sann über die
Besuchskarten, die sie sich drucken lassen würde, über
eine vollständige Erneuerung ihrer Toiletten, über eine
Robe in den Farben Illyriens, über Kokarden gleicher Art
für die Stirnriemen der Rosse . . . Der König aber sprach
neben ihr: »Es ist die erste Mahlzeit, die wir auf dem
Boden der Verbannung genießen,« sagte er halb ernsten,
mit Absicht emphatischen Tones . . . »Ich wünsche, daß die
Tafel lustig sei, und daß alle unsre Freunde an ihr mit
teilnehmen!«
 
Und als er der ob dieser brüsken Einladung verstörten
Miene des Generals ansichtig wurde, fuhr er fort:
 



»Ach richtig! 's ist ja wahr, die Etikette . . . die Tracht!
Sapperlot! Wir haben uns alles dessen während der
Belagerungszeit entwöhnt, und unser Herr Haushofmeister
wird allerhand Reformen zu treffen haben . . . Bloß um das
eine bitte ich, daß mit ihnen erst morgen der Anfang
gemacht werde.«
 
In diesem Augenblicke thaten sich die beiden Thürflügel
weit auf, und der Oberkellner des Hotels zeigte Ihren
Majestäten an, daß das Diner ihrer harre. Die Prinzessin
erhob sich schon mit über und über strahlender Miene, um
Christians Arm zu nehmen; der König aber reichte der
Königin den Arm und führte sie ohne sich wegen der
anderen Gäste zu beunruhigen, nach dem Speisesaal. Das
ganze Hof-Ceremoniell war, obgleich der König sich so
ausgesprochen hatte, doch nicht in den Tiefen der
Kasematten von Ragusa sitzen geblieben.
 
Der Übergang vom Sonnen- zum künstlichen Licht berührte
die zur Tafel geladenen Personen bei ihrem Eintritte
sichtlich. Trotz Kronleuchter und Kandelabern, trotzdem
drei große Lampen auf den Buffets standen, sah man doch
kaum; es war, als ob das vor der Zeit mit rauher Hand
verscheuchte Tageslicht über allen Gegenständen die
zögernden Schatten eines Dämmerlichtes zurückgelassen
hätte.
 
Was zu dieser Unerquicklichkeit des äußeren Eindrucks
hinzutrat, das war die Länge der Tafel und das
Mißverhältnis, in welchem sie zu der kleinen Anzahl von
Gästen stand, die an ihr Platz nahm. Um hinsichtlich ihrer
Größe und Länge den Anforderungen der Etikette gerecht
zu werden, hatte man nach ihr im ganzen Hotel herum
gesucht. Der König und die Königin nahmen zusammen an
einem ihrer beiden Enden Platz, ohne jemand neben sich
noch sich gegenüber zu haben. Dieser Brauch erfüllte die



kleine Prinzessin mit Staunen und Bewunderung. In den
letzten Tagen des Kaiserreichs war sie zu einem Diner in
den Tuilerieen hinzugezogen worden und entsann sich
noch genau des Umstandes, daß sie den Kaiser und die
Kaiserin echt bürgerlich einander gegenüber sitzen
gesehen hatte, wie ein junges Ehepaar, das sich zu ihrer
ersten Mahlzeit nach dem Hochzeitstage setzt. »Ah! sieh
da! sieh da!« sprach das kokette kleine Persönchen zu sich,
indem es mit entschlossener Gebärde seinen Fächer
zuklappte und zusammen mit ihren Handschuhen neben
sich legte; »das also ist die Legitimität! Es geht über sie
doch nichts!« Dieser Gedanke wandelte die Art von
menschenleerer Table d'hôte, deren Anblick an die
prächtigen Gasthöfe des »Italienischen Hornes« zwischen
Monaco und San-Remo zu Anfang der Saison erinnerte,
wenn das Gros der Touristen noch nicht angekommen ist,
in ihren Augen vollständig um. Dasselbe buntscheckige
Gewürfel von Menschen und Toiletten: Christian im kurzen
Rock, die Königin in ihrem Mittelkostüm zwischen Reit- und
Reisekleid, Herbert und seine Frau im Promenaden-Anzug,
die Franziskanerkutte des Paters Alpheus und Kaplans der
Königin, neben der überladenen Halbuniform des Generals:
es ließ sich im großen und ganzen kaum etwas denken, was
minder imposant gewesen wäre. Ein einziges Ding machte
wirklich den Anblick der Großartigkeit: das war das Gebet
des Kaplans, als er den göttlichen Segen über diese erste
Mahlzeit im Exil herniederflehte:
 
»quae sumus sumturi primo die in exilio« . . . . . . (Speisen,) die wir
am ersten Tage in der Verbannung essen wollen. sagte der
Mönch mit ausgebreiteten Händen; und diese langsam
recitierten Worte schienen die kurzen Ferien des Königs in
ferne, ferne Zukunft hinaus zu dehnen.
 
»Amen!« antwortete mit ernster Stimme der entthronte
König. Es war, als seien ihm in dem kirchlichen Latein



endlich die tausende zerrissener, noch frischer und
zitternder Bande zur Empfindung gelangt, welche, wie
lebendige Wurzeln an ausgerissenen Bäumen, an den
Verbannten aller Zeiten hängen bleiben.
 
Aber an dieser schmeichelnden, höflichen Slavennatur
hafteten die stärksten Eindrücke nicht. Kaum hatte er sich
zur Tafel niedergesetzt, so fand er auch seine frohe Laune,
sein zerstreutes Wesen wieder und fing an, fleißig zu
plaudern. Aus Rücksicht auf die anwesende Pariserin
befleißigte er sich der französischen Sprache, die er sehr
rein, aber mit einem leichten italienischen Lispeln sprach,
das sich zu seinem Lachen sehr gut schickte. In einem
heldenhaft-komischen Tone erzählte er gewisse Episoden
aus der Belagerungszeit: Die Unterbringung der
Hofhaltung in den Kasematten und die seltsame Figur, die
dort die Frau Erzieherin und Marquise Eleonore von Silvis
mit ihrem grünbebuschten Tok und ihrem Plaid gemacht
hatte. Zum Glück dinierte die harmlose Dame im Zimmer
ihres Zöglings und konnte das Lachen nicht hören, das
durch die Scherzreden des Königs hervorgerufen wurde.
Boscowich und sein Herbarium dienten ihm dann für
seinen Witz als Zielscheibe. Man hätte wirklich meinen
können, als wolle er am Ernste der Verhältnisse durch
dumme Zungenwitze seine Rache kühlen. Der Herr Hofrat
Boscowich war ein kleiner Mann, dem man kein Alter
ansah, furchtsam und sanft, und hatte Kaninchenaugen, die
immer von der Seite guckten. Er war ein gelahrter Jurist
und passionierter Botaniker. In Ragusa hatte er, wenn die
Gerichtshöfe geschlossen waren, seine Zeit unter Granaten
und Bomben mit Botanisieren in den Laufgräben der
Festungswerke verbracht, mit der völlig unbewußten
Heldenhaftigkeit eines Geistes, der ganz in seiner Manie
aufgeht und sich in der ungeheuren Zügellosigkeit aller
Verhältnisse daheim einzig und allein um ein in den



Händen der Liberalen zurückgebliebenes Herbarium
Sorgen und Kummer machte.
 
»Was meinst Du wohl, mein armer Boscowich,« sagte
Christian, um ihm einen Schreck einzujagen, »was für ein
schönes Freudenfeuer sie aus diesem Berge getrockneter
Blumen gemacht haben müssen . . . wenn es nicht am Ende
gar der Republik, die ja doch zu arm ist, eingefallen ist, aus
Deinen großen grauen Löschbogen Reservekapuzen für
ihre Milizen anzufertigen . . .«
 
Der Rat lachte wie die ganze Gesellschaft, aber mit
erschreckten Mienen, und rief ein »Ei du! ei du!« über das
andre, wodurch sich seine kindlichen Befürchtungen
deutlich verrieten.
 
»Wie reizend der König ist! . . . wie geistreich! . . . und was
für Augen er hat!« . . . dachte die kleine Prinzessin, nach
welcher hin Christian sich aller Augenblicke neigte,
bestrebt den Abstand zu verringern, welchen das
Ceremoniell zwischen sie setzte.
 
Es war eine Freude mitanzusehen, wie sie unter dem
offenkundigen Wohlgefallen dieses erhabenen Blickes
aufblühte, mit ihrem Fächer spielte, von Zeit zu Zeit einen
schwachen Ausruf that und ihre schmiegsame Taille
zurückbeugte, die von dem wohlklingenden Lachen in
sichtbaren Wellen erzitterte. Die Königin schien sich durch
die Haltung, welche sie zeigte, wie durch die eifrige
Unterhaltung, die sie mit ihrem Nachbarn, dem alten
Herzog, führte, von dieser übersprudelnden Lustigkeit
abzuschließen. Zu zwei, drei malen, wenn das Gespräch auf
die Belagerung kam, warf sie einige Worte dazwischen, und
immer in der Absicht, die Tapferkeit des Königs, sein
strategisches Wissen in das Licht zu setzen. Dann nahm sie
ihre Unterhaltung mit dem General wieder auf. Der



General befragte sie mit halblauter Stimme nach dem
Hofstaat, nach seinen alten Gefährten und Kameraden,
welche, glücklicher als er, ihrem Fürsten nach Ragusa
gefolgt waren. Viele von ihnen waren dort geblieben, und
bei jedem Namen, welchen Rosen aussprach, hörte man
aus dem Munde der Königin die ernste Antwort: »Tot! . . .
tot!« Ernst und unheimlich klang das Wort, das diesen
Verlusten so jungen Datums die Sterbeglocke läutete. Als
man nach dem Diner in den Salon zurückgekehrt war,
heiterte sich aber auch Friederike einigermaßen auf. Sie
forderte Colette von Rosen auf, sich zu ihr auf einen Divan
zu setzen, und redete mit ihr in jenem Tone herzlicher
Vertraulichkeit, den sie einzuschlagen verstand, wenn sie
sich Sympathieen erwecken wollte. Dieser Klang ihrer
Stimme hatte Ähnlichkeit mit dem Druck ihrer schönen
offnen Hand, deren Finger fein und zart, deren Fläche aber
kräftig war und jeden, den sie mit ihr berührte, ihrer
wohlthuenden Energie teilhaftig machte. Dann sagte sie
plötzlich:
 
»Lassen Sie uns doch einmal sehen, was Zara macht.«
 
Sie schritten einen langen Gang entlang, der wie die
übrigen Räume der Wohnung, mit übereinander
geschichteten Kästen, mit geöffneten Koffern angefüllt war,
auf denen Wäsche und andre Bekleidungsgegenstände im
bunten Durcheinander der eben erst stattgefundenen
Ankunft ihrer Eigentümer umherlagen. Am Ende dieses
Ganges öffnete sich das Zimmer des jugendlichen Prinzen.
Es wurde von einer Schirmlampe erhellt, deren Schein aber
unmittelbar vor den blauen Bettgardinen, hinter welchen
der Prinz ruhte, zu wirken aufhörte.
 
Eine Dienerin saß auf einem Koffer und schlummerte. Ihren
Kopf umhüllte die weiße Haube und jenes große, rosig



gesäumte Tuch, welches den Kopf der dalmatinischen
Frauen vervollständigte.
 
Neben dem Tische saß die Hofmeisterin, den Kopf leicht
auf den Ellbogen gestützt und ein aufgeschlagenes Buch
auf den Knieen. Auch sie schien dem einschläfernden
Einfluß ihrer Lektüre zu erliegen und wahrte noch im
Schlummer jenen romantischen, sentimentalen Hauch, an
welchem der König so kräftigen Spott übte. Der Eintritt der
Königin weckte sie nicht auf; wohl aber den kleinen
Prinzen, der bei der ersten Bewegung des ganzen
Gewebes, mit welchem seine Lagerstatt verhängt war,
seine kleinen Händchen ausstreckte und sich mit offnen
Augen, verstörtem Blicke in die Höhe zu richten bemühte.
Seit einigen Monaten war er so daran gewöhnt, mitten in
der Nacht aus dem Schlafe geweckt, in aller Hast zur
Flucht oder zur Abreise angekleidet zu werden, beim
Erwachen neue Örtlichkeiten und neue Gesichter zu sehen,
daß sein Schlaf seiner heilsamen Dauer verlustig gegangen
und nicht länger mehr jene zehnstündige Reise ins Land
der Träume war, welche die Kinder mit dem kurzen,
regelmäßigen, fast unmerklichen Hauche ihres kleinen,
halb geöffneten Mundes vollbringen
 
»Guten Abend, Mamachen,« sagte er ganz leise . . .
»müssen wir uns schon wieder flüchten?«
 
Es klang aus diesem ergebungsvollen, rührenden Rufe
deutlich heraus, daß das Kind viel gelitten, erduldet hatte,
daß das Unglück, das ihm widerfahren, seine Kräfte weit
überstieg.
 
»Nein, nein, mein Liebling! diesmal nun sind wir in
Sicherheit . . . Schlafe, schlafe! Du mußt schlafen.«
 



»O! dann um so besser . . . Ich will wieder in den Glasberg
zurückgehen mit dem Riesen Robistor . . . dort war es mir
so wohl.«
 
»Das sind die Geschichten von Frau Eleonore, die ihm den
Sinn verwirren,« sagte die Königin sanft . . . »Armer
Kleiner! Das Leben ist für ihn so schwarz, so düster . . .
Bloß Märchen sind's, die ihm Freude und Unterhaltung
schaffen . . . man wird sich doch schlüssig werden müssen,
ihm auch andere Dinge in den Kopf zu setzen.«
 
Während dieser Worte richtete sie das Kopfkissen, auf
welchem das Kind ruhte, zurecht, und bettete das Kind
darauf mit zärtlichen, kosenden Gebärden, wie es keine
einfache Bürgersfrau anders gemacht haben würde. Das
waren Dinge, die alle die großen Ideen, die Colette von
Rosen sich über das Königstum in ihrem Köpfchen zurecht
gedacht hatte, vollständig über den Haufen warfen. Und als
sich die Königin dann über das Kind beugte, ihm einen Kuß
zu geben, da raunte es ihr die Frage ins Ohr, ob was man in
der Ferne grollen höre, der Donner von Geschützen sei
oder das Brausen des Meeres. Die Königin lauschte eine
Sekunde lang einem verworrenen, ununterbrochenen
Rollen und Wogen, das von Zeit zu Zeit die Thüren zum
Knarren, die Scheiben zum Zittern brachte und das Haus
vom Boden bis zum Giebel hinauf einhüllte, bald schwächer
wurde, um von neuem einzusetzen, bald sich mit einem
male aufnahm und anschwoll, um in die fernen Weiten der
Nacht hinaus zu entfliehen.
 
»Es ist nichts, mein Kind, nichts . . . Das ist Paris! Paris,
mein Sohn . . . Schlafe nur, schlafe!«
 
Und dieser vom Throne gestürzte kleine Mann, dem man
von Paris wie von einer sicheren Zufluchtsstätte



gesprochen hatte, schlief vertrauensvoll wieder ein,
eingelullt durch die Stadt der Revolutionen.
 
Als die Königin und die Prinzessin wieder in den Salon
zurücktraten, trafen sie dort eine junge Dame von sehr
vornehmem Wesen und Aussehen, die sich stehend mit dem
Könige unterhielt. Der vertrauliche Ton, welcher in dieser
Unterhaltung herrschte, die ehrerbietige Entfernung, in
welcher sich das Auditorium hielt, waren Anzeichen dafür,
daß es sich um eine Persönlichkeit von hoher Bedeutung
handelte. Die Königin that einen erregten Ausruf:
 
»Maria!«
 
»Friederike!«
 
Und der nämliche Ansturm von Zärtlichkeit zu ihrer beider
Herzen führte sie einander in die weitgeöffneten Arme. Auf
eine stumme Frage seiner Frau nannte Herbert von Rosen
den Namen der Dame. Es war die Königin von Palermo. Um
ein weniges größer und schmächtiger als ihre Cousine von
Illyrien, schien sie auch um einige Jahre älter zu sein. Ihre
schwarzen Augen, ihr schwarzes, platt über die Stirn
hinaus gekämmtes Haar, ihre matte Hautfarbe liehen ihr
das Aussehen einer Italienerin, obwohl sie dem bayrischen
Königshause entstammte. Das einzige, was deutsch an ihr
zu nennen war, war die stramme Haltung ihrer langen und
vollen Büste, der stolze Ausdruck in ihrem Lächeln und
eine gewisse Häufung und Harmonielosigkeit in der
Toilette, welche die Frauenwelt jenseits von derjenigen
diesseits des Rheines unterscheidet. Friederike, welche
frühzeitig verwaiste, war zusammen mit dieser Cousine in
München erzogen worden, und wenn sie auch das Leben
frühzeitig voneinander geschieden hatte, so hatten sie sich
einander doch eine lebhafte Zuneigung bewahrt.
 


