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Theodor Birt – Biographie und Bibliographie
 
Birt, Theodor, Philolog, geb. 22. März 1852 in Wandsbek,
verstorben am 28. Januar 1933 in Marburg. Studierte seit
1872 in Leipzig und Bonn, habilitierte sich 1878 in
Marburg und wurde 1882 außerordentlicher, 1886
ordentlicher Professor daselbst. Seine Hauptwerke sind:
»Das antike Buchwesen in seinem Verhältnis zur Literatur«
(Berl. 1882); »Zwei politische Satiren des alten Rom«
(Marb. 1888); die erste kritische Ausgabe des Claudian
(Berl. 1892); »Eine römische Literaturgeschichte in fünf
Stunden« (Marb. 1894); »Unterhaltungen in Rom. Fünf
Gespräche deutscher Reisender« (Berl. 1895); »Sprach
man avrum oder aurum?« (Frankf. a. M. 1897); »Der Hiat
bei Plautus und die lateinische Aspiration bis zum 10.
Jahrh. n. Chr.« (Marburg 1901); »Griechische Erinnerungen
eines Reisenden« (das. 1902). Auch als Dichter hat er sich
bekannt gemacht, z. T. unter dem Pseudonym Beatus
Rhenanus, mit folgenden Werken: »Philipp der

mailto:admin@jazzybee-verlag.de


Großmütige«, Prologszene (Marb. 1886); »Attarachus und
Valeria«, lyrische Erzählung (das. 1887); »Meister Martin
und seine Gesellen« (Reimspiel, das. 1894); »König Agis«
(Tragödie, das. 1895); »Das Idyll von Capri« (das. 1898);
»Die Silvesternacht« (Reimspiel, das. 1900).
 
 
 
Charakterbilder Spätroms
 
 
Aus dem Vorwort der ersten Auflage
 
Soll ich noch ein Wort zur Rechtfertigung dieses Buches
hinzufügen? Rom und immer wieder Rom! Es steht uns
näher, als die meisten glauben.
 
Roms Geschichte zerfällt naturgemäß in zwei selbständige
Teile. Die Entstehung des römischen Weltkaisertums und
sein Völker einigendes, Völker beglückendes Wirken ist ein
Teil für sich; ihn habe ich in meinen »Römischen
Charakterköpfen« dargestellt. Eine zweite Aufgabe ist, den
Zerfall desselben Weltreiches zu schildern; es ist der
langsame Prozeß, wo Rom und Italien aufhört, das Zentrum
der politischen Dinge, der Motor der Weltgeschichte zu
sein. Dies sei in dem vorliegenden Werke vorgeführt. Irre
ich nicht, so wird, wer es zu Ende liest, empfinden, wie fest
unser heutiges europäisches Völkerleben in der Antike
wurzelt.
 
Denn die Völker und ihre Schicksale fließen aus der
Vergangenheit in die Gegenwart wie ein stetiger Strom,
ohne abzusetzen. »Alles kommt und geht nur, um sich zu
ergänzen. In rascher Folge erneuern sich die Generationen
immer wieder und reichen die Fackel eine der andern



weiter, wie die Läufer im Fackellauf.« So sagt uns Lukrez.
Die Fackel selbst ist uralt, aber sie glüht noch immer. Es ist
die Fackel des Lebens.
 
Den Siegern in den umstürzenden Völkerkämpfen, die wir
heute erleben, und den Besiegten, beiden wird es dienlich
sein, sich dies immer wieder vor Augen zu führen . . . ..
 
Marburg a. Lahn, 7. August 1919.
 
Th. Birt.
 
Vorwort zur zweiten und dritten Auflage
 
Das Buch ist in den weiteren Auflagen im Wesentlichen
dasselbe geblieben; doch hat es wiederholt Verbesserungen
und Zusätze erfahren.
 
Marburg, 23. 12. 1922.
 
Th. Birt.
 
 
 
Einleitung
 
Die Weltgeschichte arbeitet in der Gegenwart mächtiger
als je. Alle Kontinente tragen sich seit dem Weltkriege mit
neuen Zukunftsplänen. Der Erdball selbst will seine Gestalt
verändern, und so fühlt jeder Denkende sich wie wohl nie
zuvor zu weltgeschichtlichen Betrachtungen getrieben.
Krieg oder Friede? was ist das Heil? was ist die
Bestimmung der Menschenvölker?
 



Es gab eine traumhafte Zeit; sie ist noch nicht lange her:
da glaubten viele von uns Reichsdeutschen ernstlich an
Weltbürgertum, an die ausgleichende Wirkung der
Humanität, ein großes Verstehen und Verstandenwerden.
Es war so schön! Aus allen Völkern kamen die Ausländer
mit friedfertiger Miene in die deutschen Bäder und zu den
deutschen Hochschulen gereist, um sich aus der einen
Quelle Gesundheit, aus der anderen Bildung zu holen. Es
war Trug und Schein; als die Schicksalsstunde gekommen
war, warfen alle Völker die Masken ab; der Egoismus lag
bloß, und der Neid und Haß griff zu jeder Waffe, bis zur
grausamsten, der Aushungerung eines ganzes Volkes.
 
Dieser Neid aber ist alt, er lebt und wirkt in den Ländern
Europas ohne abzusetzen durch die Jahrhunderte. Sehen
wir von Deutschland, Polen und Rußland, die nie zum alten
römischen Reich gehört haben, ab, so hat auch in England
und Frankreich, Holland, Spanien, Italien und dem
Donauland Österreichs und Rumäniens der
Interessengegensatz der Nationen in all den Zeiten zu
ständigen Reibungen mit Schlag und Gegenschlag,
Erbfolgekriegen, Grenzkriegen, die nicht abreißen, zum
Raub an Länderbesitz geführt. Was nützte es, daß die
meisten dieser Staaten sich einer gemeinsam ererbten
Kultur, der römisch-romanischen, rühmten? So ist es
gegangen seit Attilas Zeit, seit der großen
Völkerwanderung, die um das Jahr 400 für die heutigen
Nationen die Grundlagen schuf. Nicht nur das: urältestes
Menschengut ist der Neid; er ist Natur. Nur der Tod bringt
ihn zur Ruhe. Das Leben selbst ist der Unfriede:
Selbsterhaltung auf Kosten des Nachbarn, der pulsierende
Trieb über sich selbst hinaus. Er ist so alt wie der
Unterschied der Menschenrassen, die sich bedrängen; sein
Schlachtruf schallt uns entgegen schon aus der Zeit
Lykurgs und Homers und der Semiramis, schon aus dem
Streit Kains und Abels. Was hat Bestand? Alle Grenzen



fließen, und das heut Gewordene ist morgen das Gewesene.
Und was ist der Friede? ein negativer Begriff; Stillstand der
Affekte ist er, ein toter Punkt, der sich umsonst zu
verewigen trachtet. So lange die Erde steht, wird nicht
aufhören Sommer und Winter, Saat und Ernte, Tag und
Nacht, Krieg und Friede, im ewigen Wechsel.
 
In der Tat, so war es, so lange es Menschen gibt, auch
schon in den vorchristlichen Zeiten, bis über gewisse
Völkergruppen die großen Weltmonarchien kamen, die nun
doch einen Frieden schafften und erzwangen: einen
Notfrieden; so vor allem das Römerreich, und von ihm ist
hier zu reden. Schon damals haben die Völker, die sich seit
Beginn des Mittelalters mit Krieg zerfleischen, zum großen
Teil bestanden und zusammengefaßt innerhalb der Grenzen
des Römerreiches gelegt. Durch die Zentralgewalt Roms
wurden sie entwaffnet und zu einem Völkerbündel
zusammengebunden, wie der Packer die widerstrebendsten
Dinge in einen Ballen schnürt, bis sie glatt liegen, oder wie
einst die Tiere in Noahs Arche, die der Sintflut entronnen
waren, sich vertrugen und ihre Mordgier vergaßen. Was
unsere Pazifisten heute ersehnen, war erreicht.
 
Versöhnung durch Unterjochung, das ist das Geschenk der
Weltmonarchie: eine Einfriedigung in doppeltem Sinne. Sie
kann im Ernst unser Ideal nicht sein, aber wir leugnen
nicht, daß sie Segen schafft, wenn gütige Despoten walten,
die sich als Stellvertreter Gottes fühlen.
 
Solche Menschenfreunde auf dem Thron sind in der Tat
etliche der Zäsaren, Augustus, Titus, Trajan, Hadrian und
die Antonine gewesen. Raubgier hatte das Römerreich
erzeugt; aber seine Lenker wurden hernach im Geist der
Griechen durch philosophische Erziehung die erlesenen
Wohltäter der Menschheit. Dies Weltreich der römischen
Kaiser begann im Jahre 31 v. Chr. und hat durch seine



Existenz den Weltfrieden durch volle zweihundert Jahre
gesichert, bis zu Commodus' Ende, i. J. 192 n. Chr. Durch
zweihundert Jahre waren, so weit es reichte, alle
politischen Gegensätze aus der Welt geschafft. Es war ein
Wunder, ein einziges Phänomen der Weltgeschichte.
 
Nichts ist begreiflicher als der Sieg der internationalen
Gesinnung, den damals diese Welteinheit erzeugte; nichts
begreiflicher, als daß ein Weltbürgertum, ein reines
Menschentum entstand, wie keine spätere Zeit es wieder
brachte, und daß so auch das Auftreten Jesu im stillen
Galiläa und der rasche Eroberungszug seiner Lehre durch
alle Länder möglich wurde. Gleichwohl war das moderne
Europa damals schon im Entstehen; es lag noch friedlich
schlummernd als Säugling in der Wiege des Römerreiches.
Meine Aufgabe soll sein, zu zeigen, wie es wach wurde, wie
die Wiege zerbrach und das moderne Europa sich endlich
auf seine Füße stellte; in Chlodwigs, des Merowingers Zeit,
ist das endgültig geschehen. Die Germanen waren es, die
die Wiege zerbrachen. Das Weltbürgertum war damit zu
Ende. Der Friede war nur ein Kindertraum der noch
schlummernden europäischen Völker gewesen.
 
Was war in der Zeit Christi die »Welt«? Wenn wir das Wort
gebrauchen, müssen wir von unserem modernen
Größenbegriff allerdings völlig absehen. Schon damals floß
der Amazonenstrom, rauschte der Niagara, zog der Kondor
seine Kreise über den Cordilleren, blühten Japans
Gebirgswiesen im buntesten Märchenflor, jagte der Papua
das Känguruh in den Steppen Australiens. Aber man wußte
es nicht. Alles das lag jenseits der »Welt«. Tee, Kaffee und
Tabak waren den Griechen und Römern so unbekannt wie
die Länder, die sie produzieren. Das schmächtige
Mittelmeer war der Mittelpunkt dessen, was man damals
die Welt, die Ökumene, nannte. Unsere Welt ist nur ein



punctum im All, sagt uns ein Römer. Nur Europa kannte
man und von Asien und Afrika nur die Europa zugekehrten
Teile. Der Ganges stand auf den antiken Weltkarten am
äußersten Ostrande des Bildes; durch die Kriegszüge
Alexanders des Großen allein wußte man auch vom
Himalaya (den Emôdischen Bergen) zu reden und von den
Riesenschlangen, die es dort gab. Deutschland erschien als
leere Fläche mit Völkernamen unsicheren Sitzes, Rußland
und Sarmatien ganz leer, Sibirien kaum geahnt. Einen
echten Chinesen hat man in Rom wohl nie zu Gesicht
bekommen. Von der Insel Ceylon kam wohl einmal eine
Gesandtschaft an den Kaiserhof; übrigens war Indien ein
Fabelland, wo angeblich einbeinige Menschen und
Menschen, die keine Nase hatten, lebten. Die Erde wurde
als Vollkugel gedacht; aber der unermeßliche Ozean
verschlang damals noch dreiviertel ihrer gewölbten
Oberfläche. Man träumte von »Antipoden«, aber man
wußte nichts von ihnen.
 
Trotz alledem hat sich das Römerreich mit Recht als die
Welt betrachtet. Welt ist überall da, wo man von ihr redet,
der Horizont mag weit oder eng sein. Welt ist aber nur da,
wo Erinnerung, wo Selbstbewußtsein der Völker, wo
Bildung, wo Geschichte ist. In den Büchern, in den
Bauresten und Inschriften der Völker der Antike rettet sich
die Erinnerung jener gebildeten Welt, des orbis terrarum,
zu uns. Daher zählt der Kelte, der Germane nicht zur Welt,
oder erst dann, seitdem die antike Kultur ihn mit erfaßte,
erst unter dem Einfluß des Römertums. Kaum aber war das
geschehen, als der Germane auch schon mächtig handelnd
in das Weltdrama eingreift.
 
Vorläufig lag die Verwaltungszentrale dieser Welt, eines
Reiches von etwa 5½ Millionen qkm, noch am Tiberfluß;
Rom war noch die Nabe im ungeheuren Rad der Dinge. Wie



der Papst heut im Vatikan, residierte der Kaiser, wenn er
nicht reiste, für die Meisten unnahbar, als Stellvertreter
Gottes selbst göttlich verehrt, auf seinem Palastberg, dem
Palatin, um ihn ein tausendköpfiges Personal in hundert
Bureauräumen. Von da aus sendet er seine Statthalter wie
ausgreifende Fangarme in die Länder in ständigem
Wechsel, und diese Vizekönige saßen in allen Hauptstädten
Frankreichs, Englands, Österreichs, der Schweiz, des
Balkanlandes, Ägyptens, Kleinasiens, Nordafrikas (von
Tripolis bis Marokko), saßen in Syrien bis nach
Mesopotamien und am Euphrat. Allen Völkern galt die
gleiche Fürsorge; dabei wurde jedem nach Möglichkeit
seine Eigenart gelassen. Da sie aber alle das gleiche
Schicksal trugen, das Schicksal unterjocht zu sein, so
lernten sie sich sympathisch bald genug als Einheit fühlen,
und der Rassenhaß trat auffallend zurück. Jedes Volk
kannte wohl die Schwächen oder Laster des anderen, aber
nie finden wir, daß etwa der Gallier den Briten, der
Italiener den Spanier als solchen beschimpft oder ihm aus
dem Wege geht. Verhaßt waren in diesem
Riesenvölkerkomplex höchstens der Syrer und auch der
Jude, weil dies Volk seine Rasse stärker betonte als andere.
 
Dazu kommt, daß, wie der Osten griechisch sprach, so im
ganzen Westen sich das Latein als die Verkehrssprache
durchsetzte; die Volksidiome verkrochen sich scheu in die
Gebirge und entlegenen Strecken. Auch das wirkte mächtig
zur Einung mit. Nicht anders die Literatur. Es gab nur
griechische und lateinische Bücher, Weltliteratur in zwei
Sprachen: Cicero und Demosthenes, Vergil und Homer.
Überallhin trugen die Schulmänner die gleiche Bildung;
eine fabelhafte geistige Uniformierung. Analphabeten gab
es kaum. So verlor der Spanier, der Kelte an seiner eigenen
Vergangenheit das Interesse. Aller völkische Ehrgeiz
schwand; alle politische Keimfähigkeit wurde abgetötet.
 



Ja, auch zum Handelsneid, der sonst die Ursache der
Gegensätze ist, kam es nicht. Jedes Land pflegt sonst dem
anderen die Absatzmärkte für seine Waren nicht zu gönnen.
Aber auch davon spüren wir nichts. Die kaiserliche Politik
brachte vielmehr die Reichsländer einander wirtschaftlich
möglichst nahe, machte sie voneinander abhängig, und alle
Sondergelüste schwanden. Die niedrigen Ein- und
Ausfuhrzölle wirkten nicht hindernd. Die Freizügigkeit war
die größte. Dazu kam die Einheit des Münzwesens, die
Reichsgoldmünze, die das Umrechnen des Geldes, das
nachteilige Geldwechslergeschäft unnötig machte. Vor
allem gab es kein Land, das, wie England in der Neuzeit,
sich zum privilegierten Warenhaus, zur Großfabrik der Welt
ausgebildet hätte; Italien tat das am allerwenigsten; und
die Häfen und Handelsstraßen, die Brückenbauten, alles
stand überall gleichmäßig in größter Vollendung; die
Länder verbindende Straße war der Triumph Roms, in der
Tat eine Kulturleistung, die wir nie genug bewundern
können. Das Mittelmeer wimmelte von Handelsflotten.
Auch alle Überseetransporte waren reguliert und gesichert.
 
»Rom muß ewig herrschen, das ist der Wunsch des
Erdreichs, so weit Menschen wohnen,« ruft ein Grieche in
Smyrna um das Jahr 150 n. Chr.; »denn seitdem Rom
herrscht, ruht aller Zank um Macht und Herrschaft und die
Eifersucht zwischen den kleinen Staaten. Wie herrlich ist
die Ordnung und die Gesetzmäßigkeit! Die ganze Welt
gleicht einem eingehegten Garten; so ruht sie im Frieden,
indes die Festungen draußen und das Berufsheer die
Grenzen hüten. Des Menschengeschlechts glücklichste Zeit
ist da!« »Außerhalb des Römerreichs kein Leben, und wer
das Reich nicht sieht, sieht die Sonne nicht,« deklamiert
ein anderer. »Die ganze Erde hat ihre alte Tracht, das
Eisen, abgelegt, und erscheint nun im Festgewande. Wer
reist, wandert aus einer Heimat in die andere. Schon gibt
es so viele Städte wie einst nicht einmal Hütten. Möge



dieses Reich in Ewigkeit blühen, so lange, bis das Eisen
oben auf dem Wasser schwimmt und die Bäume im
Frühling nicht mehr blühen.«
 
Sehen wir uns in den Hauptstädten Europas um. Wer sie
heute bereist, findet überall die ruhmredigen Denkmäler
des Völkerhasses von Nachbar zu Nachbar, die Trophäen
der europäischen Kriege: in der St. Paulskirche zu London
die Flaggen der versenkten holländischen und
französischen Flotten, auf dem Trafalgar Square ebendort
die Nelsonsäule mit den vier Löwen; in Paris die Brücke
von Austerlitz, die Brücke von Jena; Versailles verkündet in
Gemälden die Gloire der bourbonischen Raubkriege. Nicht
anders die Denkmäler in Petersburg, Wien, Berlin. Wer
dagegen in Hadrians Zeit durch Europa reiste, fand es
anders; da gab es keine Nationaldenkmäler, die die
Gegensätze betonten, und doch war die damalige Welt an
prangenden Großstädten ebenso reich wie die heutige; ihre
Einwohnerzahl ist auf 100 000 bis 400 000 zu schätzen. Sie
blühten in allen günstigeren Lagen wie die
Frühlingsanemonen im Wiesengrund und öffneten ihre
Kelche dem Glück und Frohsinn. Wer kann sie aufzählen?
Byzanz am Goldenen Horn, Saloniki, Smyrna, Antiochien,
Damaskus; jenseits des Libanon Palmyra, die Palmenstadt;
Nisibis, der Stapelplatz jenseits des Euphrat; Alexandrien,
Ägyptens Welthafen, einer der Wirbel der Welt; in den
Westländern Lyon, Marseille und Arles; in Spanien
Saragossa, Cordova sowie jenes Merida, das, heut ein
verfallenes Nest, damals das Rom Spaniens war. Wer die
afrikanische Küste entlang segelte, dem öffnete sich
wiederum ein glänzender Hafen nach dem anderen:
Hadrumetum, Hippo, Caesarea, Gigthis, vor allem das neu
erstandene großmächtige Karthago, auch dies ein Wirbel
der Lebenslust. So wuchsen in England London und York,
im Rheinland Trier und Köln heran. Um Residenzen waren
die Statthalter nicht verlegen. Sogar die Kaiser selbst



haben in Lyon und Trier ihre stolzen burgartigen Paläste
gehabt. Wer einmal durch die felsenharte porta nigra in
Trier eingetreten ist, den überkommt das Gefühl der Wucht
und Pracht des römischen Städtebaues. Alle diese
Großstädte lagen in Festungsmauern gesichert. Ein Kapitol
mit säulengetragenen Gotteshäusern und farbig
schimmernden Tempelgiebeln beherrschte das Stadtbild;
an den weiten Foren die Gerichtshallen und Bazare;
weiterhin Theater, Thermen, Arenen. So war es überall. Die
öffentlichen Bauten schmückten und belebten die Städte
damals noch verschwenderischer und eindrucksvoller als
heute; aber sie alle hatten im Okzident ungefähr den
gleichen Typus. Es ist der Typus der Römerstadt. Auch der
Fremde fand sich überall gleich wie zu Hause. Am
überwältigendsten wirken auf uns heute die
menschenleeren Städte, die neuerdings in voller
Ausdehnung aus dem Sande Nordafrikas in Tunis und
Algier ausgegraben worden sind: ich nenne Lambäsis und
Thamugaddi (Timgad). Welche Wohlgepflegtheit! welche
Raumverschwendung in den Bauten, welches Prunken mit
Material, welche Freude am Schmuck des Daseins in
Plastik und Mosaiken! Überall vibrierender Handel,
Geschäftigkeit, Konvente der Provinzialbehörden,
Götterfeste, sorglos rauschendes Leben, aber fast nirgends
Militär. Die Kasernen fehlen. Nur die von den Kaisern
aufgebauten Triumphbögen, die überall breitstirnig den
Hauptverkehrsstraßen zum Durchgang dienten, zeigten
den Staatsbürgern an, wer ihr Herr und wer ihr Wohltäter
war.
 
Es lohnte hierbei zu verweilen; denn man muß wissen, wie
viel Segen und Glückseligkeit durch den Zusammensturz
des Römerreichs, der uns beschäftigen soll, verschüttet
worden ist. Jeder weiß übrigens, daß Spanien, Nordafrika,
Kleinasien, Syrien damals gut bewässerte Länder von



üppiger Fruchtbarkeit und viel ertragreicher als heute
gewesen sind. Das gilt besonders vom wüsten nördlichen
Arabien und der Landschaft Hauran, wo die Menschen wie
die Tiere nur unterirdisch in Höhlen lebten, Räuber von
Beruf; man sieht mit maßlosem Staunen, mit welcher
Energie die römischen Kaiser und Landpfleger diese
Steppen damals durch mühevolle Wasserbauten geradezu
in blühendes Land verwandelt und die Menschen in Städte
gesammelt haben. Die Hochkultur drang auch in die
ödesten Winkel.
 
Und nun Österreich-Ungarn; denn auch von Ungarn
gehörten die Strecken diesseits der Donau zum Reich: ein
unschätzbarer Erwerb. Denn es war das fruchtbarste Land,
überreich an Viehzucht, auch für den Weinbau so geeignet
(man denke an den Ruster Ausbruch bei Oedenburg).
Schon in Neros Zeit bekam Rom von dort sein Brotkorn;
und dazu das Menschenmaterial, die Illyrier genannt; es
lieferte die ausgezeichnetsten Soldaten und sollte bald in
der Geschichte die entscheidendste Rolle spielen. Die
heutigen Albanesen oder Palikaren, wild und stachlig wie
die Igel, sind die echten Nachkommen jener Illyrier; aber
sie wohnten damals nicht nur im heutigen Albanien,
sondern in ganz Dalmatien, Bosnien, Kroatien bis zur
Donau.
 
Die Italiener unserer Gegenwart haben sich nicht imstande
gezeigt, Dalmatien und Triest selbständig sich zu erobern;
anders das Rom des Altertums, das den Isonzo früh
überschritt. Die Kaiser drangen sogar weiter über den
Karst tief landeinwärts, und an der Donau entstanden die
römischen Militärstädte Wien und Carnuntum. Hadrian
baute die Stadt Esseg, noch heute die Hauptstadt
Kroatiens; weiter wurden Oedenburg und Ofen
Kulturzentren, und damit war auch Ungarn erschlossen.
Auf der Donau lief eine römische Kriegsflottille. Von



Straßburg ging die herrliche Römerstraße aus, die bis zum
Schwarzen Meer die ganze Donau abwärtsführte. Auch die
Gold- und Silberbergwerke im Grangebiet waren in
Römerhänden. Aus den Pußten an der Theiß bezog man das
Vieh, dort, wo die nomadenhaften Jazygen als reitende
Hirten die wilden, breit gehörnten Tiere, wie heute noch,
mit dem Lasso fingen.
 
All jenes Land von Salona und Triest bis nach Wien und
Ofen nannte man Pannonien.
 
Wir haben die Welt des Römerreichs überschaut; sie sonnte
sich in Frieden. Wie lange würde der Friede dauern?
Solange das Kaisertum mit starker Hand alles
zusammenhielt. Gleichwohl und trotz allem, was ich
ausgeführt, zeigten sich im Reich selbst nun doch schon
früh gewisse Merkmale drohender Zersetzung.
 
In all dem Aufschwung gab es auch einen leidenden Teil;
das war Italien, das Herrscherland, selbst. Sobald der
Gesamtkörper Europas mit seinen weiten Gebieten der
Hochkultur erschlossen war, begann Italien langsam
abzusterben; denn es war minder produktiv und hing nur
als dürftige Landzunge an diesem Körper, ein schmaler
Landstreifen im Meer. An der Faust Westeuropas war und
ist Italien nur der kleine Finger, und es ringt auch heute
wie in Verzweiflung, sich in der Konkurrenz der sog.
Großstaaten seinen Platz zu sichern.
 
Vom Orient hatte Rom und Italien nur empfangen; für
Westeuropa war es lange Zeit der gebende Teil gewesen.
Jetzt hatte es sich ausgegeben, und es alterte und sank
müde zurück zwischen seinen blühenden jungen Töchtern.
 
Die hochadeligen Protzen der Hauptstadt Rom waren einst
großenteils nur durch Ausraubung der Provinzen so reich



geworden; seitdem diese Erwerbsquelle aufhörte, gingen
viele Häuser ein und verarmten, der Luxus verzehrte das
Kapital, und kein Erwerb deckte die Kosten. Das arbeitende
Italien hatte nur Ziegeleien und Glasfabriken; sein stolzer
Weinbau sah sich bald von anderen Weinländern
überflügelt. Kaiser Domitian versuchte den auswärtigen
Weinbau gewaltsam einzuschränken; Italien hatte das
Monopol des Handels mit Wurzelreben oder Setzlingen.
Das half wenig. Die reichen Herren aus Frankreich kamen,
kauften sich in Italien Land zusammen und wurden so als
Großgrundbesitzer zu Senatsherren in Rom selbst; bald
kamen auch Afrikaner, auch Syrer, sogar die
unerwünschtesten, Ägypter, in den Senat. An der
Regierung hatte der Senat, der einst die Welt aufbaute,
kaum noch Teil; er hatte fast nur noch
Repräsentationspflichten. Er war wie ein zermürbter Greis
und erwachte nur bisweilen aus seinem Halbschlaf, schaute
erstaunt in diese neue gärende Welt und konnte kein Wort
des Befehlens mehr finden.
 
Rom war immer noch die goldene, die ewige Roma, und
Italien hieß das heilige Land. Die Hauptstadt blieb
Wallfahrtsort und Gegenstand der Verehrung; sie zehrte
von ihrem alten Ruhm. Aber sie herrschte nicht mehr. Die
Italiener waren ein Luxusvolk geworden, das wenig
arbeitete, auf seine Vorrechte pochte und sich von der
kaiserlichen Regierung nach Möglichkeit versorgen ließ. Ja,
es entwaffnete sich selbst. Kein Italiener brauchte im
Heere zu dienen; nur die Kaisergarde in Rom rekrutierte
sich noch zeitweilig aus dem Lande. Die Provinzen mochten
die fernen Grenzen sichern. Italien stellte höchstens die
Offiziere der Reichsarmee und bald auch das nicht mehr.
 
Das aber war das Entscheidende. Wer das Heer stellt, ist
der Herrscher. Die Truppenkörper draußen in den
Reichslanden hatten aber nicht nur die Neigung, sich



gegen Italien aufzulehnen; ein natürlicher
Lokalpatriotismus regte sich in ihnen, der das
Reichseinheitsgefühl leicht gefährden konnte.
 
Daher war es seit Vespasian oder seinen Söhnen Regel
geworden, die Aushebungen nicht mehr distriktweise
vorzunehmen, um den Verbänden den
landsmannschaftlichen Charakter zu nehmen. Doch hat das
schwerlich auf die Dauer geholfen. Nicht selten auch
wurden die Verbände translociert; die Vorsicht gebot es.
Doch kam es mehr und mehr dahin, daß sie da, wo sie
ausgehoben waren, stehen blieben; die gallisch-
germanischen Regimenter schützten also dauernd den
Rhein, die illyrischen die Donau usf., und die Soldaten
siedelten sich in ihren Standorten bald fest an; sie wurden
zu seßhaften Grenzern, ähnlich der Miliz an der
»Militärgrenze«, die in der Neuzeit Österreich-Ungarn
gegen die Türken geschützt hat.
 
Hieß es, der Kaiser ist tot, so waren diese Leute immer
bereit, gleich einen ihrer Generäle zum Kaiser zu machen.
Sie fragten nicht viel, welcher Eltern Kind er war; sie
fragten noch weniger danach, was man über den
Nachfolger in Italien denken würde. Jedes der Reichsländer
konnte also den Kaiser stellen. Mit Trajan begann das
Spaniertum auf dem Thron; aber er und seine nächsten
Nachfolger erwarben sich wenigstens noch die römische
Senatorenwürde. Jetzt fiel auch das weg; aus allen
Weltwinkeln kamen die Herrscher, Männer, die von der
Pike auf gedient haben. Es ist die Zeit, wo die Klinge alles
bedeutet. Dem Resoluten gehört die Welt:
 
Wer's zum Korporal erst hat gebracht,
Der steht auf der Leiter zur höchsten Macht.
Die Weltkugel liegt vor ihm offen.
Wer nichts wagt, der darf nichts hoffen.



 
Die Worte sind wie für diese Zeit gedichtet. So greift
Severus, so Maximin, so Diocletian zu dem Reichsschwert:
 
Wer anders macht ihn als seine Soldaten
Zu dem großmächtigen Potentaten?
 
Soldatenkaisertum! Die Provinzialtruppen bestimmen mehr
und mehr das Schicksal. Es ist daher unsere Pflicht, eine
kurze Heerschau zu halten.
 
Fünf Armeen hatte das Reich; sie standen weit auseinander
gezerrt: die englische gegen Schottland, die rheinische
gegen die freien Deutschen; die dritte an der Donau
wiederum gegen Germanen und Slawen; eine vierte in
Asien gegen die Perser; die fünfte in endloser Linie in
Afrika gegen Kabylen und Berbern. Die
Limesbefestigungen und tausend Kastelle kamen allerorten
wie eine chinesische Mauer der Grenzverteidigung zu
Hilfe.
 
Die Soldaten sind Berufssoldaten; sie sind Söldner und
bilden so einen Stand für sich. Die Linientruppen waren die
Legionen. Jede Legion hatte nominell 6000 Mann. Jeder
angeworbene Legionär erhält, sofern er nicht schon Bürger
ist, bei der Vereidigung das römische Bürgerrecht; ob
Barbar oder nicht, hat er also schon dadurch in seiner
Heimatprovinz eine bevorzugte Stellung. Es gab 25, dann
30, schließlich 33 Legionen; das sind immer noch nicht
mehr als 198 000 Mann. Das Militärbudget des Reiches
war gering im Vergleich zu dem moderner Staaten. Dazu
kommt dann freilich noch die Artillerie, über deren
Formationen wir wenig wissen, sowie die zahlreichen
leichtbewaffneten Hilfstruppenkörper – auxilia –, die aus
Mitbürgern bestanden und wozu die ganze Kavallerie



gehört, jedes Bataillon nur 500–1000 Mann stark. Sie
bildeten die Flügel in der Schlachtordnung und hießen
daher alae. Diese Leute aber blieben, was wichtig, in ihrer
nationalen Bewaffnung und bewahrten im Reichsdienst
vielfach noch ihre ursprüngliche Nationalität.
 
Die Tradition im Heere war alt und gut und alles fest
geregelt. Heute sind die Feldwebel das Knochengerüst im
Heer, während die höheren Chargen wechseln, damals
waren es die Centurionen, Hauptleute verschiedenen
Ranges. Ein besonderer Kommissar, der Ortskenntnis
hatte, besorgte in jedem Bezirk die Aushebungen. Das
obligate Größenmaß für den Soldaten war 5 Fuß 1 Zoll.
Seine Vereidigung wurde an jedem Neujahrstag wiederholt.
In den Legionen hatte er 20 Jahre zu dienen, in den Alae
sogar 25 Jahre. Der Sold war hoch; beim Abgang bekam
der Veteran noch Prämien von 3000 Denaren oder wurde
mit Haus und Hof ausgestattet und zum Siedler gemacht.
Aber er war inzwischen 40–45 Jahre alt geworden. Der
Fahnenträger jeder Kohorte verwaltete eine Sparkasse, in
der jeder Soldat sein Erspartes niederlegte. Die alternden
Centurionen gingen vielfach in den Zivildienst, etwa als
Bürgermeister in den kleineren Städten; die höheren
Offiziere a. D. wurden Präfekten oder Prokuratoren in der
Länderverwaltung oder erhielten in der Reichspost, im
Bergwerkswesen führende Stellungen.
 
So wurde die Reichsverwaltung immer mehr militärisch,
und das Personal waren fast lauter Provinzialen. Die
Männer im Reich außer Italien machten schließlich alles.
 
Trotz mancher Militärrevolten war die Disziplin der Truppe
der Zivilbevölkerung gegenüber im ganzen vortrefflich, und
der üble Satz: »Der Wehrstand soll leben, der Nährstand
soll geben,« der nach Brandschatzung riecht, galt noch



nicht. Im Winter lagen die Mannschaften in Militärstädten
wie Köln und Mainz, Augsburg und Regensburg in
Garnison; im Sommer gab es Manöver, Übungsmärsche
und Scheingefechte; auch zur Schaufel und Hacke mußte
der Soldat greifen; im Schanzen und Graben war er geübt
wie unsere heutigen Helden der Unterstände.
 
Der Legionssoldat trug den offenen Helm und Lederkoller
oder metallenen Schuppenpanzer, darüber den losen
Mantel. Eine Uniform aber war das nicht; denn jeder trug
sich etwas anders. Dazu kam als Auszeichnung der
Kriegsschmuck, Kriegsmedaillen, aber auch Halskette und
Armspange. Fremdartiger sah die Kavallerie aus, wenn sie
im Visierhelm mit rotem Roßschweif, in rotem Waffenrock
und in barbarischer Hosentracht einhersprengte.
 
Die Ehre der Regimenter hing an ihren Feldzeichen; in
ihnen hatte man zugleich das Symbol des einheitlichen
Römergeistes, der seit Jahrhunderten das Gesamtheer
zusammenhielt; denn alle Feldzeichen zeigten denselben
goldschimmernden römischen Adler, der den Blitz in den
Klauen hielt. Auf besonderen Fahnenstangen wurde
daneben das Bild des regierenden Kaisers getragen. Zur
Aufbewahrung diente im Lager das Fahnenheiligtum.
 
Auf seinem Schild aber trug jeder Soldat weithin sichtbar
die Regimentsnummer vor sich her, und hieran knüpfte sich
nun doch der Sondergeist, auch ruhmredige Benennungen
der Legionen gab es, wie legio Martia victrix oder
fulminata oder rapax: »die siegreiche Marslegion«, »die
Blitz tragende«, »die reißende«. Jede Truppe war auf ihre
Regimentsgeschichte stolz, die Gallier, die Spanier, vor
allem die Bataver, die berühmte Formation aus Niederland,
und nun gar die wilden Illyrier. Mehr als einmal erwachte
in diesen Regimentern der unbändige Trieb, sich



miteinander zu messen. In der Kavallerie, die ja in ihrer
Nationaltracht ritt, war der alte völkische Geist sogar nie
erstorben. Man bedenke, was es besagt, wenn Kaiser
Hadrian den verschiedenen Reitertruppen gestattete, ihren
Schlachtruf nicht lateinisch, sondern in ihrer Volkssprache
zu brüllen: die Kelten keltisch, die Goten gotisch, die Räter
rätisch!
 
So erwachte das Nationalitätsprinzip im Heer. Vom Heer,
nicht von der Zivilbevölkerung ist die Gefährdung der
Reichseinheit ausgegangen. Jedes Provinzialheer kreierte
seinen Kaiser, den es wollte. Ob der Kaiser, für den es in
wütendem Ehrgeiz focht, Maximin oder Gallienus hieß,
darauf kam es gar nicht an. Der Name war nur
Feldgeschrei; die Illyrier oder die Niederländer wollen nur
zeigen, daß sie mehr als die anderen waren. Das
Provinzialheer wurde unversehens zum Nationalheer.
 
Übrigens wurden seit dem 3. Jahrhundert, ja schon früher
noch weitere Hilfskräfte nötig; zu den reichsländischen
Legionen und Auxilien, von denen ich sprach, kamen
weitere Formationen hinzu, die man einfach Heerhaufen
(numeri) nannte, und sie wurden nun auch aus den
sogenannten barbarischen Völkern von jenseits der
Reichsgrenze, aus den immer kriegslustigen Alemannen,
Franken und Goten angeworben. Auf diesem Wege kamen
endlich die freien Germanen selbst, die Feinde Roms und
seine zukünftigen Zerstörer, damals in den römischen
Heeresdienst, um Rom vor ihnen selbst zu retten. Ja, mit
ganzen Hilfsvölkern der freien Germanen in geschlossenen
Verbänden und unter eigener Führung wurde obendrein
seit Mark Aurel das Heer verstärkt. Die wachsende Gefahr
zwang dazu. Es ist so, wie wenn heute Frankreich England
zu Hilfe ruft; es ist schwer, den Helfer wieder loszuwerden.
 



Der Drang nach Verselbständigung erfaßte dann bald die
Zivilbevölkerungen in den Reichsländern. Vom Militär muß
das ausgegangen sein; und auch in der Literatur trat bald
die große Umwälzung ein. Während die literarische
Produktion in Rom versiegt, sprudelt sie jetzt in
Frankreich, in Afrika mächtig auf, in Lyon, Bordeaux,
Karthago, Madaura. Christen und Heiden sind dabei tätig;
Irenäus, Apulejus die ersten Schriftstellernamen. Die
weiten Provinzen wurden nun literarisch mündig. Denn wo
reiches, bewegtes Leben ist, da regt es sich auch im Wort.
Am lautesten erhoben die Kirchenväter Afrikas ihre
Stimme. Noch war und blieb dies alles freilich
Weltliteratur; man wollte nur Römer sein und weiter nichts;
die lateinische Sprache blieb allen gemeinsam, und der
Buchversand trug die Schriften immer noch von einem
Land ins andere. Aber die Lokalinteressen kamen jetzt
doch vernehmlich zu Wort. Eine geistige Dezentralisation
bahnte sich an. Viele lasen die Bücher, die so aus der Ferne
kamen, mit Neugier, wohl aber nur mit halbem Verständnis.
 
Der Inhalt der römischen Geschichte im 3. bis 5.
Jahrhundert ist nun der verzweifelte Kampf gegen die
Dezentralisation, der Kampf für die Rettung der
Reichseinheit, die Rettung dessen, was man die Welt
nannte. Der Reifen zerbarst, der sie zusammenhielt, und es
half nicht ihn zu nieten.
 
Einst hatte schon Mark Anton, der Freund Kleopatras, nach
der Schlacht bei Philippi großzügig oder frivol diese Welt in
drei Reiche zerlegt; er selbst nahm sich die Balkanhalbinsel
und den Orient, mit Alexandria als Hauptstadt, dem
Octavian gab er Westeuropa, dem Lepidus Afrika. Wäre es
hierbei geblieben, wie er es wollte, so wäre die
unausbleibliche Lösung schon damals erfolgt, und drei
Reiche mit drei Dynastien wären entstanden. Aber das war
zu früh: Rom hatte sein großes Kulturwerk an den Völkern



damals noch nicht vollendet, und der Plan des Mannes
ward zum Glück für uns und für die Zukunft Europas
vereitelt. Jetzt aber ist er neu aufgelebt; jetzt war er
zeitgemäß geworden, und die führenden Männer, die den
Purpur nahmen, Decius, Probus, Aurelian und wie sie sonst
heißen, verbrauchen sich völlig im Kampfe mit ihm. Wie die
Schaumkronen im wogenden Meere heben sich Kaiser und
Gegenkaiser und verschwinden in diesem Kampf: bis
endlich der große Schweiger Diocletian den Gedanken
Mark Antons erfaßt und verwirklicht. Ein loseres,
elastisches Band soll jetzt genügen, die Welt
zusammenzuhalten. Doch es hielt nicht. Für das moderne
Europa war der Grund gelegt.
 
Aber die Erinnerung an das einstige imperium Romanum,
die geeinte Menschheit, hörte nicht auf. Das Wort hatte
magische Kraft; es saß in seiner Glorie zu fest in der
Phantasie und in den Herzen, als daß nicht immer neue
Versuche, es wieder herzustellen, entstanden wären. Schon
Constantin der Große hat das getan, später Karl der Große.
Den Völkerfrieden schafft nur die Weltmonarchie: die Idee
war begeisternd, aber sie wurde zum Fluch für Europa,
insbesondere für unser deutsches Vaterland. Erst vor nun
hundert Jahren, erst in Napoleon Bonapartes Zeit, ist sie
ganz erstorben, als der letzte müde römische Kaiser
deutscher Nation, Kaiser Franz im Jahre 1806 endlich
abdankte, um sich auf sein österreichisches Kaisertum
zurückzuziehen. Die großen Karolinger, die großen
Sachsenkaiser und Hohenstaufen, die Scheinerben
Constantins, waren an dieser Idee zerschellt, auch
Napoleon, der noch einmal Europa unterjochte, bis es ihn
vernichtete.
 
Wenn aber die politische Einheit des alten Imperiums
zerbrach, so war ein Ersatz da, die Kirche. Das



Christentum ist das letzte große Produkt des Altertums. In
ihm faßte sich die Menschheit wunderbar großartig neu
zusammen. Es fragt sich nur, ob damit ein wirklicher Ersatz
gegeben war. Die Völker, die sich heute, im 20. Jahrhundert
hassen, haben alle denselben Christus. Die Religion Jesu ist
alt geworden, aber sie hat uns nicht zum Weltfrieden
verholfen. Der war und ist seit der Antoninenzeit für ewig
verloren, eine Sage geworden, trotz der großen
Völkerbundskomödie der Gegenwart.
 
So habe ich nun aber in den Blättern, die ich hier vorlege,
vom Krieg im doppelten Sinne zu handeln. Nicht nur die
Menschen, auch die Götter führten Krieg: ein heißer,
atemloser Ringkampf der Geister, ein Kampf des Dogmas
mit dem Zweifel, der organisierten gläubigen Welt gegen
den Staat. Das Kreuz war stark und eisenhart und
zerschlug die Götterbilder; die schönen Olympier wurden
zu Gespenstern, die Marmortempel standen wie leere
Muscheln da, ihres Inhalts und Zwecks beraubt, und neue
Bethäuser erhoben sich über den Gebeinen der Märtyrer.
Neue Mysterien taten sich auf, in denen Gott selbst im
Pneuma jeden Einzelmenschen aufsucht und zu sich zieht.
Ein neues Ziel war der Menschheit gesteckt: es gilt an
Stelle des Weltreichs der Cäsaren ein Gottesreich der
Frommen zu schaffen.
 
Wie sich das erhoffte Gottesreich unter Constantin
verwirklichte, werden wir sehen. Verwirklichung war
Verweltlichung. Sobald das Christentum sich mit Politik
verknüpfte, hat es aufgehört einigend zu wirken und
vergaß seine schöne Sendung, den Gegensatz der Völker zu
mildern oder aufzuheben.
 
Gleichwohl wäre alles gut gewesen und das römische
Reich, ob heidnisch, ob christlich, hätte sich als
geschlossene Kultureinheit trotz allem erhalten können,



wären nicht die Germanen gewesen, und damit ist das
Schicksalswort gefallen. Das Römerreich war nicht mehr
die Welt. Die Welt wurde größer. Neue große
Völkergruppen unermeßlichen zukünftigen Kulturwertes
treten ins Licht der Geschichte.
 
Daß sich im Osten jenseits des Tigris die Angriffskraft der
Perser steigerte, war nicht das schlimmste; denn ihnen
fehlte die Bevölkerungsmasse, die erdrückend hätte wirken
können. Im Nordland dagegen, zwischen Rhein und
Weichsel, saß das eigentliche Volk der Zukunft, ein
unerschöpflicher Menschenborn, eine Rasse,
hochgewachsen und vielstämmig gleich den Urwäldern, in
denen sie aufwuchs.
 
Man denke sich die Germanen nicht als die Barbaren und
Wildlinge, wie man sie nach der Schablone des
Gegensatzes zu schildern versucht hat. Sie waren ohne
Frage schon damals, was sie noch heute sind, stark, aber
uneinig, wanderlustig, freiheitssüchtig, und mit dem
burschikosen Trieb zum Gesetzlosen, intelligent und
unendlich lernfähig, ja, auch fleißig. Sie lagen nicht nur auf
der Bärenhaut und tranken ihren Met aus Büffelhörnern.
Sie hatten keine Schrift, sie hatten kein Münzwesen, sie
hatten keinen Städtebau; ihre freie Existenz in den weiten
Territorien des Nordens hatte das Bedürfnis dafür bisher
nicht dringend gemacht. Es war wie ein Dämmerzustand
vor dem Erwachen. Aber es genügte schon, wenn nur ein
Germanenstamm, die Cherusker, sich regte, um Rom in
Schrecken zu setzen.
 
Die Römer waren zu faul oder zu hochmütig, um deutsch zu
lernen; diese Völker lernten dagegen schon damals die
Weltsprache Westeuropas, das Latein, zunächst natürlich
die unterjochten Stämme. In der Hauptstadt Rom selbst,
dann im römischen Rheinland und Dekumatenland (Baden,



Württemberg), in Mainz, Trier und Köln lebten
Hunderttausende von völlig latinisierten Germanen; viele
lateinische Inschriften, die sie setzten, sind noch da; so gut
sie diese Denkmäler setzten, werden sie auch in
lateinischen Büchern gelesen haben, und es versteht sich,
daß sie so auch weiter zu den freien Deutschen römisches
Wesen und römisches Wissen kolportierten. Dazu kam der
ständige Grenzhandel am Limes; mehr als das; jährlich
durchquerten die römischen Kaufleute das ganze freie
Deutschland von Österreich her bis zur Ostsee, um sich
Naturalien, um sich den Bernstein zu erhandeln. Römisches
Geld sammelte sich in den deutschen Truhen. Die
Handelssprache war auch da wieder die römische. Nicht
erst heute oder seit der Reformationszeit lernt man an der
Havel und Spree Latein; dort herrschte um das Jahr 90
n. Chr. der Germanenfürst Masyos, der Semnone, der
damals auffallenderweise eine feierliche Huldigungsreise
nach Rom machte; auch die weise Frau Ganna brachte er
mit dorthin. Der Kaiser Domitian behandelte ihn mit Ehren.
Da des Semnonen Land nicht an das römische Reich
grenzte, können ihn nur Handelsinteressen dazu veranlaßt
haben, und daß er einigermaßen Latein sprach, war die
Vorbedingung.
 
Schon seit Julius Caesars Zeit haben so die Germanen
nachweislich in diplomatischem Austausch mit der
römischen Reichsregierung gestanden. Jetzt war die Zeit
gekommen, wo sich ihre Jungmannschaften von ihr für
schweres Geld anwerben ließen, um vaterlandslos in
großen Haufen für eine fremde Sache zu fechten; dabei
lernten sie die römische Fechtkunst und machten sich mehr
und mehr zu ebenbürtigen Gegnern des unbesieglichen
Rom. Wehe, wenn sie auch die Einigkeit lernten, den Wert
der einheitlichen Führung begriffen! Um das Jahr 100
schrieb Tacitus seine berühmte »Germania«, das Quellbuch
des Wissens vom Urdeutschtum. Er schrieb es für Rom;



man glaube aber nicht, daß die Germanen selbst diese für
sie so wichtige Schrift nicht gelesen hätten; denn sie waren
wach und helle. Kein Deutschenhaß sprach aus dem Buch
(der Deutschenhaß setzte erst später ein), sondern nur
Deutschenfurcht, ja, eine idealisierende Bewunderung, die
den blauäugigen Barbaren, wenn sie das lasen, gut
eingegangen sein muß. Vor allem aber verkündete Tacitus
in seiner Schrift das odium sui, d. h. die Liebe zum Zwist,
den Haß gegen die eigenen Blutsgenossen als das Heil, das
Rom vor den Germanen rette. Das war wie ein Signal. Die
Deutschen hörten es; sie waren gewarnt. Fortan beginnen
die Germanenstämme sich wirklich zu einigen und zu
großen Gruppen zusammenzuballen. Kaum 50 Jahre
verrannen, da war es geschehen. Schon Kaiser Mark Aurel
hatte den siebenjährigen Riesenkampf gegen den ersten
großen Germanenbund durchzukämpfen. Es gelang ihm
mühsam. Er war noch einmal der Retter Roms.
 
Die Kultur jener Deutschen schien den Griechen und
Römern Unkultur, und sie war in der Tat noch völlig
unentwickelt, so auch die Verfassungen lose und
wandelbar. Aber gerade das befähigte die Urwüchsigen
zum Völkerwandern, zum Raumwechsel, zur Übersiedelung
in wildfremde Länder. Der Deutsche ist noch jetzt überall
zu Hause. In der Heimat strotzten noch Tiefebene und
Gebirgshöhen von dicken Urwäldern, das bebaute
Ackerland hatte noch geringe Ausdehnung und ernährte
die wachsende Bevölkerung spärlich. Sollte es diese
starken Menschen nicht locken, ihre Barackendörfer zu
räumen und in die Länder zu ziehen, wo der Feldbau ganz
anders blühte, wo die Rebe und die Olive wuchs, wo die
Bergwerke im Staatsbetrieb waren mit ihren reichen
Erträgen, wo man prächtige Städte fertig vorfand mit
steinernen Mauern und Türmen? Und die Sonne ist
wärmer, die Luft balsamischer, das Meer lieblicher, das



Leben berauschender im Süden. Auf das schöne
Frankreich, das reichste der Länder, richteten sich die
Angriffe zunächst, bald aber auch über den Balkan ans
griechische Meer und den Bosporus gegen Saloniki,
Byzanz; bald war auch Italien, war Rom bedroht.
 
Die Zeit der Cimbern und Teutonen sollte wiederkehren.
Wo war der Marius, der ihnen widerstand?
 
Der Marius! die großen Männer, wo sind sie? In der Tat,
wir sehen uns endlich nach Charakteren um. Es genügt
nicht bloß von den Völkerschaften und ihren dunklen
Trieben, es genügt nicht nur von der Soldateska zu reden.
Die Massen sind nur Material in der Hand der führenden
Figuren, die aus der Tiefe des Volkes wie ein Wunder
auftauchen, zeitgemäß das Ziel erkennen und den kühnen
Griff haben, der es erfaßt. In der Geschichte herrscht die
Auslese, das Gesetz der Stellvertretung der Vielen durch
den Einen. Wohl uns, wenn dem Einen sein Werk gelingt!
Wir nennen ihn herrlich und groß, wenn er sein Volk sicher
durch die Wüste führt und von keiner Fata Morgana sich
täuschen läßt.
 
Auch die Jahrhunderte, von denen ich handeln will, sind an
bedeutenden Charakterköpfen reich. Das wachsende
Christentum hat seinen Augustinus und Athanasius, das
kämpfende Reich selbst die großen Kaiser wie Diocletian,
nach deren Namen man die Zeiten sondert. Aber sie sind
nicht das wichtigste; denn alle diese Kaiser standen nur in
der Defensive; sie suchten nur zu retten, was zu retten war.
Die Offensive war bei den Germanen; sie sind es, die
damals Europa langsam neu gestaltet haben. Aber wir
kennen zumeist ihre Führer nicht; wir hören kaum ihre
Namen. Die Haupthelden fehlen also leider im ersten
Hauptteil meines Geschichtsbildes: ein unersetzlicher
Verlust. Deutsche Berichterstatter fehlen; der Deutsche



selbst schrieb nicht; ein Wandervolk hat keine
Bibliotheken; und die römischen Autoren werfen uns nur
höchstens einen Haufen barbarisch klingender Namen hin,
Mallobaudes und Teutomeres, Seudilo, Lutto und Maudio;
sie reden auch wohl entsetzt von der Raubgier und tollen
Rauflust der Germanenfürsten; weiter nichts. Man müßte
Alarich oder Arminius, den Cherusker, verhundertfachen,
dann hätte man das rechte Vollbild, das wir brauchen.
 
Überhaupt aber enttäuscht uns die Geschichtschreibung
der Spätantike seit dem 3. Jahrhundert, die wir zu
benutzen haben, z. T. auf das bitterste. Es ist, als wäre
damals mit dem Schönheitssinn auch der gesunde
Wahrheitssinn geschwunden. Wenn die Christen Geschichte
schreiben, so verfälschen sie das Bild nur zu leicht durch
konfessionelles Urteil; man denke, wie der fromme Grieche
Eusebius Constantin den Großen vergoldet. Nichts aber ist
kläglicher als die uns vorliegende Sammlung der
lateinischen Kaiserbiographien, Scriptores historiae
Augustae genannt; die Darsteller, die hier reden, leiden
sichtlich an Gehirnschwund; klatschhaft wie ein altes Weib
und unbeholfen wie ein Untertertianer, geben sie in ihrer
Zeichnung lauter unverbundene Striche, aus denen kein
Bild wird. Überhaupt herrscht bei diesen Späten der kahle
Bilderbogenstil; sie geben nur starke Konturen und leere
Flächen, und wir werden dabei unwillkürlich an die
bildende Kunst derselben Verfallszeit erinnert: man hatte
nur den Büstenkopf Constantins neben den des Caesar; so
wie die Porträtkunst erstarrt, verödet und nur noch ein
Schema, einen Schemen gibt, so auch die Biographie. So
sehen wir Diocletian, Theodosius und die anderen
Majestäten halb unkenntlich und verwittert wie grob
behauene Granitkolosse über dem flachen Leben der
Alltäglichkeit ragen. Man erkennt ihren Umriß, aber ihre
Gesichtszüge sind undeutlich, sind vieldeutig geworden,



und fremd und mit leeren Augen starren sie uns an aus
ihrer Höhe.
 
Jeder sieht, wie unendlich hierdurch die Darstellung für
den modernen Erzähler erschwert ist. Denn wir wollen das
Überlieferte nicht nur nacherzählen, sondern, was mehr
ist, die Menschen, die da ihr Leben an ihr Ziel setzten, als
Menschen verstehen und uns näher bringen. Es gilt also
die leeren Flächen im Bilde nach Möglichkeit
auszuschattieren. Die Divination, die Menschenkenntnis,
der Sinn für das Wahrscheinliche muß dabei helfen. Man
suche jeden der Männer nach seinen Absichten zu
begreifen: dann kann das Urteil nicht fehl gehen; und man
vergesse nie die riesenhaft weltumfassende Größe ihrer
Aufgabe; dann wird man nicht kleinlich mäkeln statt sich
einzufühlen. Es ist nichts possierlicher, als wenn ein
moderner Professor, der durch seine Brille lesemüde in die
Vergangenheit starrt, lobende und tadelnde Noten erteilt,
post eventum mit Überlegenheit kritisiert und uns belehrt,
was die großen Männer, die vor 2000 Jahren in einer
übermenschlichen Position mit dem Schicksal rangen,
hätten tun und lassen sollen. Mir soll es genügen, die
Hergänge selbst verständlich zu machen.
 
Zwei ausgezeichnete Schriftsteller und hervorragende
Erzähler seien zum Abschluß lobend genannt. Der eine ist
Cassius Dio, ein feiner Grieche aus Kleinasien, der in den
Jahren 200–230 n. Chr. als hoher Senator in Rom mit tagte,
der Vertraute etlicher Kaiser war und uns nun als
Augenzeuge klug erzählt, was er Weltbewegendes mit
erlebt hat. Er wirkt als direktes Sprachrohr, das all den
Schlachten- und Straßenlärm, aber auch das Gerede und
Geflüster seiner Zeit frisch und deutlich zu uns trägt. Den
dröhnend stampfenden Marschschritt der Weltgeschichte
unterbricht Dio oft, als müsse er Atem holen, und streut


