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Tausend und ein Abenteuer

»Denn zu bewundern und zu schauen ...«

Tausend und ein Abenteuer - - -

Vielleicht waren es auch nur neunhundert, vielleicht
funfhundert, vielleicht nur eine Handvoll. Aber so viel oder
so wenig ihrer gewesen sind, so will ich sie lieben.

Ja, wer auf Abenteuer ausgeht, der wird sie auch finden,
manchmal mehr, als ihm lieb ist! Von anderen habe ich
schon in vielen Buchern berichtet, und wenn ich mich nun
hinsetze, um von diesen letzten zu erzahlen, die mir im
Lauf des vergangenen Jahres uber den Weg gelaufen sind,
in Afrika, in Australien, in der Sudsee, in Japan, in der
Mandschurei, in Sibirien und Moskau, so bleibe ich auf
einmal mitten im vollen Menschenleben stecken. Es geht
nicht ganz in einen Band, wenn er sich nicht zu einem
Ungetum auswachsen soll.

Ein Jahr lang war die Welt wieder mein ... Ein Jahr lang war
ich wieder Weltwanderer, wieder Soldat im Heere der



Heimatlosen, die unstet umherschweifen, Landsknechte
des Glucks und der Unruhe.

Und warum?

Frage das Meer und den Wind und die Wolken. - Einmal las
ich in Kiplings Balladen den StofSseufzer eines Soldaten,
den ich hier wiedergebe in schlechtem Deutsch:

»Denn zu bewundern und zu schaun,
Zu wandern, auf ein Nichts gestellt,
Was Gutes bracht's mir nie im Traum -
Konnt's doch nicht lassen um die Welt!«

So etwas wird zur Gewohnheit. Es ist ein Gift wie manches
andere, ein schaffender Teufel, der aus biederen, zu allen
Burgertugenden geborenen Menschen zuweilen Geschopfe
macht, die widerhaarig und unleidlich sind, Tiere, die man
tanzen lehrte mit vielen Schlagen und schmalen Bissen,
hoffnungslose Phantasten, gehetzt von Damonen der
Unrast. -

»Nicht doch«, sagt Zarathustra zum sterbenden Seiltanzer,
»du hast die Gefahr zu deinem Berufe gemacht; so will ich
dich mit meinen Handen begraben!«

Winnipeg (Kanada), im September 1929.

Kurt Faber
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Fahrt nach Sudwest



Noch einmal in Antwerpen / Die »Olle mit die vier Meisjes« / Sie beliebt mich
nicht zu kennen / Wieder unterwegs / Olle Afrikaner / Von Farmlowen und
anderen Dingen / Desdemona im Zwischendeck / Endlich in Afrika

Der Anfang war vielversprechend. Ein nasser, kalter,
unfreundlicher Tag. Die Nasse spiegelte sich im
Asphaltpflaster und dicke Nordseenebel hingen um die
hohen Hauser. Ab und zu kam eine Regenschauer auf
Flugeln des eiskalten Windes, der pfeifend um die Ecke
fegte. - Wahrlich ein Wetter, in dem man keinen Hund auf
die StralSe schicken mochte.

Noch einmal in Antwerpen! Zum letztenmal - wann war es
doch? - vor vielen, vielen Jahren, so ungefahr Anno 1913,
da fuhren wir nach langer Reise mit dem Segelschiff die
Scheide hinauf in richtigem seemannischem Stil. Damals -
da kamen die Herren Heuerbaase schon in Vlissingen mit
der Schnapspulle an Bord und klopften jedem vaterlich
wohlwollend auf die Schulter und verkauften uns echt
englische Anzuge, die nachher auch danach waren, und die
beutelusternen Gastwirte an der Lange Straat luden einen
mit freundlichen Worten ein, und man war der Held in
jeder Hafenkneipe, selbst ein Stuck des Lebens, das da
durch die Gassen flutete, so wild und larmend wie die
Brandung, die gegen die Hafenmole tobte.

Damals -

Aber welche Welt lag dazwischen! Und wieviel
Weltgeschichte gerade hier! Zwar ist noch immer alles so,
wie es war. Noch sind es dieselben Strallen, dieselben
hohen Hauser, deren Stockwerke sich wunderlich
ubereinanderturmen, die durren, wetterharten Gestalten
mit den breiten Schirmmutzen und den grofSen
Halstuchern, ohne die man sich eine europaische
Hafenstadt nicht recht vorstellen kann. Man verliert sich in
den engen Gassen, wo es nach Motten und alten Kleidern



riecht, wo aus dunklen Laden eine vielgestaltige
Herrlichkeit bis in die StralSe uberquillt und man alles zum
Verkauf ausbietet, von einem getragenen Uberzieher bis zu
der eigenen Seele. Ja, und da sind noch immer dieselben
fahrenden Handler, um deren Buden ein sulSer Duft von
pommes frites und Brusseler Waffeln schwebt. Die feinen
Nebel ziehen zwischen den Schiffsmasten auf der Schelde,
von uberall kommt das Schnauben der Krane und der
geschaftige Larm der Docks. - So heimlich die Namen der
Wirtshauser, die am Wege stehen! »In 't Antje«, »de
Scheldevriend«.

Ein schoner, alter Platz mit buckligem Pflaster kam mir
besonders bekannt vor, trotz der vielen Jahre. Stand es da
noch immer uber der Tur des alten Hauses: »In 't Mientje«.
Das war doch »die Olle mit die vier Meisjes«, die taglich
mit ihren Karten nach dem Segelschiffhafen zu kommen
pflegte. Die mulSte ich mit meiner Kundschaft beehren,
grade nur um der alten Zeiten willen. - Es war wirklich
noch alles so wie einst. Der Laden noch so sauber geputzt
und die Tische noch so blank gescheuert. Und rote
Vorhange an den Fenstern und auf der Theke ein machtiger
flandrischer Kase, der unter einer Glasglocke traumte. Und
die Katze schnurrte vor dem Kachelofen ganz so wie
damals, als ob nicht Generationen von Katzen seither
gekommen und gegangen waren. - Ah, aber die Menschen
waren anders! Das Meisje setzte das Weinglas grob auf den
Tisch. Es war wohl schon das Meisje des Meisjes von
damals, und das keifende Weib, das da im Hintergrund
schimpfte - wer weils? Es wurde einem ubel, wenn man nur
daran dachte! Aber da kamen von draulSen ein paar
Matrosen herein, und das Meisje blickte auf einmal wieder
so freundlich und liebreizend wie das vor beinahe funfzehn
Jahren, und die dicke Madame lachelte so freundlich, wie
das nur moglich war bei ihren Jahren, derweilen der Wirt



ein Geldstuck in den Musikkasten warf, der larmend
loslegte.

Inzwischen fing es an dunkel zu werden. Die Nacht kroch
aus allen Ecken. Da und dort blitzten die Lichter in den
fallenden Schatten. Nur der Turm der Kathedrale ragte
noch stolz hinein in ein Meer von Licht. Die Glocken
schlugen wirr durcheinander, genau so, wie sie es damals
taten. -

Am anderen Morgen regnete es noch immer. Der ganze
Himmel weinte, und das war gut so, denn so gab es
wenigstens doch etwas in Antwerpen, das Ruhrung zeigte
uber meine Abreise. Im ubrigen war es hochste Zeit, als ich
mit meinen Siebensachen vor dem Dampfer »Toledo«
ankam. »Man tau«, sagte der Mann, der sich eben
anschickte das Fallreep hochzuziehen, »et ward all Tid!«
Und schon warfen sie die Leinen los. Schon arbeiteten die
Maschinen. -

Und wenn man es tausendmal gesehen und miterlebt hat,
so erfalst einen doch immer wieder dasselbe seltsame
Gefuhl bei der Abreise eines Dampfers. Freilich ist die Welt
nicht mehr so wie zu Kolumbus' Zeiten. Schiffe kommen
und gehen alle Tage zwischen Landern und Meeren, ohne
dalS ein Hahn danach kraht, ohne dals auch nur eine
mitfuhlende Musik ein »Muld i denn, mul$ i denn zum
Stadtele naus« spielt. Es geht alles so sang- und klanglos,
so emporend nuchtern und geschaftsmalsig zu, und doch ist
das Abschiednehmen noch um kein Jota leichter geworden
fur die, die da am Kai noch ein letztes Wort, einen letzten
Blick zu erhaschen suchen, ein wenig mitrennen mit dem
davongleitenden Schiff, bis die winkenden Taschentucher
sich im Grau des Herbsttages verlieren. So viel Betrieb, so
viel gemachte Lustigkeit, so viel krampfhaftes » keep
smiling«, das nicht echt ist! Nirgendwo wird jahraus,



jahrein so viel und so gut Theater gespielt wie an den Kais
der Dampferlinien. -

*

Auf Schiffen ist es heutzutage nicht anders wie auf der
Eisenbahn: das beste Publikum fahrt in der letzten Klasse.
Freilich - was wissen die Leute, die heute in den ach so
komfortabel eingerichteten dritten Klassen unserer
modernen Uberseedampfer fahren, von der Holle des
Zwischendecks, die noch vor gar nicht langer Zeit in
allgemeiner Geltung war, jenen schwimmenden
Menschenmenagerien, in denen die lebende Fracht wie
gepokelte Heringe auf dumpfen Pritschen im Halbdunkel
eines kahlen Schiffsraumes lag, wo Atem und Dunst von
zahllosen Menschen wie eine Wolke um die duster
brennenden Petroleumlampen hing, wo es nach faulen
Strohsacken, sauren Speiseresten und sonstigen schonen
Dingen duftete, wo man seinen Blechteller vor den
lauernden Zigeuneraugen verstecken mulste und wo
uberhaupt einer des anderen Wolf war wahrend der ganzen
langen Reise. Und doch hatte auch das seine grof3en Reize,
zumal in lauen Mondscheinnachten, wenn die See ringsum
so glatt war wie ein Spiegel und nichts lebendig, als der
Rauch, der qualmend zum Himmel stieg. Wenn dann bei
sinkender Nacht die druckende Sonne vom Verdeck
gewichen war und so etwas wie Kuhle durch das Tauwerk
zog und ein Matrose seine »Quetschmaschine« und die
Zigeuner ihre Geigen hervorholten und alles ringsum sich
im Kreise bewegte, da war man einmal wieder fur ein paar
gluckliche Stunden versohnt mit der christlichen Seefahrt.

Ach, aber die Zeiten sind inzwischen kalt und kalter
geworden! Kein Platz mehr fur rauhe Romantik in dieser
nuchternen Welt. Und doch -



Es mulste einer blind sein und ohne Phantasie, wenn ihn
nicht auch heute noch das wehmtutig bange Gefuhl erfalSte
beim Ansehen dieser Fracht von Hoffnungen und
Illusionen, die sich den Himmel versprechen und oft die
Holle finden.

Himmel und Holle, diesmal in Sudwest.

Was ist es nur um dieses Land, dalS es nach wie vor die
deutsche Wanderlust weckt? Was wunschen, was hoffen,
was versprechen sich alle diese Menschen, die ein tolles
Schicksal aus den verschiedensten Lebenslagen
zusammengewurfelt hat?

Da sind zunachst die alten Afrikaner, die da nach langen
Jahren der Trennung wieder zuruck zur altgewohnten
Sonne fliegen wie die Motten zum Licht. Der »olle
Afrikaner« auf Reisen ist ein Studium fur sich. Meist ist er
leicht zu kennen; ein Abbild seines Landes. Lang, durr,
ausgetrocknet in mehr als einer Hinsicht zwingt er einem
geradezu den Gedanken auf: dieser Mensch kann nur aus
Afrika kommen! Von anderer Gesellschaft halt er nicht viel.
Der Mensch fangt bei ihm erst beim Sudwestafrikaner an.
Gleich bei der Abfahrt von Hamburg sieht er sich nach
seinesgleichen um und sagt einen Dauerskat bis
Swakopmund an. Zwischendurch werden alte
Erinnerungen von der »Pad« und vom Feldzug aufgefrischt
und ein Jagerlatein verzapft, vor dem die Lowen in Busch
und Namib schamrot werden wurden, wenn sie es horten.
Und dann gleitet das Gesprach unmerklich auf das Gebiet
der Farmlowen, und das ist auch ein Thema, uber das man
Bande reden kann. Schon immer war Sudwest das Land der
verlorenen Sohne, nach dem man bose Buben abschob,
wenn zufolge Beschluls des Familienrats ihres Bleibens in
Deutschland nicht mehr langer sein konnte. Sudwest war
da gerade weit genug, und die Farmer im neuen Lande,



denen sie zur Erlernung des Handwerks als »Farmlowen«
zugeteilt wurden, hatten ihre liebe Mihe, ihren Arger und
manchmal ihr Plasier an ihnen. Auch heute erzahlt man
sich die Geschichte von jenem graflichen Farmlowen, der
immer schon vorzeitig zu Ende war mit seinen
Monatsapanagen. Dann verwandte er seine letzten
Groschen zu einem dringenden Telegramm an seine lieben
Verwandten in Deutschland: »Komme mit dem nachsten
Dampfer.« Der erhoffte Erfolg blieb nie aus.

Heute, nachdem die Grenzen wieder geoffnet sind, kommen
wieder Farmlowen, aber es ist eine andere Sorte. Nicht
mehr der Leichtsinn, die Sorglosigkeit, die Sektgelage, der
glorreich gefullte vaterliche Geldbeutel. Nuchtern und
illusionslos ist man geworden, voll von moderner
Sachlichkeit. Aber nicht alle, besonders nicht die
zukunftigen Farmlowinnen. Da war eine an Bord der
»Toledo« - Exwandervogel, Rohkostlerin, Steinerianerin im
Nebenberuf und im ubrigen Tom Mix ins Weibliche
ubersetzt, mit einem Cowboyhut und Wasserstiefeln, als ob
man druben so etwas brauchen konnte. Und eine andere -
ach Gott, welche Schicksale enden auf
Auswandererschiffen! - Dame in den sogenannten besten
Jahren. Schon etwas beleibt, schon etwas angegraut, schon
etwas ungeschickt auf den Beinen. Fruher Schauspielerin,
sogar beruhmte Schauspielerin in England. Grolses Haus.
Viele Verehrer. Krieg, Internierung, Inflation. Armut in
Berlin. Pellkartoffeln zum Nachtessen. - Nichts fur
Madame! Verkauft den letzten Mobelplunder mitsamt den
bisher so eifersuchtig gehuteten Souvenirs aus besseren
Tagen, die Kotillongeschenke des Lords, die Tanzorden der
Groffiursten. Auf nach Windhuk vis-a-vis de rien. - Aber
warum nicht? Was ein rechter Schauspieler ist, dem wird
es nimmer fehlen an den Enden der Erde.



Ja, das Auswandern nach Sudwest ist heute eine ernste
Angelegenheit, der letzte Strohhalm, an den sich mancher
klammert, nachdem alle anderen versagten. Die
UngewilSheit geht um auf dem Schiffe, und so ist es gut,
dalS es zur Ablenkung der Gemuter ab und zu etwas zu
sehen gibt.

An einem wunderschonen, sommerlich blauen Morgen
tauchten die Bergspitzen von Madeira aus den Fluten auf.

Es gibt Orte, die man schon um ihres Namens willen liebt.
Madeira - hort sich das nicht an wie weicher Wind und
sanfte Harfenklange, wie blaues Meer und blauer Himmel
und Sonne und Farben und suller Wein, bei dessen Anblick
allein schon die Welt des Sudens aus dem Glase steigt?

Und wenn man denkt, dald dieses Zauberwort nichts
anderes heilst als Holz, einfach Holz. - Ja, das klingt sehr
nuchtern, und mit Fug und Recht mochten wir bezweifeln,
ob dieses Zauberland noch den gleichen Nimbus hatte,
wenn man furderhin etwa sagen mulSte: »Kommerzienrats
haben heuer die Saison auf Holz verbracht.«

Und doch - Holz oder nicht; diese Inseln sind schon, wenn
man zuerst in zarten Umrissen die hohen Berge aus der
blauen Flut aufsteigen sieht, die einen eben erst noch in
der Nordsee, im Kanal, in der 111 Biskaya mit allen
Schrecken der Seekrankheit geplagt hat. Hier endlich ist
Sommer und Sonne.

Die Berge schimmern grun in der Ferne. Die weilSe
Brandung bricht sich an der steilen Kuste. Es ist so recht
eine Landschaft, die Dichter begeistern konnte, und wenn
wir es nicht ganz genau wulsten, dals er nie uber das
Schwabenland hinausgekommen war, so konnte man wohl



auf den Gedanken kommen, dald Morike im Anschauen
dieser Kusten die Verse schrieb:

»Du bist Orplid, mein Land,
Das ferne leuchtet!
Vom Meere dampfet dein besonnter Strand.«

Oh, hatte man nie mehr als das von Madeira gesehen! Aber
es ist hier nicht anders als in anderen sudlichen Platzen,
wenn bei naherer Betrachtung der betorende Glanz der
Farben zerrinnt und Menschliches, allzu Menschliches
nackt und blof$ im grellen Lichte steht.

Man wandert uber die Mole von Funchal, die schwarz ist
von Kavalieren, die den Werktag zum Sonntag machen. Sie
stehen auf der Praca und spucken; sie sitzen im Café und
lesen mit Andacht den Correio do Funchal. Uberall ist es
lebendig von schwarzgelockten Gassenbuben, die einem
die Schuhe putzen wollen, von gefalligen Leuten, die einem
ihre Dienste als Barenfuhrer anbieten.

Die beste Weinkneipe, den schonsten Aussichtspunkt, das
Grabmal des Kaisers Karl. Es gibt nichts zwischen Himmel
und Erde, das sie einem nicht willig zeigen wurden gegen
eine kleine Vergutung. Und dann sind da die Fuhrleute mit
ihren wunderlichen Ochsenschlitten, auf denen man sich
unter rotem Baldachin zur Not wie ein Konig vorkommen
kann. Man wandert durch diese fremde Welt in engen
Gassen, die zu beiden Seiten von Wirtshausern
uberquellen, Gassen, in denen es nicht nur nach
Madeirawein riecht, und es ergreift einen ein peinliches
Gefuhl der Unwirklichkeit, als ob man nicht mehr sein
eigenes Selbst ware, sondern ein wesenloses, unwirkliches
Objekt der Fremdenindustrie, ein wandelndes Pfund
Sterling, eine begehrenswerte Mark, ein allmachtiger



Dollar, nach dem diese seltsame Stadt mit tausend
Polypenarmen greift.

Eine ganz enge Gasse fuhrte steil bergauf zwischen hohen
Mauern, hinter denen man die Schonheit der Garten nur
ahnen konnte. Bald wurde es lichter ringsum.
Zuckerrohrfelder wiegten sich leise im Winde. WeilSe
Landhauser standen in hellen Bananenhainen. Der Duft der
Blumen lag schwer und berauschend in der Luft. Der
Abend stand rot uber dem Meere, und an den Hugelhangen
entzundete sich ein Kranz von Lichtern. Wie still es hier
war! Wie weit entfernt vom Larm der Gasse und der
plappernden Stimme der Fremdenfuhrer!

Ein dunnes Stimmchen lalst sich klagend und bittend dicht
neben mir vernehmen.

Galgenstrick, der du dich trinkgeldlustern an meine Ferse
geheftet! Aber wer vermochte je den grofSen, schwarzen
Glutaugen eines sudlandischen Bambino zu widerstehen?
Sie schauen dich an, als ob sie Generalpardon erflehten fur
alle sundhaften Lazzaroni, fur jede Luge eines
Fremdenfuhrers. Und sie tun es auch.

O Sonne von Madeira! O sulSe Unmoral dieser schwiilen
Luft! Spater - wenn es Gottes Wille ist - werde ich noch
einmal zu diesen Ufern kommen, aber nicht als
landfluchtiges Objekt der Fremdenindustrie, sondern als
selShafter Wintergast. Und werde alsdann mit den anderen
im Kaffeehaus sitzen und im Correio do Funchal lesen, ich
werde mit Don Silva da Costa auf den Weinfassern sitzen
und die Politik erortern und werde dem bunten Gewimmel
auf dem Markte zuschauen und mich verirren in dem
Hexeneinmaleins von Pfunden, Dollars und Eskudos, das
hier in Geltung ist. Und werde mit offenen Augen zusehen,
wie sie mir mit Grazie die falschen Funffranksstucke



andrehen, und mich nicht einmal daruber argern, weil es
gerade so und nicht anders sein mul$ in Sommer und Sonne
dieses lachenden Landes. -

Aber wie mancher ist schon an diesen Inseln
vorbeigefahren, nach Sudafrika, nach Sudamerika, und
fortan haben sie jahrelang in seinem Gedachtnis fortgelebt
als wahre Inseln der Seligen, denn hier hatte er die letzten
Stunden ungetrubter Freude erlebt, ehe das wilde, rauhe
Leben, das hemdsarmelige Auswandererschicksal ihn beim
Schopfe nahm und nicht mehr zur Besinnung kommen liel3
in manchen Jahren. So mag es auch manchem gehen, der
damals an Bord der »Toledo« die Ausreise antrat.

Wir fuhren langs der afrikanischen Kuste, und es war
afrikanisch heils. Die See war glatt und still wie Ol. Die
Hitze kroch durch alle Sonnensegel. Einige Tage spater
wurde es kuhler. Ein feiner Dunst stieg aus dem Wasser.
Weit in der Ferne, im unsicheren Licht iber dem Horizont
tauchte eine flache, kahle, gelbe Kuste auf, die unsere
landhungrigen Augen gierig verschlangen. Einige, die in
der Geographie Bescheid zu wissen glaubten, meinten, sie
gehore zum belgischen Kongo, andere rieten auf
Portugiesisch-Angola, aber der Bootsmann, der dazukam,
machte dem Argument ein Ende.

»Das da«, sagte er mit grimmigem Schnurrbartstreichen,
»das ist immer noch Deutsch-Sudwestafrika!«

2

Jim macht Dampf

Ankunft in Walfischbai / Sudwest im Morgengrauen / Die Angst vor dem
Immigrationsoffizier / Er lalst mit sich reden / Der staatsgefahrliche
Weihnachtsbaum / Sandwichmann im Wiistensand / Beamtenlachse / Vorstadt



von Hamburg / Jakobus in der Kaiser-Wilhelm-Stralse / Spuk in der Namib /
Man feiert Siegesfest / Jim macht Dampf / Es bekommt der Lokomotive
schlecht / Endlich in Windhuk

So waren wir endlich in Sudwest! Aus dem Grau des
dammernden Tages sondert sich die Kuste ab. Schon im
landlaufigen Sinne ist sie keineswegs, und man mulSte
lugen, wenn man behaupten wollte, dalS sie auch nur
einigermalSen einladend aussahe. Und sie gewinnt auch
nicht bei naherer Betrachtung. Wie mancher mag hier
schon an Deck gestanden haben mit sulSsaurer Miene im
Angesicht des Landes, das er sich zur neuen Heimat
auserwahlt hatte, derweilen es ihm ein wenig kalt uber den
Rucken lief beim Anblick der gelben Sanddunen, die kahl
und tot in der grellen Sonne stehen. Nicht jeder konnte
sich, wie einst Peter Moor, zu dem Gedanken
aufschwingen, dalS das nur eine von der weisen Natur
errichtete Kulisse sei, damit die Lowen keine nassen Fulse
bekommen.

Der Schlepper fuhrt uns hinein in die Bucht von
Walfischbai, und das ist keine kleine Kunst, denn obwohl es
eine sehr geraumige Bai ist, ist sie doch ubersat mit
wandernden Sandbarren, von deren Gefahrlichkeit
manches halb versandete Wrack ein beredtes Zeugnis
ablegt. Seit einigen Jahren hat sie einen ernsthaften Anlauf
zu einem ordentlichen Hafen genommen. Es wurden
Kaianlagen errichtet, an denen die Schiffe langseits gehen
konnen, und dicht am Wasser erhebt sich das recht
stattliche, aber unschone Haus der »Cold Storage«, die
Gefrierfleischanstalt, als einzig nennenswertes Gebaude in
der weiten Umgebung. Wenn es nun auch nicht viel zu
sehen gibt, so bekommt man um so mehr zu riechen; ein
furchtbar penetranter Gestank, der wie eine Wolke uber die
Bai heruberkommt von den Blechbuden der
Walfischstation, wo sie eben dabei sind, die
Meeresungeheuer auszukochen.



Aber viel Zeit bleibt nicht zu solchen Beobachtungen, denn
schon ist der englische Immigrationsoffizier an Bord, und
das wurgt einem ein wenig in der Kehle in diesem
deutschen Koloniallande.

Rede einer vom deutschen Burokratismus! Er ist gewild
nicht immer erfreulich - das ware auch zuviel verlangt! -
aber man weils, woran man mit ihm ist. Nicht so beim
englischen, der unendlich langsam und schwerfallig
arbeitet. Er hullt sich in zweideutige Redensarten wie ein
delphisches Orakel. Er wiegt seine Opfer ein in falsche
Hoffnungen. »I am sorry - I shall see what I can do for you
-.« Und dann tun sie am Ende gar nichts, und das mit dem
Bedauern ist auch nur so ein echt englisches Wort, bei dem
sich jeder etwas anderes denken kann.

So auch der Immigrationsoffizier. Er kommt nicht allein.
Mit ihm kommen ein Kollege und ein deutscher
Dolmetscher. Letzterer tut die ganze Arbeit. Er redet mit
den Leuten. Er fragt sie aus nach dem Woher und Wohin.
Er erkundigt sich nach ihrem Vorleben, ihrer Gesundheit,
ob sie getauft, geimpft, ob sie schon einmal im Zuchthaus
waren, und was sonst noch so an seltsamen Fragen im
Formulare steht. Und alle die Zeit sitzen die beiden
angelsachsischen Edelmenschen, die naturlich kein Wort
Deutsch verstehen, dafur aber ein doppelt so hohes Gehalt
beziehen, dabei und nicken gewichtig mit dem Kopfe.

Und gleich hier macht man eine lehrreiche Beobachtung:
schon immer hat man sich daruber gewundert, woher es
kommt, dals dieses mit Glucksgutern doch keineswegs
uberreichlich gesegnete Land einen so unwiderstehlichen
Reiz auszuuben vermag auf alle, die einmal dort gewesen. -
Nun wohl, hier offenbart sich uns das Geheimnis aus dem



Munde des Dolmetschers bei jedem neuen Namen der
Liste:

»Tag, Frau Muller! Auch wieder in Sudwest? - Nanu, Herr
Krause! Schlanker sind Sie man auch nicht geworden! -
Sieh da, Herr Schulze! Na, ich sage ja nur, die Olle wartet
schon in Tsumeb!«

Ja, so ist's! Da kommt es einem zum BewulStsein gleich am
ersten Tage, noch ehe man das Land betreten:

Sudwest ist ein einziges grolSes Dorf, vom Oranje bis zum
Kunene ...

Was bin ich, wenn ich nach Hamburg komme? Eine Null,
ein Nichts, eine argerliche Bewegung im Wege. Hier aber
ist ein grolSes heimatliches Land, in dem man Mensch ist
und es sein darf, in dem jeder des anderen Vermogen und
seine Bankschulden kennt, und seine Fehler und
Gebrechen und seine Liebschaften und seine
Leidenschaften, so gut und besser als er selber, in dem
alles Menschliche umrankt ist von einer Legende von
Buschklatsch.

Aber schon liegen wir langseits am Kai, wo die vielen
Mohren, die hierzulande nicht schokoladenbraun wie
anderswo, sondern schwarz wie Stiefelwichse sind, das
ganz besondere Interesse unserer europaischen Neulinge
erregen. Mancher mochte es sich wohl etwas anders
vorgestellt haben unter dieser heilsen afrikanischen Sonne.

»Kleider sind hier wenig Sitte,
Hochstens tragt man einen Hut
Oder einen Schurz der Mitte.
Man ist schwarz, und damit gut.«



Aber gerade der Aufwand von eigenartigen Toiletten ist es,
der diesem schwarzen Gewimmel von Walfischbai seine
besondere Note verleiht. Die meisten machen freilich einen
ziemlich »z'sammg'stupften« Eindruck, doch kann man
auch ganz lobliche Anlaufe zu wirklicher Eleganz
beobachten, wie z. B. bei jener farbigen Dame mit dem
roten Sonnenschirm und dem Kapotthut von Anno Dazumal
und bei dem Kavalier mit der fabelhaften Bugelfalte, der
mit den anderen den Guterwagen vor sich herschiebt. Am
Fallreep wird man von einer Menge begrulst, die uns in
einem mehr malerischen als verstandlichen Deutsch ihre
Dienste anbietet. Und auch das ist eine Uberraschung fir
den europaischen Neuling, die zuweilen mit Schrecken
gemischt sein mag wie bei jenem Trupp deutscher
Auswanderer in Sudbrasilien, die einen Neger antrafen, der
tadellos plattdeutsch sprach, obgleich sein Gesicht
tiefschwarz war. Da staunten die biederen Einwanderer.
»Wie kommt denn das, dalS du so gut deutsch kannst?«
fragten sie den farbigen Gentleman. »Ja,« antwortet der,
»das kommt nun mal so. Das Klima bringt das mit sich.
Wartet nur einmal zehn Jahre lang und ihr werdet
mindestens ebenso schwarz sein wie ich.«

Nun endlich ist das Schiff seiner Ladung ledig. Hier stehen
wir herum, eine Fracht von alten Afrikanern und solchen,
die es noch werden wollen, von alten Farmern und
kommenden Farmlowen und was sonst noch so von einem
Schiff an Land gesetzt werden kann an Hoffnungen und
Illusionen und gescheiterten Existenzen.

Wer heute nach Sudwest auswandern will, der mulS bei der
Ankunft in Walfischbai funfzig Pfund gleich tausend Mark
Landungsgeld aufweisen konnen, und das zusammen mit
den Reisekosten ist ein Batzen Geld, in dessen Besitz die
meisten es sich zweimal uberlegen wurden, ehe sie sich zur
Auswanderung entschlielSen. Aber es muls schon so sein,



dalS der Auswanderungskommissar beide Augen zudruckt,
denn wie anders kann man es sich erklaren, dals einige
jener hoffnungsvollen Junglinge schon im Zollschuppen von
Walfischbai sich das Geld zur Reise nach Windhuk borgen
mulSten? In anderen Dingen, bei denen man es nicht fur
moglich halten sollte, ist man jedoch von grofster Strenge. -
Es kam da auch ein alteres Ehepaar, das in Anbetracht des
kommenden Festes einen ganz hubschen kleinen
Weihnachtsbaum in einem Topfe mitgebracht hatte. Der
Beamte besah sich das corpus delicti von oben bis unten,
schuttelte den Kopf, schaute in der Tabelle nach. - Lebende
Pflanzen, Einfuhr verboten. Konfiszierte das
staatsgefahrliche Ding und versiegelte es, wie das Gesetz
es befahl. -

Zehn Stunden dauerten diese Orgien des Burokratismus,
und man hatte wahrenddessen Zeit, die
Sehenswurdigkeiten jener aufbluhenden Stadt in
Augenschein zu nehmen, die man freilich bequem in einer
halben Stunde abtun kann. Da ist die Walfischstation, zu
der man erwartungsvoll seine Schritte lenkt, um dann auf
halbem Wege umzukehren, hoffnungslos besiegt durch den
Pesthauch, der wie aus einem Vorhof zur Holle von dorther
kommt; da ist ein Hotel mit einem grofsen Namen und
kleinen Akkomodationen, ein Café Royal, dessen
Herrlichkeiten auf weilSer Tafel in grofSen Lettern von
einem Sandwichmann auf dem Kai spazieren getragen
werden. Da ist eine Reihe von kimmerlichen englischen
Normalhauschen, die trostlos in der heilSen Sonne stehen.
Irgendwo erblickt man, sorgfaltig eingehullt in ein altes
Zementfals, ein schwindsuchtiges Tamariskenbaumchen,
dem man es ansehen kann, wie sauer ihm seine Wurde als
alleiniger Vertreter des grunen Pflanzenreiches wird.
Wohin man schaut, ist es eine Symphonie von Blechkannen
und leeren Whiskyflaschen, welch letztere hier sogar als



Einfassung dienen fur das, was man mit einiger Kuhnheit
als Gartenbeete zu bezeichnen beliebt.

Es ist Mittag. Die Sonne steht im Zenit. Der Wind kommt
vom Meere. Die Brise summt zwischen den
Wellblechbuden. Die Konservenbuchsen kollern lustig in
den StralSen. Der kuhle Abend erst treibt die Menschen aus
den Hausern. Da und dort bemerkt man dann ein
Gewimmel von zwei oder drei Menschen, die eiligst zum
Whisky oder zu den »Movies« gehen. Denn auch diese
Armseligkeit hat ein Kinotheater. -

Das ist die Walfischbai, das ist das Tor zu diesem neuen
Lande. Es ist wie jenes andere, uber dem geschrieben
stand: »Lasciate ogni speranza.«

Alles geht indes einmal voruber: auch zehn Stunden in
Walfischbai. Endlich hat das Zuglein sich ermannt und fahrt
schnaubend davon, nach Swakopmund, immer dicht am
Strande hin, zwischen jenen beiden ewigen Dingen: dem
Meer und der Wuste. Kahl und tot ist die Gegend und doch
von seltsamer Schonheit, jetzt wo die Sonne sich blutigrot
zum Meere neigt und der Abend einen Goldstaub uber
Meer und Wuste wirft. Es ist, als ob die Natur mit
lebendigen Farben wieder gutmachen wollte, was sie an
sonstigem Leben versaumt hat. Dunkelviolette Schatten
huschen uber die blaue Meeresflache. Weils und wild tobt
die Brandung an der gelben Sandkuste. Da und dort walzt
sich wohlig ein Seelowe, da und dort sieht man eine Schar
Kormorane oder einen Zug von Flamingos in zartem Rosa
der sinkenden Sonne entgegenfliegen. Da und dort brennt
das Feuer vor einem Kaffernpontok, und uberall am
Strande sieht man das seltsame Zeug, das das ewig
unruhige Meer herangespult hat, am seltsamsten unter
diesem die kleinen Grundhaie, die ganz Maul sind und vom
Volksmund »Beamtenlachse« getauft wurden.



In groSem Bogen fahrt das Bahnlein erst rings um den Ort
herum, bis es endlich vor einem Bahnhof halt, der mit
deutscher Soliditat mitten im Sand der Wuste erbaut
wurde. Draullen empfangt uns die seltsamste aller
StralSlenbahnen, die nach dem etwas abseits gelegenen
Stadtchen fahrt. Was immer an Fahrgasten angekommen
ist, wird mit Kisten und Koffern auf einen von zwei lustigen
Mauleseln gezogenen Flachwagen gepackt, auf dessen
Banken in drangvoller Enge das Publikum sitzt, in der
Hoffnung, dalS der Herr nicht regnen lasse auf die
Gerechten. Und er tut es auch nicht; denn in Swakopmund
regnet es nie.

Petrus, der schwarze Zugfuhrer, lalst die Peitsche knallen,
Jakobus, sein womoglich noch schwarzerer Assistent, ruft
die Namen der Hotels aus, Johannes, ebenso schwarz,
springt ab und stellt die Weichen. Die Sonne ist schon
untergegangen, und die Abendschatten liegen lang in den
Stralsen. Aber noch sehen wir genug der Dinge, die uns
staunen machen und zugleich ein schones, sulses Gefuhl
der Heimatlichkeit an diesem fernen Strande in uns
wecken. In flottem Tempo geht es durch die Kaiser-Wihelm-
StralSe. Nun biegen wir ein in die Moltke-StralSe und halten
schlieflSlich vor dem Hotel Furst Bismarck. Weiterhin
bemerken wir ein Hotel Kaiserhof, einen »Krug zum grunen
Kranze«, und so geht es weiter. Wohin man schaut, sieht
man nur deutsche Inschriften an den Hausern und an den
Stralsenecken. Wo man hinhort, spricht man deutsch. Noch
immer ist Swakopmund, wie einst, die Vorstadt von
Hamburg.

Vor dem Strandhotel, das aussieht wie jedes andere in
Deutschland auch, nimmt Markus, der schwarze
Hausknecht, unseren Koffer in Empfang, Lukas bemachtigt
sich der Stiefel, Nikodemus richtet ein Bad. Wo immer drei



oder vier von diesen zu sehen sind, da ist gleich auch die
ganze heilige Familie versammelt.

Am anderen Morgen sind wir fruhzeitig auf den Beinen und
schauen den Ovamboleuten zu, die den Sand der breiten
StralSen so sauber rechen, dal’ es einem ordentlich wie
eine Entweihung scheint, wenn man mit plumpen Fulsen
dieses Vorbild deutscher Ordnungsliebe zerstort. Denn
mehr als je legt Swakopmund Wert auf seine aulsere
Erscheinung. Der Traum eines Seehafens ist ausgetraumt;
dafur fuhlt man sich nun als kommenden Badeort, und das
mit vollem Recht. Wenn es irgendwo auf dieser Erde noch
einen Seestrand gibt, der vollkommener ware als der von
Swakopmund, so mochte ich wissen, wo er ist. Was immer
zu den Erfordernissen eines solchen gehort, ist hier in
geradezu idealer Weise vereinigt. Ein flacher, weicher,
sandiger Strand, eine machtige Dunung, die ewig donnernd
dagegen anrollt, dazu in den Sommermonaten ein immer
blauer Himmel von fleckenloser Reinheit und vor allem
diese kostliche Ruhe, dieses seltsam anheimelnde
kleinstadtische Milieu, das allein schon eine Medizin fur
zerzauste Nerven ist. In den Sommermonaten sind die
Hotels uberfullt mit Gasten, die der Gluthitze des Innern
entfliehen. Aber auch jetzt, wo die »Saison« noch nicht
begonnen hat, sieht man die hier zur Schule gehenden
Farmersbuben, die braun verbrannt und geradezu
herausfordernd gesund aussehen. Die Jungens machen
einen Diener, die Madchen begrufSen uns mit einem Knicks.
- Wo sonst passiert einem noch so etwas auf dieser Erde?

Wir gehen hinunter zum Strande, wo die Garten stehen, die
mit ruhrender Geduld den Kampf mit Meer und Wuste zu
bestehen haben. Weilse Margriten und blutrote Geranien
umsaumen die alte, langst versandete Mole, die heute als
Badestrand eine Auferstehung feiert.



Nein, Swakopmund ist nicht tot! An diesem seltsamen
Stadtchen ist alles Kampf und Sieg und Niederlage und
neue Auferstehung, so recht ein Musterbeispiel dafur, was
deutsche Kulturpioniere zu schaffen vermogen, die
unverzagt auch das Hoffnungsloseste uberwanden.

»Wie rauscht das Meer um deine weilsen Kusten
und singt ein Lied von alter Hansamacht!«

Langst schon ist die Sonne gesunken. Weils schaumend
bricht die Brandung aus dem nachtschwarzen Meere.
Stetig blitzt das Licht vom Leuchtturme. Nur ab und zu
schreit ein Pinguin, nur ab und zu kreischen die
Kormorane, die sich auf dem Bruckenkopfe eingenistet
haben.

O sule, erhabene Ruhe dieser Marchenstadt zwischen
Meer und Wuste! Wie lange noch? Wie lange wird es
dauern, bis ein geschaftstuchtiger Impresario auch dieses
Idyll entdeckt und in verwasserten Aktien zu einer
Limitedcompany emporgepufft haben wird? Dann wird es
aus sein mit dem niedlichen Strandcafé zwischen den roten
Geranien, dann werden keine »Huhnersteige« mehr uber
die SandstralSsen fuhren, keine Madchen mehr knicksend
den Vorubergehenden begrufSen. Es wird alles Zement und
Asphalt und Pikkolos und Zahlkellner und Golfklubs und
mondane Toiletten sein. Der Benzingestank wird die
Pinguine vertreiben und das Heulen des Saxophons das
Meeresrauschen ubertonen. Die Hausplatze an diesem
Strande wird man alsdann per Quadratmeter handeln, und
geschaftige Landagenten werden ihre Zukunft in
schreienden Zeitungsanzeigen preisen.

Aber das Swakopmund, das wir lieben, diese anheimelnde
Vorstadt von Hamburg am sudlichen Strande, wird dann fur
uns in Wahrheit eine tote Stadt sein.



Je grolser die Entfernungen, desto langsamer die
Zugverbindungen. Das ist eine Regel, von der die
sudwestafrikanischen Eisenbahnen wahrlich keine
Ausnahme bilden. In der gluhenden Mittagshitze sitzen wir
auf dem Bahnsteig von Swakopmund, wo Tickets und
Kaartjes verkauft werden, und ringsum das »Nix deutsch«
von allen Wanden schreit. Nur englisch und »afrikaans« die
Inschriften, einerlei, ob es einer versteht oder nicht.
Puffend und fauchend steht die Lokomotive, beinahe so, als
ob sie es eilig hatte. Noch einen Blick erhaschen wir von
dem blauen Meere, noch eine Nasevoll von der weichen
Seebrise, die frisch und lebendig von dorther kommt, ehe
es hineingeht in den Glutofen der Wuste, die feindselig
unter der hellen Sonne steht.

»Wustensand und Sonnenbrand,
Das war alles, was ich fand.

Als ich ging so ganz allein

Tief nach Afrika hinein.«

Sand und Sonne ist hier alles. Schweigende Einsamkeit und
trostlose Durre. Die Sonnenstrahlen fallen senkrecht in den
Sand, und die kahlen Bergkuppen in der Ferne werfen sie
zuruck in flimmernden Wellen. Es ist eine Gegend, die
auffallend viel Ahnlichkeit hat mit den Salpeterwiisten des
nordlichen Chile, auf der Strecke, die von Antofagasta nach
Bolivien fuhrt. Genau wie dort, so steigt auch hier die
Bahnlinie schnell bergan, ohne dals man im aufSeren
Landschaftsbilde viel davon gewahr wird, wenngleich das
Schnauben der hinten und vorne angekoppelten Maschinen
etwas davon ahnen lalst. Nur ab und zu sieht man ein
Bahnwarterhauschen, das trostlos in der heilSen Sonne
steht. Das Wellblechdach funkelt weithin in der Wuste, eine



Ziege knabbert an einer alten Zeitung, ein paar Kaffern
liegen faul in der Sonne. Sonst ist nichts zu sehen als der
Sand und nichts zu horen als der Wind, der eintonig in den
Telegraphendrahten summt. Heutzutage sind es Buren, die
hier als Streckenwarter fungieren und sich offenbar auch
ziemlich wohlfuhlen inmitten einer Schar von Jongens und
Meisjes, von denen punktlich in jedem Jahre aufs neue
eines das Licht der Wuste erblickt. Wie man aber fruher
einmal deutsche Menschen finden konnte, die um ein
geringes Entgelt sich dazu bereit finden lielSen, die
schonsten Jahre ihres Lebens in diesem beschaulichen
Martyrium zu verbringen, das ist uns heute noch nicht
verstandlich.

Aber noch etwas anderes sieht man hier in der Wuste
stehen, unweit Swakopmund, dort, wo die ersten Dunen
beginnen. - Was ist es nur? Ein Automobil, eine
Dampfwalze, ein ultramoderner Tank? Es ist ein eigenes
Ding und eine grofse Hoffnung liegt mit ihm begraben, hier
im Sande. Im Aufstandsjahre 1904, als die Eisenbahn noch
nicht ging, erschien es einem Berliner Geheimrat als das
einzig wahre Transportmittel zum Nachschub fur die
kampfenden Truppen. So wanderte es vom grunen Tisch
direkt in die Namib. Aber in der ersten Dune blieb es
stecken und da steckt es heute noch. Fortan aber hiels und
heilSt es nur noch der »Martin Luther«. (Hier stehe ich, ich
kann nicht anders.)

Aber einmal nimmt auch die Wuste ein Ende und mit ihr
der Sand und die Salzbusche. Unmerklich zieht sich ein
brauner Schimmer uber die Hugel. Gelbes Steppengras
wuchert am Bahndamm. Schon tauchen vereinzelte
Kameldornbaume auf. Von Stunde zu Stunde wird es
schoner. Wohin man schaut, sieht man die schwarzen,
seltsam verzerrten Dornbuschbaume. Das gelbe Gras wiegt
sich im Winde. Die hohen Khanberge, die unseren Lauf



schon eine Zeitlang im Suden begleiteten, leuchten
plotzlich rot auf in der sinkenden Sonne. Ein feiner
Goldstaub liegt uber der Steppe. Tiefdunkelblau leuchtet
der Himmel, und ringsum ist es ein Spruhen und Leuchten
von Farben, die einem ein blasierter Europaer niemals
glauben wurde, wenn es wirklich gelange, sie so, wie sie
sind, auf die Leinwand zu bringen. Das ist der Zauber der
Steppe. Das sind die Farben von Sudwest!

Schon ist es ganz dunkel. Man sieht nur die Nacht und die
Sterne und die Schatten der Dornbusche, die
gespensterhaft in der Landschaft stehen. Von fernher
blitzen ein paar Lichter, die einem ordentlich deplaciert
vorkommen in dieser endlos scheinenden Wildnis. Ehe wir's
uns versehen, fahren wir in den Bahnhof von Usakas ein,
von wo die Otawibahn nach dem Norden abzweigt. Es
herrscht ziemlicher Betrieb auf dem Bahnsteig. Die ganze
Bevolkerung hat sich, nach uraltem Brauche der
Kleinstadtbewohner, zur BegrulSung des Zuges versammelt.
Eine babylonische Sprachverwirrung von Deutsch,
Englisch, Afrikaans und Herero beleidigt die Ohren. Zumal
die Englander treten sehr in die Erscheinung an diesem
Eisenbahnknotenpunkt, denn selbstverstandlich haben sie
alle fetten Posten im Bahndienst fur sich reserviert, in
Sudwest wie uberall sonst in dem grofsen Reiche, das
langst aus einer machtpolitischen Einheit herabgesunken
ist zu einem Zweckverband zur Beschaffung von Sinekuren
fur die Sohne Britanniens. Ob einer dabei auch was
versteht von seinem Amte und es genau nimmt mit seinem
Dienste, ist eine Konsideration, die erst in zweiter Linie
kommt. Hauptsache ist, dalS er zur Edelrasse gehort.

Und nun muf’ ich in diesem Zusammenhange meine Feder
tief eintauchen, um von Dingen und Vorgangen zu
berichten, die mir der europaische Mensch - trotz aller



Wunderglaubigkeit fur afrikanische Abenteuer - so ohne
weiteres gar nicht glauben wird.

Schon in Usakas war mir die grofse Zahl freudig erregter
junger Manner und Madchen aufgefallen, die mit grolsen,
roten Blumen im Knopfloch den Zug bestiegen.

»Hallo, Jim«, rief einer dem Lokomotivfuhrer zu, »mach'’
Dampf! Wir kommen zu spat auf den Maskenball.«

Jim tat, wie ihm geheilSen. Er machte Dampf{f. Der Zug
schwankte wie ein Schiff bei hohem Seegang, und
wahrenddem wurde es allenthalben lebendig von Clowns,
Dominos, Don Quichotes, Sancho Pansas und dergleichen
Gestalten, deren Daseinsberechtigung uns nicht recht
einleuchten mochte in Anbetracht der noch etwas
entfernten Karnevalszeit. Die Clowns - das waren
verkleidete Eisenbahnbeamte und der grofste Clown sal$
auf der Lokomotive.

Jim machte noch mehr Dampf{f. Die Lokomotive selbst wurde
angesteckt von der allgemeinen Festesfreude. - Heisa!
Heut war ja der elfte November! Armisticeday,
Walffenstillstandstag. Gedachtnistag fur zehn Millionen
Tote. Das mulste gefeiert werden. In einer Kurve bockte die
Maschine. Die Steigung war doch etwas zu stark fur ihren
schon in der Vorfreude des Festes erschopften Atem.
Wieder und wieder fuhr sie mit dem Zuge zuruck und
rannte gegen das Hindernis wie ein bockiger Maulesel,
dem man das Springen beibringen will. Glucklicherweise
war es eine herrlich schone, milde Mondnacht. So stiegen
wir alle aus und betrachteten uns das Sekundarbahnidyll
von aulsen.

»Zwei zu eins, dald ihr nie da hinaufkommt«, sagte ein
langer Englander.



»Gemacht!« sagte Jim und wieder brauste die Lokomotive
gegen den Berghang. Aber Jim verlor die Wette.

»Drei zu eins!« rief es im Chor. Jim nahm auch diese Wette
an.

So ging es weiter. Die Wetten wuchsen, aber als sie zehn zu
eins auf dem Milserfolg standen, entschlofS man sich, den
Zug auseinanderzunehmen und stuckweise nach Karibib zu
fahren. Dort angelangt, verschwand das gesamte
Zugpersonal, um zunachst einmal in einem nahen
Wirtshause Waffenstillstand zu feiern. Das dauerte drei
Stunden, wahrenddessen nichts zu horen war als das
Klanken der grofSen Windpumpe am Bahnhof und das
Zirpen der Grillen in der Stille der Nacht. Als sie
wiederkamen, waren sie samt und sonders drei Strich im
Wind und gerade in der Stimmung, ihre frohe Festeslaune
an der Lokomotive auszutoben. Aber es war ein kurzer
Spals. Schon nach zwei oder drei weiteren Stationen blieb
der Zug stehen, trotzdem sie alle Ventile offneten und aus
Leibeskraften an dem Feuer ruttelten. Eine Stunde verging
und noch eine. Langst war der Tag schon wieder
angebrochen, aber die Maschine ruhrte sich nicht. Die
Reisenden stiegen aus, steckten mit afrikanischer
Gemachlichkeit ihre Pfeifen an und berieten, was da nun zu
tun ware. Einige stiegen auf die Plattform der Lokomotive,
guckten ins Feuer und gingen kopfschuttelnd wieder fort.
Andere schlupften zwischen die Rader und betrachteten
das widerspenstige Ding von unten, ohne jedoch zu einem
besseren Resultat zu kommen. Zuletzt kam noch ein
deutscher Schlosser herbei, der sich auskannte. - Freilich,
wie konnte man selbst einer afrikanischen Maschine
irgendwelche Arbeit zumuten, wenn aus durchgebrannten
Kesselrohren das Wasser auf den Bahndamm lief! Per
Telephon - das wenigstens war nicht defekt - bestellte man



eine andere Maschine, die denn auch nach geraumer Zeit
endlich angefahren kam und diesem afrikanischen
Eisenbahnidyll ein Ende machte. Der Zug wurde zur
nachsten Station geschoben, wo man die infolge des
Waffenstillstandstages so glorreich verwundete Lokomotive
auf ein Seitengleis schob, mitsamt den beiden noch immer
nicht ganz ernuchterten Fuhrern, die ubers ganze Gesicht
strahlten in Erwartung der Bezahlung fur die vielen
Uberstunden.

»Oh, it was good sport! What fun we had!«

»Nichts Neues!« sagten die Mitreisenden mit
gleichgultigem Achselzucken. »Kein Grund zur Aufregung.
Man ist eben in Afrika, in Sudwestafrika. Das ist der
Schuttabladeplatz fur allen Plunder, menschlichen und
anderen, aus der sudafrikanischen Union. Nicht wert, dals
man sich daruber aufregt.«

Es ist jedoch ein schlechter Wind, der niemand zuliebe
blast.

Waren wir bei Nacht und Nebel von Karibib
weitergefahren, so hatte ich nie geahnt, welch liebliches
Land zwischen dort und Windhuk liegt; lieblich nicht im
herkommlichen Sinne, sondern so wie man es bei
Steppenlandern haben will, mit dem berauschenden
Eindruck der unermefSlichen Weiten und den gluhenden
Farben, die darauf liegen. Noch stand alles verstaubt und
durr, in Erwartung der Regenzeit, die in einigen Wochen
fallig sein mulste. Das gelbe Gras zog weithin uber die
Higel. Uberall glucksten die Perlhithner, ein Rudel
Kuduantilopen schaute gemachlich und nicht ein bifSchen
scheu dem Teufelsding aus Frankistan nach, das heulend
und fauchend durch seine Steppe zog. Ab und zu sah man



