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Tausend und ein Abenteuer
 
 
»Denn zu bewundern und zu schauen ...«
 
Tausend und ein Abenteuer – – –
 
Vielleicht waren es auch nur neunhundert, vielleicht
fünfhundert, vielleicht nur eine Handvoll. Aber so viel oder
so wenig ihrer gewesen sind, so will ich sie lieben.
 
Ja, wer auf Abenteuer ausgeht, der wird sie auch finden,
manchmal mehr, als ihm lieb ist! Von anderen habe ich
schon in vielen Büchern berichtet, und wenn ich mich nun
hinsetze, um von diesen letzten zu erzählen, die mir im
Lauf des vergangenen Jahres über den Weg gelaufen sind,
in Afrika, in Australien, in der Südsee, in Japan, in der
Mandschurei, in Sibirien und Moskau, so bleibe ich auf
einmal mitten im vollen Menschenleben stecken. Es geht
nicht ganz in einen Band, wenn er sich nicht zu einem
Ungetüm auswachsen soll.
 
Ein Jahr lang war die Welt wieder mein ... Ein Jahr lang war
ich wieder Weltwanderer, wieder Soldat im Heere der



Heimatlosen, die unstet umherschweifen, Landsknechte
des Glücks und der Unruhe.
 
Und warum?
 
Frage das Meer und den Wind und die Wolken. – Einmal las
ich in Kiplings Balladen den Stoßseufzer eines Soldaten,
den ich hier wiedergebe in schlechtem Deutsch:
 
»Denn zu bewundern und zu schaun,
Zu wandern, auf ein Nichts gestellt,
Was Gutes bracht's mir nie im Traum –
Könnt's doch nicht lassen um die Welt!«
 
So etwas wird zur Gewohnheit. Es ist ein Gift wie manches
andere, ein schaffender Teufel, der aus biederen, zu allen
Bürgertugenden geborenen Menschen zuweilen Geschöpfe
macht, die widerhaarig und unleidlich sind, Tiere, die man
tanzen lehrte mit vielen Schlägen und schmalen Bissen,
hoffnungslose Phantasten, gehetzt von Dämonen der
Unrast. –
 
»Nicht doch«, sagt Zarathustra zum sterbenden Seiltänzer,
»du hast die Gefahr zu deinem Berufe gemacht; so will ich
dich mit meinen Händen begraben!«
 
Winnipeg (Kanada), im September 1929.
 
Kurt Faber
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Fahrt nach Südwest
 



Noch einmal in Antwerpen / Die »Olle mit die vier Meisjes« / Sie beliebt mich
nicht zu kennen / Wieder unterwegs / Olle Afrikaner / Von Farmlöwen und
anderen Dingen / Desdemona im Zwischendeck / Endlich in Afrika
 
Der Anfang war vielversprechend. Ein nasser, kalter,
unfreundlicher Tag. Die Nässe spiegelte sich im
Asphaltpflaster und dicke Nordseenebel hingen um die
hohen Häuser. Ab und zu kam eine Regenschauer auf
Flügeln des eiskalten Windes, der pfeifend um die Ecke
fegte. – Wahrlich ein Wetter, in dem man keinen Hund auf
die Straße schicken mochte.
 
Noch einmal in Antwerpen! Zum letztenmal – wann war es
doch? – vor vielen, vielen Jahren, so ungefähr Anno 1913,
da fuhren wir nach langer Reise mit dem Segelschiff die
Scheide hinauf in richtigem seemännischem Stil. Damals –
da kamen die Herren Heuerbaase  schon in Vlissingen mit
der Schnapspulle an Bord und klopften jedem väterlich
wohlwollend auf die Schulter und verkauften uns echt
englische Anzüge, die nachher auch danach waren, und die
beutelüsternen Gastwirte an der Lange Straat luden einen
mit freundlichen Worten ein, und man war der Held in
jeder Hafenkneipe, selbst ein Stück des Lebens, das da
durch die Gassen flutete, so wild und lärmend wie die
Brandung, die gegen die Hafenmole tobte.
 
Damals –
 
Aber welche Welt lag dazwischen! Und wieviel
Weltgeschichte gerade hier! Zwar ist noch immer alles so,
wie es war. Noch sind es dieselben Straßen, dieselben
hohen Häuser, deren Stockwerke sich wunderlich
übereinandertürmen, die dürren, wetterharten Gestalten
mit den breiten Schirmmützen und den großen
Halstüchern, ohne die man sich eine europäische
Hafenstadt nicht recht vorstellen kann. Man verliert sich in
den engen Gassen, wo es nach Motten und alten Kleidern



riecht, wo aus dunklen Läden eine vielgestaltige
Herrlichkeit bis in die Straße überquillt und man alles zum
Verkauf ausbietet, von einem getragenen Überzieher bis zu
der eigenen Seele. Ja, und da sind noch immer dieselben
fahrenden Händler, um deren Buden ein süßer Duft von
pommes frites und Brüsseler Waffeln schwebt. Die feinen
Nebel ziehen zwischen den Schiffsmasten auf der Schelde,
von überall kommt das Schnauben der Krane und der
geschäftige Lärm der Docks. – So heimlich die Namen der
Wirtshäuser, die am Wege stehen! »In 't Antje«, »de
Scheldevriend«.
 
Ein schöner, alter Platz mit buckligem Pflaster kam mir
besonders bekannt vor, trotz der vielen Jahre. Stand es da
noch immer über der Tür des alten Hauses: »In 't Mientje«.
Das war doch »die Olle mit die vier Meisjes«, die täglich
mit ihren Karten nach dem Segelschiffhafen zu kommen
pflegte. Die mußte ich mit meiner Kundschaft beehren,
grade nur um der alten Zeiten willen. – Es war wirklich
noch alles so wie einst. Der Laden noch so sauber geputzt
und die Tische noch so blank gescheuert. Und rote
Vorhänge an den Fenstern und auf der Theke ein mächtiger
flandrischer Käse, der unter einer Glasglocke träumte. Und
die Katze schnurrte vor dem Kachelofen ganz so wie
damals, als ob nicht Generationen von Katzen seither
gekommen und gegangen wären. – Ah, aber die Menschen
waren anders! Das Meisje setzte das Weinglas grob auf den
Tisch. Es war wohl schon das Meisje des Meisjes von
damals, und das keifende Weib, das da im Hintergrund
schimpfte – wer weiß? Es wurde einem übel, wenn man nur
daran dachte! Aber da kamen von draußen ein paar
Matrosen herein, und das Meisje blickte auf einmal wieder
so freundlich und liebreizend wie das vor beinahe fünfzehn
Jahren, und die dicke Madame lächelte so freundlich, wie
das nur möglich war bei ihren Jahren, derweilen der Wirt



ein Geldstück in den Musikkasten warf, der lärmend
loslegte.
 
Inzwischen fing es an dunkel zu werden. Die Nacht kroch
aus allen Ecken. Da und dort blitzten die Lichter in den
fallenden Schatten. Nur der Turm der Kathedrale ragte
noch stolz hinein in ein Meer von Licht. Die Glocken
schlugen wirr durcheinander, genau so, wie sie es damals
taten. –
 
Am anderen Morgen regnete es noch immer. Der ganze
Himmel weinte, und das war gut so, denn so gab es
wenigstens doch etwas in Antwerpen, das Rührung zeigte
über meine Abreise. Im übrigen war es höchste Zeit, als ich
mit meinen Siebensachen vor dem Dampfer »Toledo«
ankam. »Man tau«, sagte der Mann, der sich eben
anschickte das Fallreep hochzuziehen, »et ward all Tid!«
Und schon warfen sie die Leinen los. Schon arbeiteten die
Maschinen. –
 
Und wenn man es tausendmal gesehen und miterlebt hat,
so erfaßt einen doch immer wieder dasselbe seltsame
Gefühl bei der Abreise eines Dampfers. Freilich ist die Welt
nicht mehr so wie zu Kolumbus' Zeiten. Schiffe kommen
und gehen alle Tage zwischen Ländern und Meeren, ohne
daß ein Hahn danach kräht, ohne daß auch nur eine
mitfühlende Musik ein »Muß i denn, muß i denn zum
Städtele naus« spielt. Es geht alles so sang- und klanglos,
so empörend nüchtern und geschäftsmäßig zu, und doch ist
das Abschiednehmen noch um kein Jota leichter geworden
für die, die da am Kai noch ein letztes Wort, einen letzten
Blick zu erhaschen suchen, ein wenig mitrennen mit dem
davongleitenden Schiff, bis die winkenden Taschentücher
sich im Grau des Herbsttages verlieren. So viel Betrieb, so
viel gemachte Lustigkeit, so viel krampfhaftes » keep
smiling«,  das nicht echt ist! Nirgendwo wird jahraus,



jahrein so viel und so gut Theater gespielt wie an den Kais
der Dampferlinien. –
 
*
 
Auf Schiffen ist es heutzutage nicht anders wie auf der
Eisenbahn: das beste Publikum fährt in der letzten Klasse.
Freilich – was wissen die Leute, die heute in den ach so
komfortabel eingerichteten dritten Klassen unserer
modernen Überseedampfer fahren, von der Hölle des
Zwischendecks, die noch vor gar nicht langer Zeit in
allgemeiner Geltung war, jenen schwimmenden
Menschenmenagerien, in denen die lebende Fracht wie
gepökelte Heringe auf dumpfen Pritschen im Halbdunkel
eines kahlen Schiffsraumes lag, wo Atem und Dunst von
zahllosen Menschen wie eine Wolke um die düster
brennenden Petroleumlampen hing, wo es nach faulen
Strohsäcken, sauren Speiseresten und sonstigen schönen
Dingen duftete, wo man seinen Blechteller vor den
lauernden Zigeuneraugen verstecken mußte und wo
überhaupt einer des anderen Wolf war während der ganzen
langen Reise. Und doch hatte auch das seine großen Reize,
zumal in lauen Mondscheinnächten, wenn die See ringsum
so glatt war wie ein Spiegel und nichts lebendig, als der
Rauch, der qualmend zum Himmel stieg. Wenn dann bei
sinkender Nacht die drückende Sonne vom Verdeck
gewichen war und so etwas wie Kühle durch das Tauwerk
zog und ein Matrose seine »Quetschmaschine« und die
Zigeuner ihre Geigen hervorholten und alles ringsum sich
im Kreise bewegte, da war man einmal wieder für ein paar
glückliche Stunden versöhnt mit der christlichen Seefahrt.
 
Ach, aber die Zeiten sind inzwischen kalt und kälter
geworden! Kein Platz mehr für rauhe Romantik in dieser
nüchternen Welt. Und doch –
 



Es müßte einer blind sein und ohne Phantasie, wenn ihn
nicht auch heute noch das wehmütig bange Gefühl erfaßte
beim Ansehen dieser Fracht von Hoffnungen und
Illusionen, die sich den Himmel versprechen und oft die
Hölle finden.
 
Himmel und Hölle, diesmal in Südwest.
 
Was ist es nur um dieses Land, daß es nach wie vor die
deutsche Wanderlust weckt? Was wünschen, was hoffen,
was versprechen sich alle diese Menschen, die ein tolles
Schicksal aus den verschiedensten Lebenslagen
zusammengewürfelt hat?
 
Da sind zunächst die alten Afrikaner, die da nach langen
Jahren der Trennung wieder zurück zur altgewohnten
Sonne fliegen wie die Motten zum Licht. Der »olle
Afrikaner« auf Reisen ist ein Studium für sich. Meist ist er
leicht zu kennen; ein Abbild seines Landes. Lang, dürr,
ausgetrocknet in mehr als einer Hinsicht zwingt er einem
geradezu den Gedanken auf: dieser Mensch kann nur aus
Afrika kommen! Von anderer Gesellschaft hält er nicht viel.
Der Mensch fängt bei ihm erst beim Südwestafrikaner an.
Gleich bei der Abfahrt von Hamburg sieht er sich nach
seinesgleichen um und sagt einen Dauerskat bis
Swakopmund an. Zwischendurch werden alte
Erinnerungen von der »Pad« und vom Feldzug aufgefrischt
und ein Jägerlatein verzapft, vor dem die Löwen in Busch
und Namib schamrot werden würden, wenn sie es hörten.
Und dann gleitet das Gespräch unmerklich auf das Gebiet
der Farmlöwen, und das ist auch ein Thema, über das man
Bände reden kann. Schon immer war Südwest das Land der
verlorenen Söhne, nach dem man böse Buben abschob,
wenn zufolge Beschluß des Familienrats ihres Bleibens in
Deutschland nicht mehr länger sein konnte. Südwest war
da gerade weit genug, und die Farmer im neuen Lande,



denen sie zur Erlernung des Handwerks als »Farmlöwen«
zugeteilt wurden, hatten ihre liebe Mühe, ihren Ärger und
manchmal ihr Pläsier an ihnen. Auch heute erzählt man
sich die Geschichte von jenem gräflichen Farmlöwen, der
immer schon vorzeitig zu Ende war mit seinen
Monatsapanagen. Dann verwandte er seine letzten
Groschen zu einem dringenden Telegramm an seine lieben
Verwandten in Deutschland: »Komme mit dem nächsten
Dampfer.« Der erhoffte Erfolg blieb nie aus.
 
Heute, nachdem die Grenzen wieder geöffnet sind, kommen
wieder Farmlöwen, aber es ist eine andere Sorte. Nicht
mehr der Leichtsinn, die Sorglosigkeit, die Sektgelage, der
glorreich gefüllte väterliche Geldbeutel. Nüchtern und
illusionslos ist man geworden, voll von moderner
Sachlichkeit. Aber nicht alle, besonders nicht die
zukünftigen Farmlöwinnen. Da war eine an Bord der
»Toledo« – Exwandervogel, Rohköstlerin, Steinerianerin im
Nebenberuf und im übrigen Tom Mix ins Weibliche
übersetzt, mit einem Cowboyhut und Wasserstiefeln, als ob
man drüben so etwas brauchen könnte. Und eine andere –
ach Gott, welche Schicksale enden auf
Auswandererschiffen! – Dame in den sogenannten besten
Jahren. Schon etwas beleibt, schon etwas angegraut, schon
etwas ungeschickt auf den Beinen. Früher Schauspielerin,
sogar berühmte Schauspielerin in England. Großes Haus.
Viele Verehrer. Krieg, Internierung, Inflation. Armut in
Berlin. Pellkartoffeln zum Nachtessen. – Nichts für
Madame! Verkauft den letzten Möbelplunder mitsamt den
bisher so eifersüchtig gehüteten Souvenirs aus besseren
Tagen, die Kotillongeschenke des Lords, die Tanzorden der
Großfürsten. Auf nach Windhuk vis-à-vis de rien.  – Aber
warum nicht? Was ein rechter Schauspieler ist, dem wird
es nimmer fehlen an den Enden der Erde.
 



Ja, das Auswandern nach Südwest ist heute eine ernste
Angelegenheit, der letzte Strohhalm, an den sich mancher
klammert, nachdem alle anderen versagten. Die
Ungewißheit geht um auf dem Schiffe, und so ist es gut,
daß es zur Ablenkung der Gemüter ab und zu etwas zu
sehen gibt.
 
An einem wunderschönen, sommerlich blauen Morgen
tauchten die Bergspitzen von Madeira aus den Fluten auf.
 
Es gibt Orte, die man schon um ihres Namens willen liebt.
Madeira – hört sich das nicht an wie weicher Wind und
sanfte Harfenklänge, wie blaues Meer und blauer Himmel
und Sonne und Farben und süßer Wein, bei dessen Anblick
allein schon die Welt des Südens aus dem Glase steigt?
 
Und wenn man denkt, daß dieses Zauberwort nichts
anderes heißt als Holz, einfach Holz. – Ja, das klingt sehr
nüchtern, und mit Fug und Recht möchten wir bezweifeln,
ob dieses Zauberland noch den gleichen Nimbus hätte,
wenn man fürderhin etwa sagen müßte: »Kommerzienrats
haben heuer die Saison auf Holz verbracht.«
 
Und doch – Holz oder nicht; diese Inseln sind schön, wenn
man zuerst in zarten Umrissen die hohen Berge aus der
blauen Flut aufsteigen sieht, die einen eben erst noch in
der Nordsee, im Kanal, in der ††† Biskaya mit allen
Schrecken der Seekrankheit geplagt hat. Hier endlich ist
Sommer und Sonne.
 
Die Berge schimmern grün in der Ferne. Die weiße
Brandung bricht sich an der steilen Küste. Es ist so recht
eine Landschaft, die Dichter begeistern könnte, und wenn
wir es nicht ganz genau wüßten, daß er nie über das
Schwabenland hinausgekommen war, so könnte man wohl



auf den Gedanken kommen, daß Mörike im Anschauen
dieser Küsten die Verse schrieb:
 
»Du bist Orplid, mein Land,
Das ferne leuchtet!
Vom Meere dampfet dein besonnter Strand.«
 
Oh, hätte man nie mehr als das von Madeira gesehen! Aber
es ist hier nicht anders als in anderen südlichen Plätzen,
wenn bei näherer Betrachtung der betörende Glanz der
Farben zerrinnt und Menschliches, allzu Menschliches
nackt und bloß im grellen Lichte steht.
 
Man wandert über die Mole von Funchal, die schwarz ist
von Kavalieren, die den Werktag zum Sonntag machen. Sie
stehen auf der Praca und spucken; sie sitzen im Café und
lesen mit Andacht den Correio do Funchal. Überall ist es
lebendig von schwarzgelockten Gassenbuben, die einem
die Schuhe putzen wollen, von gefälligen Leuten, die einem
ihre Dienste als Bärenführer anbieten.
 
Die beste Weinkneipe, den schönsten Aussichtspunkt, das
Grabmal des Kaisers Karl. Es gibt nichts zwischen Himmel
und Erde, das sie einem nicht willig zeigen würden gegen
eine kleine Vergütung. Und dann sind da die Fuhrleute mit
ihren wunderlichen Ochsenschlitten, auf denen man sich
unter rotem Baldachin zur Not wie ein König vorkommen
kann. Man wandert durch diese fremde Welt in engen
Gassen, die zu beiden Seiten von Wirtshäusern
überquellen, Gassen, in denen es nicht nur nach
Madeirawein riecht, und es ergreift einen ein peinliches
Gefühl der Unwirklichkeit, als ob man nicht mehr sein
eigenes Selbst wäre, sondern ein wesenloses, unwirkliches
Objekt der Fremdenindustrie, ein wandelndes Pfund
Sterling, eine begehrenswerte Mark, ein allmächtiger



Dollar, nach dem diese seltsame Stadt mit tausend
Polypenarmen greift.
 
Eine ganz enge Gasse führte steil bergauf zwischen hohen
Mauern, hinter denen man die Schönheit der Gärten nur
ahnen konnte. Bald wurde es lichter ringsum.
Zuckerrohrfelder wiegten sich leise im Winde. Weiße
Landhäuser standen in hellen Bananenhainen. Der Duft der
Blumen lag schwer und berauschend in der Luft. Der
Abend stand rot über dem Meere, und an den Hügelhängen
entzündete sich ein Kranz von Lichtern. Wie still es hier
war! Wie weit entfernt vom Lärm der Gasse und der
plappernden Stimme der Fremdenführer!
 
Ein dünnes Stimmchen läßt sich klagend und bittend dicht
neben mir vernehmen.
 
Galgenstrick, der du dich trinkgeldlüstern an meine Ferse
geheftet! Aber wer vermochte je den großen, schwarzen
Glutaugen eines südländischen Bambino  zu widerstehen?
Sie schauen dich an, als ob sie Generalpardon erflehten für
alle sündhaften Lazzaroni,  für jede Lüge eines
Fremdenführers. Und sie tun es auch.
 
O Sonne von Madeira! O süße Unmoral dieser schwülen
Luft! Später – wenn es Gottes Wille ist – werde ich noch
einmal zu diesen Ufern kommen, aber nicht als
landflüchtiges Objekt der Fremdenindustrie, sondern als
seßhafter Wintergast. Und werde alsdann mit den anderen
im Kaffeehaus sitzen und im Correio do Funchal lesen, ich
werde mit Don Silva da Costa auf den Weinfässern sitzen
und die Politik erörtern und werde dem bunten Gewimmel
auf dem Markte zuschauen und mich verirren in dem
Hexeneinmaleins von Pfunden, Dollars und Eskudos,  das
hier in Geltung ist. Und werde mit offenen Augen zusehen,
wie sie mir mit Grazie die falschen Fünffranksstücke



andrehen, und mich nicht einmal darüber ärgern, weil es
gerade so und nicht anders sein muß in Sommer und Sonne
dieses lachenden Landes. –
 
Aber wie mancher ist schon an diesen Inseln
vorbeigefahren, nach Südafrika, nach Südamerika, und
fortan haben sie jahrelang in seinem Gedächtnis fortgelebt
als wahre Inseln der Seligen, denn hier hatte er die letzten
Stunden ungetrübter Freude erlebt, ehe das wilde, rauhe
Leben, das hemdsärmelige Auswandererschicksal ihn beim
Schopfe nahm und nicht mehr zur Besinnung kommen ließ
in manchen Jahren. So mag es auch manchem gehen, der
damals an Bord der »Toledo« die Ausreise antrat.
 
Wir fuhren längs der afrikanischen Küste, und es war
afrikanisch heiß. Die See war glatt und still wie Öl. Die
Hitze kroch durch alle Sonnensegel. Einige Tage später
wurde es kühler. Ein feiner Dunst stieg aus dem Wasser.
Weit in der Ferne, im unsicheren Licht über dem Horizont
tauchte eine flache, kahle, gelbe Küste auf, die unsere
landhungrigen Augen gierig verschlangen. Einige, die in
der Geographie Bescheid zu wissen glaubten, meinten, sie
gehöre zum belgischen Kongo, andere rieten auf
Portugiesisch-Angola, aber der Bootsmann, der dazukam,
machte dem Argument ein Ende.
 
»Das da«, sagte er mit grimmigem Schnurrbartstreichen,
»das ist immer noch Deutsch-Südwestafrika!«
 
2
 
Jim macht Dampf
 
Ankunft in Walfischbai / Südwest im Morgengrauen / Die Angst vor dem
Immigrationsoffizier / Er läßt mit sich reden / Der staatsgefährliche
Weihnachtsbaum / Sandwichmann im Wüstensand / Beamtenlachse / Vorstadt



von Hamburg / Jakobus in der Kaiser-Wilhelm-Straße / Spuk in der Namib /
Man feiert Siegesfest / Jim macht Dampf / Es bekommt der Lokomotive
schlecht / Endlich in Windhuk
 
So waren wir endlich in Südwest! Aus dem Grau des
dämmernden Tages sondert sich die Küste ab. Schön im
landläufigen Sinne ist sie keineswegs, und man müßte
lügen, wenn man behaupten wollte, daß sie auch nur
einigermaßen einladend aussähe. Und sie gewinnt auch
nicht bei näherer Betrachtung. Wie mancher mag hier
schon an Deck gestanden haben mit süßsaurer Miene im
Angesicht des Landes, das er sich zur neuen Heimat
auserwählt hatte, derweilen es ihm ein wenig kalt über den
Rücken lief beim Anblick der gelben Sanddünen, die kahl
und tot in der grellen Sonne stehen. Nicht jeder konnte
sich, wie einst Peter Moor, zu dem Gedanken
aufschwingen, daß das nur eine von der weisen Natur
errichtete Kulisse sei, damit die Löwen keine nassen Füße
bekommen.
 
Der Schlepper führt uns hinein in die Bucht von
Walfischbai, und das ist keine kleine Kunst, denn obwohl es
eine sehr geräumige Bai ist, ist sie doch übersät mit
wandernden Sandbarren, von deren Gefährlichkeit
manches halb versandete Wrack ein beredtes Zeugnis
ablegt. Seit einigen Jahren hat sie einen ernsthaften Anlauf
zu einem ordentlichen Hafen genommen. Es wurden
Kaianlagen errichtet, an denen die Schiffe langseits gehen
können, und dicht am Wasser erhebt sich das recht
stattliche, aber unschöne Haus der »Cold Storage«, die
Gefrierfleischanstalt, als einzig nennenswertes Gebäude in
der weiten Umgebung. Wenn es nun auch nicht viel zu
sehen gibt, so bekommt man um so mehr zu riechen; ein
furchtbar penetranter Gestank, der wie eine Wolke über die
Bai herüberkommt von den Blechbuden der
Walfischstation, wo sie eben dabei sind, die
Meeresungeheuer auszukochen.



 
Aber viel Zeit bleibt nicht zu solchen Beobachtungen, denn
schon ist der englische Immigrationsoffizier an Bord, und
das würgt einem ein wenig in der Kehle in diesem
deutschen Koloniallande.
 
Rede einer vom deutschen Bürokratismus! Er ist gewiß
nicht immer erfreulich – das wäre auch zuviel verlangt! –
aber man weiß, woran man mit ihm ist. Nicht so beim
englischen, der unendlich langsam und schwerfällig
arbeitet. Er hüllt sich in zweideutige Redensarten wie ein
delphisches Orakel. Er wiegt seine Opfer ein in falsche
Hoffnungen. »I am sorry – I shall see what I can do for you
–.«  Und dann tun sie am Ende gar nichts, und das mit dem
Bedauern ist auch nur so ein echt englisches Wort, bei dem
sich jeder etwas anderes denken kann.
 
So auch der Immigrationsoffizier. Er kommt nicht allein.
Mit ihm kommen ein Kollege und ein deutscher
Dolmetscher. Letzterer tut die ganze Arbeit. Er redet mit
den Leuten. Er fragt sie aus nach dem Woher und Wohin.
Er erkundigt sich nach ihrem Vorleben, ihrer Gesundheit,
ob sie getauft, geimpft, ob sie schon einmal im Zuchthaus
waren, und was sonst noch so an seltsamen Fragen im
Formulare steht. Und alle die Zeit sitzen die beiden
angelsächsischen Edelmenschen, die natürlich kein Wort
Deutsch verstehen, dafür aber ein doppelt so hohes Gehalt
beziehen, dabei und nicken gewichtig mit dem Kopfe.
 
Und gleich hier macht man eine lehrreiche Beobachtung:
schon immer hat man sich darüber gewundert, woher es
kommt, daß dieses mit Glücksgütern doch keineswegs
überreichlich gesegnete Land einen so unwiderstehlichen
Reiz auszuüben vermag auf alle, die einmal dort gewesen. –
Nun wohl, hier offenbart sich uns das Geheimnis aus dem



Munde des Dolmetschers bei jedem neuen Namen der
Liste:
 
»Tag, Frau Müller! Auch wieder in Südwest? – Nanu, Herr
Krause! Schlanker sind Sie man auch nicht geworden! –
Sieh da, Herr Schulze! Na, ich sage ja nur, die Olle wartet
schon in Tsumeb!«
 
Ja, so ist's! Da kommt es einem zum Bewußtsein gleich am
ersten Tage, noch ehe man das Land betreten:
 
Südwest ist ein einziges großes Dorf, vom Oranje bis zum
Kunene ...
 
Was bin ich, wenn ich nach Hamburg komme? Eine Null,
ein Nichts, eine ärgerliche Bewegung im Wege. Hier aber
ist ein großes heimatliches Land, in dem man Mensch ist
und es sein darf, in dem jeder des anderen Vermögen und
seine Bankschulden kennt, und seine Fehler und
Gebrechen und seine Liebschaften und seine
Leidenschaften, so gut und besser als er selber, in dem
alles Menschliche umrankt ist von einer Legende von
Buschklatsch.
 
Aber schon liegen wir langseits am Kai, wo die vielen
Mohren, die hierzulande nicht schokoladenbraun wie
anderswo, sondern schwarz wie Stiefelwichse sind, das
ganz besondere Interesse unserer europäischen Neulinge
erregen. Mancher mochte es sich wohl etwas anders
vorgestellt haben unter dieser heißen afrikanischen Sonne.
 
»Kleider sind hier wenig Sitte,
Höchstens trägt man einen Hut
Oder einen Schurz der Mitte.
Man ist schwarz, und damit gut.«
 



Aber gerade der Aufwand von eigenartigen Toiletten ist es,
der diesem schwarzen Gewimmel von Walfischbai seine
besondere Note verleiht. Die meisten machen freilich einen
ziemlich »z'sammg'stupften« Eindruck, doch kann man
auch ganz löbliche Anläufe zu wirklicher Eleganz
beobachten, wie z. B. bei jener farbigen Dame mit dem
roten Sonnenschirm und dem Kapotthut von Anno Dazumal
und bei dem Kavalier mit der fabelhaften Bügelfalte, der
mit den anderen den Güterwagen vor sich herschiebt. Am
Fallreep wird man von einer Menge begrüßt, die uns in
einem mehr malerischen als verständlichen Deutsch ihre
Dienste anbietet. Und auch das ist eine Überraschung für
den europäischen Neuling, die zuweilen mit Schrecken
gemischt sein mag wie bei jenem Trupp deutscher
Auswanderer in Südbrasilien, die einen Neger antrafen, der
tadellos plattdeutsch sprach, obgleich sein Gesicht
tiefschwarz war. Da staunten die biederen Einwanderer.
»Wie kommt denn das, daß du so gut deutsch kannst?«
fragten sie den farbigen Gentleman. »Ja,« antwortet der,
»das kommt nun mal so. Das Klima bringt das mit sich.
Wartet nur einmal zehn Jahre lang und ihr werdet
mindestens ebenso schwarz sein wie ich.«
 
Nun endlich ist das Schiff seiner Ladung ledig. Hier stehen
wir herum, eine Fracht von alten Afrikanern und solchen,
die es noch werden wollen, von alten Farmern und
kommenden Farmlöwen und was sonst noch so von einem
Schiff an Land gesetzt werden kann an Hoffnungen und
Illusionen und gescheiterten Existenzen.
 
Wer heute nach Südwest auswandern will, der muß bei der
Ankunft in Walfischbai fünfzig Pfund gleich tausend Mark
Landungsgeld aufweisen können, und das zusammen mit
den Reisekosten ist ein Batzen Geld, in dessen Besitz die
meisten es sich zweimal überlegen würden, ehe sie sich zur
Auswanderung entschließen. Aber es muß schon so sein,



daß der Auswanderungskommissar beide Augen zudrückt,
denn wie anders kann man es sich erklären, daß einige
jener hoffnungsvollen Jünglinge schon im Zollschuppen von
Walfischbai sich das Geld zur Reise nach Windhuk borgen
mußten? In anderen Dingen, bei denen man es nicht für
möglich halten sollte, ist man jedoch von größter Strenge. –
Es kam da auch ein älteres Ehepaar, das in Anbetracht des
kommenden Festes einen ganz hübschen kleinen
Weihnachtsbaum in einem Topfe mitgebracht hatte. Der
Beamte besah sich das corpus delicti von oben bis unten,
schüttelte den Kopf, schaute in der Tabelle nach. – Lebende
Pflanzen, Einfuhr verboten. Konfiszierte das
staatsgefährliche Ding und versiegelte es, wie das Gesetz
es befahl. –
 
Zehn Stunden dauerten diese Orgien des Bürokratismus,
und man hatte währenddessen Zeit, die
Sehenswürdigkeiten jener aufblühenden Stadt in
Augenschein zu nehmen, die man freilich bequem in einer
halben Stunde abtun kann. Da ist die Walfischstation, zu
der man erwartungsvoll seine Schritte lenkt, um dann auf
halbem Wege umzukehren, hoffnungslos besiegt durch den
Pesthauch, der wie aus einem Vorhof zur Hölle von dorther
kommt; da ist ein Hotel mit einem großen Namen und
kleinen Akkomodationen, ein Café Royal, dessen
Herrlichkeiten auf weißer Tafel in großen Lettern von
einem Sandwichmann  auf dem Kai spazieren getragen
werden. Da ist eine Reihe von kümmerlichen englischen
Normalhäuschen, die trostlos in der heißen Sonne stehen.
Irgendwo erblickt man, sorgfältig eingehüllt in ein altes
Zementfaß, ein schwindsüchtiges Tamariskenbäumchen,
dem man es ansehen kann, wie sauer ihm seine Würde als
alleiniger Vertreter des grünen Pflanzenreiches wird.
Wohin man schaut, ist es eine Symphonie von Blechkannen
und leeren Whiskyflaschen, welch letztere hier sogar als



Einfassung dienen für das, was man mit einiger Kühnheit
als Gartenbeete zu bezeichnen beliebt.
 
Es ist Mittag. Die Sonne steht im Zenit. Der Wind kommt
vom Meere. Die Brise summt zwischen den
Wellblechbuden. Die Konservenbüchsen kollern lustig in
den Straßen. Der kühle Abend erst treibt die Menschen aus
den Häusern. Da und dort bemerkt man dann ein
Gewimmel von zwei oder drei Menschen, die eiligst zum
Whisky oder zu den »Movies«  gehen. Denn auch diese
Armseligkeit hat ein Kinotheater. –
 
Das ist die Walfischbai, das ist das Tor zu diesem neuen
Lande. Es ist wie jenes andere, über dem geschrieben
stand: »Lasciate ogni speranza.«
 
Alles geht indes einmal vorüber: auch zehn Stunden in
Walfischbai. Endlich hat das Züglein sich ermannt und fährt
schnaubend davon, nach Swakopmund, immer dicht am
Strande hin, zwischen jenen beiden ewigen Dingen: dem
Meer und der Wüste. Kahl und tot ist die Gegend und doch
von seltsamer Schönheit, jetzt wo die Sonne sich blutigrot
zum Meere neigt und der Abend einen Goldstaub über
Meer und Wüste wirft. Es ist, als ob die Natur mit
lebendigen Farben wieder gutmachen wollte, was sie an
sonstigem Leben versäumt hat. Dunkelviolette Schatten
huschen über die blaue Meeresfläche. Weiß und wild tobt
die Brandung an der gelben Sandküste. Da und dort wälzt
sich wohlig ein Seelöwe, da und dort sieht man eine Schar
Kormorane oder einen Zug von Flamingos in zartem Rosa
der sinkenden Sonne entgegenfliegen. Da und dort brennt
das Feuer vor einem Kaffernpontok,  und überall am
Strande sieht man das seltsame Zeug, das das ewig
unruhige Meer herangespült hat, am seltsamsten unter
diesem die kleinen Grundhaie, die ganz Maul sind und vom
Volksmund »Beamtenlachse« getauft wurden.



 
In großem Bogen fährt das Bähnlein erst rings um den Ort
herum, bis es endlich vor einem Bahnhof hält, der mit
deutscher Solidität mitten im Sand der Wüste erbaut
wurde. Draußen empfängt uns die seltsamste aller
Straßenbahnen, die nach dem etwas abseits gelegenen
Städtchen fährt. Was immer an Fahrgästen angekommen
ist, wird mit Kisten und Koffern auf einen von zwei lustigen
Mauleseln gezogenen Flachwagen gepackt, auf dessen
Bänken in drangvoller Enge das Publikum sitzt, in der
Hoffnung, daß der Herr nicht regnen lasse auf die
Gerechten. Und er tut es auch nicht; denn in Swakopmund
regnet es nie.
 
Petrus, der schwarze Zugführer, läßt die Peitsche knallen,
Jakobus, sein womöglich noch schwärzerer Assistent, ruft
die Namen der Hotels aus, Johannes, ebenso schwarz,
springt ab und stellt die Weichen. Die Sonne ist schon
untergegangen, und die Abendschatten liegen lang in den
Straßen. Aber noch sehen wir genug der Dinge, die uns
staunen machen und zugleich ein schönes, süßes Gefühl
der Heimatlichkeit an diesem fernen Strande in uns
wecken. In flottem Tempo geht es durch die Kaiser-Wihelm-
Straße. Nun biegen wir ein in die Moltke-Straße und halten
schließlich vor dem Hotel Fürst Bismarck. Weiterhin
bemerken wir ein Hotel Kaiserhof, einen »Krug zum grünen
Kranze«, und so geht es weiter. Wohin man schaut, sieht
man nur deutsche Inschriften an den Häusern und an den
Straßenecken. Wo man hinhört, spricht man deutsch. Noch
immer ist Swakopmund, wie einst, die Vorstadt von
Hamburg.
 
Vor dem Strandhotel, das aussieht wie jedes andere in
Deutschland auch, nimmt Markus, der schwarze
Hausknecht, unseren Koffer in Empfang, Lukas bemächtigt
sich der Stiefel, Nikodemus richtet ein Bad. Wo immer drei



oder vier von diesen zu sehen sind, da ist gleich auch die
ganze heilige Familie versammelt.
 
Am anderen Morgen sind wir frühzeitig auf den Beinen und
schauen den Ovamboleuten zu, die den Sand der breiten
Straßen so sauber rechen, daß es einem ordentlich wie
eine Entweihung scheint, wenn man mit plumpen Füßen
dieses Vorbild deutscher Ordnungsliebe zerstört. Denn
mehr als je legt Swakopmund Wert auf seine äußere
Erscheinung. Der Traum eines Seehafens ist ausgeträumt;
dafür fühlt man sich nun als kommenden Badeort, und das
mit vollem Recht. Wenn es irgendwo auf dieser Erde noch
einen Seestrand gibt, der vollkommener wäre als der von
Swakopmund, so möchte ich wissen, wo er ist. Was immer
zu den Erfordernissen eines solchen gehört, ist hier in
geradezu idealer Weise vereinigt. Ein flacher, weicher,
sandiger Strand, eine mächtige Dünung, die ewig donnernd
dagegen anrollt, dazu in den Sommermonaten ein immer
blauer Himmel von fleckenloser Reinheit und vor allem
diese köstliche Ruhe, dieses seltsam anheimelnde
kleinstädtische Milieu, das allein schon eine Medizin für
zerzauste Nerven ist. In den Sommermonaten sind die
Hotels überfüllt mit Gästen, die der Gluthitze des Innern
entfliehen. Aber auch jetzt, wo die »Saison« noch nicht
begonnen hat, sieht man die hier zur Schule gehenden
Farmersbuben, die braun verbrannt und geradezu
herausfordernd gesund aussehen. Die Jungens machen
einen Diener, die Mädchen begrüßen uns mit einem Knicks.
– Wo sonst passiert einem noch so etwas auf dieser Erde?
 
Wir gehen hinunter zum Strande, wo die Gärten stehen, die
mit rührender Geduld den Kampf mit Meer und Wüste zu
bestehen haben. Weiße Margriten und blutrote Geranien
umsäumen die alte, längst versandete Mole, die heute als
Badestrand eine Auferstehung feiert.
 



Nein, Swakopmund ist nicht tot! An diesem seltsamen
Städtchen ist alles Kampf und Sieg und Niederlage und
neue Auferstehung, so recht ein Musterbeispiel dafür, was
deutsche Kulturpioniere zu schaffen vermögen, die
unverzagt auch das Hoffnungsloseste überwanden.
 
»Wie rauscht das Meer um deine weißen Küsten
und singt ein Lied von alter Hansamacht!«
 
Längst schon ist die Sonne gesunken. Weiß schäumend
bricht die Brandung aus dem nachtschwarzen Meere.
Stetig blitzt das Licht vom Leuchtturme. Nur ab und zu
schreit ein Pinguin, nur ab und zu kreischen die
Kormorane, die sich auf dem Brückenkopfe eingenistet
haben.
 
O süße, erhabene Ruhe dieser Märchenstadt zwischen
Meer und Wüste! Wie lange noch? Wie lange wird es
dauern, bis ein geschäftstüchtiger Impresario auch dieses
Idyll entdeckt und in verwässerten Aktien zu einer
Limitedcompany emporgepufft haben wird? Dann wird es
aus sein mit dem niedlichen Strandcafé zwischen den roten
Geranien, dann werden keine »Hühnersteige« mehr über
die Sandstraßen führen, keine Mädchen mehr knicksend
den Vorübergehenden begrüßen. Es wird alles Zement und
Asphalt und Pikkolos und Zahlkellner und Golfklubs und
mondäne Toiletten sein. Der Benzingestank wird die
Pinguine vertreiben und das Heulen des Saxophons das
Meeresrauschen übertönen. Die Hausplätze an diesem
Strande wird man alsdann per Quadratmeter handeln, und
geschäftige Landagenten werden ihre Zukunft in
schreienden Zeitungsanzeigen preisen.
 
Aber das Swakopmund, das wir lieben, diese anheimelnde
Vorstadt von Hamburg am südlichen Strande, wird dann für
uns in Wahrheit eine tote Stadt sein.



 
*
 
Je größer die Entfernungen, desto langsamer die
Zugverbindungen. Das ist eine Regel, von der die
südwestafrikanischen Eisenbahnen wahrlich keine
Ausnahme bilden. In der glühenden Mittagshitze sitzen wir
auf dem Bahnsteig von Swakopmund, wo Tickets und
Kaartjes verkauft werden, und ringsum das »Nix deutsch«
von allen Wänden schreit. Nur englisch und »afrikaans« die
Inschriften, einerlei, ob es einer versteht oder nicht.
Puffend und fauchend steht die Lokomotive, beinahe so, als
ob sie es eilig hätte. Noch einen Blick erhaschen wir von
dem blauen Meere, noch eine Nasevoll von der weichen
Seebrise, die frisch und lebendig von dorther kommt, ehe
es hineingeht in den Glutofen der Wüste, die feindselig
unter der hellen Sonne steht.
 
»Wüstensand und Sonnenbrand,
Das war alles, was ich fand.
Als ich ging so ganz allein
Tief nach Afrika hinein.«
 
Sand und Sonne ist hier alles. Schweigende Einsamkeit und
trostlose Dürre. Die Sonnenstrahlen fallen senkrecht in den
Sand, und die kahlen Bergkuppen in der Ferne werfen sie
zurück in flimmernden Wellen. Es ist eine Gegend, die
auffallend viel Ähnlichkeit hat mit den Salpeterwüsten des
nördlichen Chile, auf der Strecke, die von Antofagasta nach
Bolivien führt. Genau wie dort, so steigt auch hier die
Bahnlinie schnell bergan, ohne daß man im äußeren
Landschaftsbilde viel davon gewahr wird, wenngleich das
Schnauben der hinten und vorne angekoppelten Maschinen
etwas davon ahnen läßt. Nur ab und zu sieht man ein
Bahnwärterhäuschen, das trostlos in der heißen Sonne
steht. Das Wellblechdach funkelt weithin in der Wüste, eine



Ziege knabbert an einer alten Zeitung, ein paar Kaffern
liegen faul in der Sonne. Sonst ist nichts zu sehen als der
Sand und nichts zu hören als der Wind, der eintönig in den
Telegraphendrähten summt. Heutzutage sind es Buren, die
hier als Streckenwärter fungieren und sich offenbar auch
ziemlich wohlfühlen inmitten einer Schar von Jongens und
Meisjes, von denen pünktlich in jedem Jahre aufs neue
eines das Licht der Wüste erblickt. Wie man aber früher
einmal deutsche Menschen finden konnte, die um ein
geringes Entgelt sich dazu bereit finden ließen, die
schönsten Jahre ihres Lebens in diesem beschaulichen
Martyrium zu verbringen, das ist uns heute noch nicht
verständlich.
 
Aber noch etwas anderes sieht man hier in der Wüste
stehen, unweit Swakopmund, dort, wo die ersten Dünen
beginnen. – Was ist es nur? Ein Automobil, eine
Dampfwalze, ein ultramoderner Tank? Es ist ein eigenes
Ding und eine große Hoffnung liegt mit ihm begraben, hier
im Sande. Im Aufstandsjahre 1904, als die Eisenbahn noch
nicht ging, erschien es einem Berliner Geheimrat als das
einzig wahre Transportmittel zum Nachschub für die
kämpfenden Truppen. So wanderte es vom grünen Tisch
direkt in die Namib. Aber in der ersten Düne blieb es
stecken und da steckt es heute noch. Fortan aber hieß und
heißt es nur noch der »Martin Luther«. (Hier stehe ich, ich
kann nicht anders.)
 
Aber einmal nimmt auch die Wüste ein Ende und mit ihr
der Sand und die Salzbüsche. Unmerklich zieht sich ein
brauner Schimmer über die Hügel. Gelbes Steppengras
wuchert am Bahndamm. Schon tauchen vereinzelte
Kameldornbäume auf. Von Stunde zu Stunde wird es
schöner. Wohin man schaut, sieht man die schwarzen,
seltsam verzerrten Dornbuschbäume. Das gelbe Gras wiegt
sich im Winde. Die hohen Khanberge, die unseren Lauf



schon eine Zeitlang im Süden begleiteten, leuchten
plötzlich rot auf in der sinkenden Sonne. Ein feiner
Goldstaub liegt über der Steppe. Tiefdunkelblau leuchtet
der Himmel, und ringsum ist es ein Sprühen und Leuchten
von Farben, die einem ein blasierter Europäer niemals
glauben würde, wenn es wirklich gelänge, sie so, wie sie
sind, auf die Leinwand zu bringen. Das ist der Zauber der
Steppe. Das sind die Farben von Südwest!
 
Schon ist es ganz dunkel. Man sieht nur die Nacht und die
Sterne und die Schatten der Dornbüsche, die
gespensterhaft in der Landschaft stehen. Von fernher
blitzen ein paar Lichter, die einem ordentlich deplaciert
vorkommen in dieser endlos scheinenden Wildnis. Ehe wir's
uns versehen, fahren wir in den Bahnhof von Usakas ein,
von wo die Otawibahn nach dem Norden abzweigt. Es
herrscht ziemlicher Betrieb auf dem Bahnsteig. Die ganze
Bevölkerung hat sich, nach uraltem Brauche der
Kleinstadtbewohner, zur Begrüßung des Zuges versammelt.
Eine babylonische Sprachverwirrung von Deutsch,
Englisch, Afrikaans und Herero beleidigt die Ohren. Zumal
die Engländer treten sehr in die Erscheinung an diesem
Eisenbahnknotenpunkt, denn selbstverständlich haben sie
alle fetten Posten im Bahndienst für sich reserviert, in
Südwest wie überall sonst in dem großen Reiche, das
längst aus einer machtpolitischen Einheit herabgesunken
ist zu einem Zweckverband zur Beschaffung von Sinekuren 
für die Söhne Britanniens. Ob einer dabei auch was
versteht von seinem Amte und es genau nimmt mit seinem
Dienste, ist eine Konsideration, die erst in zweiter Linie
kommt. Hauptsache ist, daß er zur Edelrasse gehört.
 
Und nun muß ich in diesem Zusammenhange meine Feder
tief eintauchen, um von Dingen und Vorgängen zu
berichten, die mir der europäische Mensch – trotz aller



Wundergläubigkeit für afrikanische Abenteuer – so ohne
weiteres gar nicht glauben wird.
 
Schon in Usakas war mir die große Zahl freudig erregter
junger Männer und Mädchen aufgefallen, die mit großen,
roten Blumen im Knopfloch den Zug bestiegen.
 
»Hallo, Jim«, rief einer dem Lokomotivführer zu, »mach'
Dampf! Wir kommen zu spät auf den Maskenball.«
 
Jim tat, wie ihm geheißen. Er machte Dampf. Der Zug
schwankte wie ein Schiff bei hohem Seegang, und
währenddem wurde es allenthalben lebendig von Clowns,
Dominos, Don Quichotes, Sancho Pansas und dergleichen
Gestalten, deren Daseinsberechtigung uns nicht recht
einleuchten mochte in Anbetracht der noch etwas
entfernten Karnevalszeit. Die Clowns – das waren
verkleidete Eisenbahnbeamte und der größte Clown saß
auf der Lokomotive.
 
Jim machte noch mehr Dampf. Die Lokomotive selbst wurde
angesteckt von der allgemeinen Festesfreude. – Heisa!
Heut war ja der elfte November! Armisticeday,
Waffenstillstandstag. Gedächtnistag für zehn Millionen
Tote. Das mußte gefeiert werden. In einer Kurve bockte die
Maschine. Die Steigung war doch etwas zu stark für ihren
schon in der Vorfreude des Festes erschöpften Atem.
Wieder und wieder fuhr sie mit dem Zuge zurück und
rannte gegen das Hindernis wie ein bockiger Maulesel,
dem man das Springen beibringen will. Glücklicherweise
war es eine herrlich schöne, milde Mondnacht. So stiegen
wir alle aus und betrachteten uns das Sekundärbahnidyll
von außen.
 
»Zwei zu eins, daß ihr nie da hinaufkommt«, sagte ein
langer Engländer.



 
»Gemacht!« sagte Jim und wieder brauste die Lokomotive
gegen den Berghang. Aber Jim verlor die Wette.
 
»Drei zu eins!« rief es im Chor. Jim nahm auch diese Wette
an.
 
So ging es weiter. Die Wetten wuchsen, aber als sie zehn zu
eins auf dem Mißerfolg standen, entschloß man sich, den
Zug auseinanderzunehmen und stückweise nach Karibib zu
fahren. Dort angelangt, verschwand das gesamte
Zugpersonal, um zunächst einmal in einem nahen
Wirtshause Waffenstillstand zu feiern. Das dauerte drei
Stunden, währenddessen nichts zu hören war als das
Klanken der großen Windpumpe am Bahnhof und das
Zirpen der Grillen in der Stille der Nacht. Als sie
wiederkamen, waren sie samt und sonders drei Strich im
Wind und gerade in der Stimmung, ihre frohe Festeslaune
an der Lokomotive auszutoben. Aber es war ein kurzer
Spaß. Schon nach zwei oder drei weiteren Stationen blieb
der Zug stehen, trotzdem sie alle Ventile öffneten und aus
Leibeskräften an dem Feuer rüttelten. Eine Stunde verging
und noch eine. Längst war der Tag schon wieder
angebrochen, aber die Maschine rührte sich nicht. Die
Reisenden stiegen aus, steckten mit afrikanischer
Gemächlichkeit ihre Pfeifen an und berieten, was da nun zu
tun wäre. Einige stiegen auf die Plattform der Lokomotive,
guckten ins Feuer und gingen kopfschüttelnd wieder fort.
Andere schlüpften zwischen die Räder und betrachteten
das widerspenstige Ding von unten, ohne jedoch zu einem
besseren Resultat zu kommen. Zuletzt kam noch ein
deutscher Schlosser herbei, der sich auskannte. – Freilich,
wie konnte man selbst einer afrikanischen Maschine
irgendwelche Arbeit zumuten, wenn aus durchgebrannten
Kesselrohren das Wasser auf den Bahndamm lief! Per
Telephon – das wenigstens war nicht defekt – bestellte man



eine andere Maschine, die denn auch nach geraumer Zeit
endlich angefahren kam und diesem afrikanischen
Eisenbahnidyll ein Ende machte. Der Zug wurde zur
nächsten Station geschoben, wo man die infolge des
Waffenstillstandstages so glorreich verwundete Lokomotive
auf ein Seitengleis schob, mitsamt den beiden noch immer
nicht ganz ernüchterten Führern, die übers ganze Gesicht
strahlten in Erwartung der Bezahlung für die vielen
Überstunden.
 
»Oh, it was good sport! What fun we had!«
 
»Nichts Neues!« sagten die Mitreisenden mit
gleichgültigem Achselzucken. »Kein Grund zur Aufregung.
Man ist eben in Afrika, in Südwestafrika. Das ist der
Schuttabladeplatz für allen Plunder, menschlichen und
anderen, aus der südafrikanischen Union. Nicht wert, daß
man sich darüber aufregt.«
 
Es ist jedoch ein schlechter Wind, der niemand zuliebe
bläst.
 
Wären wir bei Nacht und Nebel von Karibib
weitergefahren, so hätte ich nie geahnt, welch liebliches
Land zwischen dort und Windhuk liegt; lieblich nicht im
herkömmlichen Sinne, sondern so wie man es bei
Steppenländern haben will, mit dem berauschenden
Eindruck der unermeßlichen Weiten und den glühenden
Farben, die darauf liegen. Noch stand alles verstaubt und
dürr, in Erwartung der Regenzeit, die in einigen Wochen
fällig sein mußte. Das gelbe Gras zog weithin über die
Hügel. Überall glucksten die Perlhühner, ein Rudel
Kuduantilopen schaute gemächlich und nicht ein bißchen
scheu dem Teufelsding aus Frankistan nach, das heulend
und fauchend durch seine Steppe zog. Ab und zu sah man


