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MONIKA LINDNER IST eine junge fröhliche Frau, die gerne in
Holzkirchen lebt und eines Tages den Hof ihrer Eltern erben
wird. Sie hat viele Ideen, die sie auf der
Landwirtschaftsschule in München gelernt hat und jetzt
umsetzen will, und ihre Eltern unterstützen sie dabei. Eines
Tages lernt sie Alex Schuster kennen, den Cousin ihrer
besten Freundin Anna, der mit seinen Eltern in Holzkirchen
Urlaub macht. Die beiden lernen sich kennen und verlieben
sich ineinander. Für beide wird es ein wunderschöner und
unbeschwerter Urlaub, der sich aber langsam seinem Ende
nähert. Und für Monika stellt sich die Frage, ob diese Liebe
überhaupt noch eine Chance hat. Wird Alex wirklich wieder
nach Holzkirchen zurückkehren, wie er es versprochen hat?
Oder wird er sie schnell vergessen in der großen Stadt?
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DIE 16JÄHRIGE ANNE Günzel ist in einem Waisenhaus
aufgewachsen. Ihre Eltern kennt sie bis heute nicht. Nun hat
sie ein Alter erreicht, in dem sie das Waisenhaus verlassen
und auf eigenen Beinen stehen muss. Sie bekommt die
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Chance, eine Ausbildung in der Verwaltung des Rathauses
von Holzkirchen zu beginnen und muss von nun an auf
eigenen Beinen stehen. Dieser neue Schritt ist sichtlich
schwer für Anne, denn sie fühlt sich einsam und verlassen.
Anderen Menschen gegenüber bleibt sie misstrauisch, denn
das Leben hat sie bisher gelehrt, dass es besser ist, sich
niemandem anzuvertrauen.

Aber schon bald wird ihr Leben völlig auf den Kopf
gestellt. Denn sie bekommt durch Zufall an ihrem
Arbeitsplatz im Einwohnermeldeamt einen Antrag auf
Verlängerung eines Ausweises zu sehen, unter dem ein
Name steht, der sie förmlich alarmiert: Evi Wallner, geb.
Günzel. Kann das noch ein Zufall sein – oder ist es Schicksal?
Ist diese Frau womöglich ihre leibliche Mutter? Und warum
hat sie sich nie gemeldet bei ihr?

Schon bald überschlagen sich die Ereignisse – und Anne
steht buchstäblich im Mittelpunkt, ohne es zu ahnen ...



„Mei, wie schnell die Zeit vergeht!“, seufzte Ernst Steiner,
als sein Blick vom Fenster des Wirtshauses hinüber zum
Dorfladen ging. „Schau doch mal, Ferdl – der Bub ist jetzt
schon fünf Jahre alt. Ich kann´s immer noch nicht glauben.“

Ferdls Blick folgte dem Hinweis des pensionierten
Kommissars, und dann musste er grinsen.

„Ja, die Anne ist endlich glücklich geworden“, fügte er
hinzu. „Das hat sie auch verdient, meine ich. Der Michl
kümmert sich rührend um sie – und er tut auch alles, dass
das so bleibt.“

Er hob den Maßkrug und nahm einen tiefen Zug.
„Trotzdem“, meinte Ernst Steiner. „Es hätte auch gewaltig

schiefgehen können. Weißt ja sicherlich noch, unter welch
dramatischem Umständen das alles stattgefunden hat,
oder?“

„Freilich“, nickte der Dorfpolizist. „Ich hab ja nasse Füße
bekommen dabei – und einen ordentlichen Schnupfen mit
dazu.“

„Stimmt“, nickte Steiner, der schon seit sieben Jahren in
Pension war. Aber das hieß immer noch nicht, dass er sich
mit seinem Ruhestand abgefunden hatte. Immer wieder hielt
er Augen und Ohren offen, wenn in der Region Holzkirchen
irgend etwas geschah, wo die Polizei eingreifen musste.
Dann war er meistens auch zur Stelle und ermittelte auf
eigene Faust. Auch wenn das der Polizeidirektion in
Oberstdorf ganz und gar nicht passte.

„Dass damals niemand geahnt hat, dass die Anne gar
nicht weit von Holzkirchen aufgewachsen ist – das versteh
ich bis heute nicht“, fuhr Ferdl fort. „Dabei hätte es so
einfach sein können, wenn die Wallner Evi ihre Tochter auch
offiziell anerkannt hätte.“

„Sie hat viel zu lange darauf gewartet und das Madl
leiden lassen“, fügte Steiner hinzu. „Aber Anne hat ihrer
Mutter verziehen, und das ist gut so. Jetzt lebt sie auf einem
schönen Bauernhof, wie sie es immer wollte, und der Michl
kümmert sich um seine Familie. So soll es sein.“



Während er das sagte, erinnerte sich sich wieder daran,
wie damals alles begonnen hatte. Einiges davon kannte er
nur aus Erzählungen, andere Dinge dagegen hatte er selbst
miterlebt oder hatte sich zufällig in der Nähe aufgehalten, als
es geschehen war. Und als er zu Ferdl schaute, deutete er
den Blick des Dorfpolizisten richtig. Auch der wusste noch
sehr genau, unter welch dramatischen Umständen damals
der Stein ins Rollen gekommen war ...

*

ANNE GÜNZEL STAND IN der Wäschekammer und räumte mit
großer Sorgfalt die Bettwäsche ein. Der Raum lag im
Halbdunkel. Er war klein, und die Wände standen voller
Schränke, sonst war nichts im Raum. Anne war allein, aber
es störte sie nicht. Gern war sie für sich, dann konnte man
denken und auch ein wenig träumen. In so einem riesigen
Haus, wo es wie in einem Bienenstock zuging und man nicht
mal ein eigenes Zimmer hatte, da musste man sich oft ein
Zufluchtsplätzchen suchen. Und doch liebte sie dieses Haus
mit jeder Faser ihres Herzens und hatte eigentlich noch nicht
darüber nachgedacht, wie sie wohl gern gewohnt hätte.

Anne Günzel war erst sechzehn Jahre alt, sehr altklug und
verstehend. Selten nur glitt ein Lächeln über ihre Züge. Sie
kannte die ganze Bitternis, die ein Leben mitunter bringen
konnte.

Aber in diesem Augenblick dachte sie gar nicht daran. Sie
musste sehen, dass sie mit ihrer Arbeit fertig wurde. Nachher
musste der Tisch gedeckt und die Kleinen ins Bett gebracht
werden. Das alles gehörte zu ihrem Aufgabenbereich.

In der Tür stand plötzlich eine hohe Gestalt in
Schwesterntracht.

»Hier finde ich dich also, Anne. Eigentlich hätte ich es mir
denken können!«



»Ich bin gleich fertig«, sagte Anne mit ihrer weichen
Stimme. »Nur noch dieser Stapel, und dann gehe ich in den
Speisesaal, Schwester Gerda.«

»Deswegen habe ich dich nicht gesucht, mein Kind. Das
können heute mal die anderen erledigen. Oberschwester
Josephine schickt mich, ich soll dich suchen und dir
ausrichten, sie möchte noch vor dem Abendbrot mit dir
sprechen.«

Bestürzt sah Anne auf, und ihre Hände strichen
mechanisch über das glatte Laken. Wenn man zur
Oberschwester zu einer Unterredung musste, dann war es
meistens schlimm. Jeder fürchtete sich davor.

Schwester Gerda sah das Erschrecken in den braunen
Augen des Mädchens.

»Du hast doch nicht etwa Angst, mein Kind?«
»Aber warum will sie mit mir sprechen? Doch nur, um mir

eine Standpauke zu halten? Vielleicht war ich wirklich mal
nachlässig!«

»Nichts dergleichen, Anne, aber komm, wir dürfen sie
nicht warten lassen. Du weißt, wieviel Arbeit sie immer hat.«

»Ja, ich komme sofort!«
»Gut, ich kann mich auf dich verlassen!«
Anne sah ihr für einen Augenblick nach, wie sie mit

gebeugten Schultern den langen Gang entlangschritt.
Schwester Gerda wurde auch mit jedem Tag älter und sehnte
sich nach Ruhe und nach der Ablösung aus dem Mutterhaus.
Aber man fand keinen Ersatz. Es gab nicht mehr so viele
Schwestern wie früher. Hurtig verschloss Anne den dunklen
Wäscheschrank, schob den Schlüssel in ihre graue
Kitteltasche und verließ das Zimmer.

Der Abend war schon angebrochen, und leise krochen die
Schatten aus allen Ecken und Erkern. Früher war dieses Haus
ein großer Herrensitz in den Bergen östlich von Holzkirchen
gewesen. Aber dann hatten die Besitzer es verkauft, weil es
keine Nachkommen gab. Dann hatte man ein Waisenhaus
daraus gemacht.



Manchmal stellte sich Anne vor, wie es früher auf diesem
prachtvollen Hof in den Bergen wohl zugegangen sein
mochte. Er lag eingebettet zwischen zwei Bergen und in
einem Wald sehr weit von jeglicher Behausung. Mit dem Dorf
hatten sie fast nie Kontakt gehabt.

Seinerzeit hatte man noch zwei Flügel angebaut, und jetzt
lebten fast zweihundert Waisenkinder hier.

Anne schritt über die Fliesen und dachte, wie sehr
wünschte ich mir in all den Jahren, ein einfaches Bauernkind
zu sein, mehr nicht. In diesem Augenblick musste sie wieder
daran denken, und sie fragte sich mal wieder, vielleicht fließt
sogar Bauernblut in meinen Adern? Es machte sie fast krank,
dass sie es nicht wusste. Man zerbrach so leicht, wenn man
sich selbst nicht kannte.

Anne stand am Fenster und blickte sehnsüchtig auf die
Berge. In den Sommermonaten konnte man oft die Fremden
und Touristen von hier aus beobachten. Sie sah sie sehr
deutlich, und sie sah auch deren Gesichtsausdruck, wenn sie
von oben herunter auf dieses Anwesen starrten. Natürlich
mussten sie wissen, um was für ein Haus es sich hier
handelte. Es stand ja groß unten an der Pforte. Im Gegensatz
zu den anderen Anwesen in den Bergen hatte dieses eine
hohe Mauer erhalten. Man durfte ja nicht einfach das
Gelände verlassen und ins Dorf laufen zu den anderen
Kindern. Das war verboten. Ja, man wurde sogar gemieden
dort unten. Holzkirchen war für sie und die anderen
Bewohner so weit entfernt wie der Mond.

Während sie so sinnend am Fenster stand, wurde sie
angesprochen.

»Ah, Anne, kannst du mir einen Augenblick helfen?« Es
war die neue Kinderschwester. Sie machte jetzt schon einen
erschöpften Eindruck.

Anne hatte Mitleid mit ihr, sie war noch so jung und
bemühte sich, allen gerecht zu werden.

»Ich täte es liebend gern, aber ich muss zur
Oberschwester. Vielleicht wenn ich nachher noch Zeit habe!«



»Na, dann muss ich mir selber helfen. Also vorwärts, oder
wir schaffen es gar nicht mehr«, munterte sie sich selber auf.

Anne ging weiter und stand ein wenig später vor der alten
Eichentür, sie war wertvoll und sehr schön. Sie klopfte leise.

»Herein!«
Ruhig betrat sie den Raum, aber ihr Herz klopfte doch ein

wenig unruhig.
Oberschwester Josephine war groß und starkknochig, sie

kam aus einem alten, sehr geachteten Bauerngeschlecht.
Früher - da war es noch so Sitte gewesen, der älteste Sohn
erhielt den Hof, und die anderen mussten dann für den
Bruder arbeiten. Wenn man genug Geld besaß, ließ man
entweder die Kinder studieren, die nicht auf dem Hof
blieben, oder sie gingen ins Kloster, wenn sie nicht ein Leben
lang als Magd beim Bruder und dessen Frau verbringen
wollten. Doch wie gesagt, das war früher. Heute ging man in
die Pensionen und Hotels von Sonthofen oder Oberstdorf und
hatte dort sein gutes Auskommen.

Die Haube wippte ein wenig, als sie nun aufblickte. Für
einen Augenblick runzelte sie die Stirn und nahm die Brille
ab. Da war doch etwas gewesen? Ach ja, richtig, nun wusste
sie es wieder. Ein freundlicher Schimmer tauchte in ihren
Augen auf, und sie sagte: »Komm nur näher, Anne. Ich habe
schon auf dich gewartet, ich muss mit dir sprechen!«

»Ich war in der Wäschekammer«, sagte Anne leise,
durchquerte das Zimmer und ließ sich auf der äußersten
Stuhlkante nieder.

Die Oberschwester sah aus dem Fenster und schien sich
auf etwas vorzubereiten. Plötzlich schob sie den Oberkörper
vor und sah das Mädchen eindringlich an.

»Anne Günzel, hast du dir eigentlich schon mal Gedanken
gemacht, wie deine Zukunft aussehen soll?«

Das Mädchen hob den Kopf, schüttelte ihn und wurde
langsam rot.

»Aber, Kind, du bist doch nun aus der Schule entlassen.«
»Ich habe mir noch keine Gedanken darüber gemacht.«



»Aber die anderen, die mit dir zur Schule gegangen sind,
sie haben sich inzwischen alle für einen Beruf entschieden
und haben dieses Haus verlassen. Ich ließ dich bis jetzt in
Ruhe, weil ich dachte, du wärst dir noch nicht schlüssig über
deine Berufswahl. Aber nun müssen wir darüber reden, hörst
du?«

Annes Herz schlug stürmischer. Sie schloss zitternd die
Augenlider und stammelte leise: »Aber was soll ich denn
tun? Ich arbeite doch den ganzen Tag, und die Schwestern
sind alle mit mir zufrieden!«

»Das ist schön und gut, mein Kind, aber weißt du denn
nicht, dass du jetzt das Haus verlassen und dir einen Beruf
suchen musst? Du bist jetzt groß und verständig, andere
Kinder kommen und brauchen deinen Platz!«

Entsetzt starrte Anne die Schwester an.
»Ich muss fort?«, rief sie hilflos. »Aber wohin denn? Ich

kenne niemanden, ich habe keinen Menschen, zu dem ich
gehen könnte. Dies ist doch mein Haus, mein Heim. Ich habe
hier doch immer gelebt, man kann mich doch jetzt nicht
einfach fortschicken!«

Wie ein Häufchen Elend hockte sie da, tödlich erschrocken
und leise zitternd.

»Anne«, sagte die Schwester weich. »Ich weiß, dass es dir
schwerfällt, aber wir können dich wirklich nicht behalten, du
verstehst mich doch? Nächste Woche haben wir wieder acht
Neuzugänge, wo soll ich sie unterbringen? Aber natürlich
sorgen wir für dich und entlassen dich nur, wenn wir etwas
Gutes für dich gefunden haben. Da kannst du ganz beruhigt
sein.«

Anne nickte unter Tränen. Sie hatte verstanden.
»Ich fürchte mich vor der Welt da draußen. Ich habe

geglaubt, dies sei mein Heim, hier könne ich immer bleiben.
Und nun muss ich auch von hier fort!«

Die Oberschwester war auf gestanden und zu einem
riesigen Aktenschrank geschritten. Dort waren alle
Unterlagen für jedes Kind untergebracht. Ein vergilbter



Ordner barg die wenigen Informationen des Kindes Anne
Günzel, Nr. 84, vor genau sechzehn Jahren vor der Tür des
Heims gefunden. Das Kind Anne war damals nur wenige Tage
alt gewesen, zart und zerbrechlich. Anfangs hatte es so
ausgesehen als würde dieses kleine Leben bald wieder
erlöschen. Man habe es gefunden, war die Rede des jungen
Mannes gewesen.

Durch die aufopfernde Liebe der Schwestern hatte man
auch diese kleine Flamme am Leben erhalten können. Ein
Geburtsschein lag bei dem Bündel und noch eine kurze
Anweisung, dass man für das Kind zahlen würde. Damals
hatte die Polizei Nachforschungen angestellt, aber nie
herausgefunden, wer das Kind in Holzkirchen unter der Linde
abgelegt hatte. Wahrscheinlich wusste man Bescheid, dass
sich hier ein Waisenhaus befand.

Auf einem Zettel war noch zu lesen gewesen, dass die
Überweisungen pünktlich eintreffen würden. Das waren sie in
der Tat. All die Jahre war für das Kind gezahlt worden. Der
Absender war ein Paul Gerrit aus Innsbruck gewesen. Mehr
war nie in Erfahrung gebracht worden.

Ja, und so war das Leben und die Zeit dahingegangen. Bis
jetzt hatte Anne geborgen gelebt, soweit man das von einem
Heim überhaupt sagen konnte. Und nun musste sie fort, das
war schlimm, und Anne war ein scheues Wesen mit
empfindsamem Herzen, das man leicht verletzen konnte. Sie
musste sich jetzt in dieser rauen Welt da draußen einen
eigenen Platz suchen. Und die Menschen aus den kleinen
Bergdörfern waren mitunter recht hart in ihren Ansichten.
Aber vielleicht fanden sich doch noch nette Menschen, die
sich ein wenig ihrer annahmen. Sie war doch nun wirklich
unschuldig an ihrem Schicksal. Wahrscheinlich ein Kind der
Liebe, das dann lästig geworden war.

Ja, ja, dachte die alte Nonne, da glauben die Menschen,
hier bei uns in den Bergen sei die Welt noch heil und in
Ordnung. Sie lächelte düster. Das war sie nie gewesen und
würde es auch nie sein, dachte sie zornig. Soweit ich mich



erinnern kann, hat es immer in den Hirnen und Köpfen der
Menschen gebrodelt. Ja, Takt und Ehrgefühl, Mitleid, das sind
Worte, die man hier nicht gerne hört. Nein, sie denken nur an
sich, an das prachtvolle Vieh, an den Hof und wieviel Geld sie
auf der Bank liegen haben. Sie sind so stur, so kalt.

Sie schob sich wieder die Brille vor die Augen.
»Haben sich meine Eltern nie gemeldet? «
Wie zerbrochen klang die Stimme des Mädchens.
»Nein, niemand hat sich in all den Jahren gemeldet. Es tut

mir so leid, Anne, aber es ist die Wahrheit, und du musst
damit jetzt leben.«

Tränen schimmerten in ihren schönen Augen.
»Sind denn meine Eltern tot?«
»Wahrscheinlich«, sagte die Schwester, obwohl sie vom

Gegenteil überzeugt war. »Nur ein Mann hat all die Jahre für
dich bezahlt. Halt, hier ist doch einmal ein Schreiben
eingetroffen. Mal sehen, was darin steht.« Sie überlas es
schnell.

»So, dieser Herr betont ausdrücklich, er habe mit dem
Kind Anne Günzel nichts zu tun, er zahle nur für dessen
Unterhalt. Und mit sechzehn Jahren würde diese Zahlung
eingestellt werden. Kein Absender, keine Adresse nichts!«

Anne prägte sich unwillkürlich den Namen Paul Gerrit ein.
Warum, das wusste sie auch nicht.

»Wie ist es, möchtest du nicht eine Stelle in einem Büro
annehmen? Ich könnte da etwas vermitteln. Wir Behörden
arbeiten untereinander zusammen.«

Resigniert hob Anne den Kopf und sagte: »Es ist doch
egal, etwas muss ich ja tun. Ich muss doch erst lernen.«

»Du sollst nicht gleich die Flinte ins Korn werfen. Kind. Du
wirst es schon machen, und pass nur auf, in einem halben
Jahr hast du nette Freundinnen und bist froh, wenn du so
leben kannst, wie du es willst. Sobald du dieses Haus
verlässt, bist du dein eigener Herr! Danach sehnen sich doch
alle. Komm, lass den Kopf nicht hängen, höre mir zu, was ich
hier für dich habe. Du kannst eine Stelle im Rathaus von



Holzkirchen bekommen. Fängst dort als Auszubildende an.
Eine Unterkunft mit Verpflegung haben wir auch für dich
besorgt. Der Staat wird dir einen Zuschuss gewähren, bis du
selbst auf eigenen Füßen stehen kannst. Wenn du also
einverstanden bist, dann werde ich alles in die Wege leiten.
Du musst nur deine Einwilligung dazu geben. Wir wollen
niemanden zwingen, hörst du!«

Anne nickte.
»Ja, Sie können es tun, ich habe nichts dagegen. Muss ich

schon morgen das Haus verlassen?«
Ihre Hände verkampften sich in den Kitteltaschen.
»Nein, das braucht alles seine Zeit. Und wenn du mal

einen Rat oder Hilfe brauchst, kannst du jederzeit zu mir
kommen! Siehst du, du bist nicht so verlassen, wie du
vielleicht gedacht hast!«

Sie erhob sich und stellte sich vor das Mädchen, legte die
Hände auf seine Schultern.

»Ich danke Ihnen, Schwester Josephine, für Ihre Mühe und
Freundlichkeit«, flüsterte Anne.

»Ich tue es gern, mein Kind. Vergiss nicht, du kannst
jederzeit zu mir kommen, falls du mal Hilfe nötig hast. Und
nun komm, wir haben so lange geplaudert, sicher wartet
man schon mit dem Abendbrot auf uns. Wir wollen uns
sputen!«

*

DER LEICHTE SOMMERMANTEL lag wie eine zweite Haut um
den schlanken Körper. Der Wind kam um die hohe Hausecke
und zerrte daran herum. Mit der einen Hand hielt Anne den
Koffer fest, und mit der anderen zog sie das schwere Tor auf.
Sie wusste, an einem der Paterrefenster würde jetzt die
Oberschwester stehen und ihr nachsehen. Aber sie schaute
sich nicht mehr um.



Mit sechzehn Jahren war man noch unfertig, und die Angst
saß tief drinnen im Herzen. Auch wenn viele diese Angst
durch zu lautes Wesen übertünchten, sie war da und würde
wie ein dicker Klumpen ihr Herz belasten.

Nein, sie durfte sich nicht mehr umdrehen! Es würde ihr
sonst das Herz brechen. Sie war jetzt heimatlos. Kein Heim
zu haben, das war schrecklich. Sie durfte auch nicht mehr
auf die Berge sehen, nur vor sich auf den Weg.

Staubig lag er vor ihren Füßen und wollte gegangen
werden. Anne musste in den Landbus weiter unterhalb der
Straße steigen. Die Schwester hatte ihr alles genau erklärt.
Sie musste nicht nur das Heim verlassen, auch das Tal. In
eine ganz andere Gegend musste sie gehen.

Nun sollte sie auf eigenen Füßen stehen!
Tränen rollten über ihr Gesicht, und sie musste daran

denken, dass es eigentlich grausam war, dass man sie am
Leben gehalten hatte. Sie war nicht mehr so jung, dass sie
nicht wissen musste, dass sie ein unerwünschtes Kind
gewesen war. Gequält schloss sie die Augen. Immer und
immer wieder versuchte sie sich ihre Eltern vorzustellen, wie
man sie fortbrachte, in ein Tuch gewickelt. Ob sie in den
vielen Jahren wohl noch einmal an die Tochter gedacht
hatten?

Kurz darauf traf sie auf Menschen, diese betrachteten das
Mädchen mit misstrauischen Augen.

»Ist die nicht vom Heim?«, hörte sie hinter ihrem Rücken.
»Na klar, woher denn sonst!«
Sie schluckte und ging tapfer weiter. Hier behandelte man

sie fast wie eine Aussätzige. Da kam der Bus, und sie rannte
und sprang auf. Sie hatte es geschafft!

Jetzt blickte sie sich doch noch einmal um. Hoch oben
zwischen den alten Tannen blinkte das Haus. Sie spürte, wie
ihre Lippen zitterten.

Anne kauerte sich in eine Ecke und hielt den kleinen
Koffer an sich gepresst. Eigentlich hübsch konnte man das
Mädchen nicht nennen. Zierlich war sie, mit überaus



zerbrechlichen Gliedern ausgestattet und mittelgroß. Das
Gesicht war breitflächig, käsig und erschreckend mager. Die
hohen Backenknochen traten hervor und gaben ihr einen
seltsamen Anstrich. Das Kinn war ein wenig herzförmig und
der Mund vielleicht eine Spur zu klein, die Augenbrauen so
fein gestrichelt wie ein Schmetterlingsflügel. Nur die Augen,
diese seltsamen Lichter in dem großen Gesicht, wirkten
irgendwie fehl am Platz. Sie waren der Spiegel der Seele.

Wer einmal in dieses Gesicht gesehen hatte, konnte es so
leicht nicht mehr vergessen. Es verfolgte einen, und man
grübelte darüber nach, das war aber auch alles. An die
Trägerin selbst dachte man schon lange nicht mehr.

Der Bus rumpelte über die Serpentinenstraße und
schüttelte die Insassen durcheinander. In der Hauptsache
befanden sich Bauersfrauen und junge Leute im Bus. Anne
nahm keine Notiz von ihnen.

Die Angst hielt sie umklammert.
Über eine Stunde musste sie im Bus bleiben, dann hatte

sie ihr Ziel erreicht.
Für sie war Holzkirchen Endstation. Anne riss die Augen

v/eit auf, als sie den See erblickte. All die Jahre hatte sie dort
oben in den Bergen zugebracht. Und jetzt dies! Atemlos
starrte sie auf das Treiben. So bunt und vielfältig waren die
Boote. Und dann die Menschen in dem Ort. Hier waren sehr
viele Touristen anzutreffen, denn die nächstgrößeren Städte
Oberstdorf und Sonthofen waren nicht weit, und sie
vergnügten sich den ganzen Tag und wollten sich erholen.
Niemand achtete dabei auf das ein wenig verstörte Mädchen
mit den etwas unbeholfenen Bewegungen und der einfachen
Kleidung. Sie sah sich ängstlich nach allen Seiten um. Aber
hier gab es kein Heim und keine Schwester. Sie war jetzt
vollkommen auf sich allein gestellt.

Ihre Lider zitterten.
Würde sie diesem fremden Leben standhalten? Nicht

daran zerbrechen?



Sie hielt den Koffer an sich gepresst und sah sich um.
Dann fiel ihr ein, dass die Vorsteherin ihr eine Adresse
gegeben hatte. Dort sollte sie wohnen.

Vorsichtig setzte sie sich in Bewegung. Drei Häuser weiter
bog eine schmale Straße ein, und sie musste es wohl sein.
Vor einem mittelgroßen roten Haus blieb sie stehen und ging
auf die Tür zu. Ihr Herz klopfte zum Zerspringen. Wie würde
man sie aufnehmen?

Nach dem Klingelzeichen kam eine ältliche Frau und
verlangte zu wissen, was sie wünschte.

»Ich heiße Anne Günzel, und ich soll hier wohnen«,
flüsterte sie mit zu Boden gesenktem Kopf.

Die Frau musterte sie eine Weile schweigend.
»Ja, jetzt weiß ich es wieder. Natürlich, es hat alles seine

Richtigkeit. Du bist es also?«
»Ja!«
»Nun, dann komm herein. Ich hoffe, ich werde keinen

Ärger mit dir haben. Und bitte leise, wenn die Gäste im Haus
sind, ja? Ich habe eine Pension, und man muss ständig
Rücksicht auf die Gäste nehmen. Ja, das ist ein Kreuz,
wirklich.«

Sie stöhnte und ächzte und wuchtete sich die Treppe
herauf. Es war für das junge Mädchen nicht gerade ein
erfreulicher Empfang. Sie befanden sich jetzt auf dem oberen
Korridor. Hier zweigten die Türen ab, und sie erhielt am Ende
des Ganges ihr Zimmer zugewiesen.

Es war ein mittelgroßes, einfaches Zimmer. Ansprechend
und nett, nicht zu üppig und auch nicht zu dürftig. Sogar ein
winziger Fleckenteppich lag vor dem Bett. Das Bett befand
sich in einer Art Alkoven. Dann gab es noch einen Schrank
und einen Schreibtisch und zwei Stühle. Aus dem Fenster
hatte man einen weiten Blick über die Allgäuer Bergwelt
ringsherum.

Die Frau war ihrem Blick gefolgt.
»Den See kannst von diesem Fenster nicht sehen. Ich hab

mir gedacht, das macht dir nichts, du wirst ihn ja jetzt alle



Tage sehen, nicht wahr? Aber die Fremden sind wild darauf.
Darum bekommen sie immer die Zimmer mit Seeblick.«

»Ja«, sagte Anne befangen, sie wusste nicht, was sie
sonst noch antworten konnte.

Dies war also ihr neues Zuhause. Auf Zehenspitzen betrat
sie den Raum und blieb dann stehen, da sie nicht wusste,
was sie nun beginnen sollte.

»Na, gefällt es dir?«
»O ja!«
»Hier haben Sie den Zimmer- und Hausschlüssel. Sie sind

also jetzt Ihr eigener Herr.«
Ganz plötzlich war die Frau zum Sie übergegangen, und

Anne fühlte sich unglücklich. Alles war so unpersönlich, so
kalt.

»Sie können sich hier wohl fühlen. Hier, hinter dem
Vorhang, ist die Waschgelegenheit, aber nun kommen Sie,
ich zeige Ihnen noch das Bad. Gegessen wird unten. Aber
das finden Sie schon von alleine. So groß wie das Heim ist
mein Haus ja nun nicht. Na, dann will ich mal gehen.«

Anne war mit sich und ihren einsamen Gefühlen allein.
Sie öffnete den Schrank und packte die paar

Habseligkeiten aus. Die Oberschwester hatte ihr ein paar
Bücher geschenkt, diese stellte sie nun auf den kleinen
Schreibtisch, und dann war auch schon ihre Arbeit getan.

Morgen musste sie die Stelle im Gemeindeamt antreten.
Ab nun würde sie selbst Geld verdienen und konnte darüber
verfügen, wie sie es wollte. Sie setzte sich auf einen Stuhl
am Fenster und stützte den Kopf in ihre Hand.

Die Berge wirkten so vertraut und heimelig.
Sie weinte ein paar Tränen in ihrer Einsamkeit. Wieso sie

jetzt wieder an die unbekannten Eltern denken musste,
wusste sie auch nicht. Immer wenn das Leben so qualvoll für
sie war, musste sie an sie denken.

Nein, sie würde es nicht leicht haben. Ganz bestimmt
nicht hier in Holzkirchen. Sie spürte es ganz deutlich. Und



sehr bald sollte sie auch die feinen Unterschiede
kennenlernen.

Holzkirchen war nicht so groß, dass man sich nicht
kennen würde, o nein, jeder kannte sich. Nur die Fremden
kamen wie Hornissenschwärme und brachten das viele Geld.
Zu ihnen war man freundlich und nett. Das gehörte sich nun
einfach. Aber sie war ja kein Gast, sie war - ja, was war sie
eigentlich?

Irgendwann musste sie ja auch wohl mal nach unten
gehen. In dem kleinen Raum lernte sie dann die Fremden
kennen. Sie saß in der Ofenecke und wagte nicht
aufzublicken, so peinlich waren ihr die Blicke der Fremden.
Die Wirtin hatte es nicht versäumt, von dem Mädchen zu
berichten. Sie tat sich hervor, dass sie halt ein gutes Herz
habe.

»Man muss ihnen doch ein Heim bieten, nicht wahr? Ja, ja,
auch in unserer Zeit gibt es noch harte Schicksale. Sie hat es
nicht einfach, so ohne Familie und nicht wissen, welches Blut
in den Adern fließt. Das ist schon eine Sünd und Schand.
Bestimmt sind es Fremde gewesen. Jawohl, ich will dafür
meine Hand ins Feuer legen, gewiss waren es Fremde. So
eine Gemeinheit, so ein Wurm fortzuschicken. Sich ganz
allein zu überlassen.«

Anne würgte die Bissen hinunter und flüchtete darauf
wieder in ihr Zimmer.

*

DER NÄCHSTE MORGEN stieg klar und wolkenlos über die
Berge. Es versprach ein schöner Tag zu werden. Schon ganz
in der Frühe hatten die Vögel ihr Morgenkonzert abgehalten.
Anne sprang mit beiden Beinen aus dem Bett und ging zum
Fenster. Unterhalb der Regenrinne saß ein dicker schwarzer
Kater und war mit seiner Morgenwäsche beschäftigt. Es sah
sehr putzig aus, wie er immer wieder mit den weichen Pfoten



hinter seine Ohren strich. Dann musste er wohl die
Lauscherin bemerkt haben. Er wandte den Kopf, die
unergründlichen Katzenaugen sahen sie für einen Augenblick
groß an, dann stand er auf und balancierte über das schmale
Sims und war im nächsten Augenblick verschwunden. So
etwas wie Trauer blieb in ihrem Herzen zurück. Doch nun
durfte sie nicht trödeln, in einer halben Stunde musste sie
aufbrechen, wenn sie nicht gleich am ersten Tag zu spät zur
Arbeit kommen wollte.

Die Urlaubsgäste schliefen alle noch, bis auf ein paar
unermüdliche Wanderer, die hatten schon in aller Frühe die
Pension verlassen.

Die Uhr zeigte unerbittlich die Stunde an, und sie musste
nun auch gehen. Zum Gemeindeamt war es nicht sehr weit,
und sie konnte jeden Mittag zurückkommen, um hier zu
essen.

Nun stieg sie die breiten ausgetretenen Steinstufen hinauf
und klopfte an die Tür zum Vorzimmer des Bürgermeisters,
so hatte es ihr die Oberschwester empfohlen.

Ein älterer Herr kam ihr entgegen und musterte sie
neugierig, bis sie sich vorgestellt hatte.

»Ah, Sie sind also unser neuer Lehrling aus dem
Waisenhaus, ja, richtig, ich weiß Bescheid. Nun denn. ..«
Neugierig huschten seine Blicke über das zierliche Mädchen.

Herr Alois Pachl, so stellte er sich vor, hatte eine ganze
Menge Fragen an sie zu richten. Zum größten Teil konnte sie
sie auch beantworten. Zwischendurch kamen immer wieder
neue Menschen durch das Zimmer und wurdem dem
Mädchen vorgestellt. Dann musste sie noch den
Ausbildungsvertrag unterzeichnen.

«Plötzlich blieb Herr Pachl stehen und sagte: »Eh’ ich es
vergesse, um Ihren Unterhalt und das Zimmer brauchen Sie
sich keine Sorgen zu machen. Das regeln wir, wir haben
schon mit Ihrer Wirtin gesprochen!«

Mitleid stand in seinen Augen zu lesen.



Anne fühlte sich gedemütigt. Es ist, als wäre ich eine
Almosenempfängerin, dachte sie qualvoll. Was kann ich denn
dafür, dass ich keine Eltern habe!

Aber sie wurde in ihren Gedankengängen unterbrochen.
Herr Pachl öffnete eine Tür und sagte: »Hier bringe ich euch
die neue Auszubildende. Fresst sie nicht gleich auf, ihr wisst,
woher sie kommt.«

Man lachte, ein paar Männer standen im Raum und
begrüßten Anne. Langsam aber sicher hatte sie das Gefühl,
an einem Abgrund zu stehen. Alles kam so plötzlich und so
schnell, dass sie einfach nicht mehr mitkam. Mit zwei jungen
Männern sollte sie ab jetzt das Zimmer teilen und unter
deren Regie lernen, wie man eine richtige Angestellte wurde.

Dann war Herr Pachl fort, und sie stand hilflos lächelnd im
Raum und fühlte, wie das Blut in ihre Wangen hinaufstieg.

Man schien Mitleid mit dem jungen Mädchen zu haben.
Auch wusste man, woher sie kam und dass sie
mutterseelenallein auf dieser Welt stand. Michl Leitner,
dreiundzwanzig Jahre alt, nahm sich vor, besonders nett zu
dem Mädchen zu sein.

Ein wenig konnte er sich in sie hineinversetzen. Sein Vater
war Holzfäller, daheim besaß man keine Hofwirtschaft und
war demnach auch nicht angesehen in Holzkirchen. O ja, die
Geschlechter der Hofbesitzer konnten einem schon das
Leben recht schwer machen. Er konnte ja noch von Glück
reden, dass er einen klugen Kopf hatte und hier auf dem
Gemeindeamt Arbeit gefunden hatte, sonst war nur noch der
Tourismus zuständig, und dort war man dann auch nur
Angestellter. Dort bekam man dann auch noch von den
Gästen zu spüren, dass man ein Nichts war.

Also spürte er jetzt deutlich die Qual des jungen
Mädchens. Er hatte ja noch Familie, er war kein Findelkind.
Mein Gott, dachte Michl unwillkürlich, wenn es wirklich einen
Gott gibt, warum hat er das zugelassen? Warum immer die
Unschuldigen, die sich nicht wehren können?



Weshalb ist sie nicht nach Innsbruck oder Salzburg
gegangen? Dort kennt man sie nicht, dort taucht sie unter.
Dort weiß man nicht, dass sie ein Heimkind ist. Dorthin
gehen sie doch fast alle, die von dem Heim hinter den
Bergen kommen. Einmal war er dort gewesen. An einem
heißen Sommertag hatten sie mit Freunden eine Wanderung
unternommen und hatten von oben das Heim gesehen.

Herr Gringer hatte die Oberaufsicht, und dieser gab ihr
einen Stoß Formulare, die sie abzustempeln hatte. Er zeigte
ihr auch,.wo und wie man es machte. Dann war sie für eine
Weile mit sich allein beschäftigt und tat alles, wie ihr
geheißen wurde.

Auf dem Formular stand groß und dick
»Einwohnermeldeamt«. So wusste sie also auch, wohin sie
geraten war. Nach einer Stunde war die Zeit für das Publikum
angebrochen, und es war ein Kommen und Gehen. Anne sah
nicht auf und arbeitete fleißig, wie man es ihr befohlen hatte.
Herr Gringer war erstaunt, als sie ihm kurze Zeit später
schon alles wieder zurückbrachte.

»Können Sie schon Schreibmaschine schreiben?«, war
seine Frage.

»Ein wenig schon«, sagte Anne errötend. Denn die
Oberschwester hatte angeordnet, sie auf einen Kurs für
Maschinenschreiben zu schicken. Dieser Kurs lief neben ihrer
Schulzeit im letzten Jahr.

Der Rücken schmerzte schon, denn sie war das lange
Sitzen nicht gewohnt. Aber aufhören, nein, sie wollte gut und
tüchtig werden, denn nur so würde sie anerkannt und ihren
Platz erobern können.

Da legte sich auf einmal eine Hand auf ihre Schulter, und
sie sah erschreckt auf.

»Sie arbeiten ja als würde die Welt untergehen. Machen
Sie doch langsamer, und jetzt ist übrigens Pause!«

Michl Leitner stand lachend hinter ihr.
Anne sah ihn groß an und ließ die Hände von den Tasten

sinken. Außer den beiden war niemand mehr im Raum.



»Wollen Sie nicht frühstücken? Oder haben Sie keinen
Hunger?«, fragte er das Mädchen.

»Ich habe schon«, sagte es leise.
»Da«, er schob ihr einen Apfel zu. »Essen Sie ruhig!«
Sie starrte auf den Apfel und dann auf den Mann und

begriff das nicht. Der Apfel lag in der Sonne und glänzte hell.
Michl fühlte sich ein wenig unbehaglich in seiner Haut.
Warum starrte sie einen ständig mit diesem großen Blick an?

»Ich schenke Ihnen den Apfel, nehmen Sie ihn ruhig. Ich
habe noch mehr davon«, sagte er laut, um seine Gefühle zu
verbergen.

Anne streckte langsam die Hand nach dem Apfel aus, sah
ihn an und lächelte.

»Schenken«, sagte sie langsam. Wie verloren klang es
zwischen den hohen Aktenschränken. Und noch einmal:
»Schenken?« Da huschte auf einmal ein leichtes Lächeln
über ihre Züge, und zwei Grübchen zeigten sich auf ihrem
Gesicht. Michl war wie versteinert über diese Verwandlung.
Der Kragen wurde ihm zu eng. Das Mädchen tat ja so als
hätte er es gerade mit einer Kostbarkeit bedacht!

Anne biss nun in den Apfel, und er war saftig und süß. Als
sie das entgeisterte Gesicht des Mannes bemerkte, sagte sie
leise, wie entschuldigend: »Man hat mir noch nie etwas
geschenkt! Ich kenne das nicht, ich glaube, ich bin noch sehr
dumm, ich muss noch viel lernen!«

Michls Kehle schnürte sich zusammen, und er aß hastig
weiter. Er hatte doch schon wieder vergessen, woher sie
kam. Armes Ding, dachte, er bei sich.

*

BEIM KOLLEGEN MICHL Leitner fand Anne immer Rat, wenn
sie nicht mehr weiter wusste. Er war lieb und freundlich und
behandelte sie nicht voh oben herab. Sie waren so etwas wie
eine kleine Insel geworden, Michl und sie. Und die anderen



hörten auf, an das seltsame Mädchen aus den Bergen zu
denken. Da sie sich nie in den Vordergrund drängte, nie mit
den Männern zu flirten versuchte, nie sich in etwas
einmischte und ihre Arbeit schnell und gut machte, so war
sie nur ein grauer Schatten, den man liebend gern vergaß.
Man hatte seine eigenen Sorgen, und man musste selbst
sehen, wie man weiterkam.

Doch niemand machte sich die Mühe, mal in die großen
Augen des Mädchens zu blicken. Denn dann hätte er die
stumme Frage darin gesehen, die Bitte, lasst mich doch nicht
allein, seid doch nett zu mir! Ich bin so einsam und
verlassen, so schrecklich traurig! Auch Michl sah diesen
geheimen Kummer nicht. Da er immer seltsam angerührt
wurde, wenn er mal einen kurzen Blick in diese Augen wagte,
so gewöhnte er es sich an, mit ihr zu reden, ohne sie
anzublicken. So hörte er nur die weiche kindliche Stimme.
Aber sie verbarg das heimliche Leid.

Soweit sie zur Arbeit musste, war auch alles gut, sie hatte
dann keine Gedanken für das Nachher und musste sich
konzentrieren. Aber da waren die langen Samstage und
Sonntage. Da lief sie zum See. Er war wie ein Magnet,
obwohl sie sich anschließend sehr verzweifelt vorkam. Hier
gab es so viele fröhliche Menschen. Überall wo sie hinsah,
konnte man glückliche Familien mit Kindern sehen, und sie
spürte dann einen Stein auf ihrem Herzen und dachte
verzweifelt, warum muss ich so einsam sein. Warum?

Die Fremden beachteten sie kaum, sie wunderten sich
wohl ein wenig, dass sie eigenartig war und sich auch anders
kleidete als die Mädchen aus dem Ort. Sie konnten ja nicht
wissen, dass sie ein Heimkind war. Die Fremden sahen nur
die Berge, den See, die schönen Höfe und dachten, ach ja,
hier ist noch die heile Welt. Hier gibt es nur gute und
rechtschaffene Menschen. Probleme, nein, die hatte man ja
daheim gegnug, damit wollte man sich hier nicht belasten.

Anne war auch viel zu schüchtern, um sich jemandem
anzuvertrauen, und so blieb sie ein Einzelgänger. Im Ort


