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Johanna Schopenhauer – Biografie und
Bibliografie
 
Romanschriftstellerin, geb. 9. Juli 1766 in Danzig, gest. 16.
April 1838 in Jena, Tochter des Senators Trosiener, wurde
früh an den 20 Jahre älteren Bankier S. verheiratet und
unternahm mit ihm mehrere Reisen durch einen großen
Teil Europas. Nach dem Tode ihres Gemahls wandte sie
sich 1806 nach Weimar, wo sich bald ein geselliger Kreis
um sie bildete, in dem auch Goethe vielfach verkehrte.
Durch Fernow, dessen Leben sie beschrieb, wurde ihr
Interesse auf kunstgeschichtliche Studien hingelenkt. Ihr
Verhältnis zu ihrem berühmten Sohne gestaltete sich durch
ihre eigne Schuld sehr unerfreulich und endigte mit einem
vollständigen Bruch. Von 1832–37 lebte sie in Bonn, dann
in Jena. Sie lieferte Reisebeschreibungen, Romane und
Charakteristiken, die durch seine Beobachtung und
anziehende Darstellung den Beifall der Lesewelt fanden.
Ihre »Sämtlichen Schriften« erschienen in 24 Bänden
(Leipz. u. Frankf. 1830–31), ihr literarischer Nachlaß u. d.
T.: »Jugendleben und Wanderbilder« (Braunschw. 1839, 2
Bde.; neu hrsg. von Cosack, Danz. 1884). Vgl. Düntzer,
Goethes erste Beziehungen zu Johanna S. (im 1. Bd. der
»Abhandlungen zu Goethes Leben«, Leipz. 1885); Laura
Frost, Johanna S. (Berl. 1905). – Ihre Tochter Adele S., geb.
2. Juni 1797 in Hamburg, gest. 25. Aug. 1849 in Bonn,
erwies sich in »Haus-, Wald- und Feldmärchen« (Leipz.
1844) und in den Romanen »Anna« (das. 1845), »Eine
dänische Geschichte« (Braunschw. 1848) als gewandte
Erzählerin.
 
 
Die Tante
 
 



  Even so it was with me, when I was young:
  It is the show and seal of nature's truth,
  Where love's strong passion is impress'd in youth:
  By our remenbrances of days foregone,
  Such were our faults; – or then we thougt them none.
 
  SHAKESPEARES All's well that ends well.
 Act I. Scene III.
 
 



Erster Band
 
Babet und Agathe, zwei sehr hübsche Mädchen von
sechszehn und siebenzehn Jahren, saßen an einem rauhen
Herbstabende, in der trübseligsten Stimmung von der Welt,
ganz allein bei einander. Draußen peitschte der Sturm mit
lautem Geprassel Regen und Hagel gegen das Fenster des
Kabinets, und im Nebenzimmer lag ihre todtkranke
Verwandte Vicktorine, die einzige Tochter des reichen
Handelsherrn Kleeborn, der seit dem frühen Tode ihrer
Eltern sich als der Bruder ihrer Mutter der armen
verwaiseten Kinder väterlich annahm.
 
Wenn sie auch der Kranken wegen sich nicht hätten Zwang
anthun müssen, so war doch ohnehin, den beiden Mädchen
nicht so zu Muthe, daß sie wie sonst hätten mit einander
um die Wette plaudern mögen; denn seit Jahr und Tag, das
heißt, seit sie aus der Pensionsanstalt in das Haus ihres
Oheims kamen, waren ihnen zum erstenmale zwei tödtlich
lange Wochen ohne Ball, ohne Theater, ohne irgend eine
Art von Gesellschaft, langsam vorüber geschlichen. Daher
wußten sie auch gar nichts ordentliches zu reden; am
liebsten wären sie aus lauter Langerweile gleich zu Bette
gegangen, obgleich es eben erst Abend ward; aber das ging
auch nicht an, denn es war an ihnen die Reihe, diese Nacht
bei der kranken Kusine zu wachen. Es schämte sich nur
eine vor der andern, sonst hätte jede sich gern in einen
Winkel hingesetzt, und nach Herzenslust drauf los geweint,
so beklommen war ihnen zu Muthe.
 
Nachdem sie eine feine Weile so trübseelig da gesessen
hatten, begannen sie so leise als möglich auf den
Fußspitzen nebeneinander in dem kleinen Zimmer umher
zu schleichen, bis Babet sehr nachdenklich am Fenster
stehen blieb, den zierlichen Finger an die hübsche Nase



legte, und nach einer kleinen Pause mit fast heroischem
Anstande ausrief: »richtig! der Schwarze!« so daß Agathe
darüber, der draussen herrschenden Dunkelheit
vergessend, mit dem Köpfchen neugierig gegen das Fenster
fuhr. Die Scheiben klirrten, Agathe klagte weinerlich: »Das
war recht maliziös von dir!« und rieb sich die schmerzende
Stirn. »Ich weis gar nicht was du darunter suchst,« setzte
sie hinzu. »Und ich weis gar nicht was es dich angeht,«
erwiederte Babet. »So? und hast du mir nicht gesagt?«
eiferte Agathe. Babet meinte, das hätte sie eben nicht, und
nun gieng der Zwist wieder los, gerade wie gestern Abend,
da sich beide blos für die Langeweile recht tüchtig mit
einander herumgestritten hatten.
 
Manch heisses Thränchen war schon von beiden Seiten
geflossen, als Babet endlich heraus schluchzte: »es ist doch
zu arg, daß man nun nicht einmal mehr überlegen darf, was
man morgen in der Kirche für einen Huth aufsetzen will«
»Was? Huth aufsetzen?« fragte, schnell sich erheiternd,
Agathe, »liebste Babet! ich meinte wahrhaftig, du sähest
draussen den Schwarzen, ach du weist ja, wen wir so
nennen; den hübschen Lieutenant meinte ich!«
 
Die unwiederstehlichste Lust zum Lachen hemmte jetzt
aufs schnellste den Erguß der Thränen bei beiden
Mädchen; vergebens tönte gleich einem nahenden
Gewitter, das warnende Husten der alten französischen
Mamsell aus dem Krankenzimmer zu ihnen herüber; sie
waren nicht im Stande sich zu fassen. Das Lachen hörte
nicht auf, selbst als die Mamsell ein sehr ernsthaftes: »fi
donc, mes enfants!« zur halbgeöffneten Thüre
hereinflüsterte; sie stopften sich zwar die kleinen
Batisttücher in den niedlichen Mund, aber es half wenig.
Endlich schmiegten sich alle beide in des Onkels großen
Lehnstuhl hinein, und legten, noch immer kichernd, die
Lockenköpfchen dicht aneinander.



 
Nach und nach war es jetzt im Zimmer beinah ganz dunkel
geworden, denn man hatte vergessen ihnen Licht zu
bringen; dazu orgelte der Wind im Kamin, und pfiff in
schneidenden Tönen durch die langen Gänge des
weitläuftigen Hauses, so daß den Mädchen, trotz dem
Lachen, ein kleines Grauen anwandelte. Sie mochten sich
weder regen, noch einander loslassen, und fiengen daher
lieber an von ihren Herzensangelegenheiten mit einander
zu plaudern; denn dieses war so recht ein Stündchen dazu.
 
»Sage einmal,« flüsterte Agathe, »geht er denn in die
Kirche, wenn du den schwarzen Huth aufsetzest?« »Ei
bewahre!« antwortete Babet, »aber er wartet ja alle
Sonntage mit den Andern an der Kirchthüre, um die Damen
zu sehen, die hineingehen; mich grüßt er dann immer ganz
absonderlich, den schwarzen Huth kennt er aber noch gar
nicht an mir, weil der noch neu ist, und er kleidet mich
doch am besten, wie du weißt.« »Ach Gott! nun habe ich
den armen Theodor schon seit acht Tagen nicht gesehen!«
setzte Babet mit einem recht kläglichen Seufzer hinzu,
»wären nur die Ferien nicht so schnell vorüber! wie lange
wird es währen, so muß er wieder nach Göttingen! Das
alberne Studiren! Ach und nun ist Montag die neue große
Oper und Dinstag Ball im Kassino! Was hilft es mir nun,
daß ich zum ersten Walzer, zur zwoten Quadrille und zum
Kotillion mit ihm engagirt bin? Da haben sie nun alle mich
so beneidet! und nun bin ich doch so unglücklich!«
 
»Ach ja! es ist eine rechte Noth,« seufzte Agathe, »und
darum will ich mich auch niemals verlieben, all' mein
Lebtage nicht.« »Ich dächte gar!« rief lachend Babet,
»willst du eine alte Jungfer werden wie die Tante?« »Ach
die adliche Tante, sprich nur nicht von der!« erwiederte
Agathe ganz ärgerlich. »Ich wollte die säße wo der Pfeffer
wächst, oder wo sie bis jezt gesessen hat. Der Onkel hätte



auch nicht nöthig gehabt, sie Vicktorinen wegen zu
verschreiben, die hätten wir wohl ohne ihre Hülfe gepflegt,
und wäre auch wohl so gesund geworden. Ich kenne zwar
die Tante noch gar nicht.« »Ich auch nicht,« fiel Babet ein,
»aber sie ist mir doch auch eben so fatal als dir. Gieb nur
Acht, wie die uns wird behofmeistern wollen, als wenn wir
nicht schon mit der Mamsell Noth genug hätten. Und
eigentlich ist sie nicht einmal unsere rechte Tante, denn
unsere Mutter war doch die leibliche Schwester des Onkels
Kleeborn, sie aber ist nur die Schwester seiner seeligen
Frau, und obendrein eine Nonne oder so etwas.«
 
»Stiftsdame ist sie,« fiel Agathe belehrend ein, »doch wir
wollen schon sehen, wie wir mit ihr fertig werden,« fuhr sie
fort, »laß uns jezt nur wieder auf den Schwarzen kommen.
Siehst du, ich thue nur so, als ob ich Theil an ihm nähme,
denn man muß in der Welt alles mitmachen, aber ich
heurathe ihn nicht, wenn er auch um mich anhält, das kann
ich dir auf Ehre versichern.« Hiermit lehnte sich Agathe
sehr gravitätisch in den Lehnstuhl zurück, und that dabei
so ernsthaft, daß Babet wieder laut auflachen mußte.
»Kennst du ihn denn so gut?« fragte diese. »Bewahre!« war
die Antwort, »ich meinte nur, wenn ich ihn kennte, und
eigentlich kenne ich ihn doch. Du weißt, wie oft wir mit
einander getanzt haben, und er ist auch schon zweimal hier
nebenan bei Obristens zum Besuch gewesen, da habe ich
jedes Wort gehört was er gesagt hat, und ich kann dich
versichern, es war alles sehr vernünftig, du kannst es mir
glauben.« »Warst du denn bei Obristens zum Besuch? Das
hast du mir ja noch gar nicht erzählt,« fragte Babet. »Ach
nein,« antwortete Agathe, »ich hatte nur wegen des
Geldbeutels, den ich dem Onkel zu Weihnachten häckeln
will, mit Amelie nothwendig zu sprechen, und da stand ich
ein wenig hinter der Thüre.« »Ja so!« erwiederte Babet
bedächtig, »nun ich wollte, mein Theodor machte jezt nur
auch bald ein Ende, und spräche mit dem Onkel. Eigentlich



hat er auf Ostern ausstudirt, Pfingsten kann er sich
examiniren lassen, dann wird er auf Johanni angestellt« –
»und heurathet dich auf Michaeli, das geht ja alles
Quartalweise bei dir,« fiel Babet lachend ein.
 
»Das Fräulein Tante kommt!« rief jezt ein vorübereilender
Bediente ins Kabinet hinein, und beide Mädchen nahmen
sich schnell zusammen, um der Gefürchteten entgegen zu
gehen.
 
 
Sie fanden die Ankommende noch auf der, mit Marmor
getäfelten Hausflur, von vorleuchtenden Bedienten
umgeben, welche sie in die für sie bereiteten Zimmer
führen wollten. Es war eine hohe, schlanke, Ehrfurcht
gebietende Gestalt, die in dem schwarzen, knapp
anschließenden Reisekleide, mit dem schwarzen
Spitzenschleier über dem dicht anliegenden, weissen
Häubchen wirklich ein ziemlich nonnenartiges Ansehen
hatte. Die edlen, etwas scharf gezeichneten Züge des
blassen Gesichts trugen noch unverkennbare Spuren
ehemaliger seltner Schönheit; die leicht beweglichen
feinen Lippen des noch immer schönen Mundes
bezeichneten, wie bei Andern das Auge, jede
vorübergehende Empfindung mit einem ganz
eigenthümlichen Ausdrucke. Die großen hellblauen Augen
hingegen schienen auf den ersten Anblick beinahe farblos
und unbedeutend, doch wenn sie, während die Tante
sprach, sich belebten, so drang eine solche innere
Lebensgluth aus ihnen hervor, daß man sie für
ungewöhnlich schön anerkennen mußte. Es lag etwas
Südlich-schwärmendes im Aufschlage dieser, noch immer
von langen dunkeln Wimpern beschatteten Augen, das an
jene herrlichen Darstellungen der Mater dolorosa
erinnerte, wie wir sie noch in alten Kirchen zuweilen sehen.
 



Uebrigens schien die Tante kaum funfzig Jahre zu zählen,
obgleich sie fast zehn Jahre älter war. Die Hand der Zeit
hatte die etwas stolze Haltung des hohen Wuchses nicht
gebeugt, und das noch immer weiche blonde Haar zeigte
nur fast unmerkbare Spuren von Reife des Alters. Die
ganze Erscheinung dieser Dame stellte sich als eine jener
begünstigten Ausnahmen dar, welche die Zeit zuweilen nur
mit mildem schonenden Hauche zu berühren wagt, um ein
seltenes Meisterwerk der Natur so spät als möglich
verblühen zu lassen.
 
So hatten weder Agathe noch Babet sich die Tante gedacht.
Sie begrüßten sie ängstlich verlegen, und zogen dann so
ehrfurchtsvoll hinter ihr drein, um sie in ihre Zimmer zu
begleiten, als wäre sie eine Königin. Obgleich Beide nur
noch vor wenigen Minuten sehr vorlaut über sie
abgesprochen hatten, so waren sie jetzt doch so befangen,
daß sie nur verstohlen es wagten, den prüfenden Blick zu
ihr und zu einem sehr jungen, sehr schönen und sehr
bleichen Mädchen zu erheben, das, sichtbar ermattet, auf
ihren Arm sich stüzte.
 
»Der Onkel ist nicht zu Hause, wir wollen ihn aber gleich
holen lassen,« stotterte Agathe. »Er ist im Kassino, wo er
alle Abend sein Parthiechen macht und gewöhnlich erst
nach Mitternacht zu Hause kommt,« setzte Babet, sich
ermuthigend, hinzu. »Dort laßt ihn in Ruhe, ich bitte, ich
werde morgen ihn sehen, sprach die Tante sehr freundlich,
»für jezt wünsche ich nun Mamsell Virnot zu sprechen, um
genau zu erfahren, wie es mit unsrer Vicktorine steht. Euch
aber, liebe Nichten – denn das seid ihr doch, denke ich?«
»Ach ja, Babet und Agathe,« riefen beide Mädchen im Chor.
»Nun denn, liebe Babet und liebe Agathe, euch beiden
empfehle ich hier meine Pflegetochter, sie heißt Angelika.
Ich bitte euch nicht, sie zu lieben, denn das findet sich
gewiß von selbst, nehmt euch nur fürs erste ihrer



freundlich an, und helft dem armen, reisemüden Kinde zur
Ruhe zu kommen.«
 
 
Mitternacht war längst vorüber; Vicktorine lag leise
athmend im tiefen Schlummer, von dem der noch spät sie
besuchende Arzt die heilsamsten Folgen gehofft hatte.
Auch Agathe und Babet waren schon vor ein paar Stunden
zu Bette geschickt worden, denn die Tante, welche sich von
der heutigen sehr kurzen Tagereise gar nicht ermüdet
fühlte, hatte darauf bestanden, an ihrer Stelle bei der
Kranken zu wachen. Die Jugend, sprach sie zu ihrer alten
Freundin Virnot, indem sie für die beiden schläfrigen
Kinder vorbat, die Jugend bedarf zum Gedeihen des
Schlafes, wie die erblühende Pflanze den erquickenden
Thau. Anders ist es mit uns, deren Lebenstag sich schon
dem Untergange zuneigt, da wird die Natur selbst
genügsamer, und lehrt uns, mit den Stunden haushalten,
die uns vielleicht nur noch sehr sparsam zugezählt sind.
 
So saß sie denn jezt in dem, an das Krankenzimmer
stoßenden Kabinette, in dem nehmlichen Lehnstuhle, in
welchem vor ein paar Stunden Babet und Agathe einander
ihren Liebeskummer geklagt hatten, und ihr gegenüber, die
beim Schein der verdüsterten Lampe emsig strickende
Französin. Die Thüre des Nebenzimmers stand offen, keine
Bewegung der Kranken konnte ihren Wächterinnen
entgehen, doch sie schlief fest und ruhig.
 
»Gute Virnot,« hob die Tante das leise flüsternde Gespräch
an, »liebe alte treue Freundin, ich muß diese ersten
Augenblicke ungestörten Beisammenseyns benutzen, um
Ihnen für die unsägliche Liebe zu danken, mit der Sie
meiner armen Vicktorine sich annehmen.«
 



»Ach das liebe Kind!« erwiederte freudig die Französin, »es
ist ja, als wäre es das meine. Je l'ai vu naître; diese Arme
haben sie von ihrer Kindheit an getragen; wie sollte ich sie
nicht lieben? c'est un coeur excellent, ein wenig heftig, ein
wenig hochfahrend zuweilen, doch das macht die Jugend;
der Grund ist vortrefflich, c'est le vrai portrait de feu
Madame sa mère. Wenn ich dagegen Babet und Agathe mit
ihr vergleiche! ach Ihro Hochwürden! ces chers Enfants
sind ein paar maliziöse kleine Kreaturen.«
 
»Nicht doch, gute Virnot,« fiel die Tante lächelnd ein,
»unartig mögen sie wohl zuweilen seyn, das gebe ich zu,
aber nicht boshaft, denn die Jugend ist dies selten oder nie.
Doch lassen Sie uns jezt lieber von unsrer Vicktorine
sprechen. Es sind nun zwölf Jahre, daß ich weder sie noch
ihren Vater gesehen habe, und ich stehe da mitten unter
den Meinen, gleich einer Fremden. Dennoch hängt jezt
mein ganzes Herz an dem theuern Ebenbilde meiner früh
zur Ruhe gegangenen Schwester, das ich als sechsjähriges
Kind verlassen habe, und jezt als achtzehnjährige Jungfrau
wieder finde.«
 
»Und wie sie sich entwickelt hat, cette chère petite
Victorine, rief die Guvernante. Belle comme le jour,
Madame, je vous assure. In gesunden Tagen war keine von
unsern jungen Demoiselles ihr zu vergleichen, sie war die
Krone von allen, und jezt, hélas!«
 
»Sie wird es wieder, gute Virnot,« tröstete die Tante; doch
diese seufzte, »ah Madame! ich fürchte, der Arzt wird für
unsre Vicktorine nur wenig thun können, denn was sie
heilen soll, ist in keiner Apotheke zu finden. Hätte sie mir
nur vertraut, aber da hat sie geschwiegen und geweint, und
geweint und geschwiegen, und nun liegt sie da.«
 



»Liebe Virnot, wie Sie mich erschrecken!« rief die Tante,
»ich beschwöre Sie, sagen Sie mir alles, was Sie von dem
geliebten Kinde wissen oder vermuthen, es sei noch so
wenig, noch so unbestimmt. Es ist durchaus nothwendig,
daß ich einigermaßen vorbereitet sei, ehe ich es versuche,
Vicktorinens Vertrauen mir zu gewinnen. Ich hoffe, sie wird
zu mir ein Herz fassen, sie wird mich um ihrer Mutter
willen lieben, obgleich sie mich nur aus den Briefen kennt,
die wir bisher, selten genug, mit einander gewechselt
haben. Leider war ich stets mit Vicktorinens Umgebungen
zu wenig bekannt, um auf das Gemüth meiner Nichte
entscheidend wirken zu können. Nur Sie kenne ich in
diesem Hause, liebe Virnot, und die Treue, welche Sie so
viele Jahre hindurch meiner Schwester und ihrem Kinde
bewiesen, alle andern sind mir fremd, sogar Vicktorinens
Vater; wir sind in geistiger Hinsicht einander nie näher
gekommen. Liebe zu dem einzigen Kinde meiner Schwester
konnte allein mich bewegen, seinen dringenden Bitten
nachzugeben und die geliebte Einsamkeit meines Stiftes
mit dem Leben in dieser geräuschvollen Stadt auf einige
Zeit zu vertauschen.«
 
»Et Dieu en soit loué mille fois,« rief die ehrliche Virnot;
»denn dieses haus bedarf jezt mehr als je an seiner Spitze
einer Dame, wie Ihro Hochwürden Gnaden sind, und unsre
junge Demoiselle einer Leitung, wie Sie allein ihr gewähren
können. Ich war ja von jeher nur ihre Bonne. Zwar obgleich
ich nicht in Frankreich selbst, sondern nur in der
französischen Kolonie zu Berlin geboren bin, französisch
hat sie dennoch von mir gelernt. Madame, elle parle
comme une petite parisienne, sie hat so ganz den ächten
Accent in ihrer Gewalt, eh bien, das sind Gaben von Gott.
Dabei hat sie ein gewisses maintien, gewisse Manieren, wie
eine kleine Prinzessin. Das alles ist aber doch nicht genug,
maintenant qu'elle est une grande Demoiselle, kann ich das
liebe Kind doch nicht mehr überall hinbegleiten, überdem



liegt die ganze Haushaltung auf mir, und so ist es allerdings
ein großes Glück, daß Ihro Hochwürden Gnaden sich der
Noth annehmen wollen.«
 
»Lassen Sie mich vor allen Dingen Sie bitten, liebe Virnot,
mich mit dem Titel zu verschonen, den ich außerhalb
meines Stiftes, und besonders hier, übel angebracht finde;
und nun machen Sie mich mit der Noth bekannt, welcher
abzuhelfen, hier meine einzige Sorge sein soll;« sprach die
Tante.
 
»Eh bien donc, Madame, vous le voulez,« erwiederte die
Französin, nahm die Brille ab, legte ihr Strickzeug
zusammen, und rückte im Sessel sich zurecht, dann fuhr
sie folgendermaßen fort. »Au fond, glaube ich, liegt die
Schuld wohl größtentheils am cher Papa. Herr Kleeborn ist
zwar ein sehr braver Mann, der sein Kind liebt, wie ein
rechtlicher Vater soll und muß. Er läßt es Vicktorinen an
nichts fehlen, er hält ihr die theuersten maitres, in allem,
was eine solche junge Demoiselle zu lernen hat, sein Haus
ist das brillianteste in der Stadt. Ach Ihro Gnaden können
gar nicht glauben, wie ich mich tummeln muß, bei den
ewigen Feten, die wir geben; denn obgleich wir Bedienten
die Menge haben, liegt doch alles auf der alten Virnot, mais
je le fais de bon coeur. Ja, was ich sagen wollte, um wieder
auf unsern Text zu kommen, ja, und eine Garderobe hat
unsre jeune Demoiselle, comme une petite Reine, je vous
assure, Schmuck und alles, was dazu gehört.«
 
»Nun das alles will indessen nicht viel sagen, Herr
Kleeborn besizt ein fürstliches Vermögen, Alle an der Börse
ziehen den Huth vor ihm ab, und so kann er den Aufwand
wohl ertragen. Mais, Madame, entre nous soit dit, das ist
nicht immer so gewesen. Es kam einmal eine Zeit, nicht
lange vor dem Ableben unsrer seligen Dame, es mögen
zehn Jahre und drüber sein, das war eine sehr böse Zeit, in



der die Stützen von Europa wankten, wie Herr Kleeborn zu
sagen pflegt, wenn jetzt die Rede darauf kommt. Ein
eigener Unglücksstern muß damals über der Handelswelt
aufgegangen sein, denn, figurez vous, Madame, in
Amsterdam, in London, überall in den bedeutendsten
Handelsstädten fielen die größten Häuser. Ueberall
herrschte Mistrauen, plus de confiance, plus de crédit,
nulle part. Jeder Tag brachte neue Hiobsposten, und Herr
Kleeborn ward immer so bleich, wie hier mein Tuch, ehe er
die Briefe, welche an ihn einliefen, im Zimmer von Madame
erbrach; denn da trug er sie damals immer hin, weil er sich
nicht mehr getraute, sie im Komtoir im Beisein seiner
Leute zu eröffnen. Wahrscheinlich fürchtete er, sich zur
Unzeit zu verrathen, wenn etwa böse Nachrichten kämen.
Nun die blieben denn auch nicht aus, und Herr Kleeborn
sah sich au bord d'un précipice, wie man zu sagen pflegt.
Er war zwar nicht ruinirt, aber er gerieth doch, pour le
moment, in sehr dringende Verlegenheit, und nur baares
Geld konnte ihn retten, wenn er nicht, wie damals so viele
andere, seine Zahlungen suspendiren wollte. Le pauvre
homme! Der bloße Gedanke an einen solchen Schritt sezte
ihn in Verzweiflung. Meine arme Dame hat in jenen Tagen
recht viel mit ihm ausgestanden, denn nur ihr allein
vertraute er alles. Ah! comme elle en a pleuré!«
 
»Meine arme Schwester! mir hat sie das alles
verschwiegen!« seufzte die Tante. »Das glaube ich,«
erwiederte die Bonne, »denn sie klagte nie; aber sie hat
seitdem wenig frohe Stunden mehr gehabt. Um den Herrn
zu trösten, bat sie ihn mit Thränen, sich an ihre reiche
Verwandte zu wenden, die sollten ihm helfen. Sie schrieb
selbst an den Herrn Grosonkel, der die weitläuftigen
Herrschaften in Schlesien besitzt. Auch an alle andere
begüterte Mitglieder der Hochadeligen Familie wandten
sich beide in dieser Noth, Herr Kleeborn sowohl als



Madame; Namen und Reichthümer der hohen Herrschaften
sind Ihro Gnaden gewis besser bekannt als mir, mais – hier
stockte die gutmüthige Erzählerin, als scheue sie sich
weiter zu sprechen, doch ihre Zuhörerin lies nicht ab mit
Bitten, bis sie sich entschloß weiter fortzufahren.
 
»Enfin, Madame, vous le voulez ainsi,« fieng sie abermals
an, »und so muß ich denn leider bekennen, daß eine
abschlägige Antwort der andern folgte, und waren sie auch
nicht alle mit dem feinsten ménagement abgefaßt. Den
Zustand meiner beklagenswerthen Dame unter diesen
Umständen, mag ich Ihro Gnaden nicht beschreiben, die
Verzweiflung ihres Gemals blieb indessen immer ihr
größter Kummer, an sich dachte sie wenig. Leider aber
verschonte sie auch Herr Kleeborn nicht mit Vorwürfen
über das Benehmen ihrer Verwandten, et cependant, Dieu
le sait, la pauvre chère femme n'en pouvait rien! Sie trug
alles mit der größten Freundlichkeit, aber ich denke immer,
jeder Tag in jener Zeit war ein Nagel zu ihrem Sarg.«
 
Die gute Alte brach bei diesen Worten in Thränen aus, auch
ihre Zuhörerin weinte, endlich nahm die Bonne wieder das
Wort. »Ah, Madame,« seufzte sie, »nous avons bien
souffert. Endlich kam Hülfe, wo es der Herr am wenigsten
erwartet hätte; ein reiches Amsterdammer Haus, welches
schon mit seinem Vater in grossen Verbindungen gestanden
hatte, an das er sich aber nicht hatte wenden mögen, weil
es ebenfalls bei allen diesen Schlägen nicht verschont
geblieben war, schickte Herrn Kleeborn aus eignem
Antriebe grosse Summen ein, gab ihm offnen Kredit, zu
einer Zeit da der Bruder dem Bruder nicht mehr vertrauen
durfte. Herr Kleeborn war nun durch den Edelmuth seiner
Handelsfreunde gerettet, er blieb ein wohlbehaltner Mann,
und gieng wie ein König, mit erhobnem Haupte an der
Börse einher, doch meine arme Dame litt darum nicht
weniger, denn er warf von diesem Augenblick an einen



gewaltigen Haß, nicht nur auf ihre Familie, sondern auf die
ganze Noblesse. Er sprach unablässig davon, wie thöricht
die Bürgerlichen wären, die sich mit Adelichen verbänden,
und versicherte, daß er seine Vicktorine – lieber Gott, la
pauvre petite war damals kaum sieben Jahre alt! – daß er
sie, sage ich, nie einem andern als einem Kaufmann geben
würde. »Der wahre Kaufmann,« pflegte er zu sagen, »hat
den achtungswerthesten, nützlichsten und darum
ehrenvollsten Stand erwählt. Er allein verbindet beide
Hemisphären, sein scharfer Blick entdeckt jeden Mangel in
den entferntesten Ländern, und auf seinen Wink eilen
reichbeladene Schiffe von einem Pole zum andern, um
diesem Bedürfnis abzuhelfen. Sein Wort, sein Befehl gelten
in der neuen Welt wie in der alten, und ein Federzug von
ihm sezt hundert Meilen von ihm Millionen Goldes und
tausend fleissige Hände in Bewegung.« Ne vous étonnez
pas, Madame, daß ich dies alles Ihnen so hersagen kann,
ich habe die ganze Tirade so viel Hundertmal, fast immer in
den nehmlichen Worten wiederholen gehört, daß ich sie
endlich wohl auswendig behalten mußte. Am Ende dieser
Rede sezte Herr Kleeborn gewöhnlich hinzu, »lassen Sie
einmal einen Reichsgrafen, einen Freiherrn, oder welchen
Ihrer edlen Verwandten Sie wollen, es versuchen, Madame,
was im Auslande mehr gilt, Ihr uralter, Name, Ihr
tausendjähriger Stammbaum, oder meine simple keine
funfzig Jahre alte Firma, Martin Nikolaus Kleeborn, von
meiner eignen Hand geschrieben. Kaiser und Könige
nehmen zu uns ihre Zuflucht, wir müssen allen helfen, aber
wenn wir Hülfe brauchen, und sie thörichter Weise bei
andern als bei unsers gleichen suchen....« Damit ging denn
das alte Lied wieder los, et Madame pleurait! Freilich kam
es mir vor, als ob der Herr in der Hauptsache nicht ganz
Unrecht haben mochte, aber wozu diese ewigen
kränkenden Répétitions gegen meine unschuldige Dame?
Aussi en avait elle le coeur navré, obgleich sie nie litt, daß
ich nur ein Wort darüber sprach. Sie ward endlich dabei



des Lebens immer müder und müder, bis sie nach etwa
sechs Monaten sich hinlegte und entschlief. Dieu aye pitié
de son ame!«
 
»Eh bien,« nahm nach kurzer Pause mit, vor innerer
Rührung noch bebender Stimme, die Bonne wieder das
Wort, »eh bien, nun war es an dem Herrn zu weinen, und
das hat er denn auch redlich gethan, denn er liebte meine
seelige Dame demohnerachtet. Sein Gewissen mochte ihm
anfangs wohl manch böses Stündlein machen, wenn er der
lezten Zeit gedachte die sie mit ihm verlebt hatte. Doch im
Gewühle der Geschäfte gieng das bald vorüber. Einige
glückliche Handelsconjuncturen traten bald darauf ein; so
nennen sie es nehmlich an der Börse, wenn sie mit ihren
Spekulationen viel Geld verdienen. Herr Kleeborn ward mit
jedem Jahre immer reicher und reicher, und zulezt der
Millionär der er jezt ist. Wärend Herr Kleeborn sein
Hauswesen immer prächtiger einrichtete, wuchs ebenfalls
unsre Vicktorine, seine einzige Erbin, zur schönsten
Demoiselle in der Stadt heran. Da gab es bei uns Bälle,
Concerts, Assemblées, Théatres de Société; alle
angesehenen Fremde, von jedem Range und Stande, sans
distinction, fanden dabei Zutritt, et notre chère petite
Victorine war wie eine kleine Königin, au beau milieu de
tout cela.«
 
»Armes Kind!« seufzte die Tante. »Ja wohl! stimmte die
Bonne mit ein, so ganz allein, dans ce tourbillon, ohne eine
chère Maman sie zu souteniren! Indessen muß ich ihr zum
Ruhm nachsagen, daß tausend andre junge Demoiselles
sich an ihrem Plätz ganz anders benommen haben würden;
da ist Mademoiselle  Babet par exemple, mais passons là-
dessus. Unsre Vicktorine war immer artig und freundlich
gegen jedermann, immer sans prétentions. Die Freier
blieben denn auch nicht lange aus; manche mochten wohl
les beaux yeux de la Cassette de son père mit in Anschlag



bringen, enfin, das ist so der Welt Lauf. Genug Grafen und
Barone haben sich um unsre petite Demoiselle beworben,
man spricht sogar von einem nahen Verwandten der
apanagirten Linie eines regierenden fürstlichen Hauses,
mais cela reste entre nous.«
 
»Daß Herr Kleeborn an dem Succès seiner schönen Tochter
ungemeine Freude hatte, war wohl ganz natürlich,
indessen wies er doch alle die vornehmen Parthien, die sich
ihr darboten, zwar sehr höflich, aber doch auch zugleich
sehr bestimmt zurück.«
 
»Er blieb dabei, ihre Hand nur einem Kaufmanne, wie er
selbst einer ist, geben zu wollen, und jezt Ihro Gnaden,
nous voilà arrivé au point, jezt sind wir an dem Punkte, will
ich sagen – »wie denn?« fragte ein wenig ungeduldig die
Tante, »an welchem Punkte?« – »Nun an dem Punkte,« war
die Antwort, »von welchem, wie ich glaube die Krankheit
Vicktorinens ausgeht. Und gebe Gott, daß ich irre, daß
meine Ahnung nicht in Erfüllung gehe, mais j'ai un
pressentiment bien triste au fond du coeur. Ich fürchte, sie
fühlt eine unglückliche Passion für einen der großen
vornehmen Herrn, die sich vergeblich um ihre Hand
bewarben. Und wenn der cher papa so fortfährt wie er
angefangen hat, so kann sie wie ihre pauvre chère maman
...« »Fassen Sie Muth, gute Virnot, fiel die Tante ein,
»fürchten Sie nicht gleich das Aergste; ein junges Herz
bricht nicht so leicht, weil es immer und gern an der
Hofnung hält, und die läßt uns so nicht untergehen. Sagen
Sie mir nur vor allen Dingen, kennen Sie den Mann, von
dem Sie glauben könnten« – »Hélas non! ich kenne
niemand,« seufzte die Bonne. »Wenn Société da ist,« fuhr
sie nach einem kleinen Bedenken mit ihrer gewohnten
Redseeligkeit fort, »so komme ich nie in den Salon, da habe
ich im Hause genug zu thun, c'est la mer à boire.
Wahrhaftig, Ihro Gnaden, es thäte Noth, daß ich hundert



Augen hätte und Flügel dazu. Ich glaube es wohl, liebe
Virnot,« erwiederte die Tante, »doch sprechen wir von
Vicktorinen.«
 
Ah Madame,« fieng die Bonne wieder an, »que voulez vous,
que je vous en dise? Ich weis nichts weiter, als daß der
Papa vor einiger Zeit sie in sein Kabinet rufen ließ. Das
wunderte mich eben nicht, denn es ist so seine
Gewohnheit, wenn er einen neuen Freyer abgewiesen hat,
damit Vicktorine doch wisse, wie sie in Zukunft ihr
Benehmen gegen den Monsieur en question einrichten soll.
Sie blieben wohl eine Stunde bei einander, das war noch
nie geschehen. Endlich kam sie zurück in ihr Zimmer, mais
grand Dieu! dans quel état! Bleich wie eine Sterbende, sag'
ich Ihnen, hélas! sie sah in dem Augenblick ihrer pauvre
maman so ähnlich! Sie schlang ihre beiden lieben schönen
Arme um meinen alten Nacken, und weinte so kläglich, wie
noch nie seit dem Tode ihrer Mutter. Ich weinte mit, ich
wußte zwar nicht, worüber? aber wie konnte ich anders? la
pauvre petite me perçoit le coeur. Ich versuchte endlich ihr
zuzureden, so gut ich es konnte in meiner Unwissenheit
von dem, was zwischen ihr und ihrem Vater vorgegangen
war, mais, du lieber Gott, was konnte das helfen? Sie hörte
nicht einmal auf mich. Dabei war sie so heftig, ihre Augen
blitzten so wild, ihre Bewegungen waren so égarés, ich
vergieng bald vor Angst, und wußte nicht, quoi faire. Bald
weinte sie, bald stieß sie Klagen und Reden aus, die ich
zwar nicht verstand, die ich aber doch nicht anders
auslegen kann, que comme j'ai eu l'honneur de le dire à
Madame. Das währte einige Zeit, sie wankte gleich einem
Schatten umher, schrieb viel, weinte noch mehr, bis ein
heftiges Fieber ihr Kraft und Besinnung raubte. Seitdem
liegt sie da, comme Madame l'a trouvée.«
 



»Heute war ein entscheidender Tag, und der Arzt
zufrieden; le bon Dieu en soit béni mille fois. Ich denke, die
Gegenwart der chère Tante wird das beste Cordial für die
arme Kranke sein. Wenn sie nur reden wollte! Reden bleibt
doch immer der beste Trost!«
 
Unerachtet der großen Theilnahme, mit welcher die Tante
der guten alten sprachseeligen Französin zugehört hatte,
konnte sie dennoch bei dieser ihrer lezten Bemerkung ein
leichtes Lächeln kaum unterdrücken. Indessen brach der
Tag an, die Tante gieng um auszuruhen, und Vicktorine
erwachte bald darauf mit allen Anzeigen einer nahen
Genesung.
 
 
Von nun an verlies die Tante Vicktorinen so wenig als
möglich. Denn obgleich der Arzt diese für völlig ausser
aller Gefahr erklärt hatte, so bedurfte die arme Kranke jezt
dennoch einer weit aufmerksamern Pflege als damals, wo
sie in dumpfer Bewußtlosigkeit am Scheidewege zwischen
Tod und Leben dalag. Nach der Versicherung des Arztes
konnte jede, selbst die freudigste Gemüthsbewegung ihr
einen, wahrscheinlich tödtlichen Rückfall zuziehen; daher
war es der Tante angelegentlichste Sorge, die
ununterbrochendste Ruhe in ihrer Nähe zu erhalten und
sogar jedes einigermassen interessante, oder auch nur
anhaltende Gespräch mit ihr zu vermeiden.
 
Auch Angelika umschwebte fast unhörbar, gleich einem
freundlichen Schutzgeist, das Lager der Kranken, und ohne
dabei jemals durch sich übereilende polternde Hast lästig
zu werden, suchte sie jeden Wunsch in ihren Augen zu
lesen, um ihn gelassen und zuvorkommend zu erfüllen, ehe
er noch ausgesprochen ward. Lieben und athmen waren
gleichbedeutend für dieses, nur zu zart besaitete Wesen,
aus dessen tiefster Brust jeder Ton des Schmerzes einen



wehmüthig verhallenden Nachklang hervor rief, und der
Name Angelika hätte für sie erfunden werden müssen,
wenn er nicht schon da gewesen wäre, so genau stimmte er
zu ihrem Aeussern wie zu ihrem Innern.
 
Von ihrer frühsten Kindheit an hatte der armen Angelika
die Freude fast nie anders als in fremden Augen gelächelt.
An ihrer Wiege wachte nicht mütterliche Liebe, denn ihr
Eintritt in das Leben gab der Mutter den Tod und
vereinigte diese wieder mit dem geliebten, ihr einige
Wochen früher vorangegangenen Gatten. Die erste Sorge
für das ganz verwaiste Kind fiel also bezahlten Aufsehern
zu. Denn Angelika ward, weit entfernt von allen ihren
Verwandten, in einer kleinen Stadt, in der Nähe des Rheins
geboren, wo ihre Eltern sich erst wenige Monate vorher
niedergelassen hatten. Niemand beinahe hatte diese dort
anders als dem Namen nach gekannt, selbst der Vormund
des armen Kindes wußte wenig von ihnen, und nur der
allgemeine Ruf, der diesem braven Manne das Zeugniß
strenger Rechtlichkeit gab, hatte Angelikas sterbende
Mutter bewogen, ihr ganz verlassnes Neugebohrnes
seinem Schutz zu empfehlen. Mit dem besten Willen von
der Welt wußte er indessen für sein armes Mündel nichts
besseres zu thun, als es für ein geringes Kostgeld der
Pflege einer, ihm als redlich bekannten Frau zu übergeben,
und indessen den nicht sehr bedeutenden Nachlaß der
Eltern Angelikas so vortheilhaft als möglich für sie zu
verwalten.
 
Angelika erreichte ihr achtes Jahr, ohne daß es ihr bei der
Frau, der sie anvertraut war, besonders wohl oder übel
ergangen wäre, und nun beschloß ihr Vormund, sie nach
Frankreich in eine Erziehungsanstalt zu bringen. Denn er
fühlte eine unendliche Vorliebe für dieses Land, in welchem
er seine eigene Jugend verlebt hatte, und war fest
überzeugt, daß ein mittelloses Fräulein wie Angelika sich



nur dort die nöthigen Talente erwerben könne, um einst als
Guvernante fürstlicher Kinder, oder als Gesellschafterin
einer Dame von hohem Stande ihr Fortkommen in der Welt
zu finden.
 
Die weltberühmten Erziehungsanstalten in und um Paris
waren freilich für die sehr beschränkten
Vermögensumstände Angelikas viel zu kostbar, doch ein in
Angouleme wohnender Jugendfreund ihres Vormundes
empfahl diesem ein in jener Stadt bestehendes Institut
dieser Art nicht nur als sehr wohlfeil, sondern auch als
ganz vorzüglich. Der Vormund freute sich hier einen so
vortreflichen Ausweg für sein Mündel gefunden zu haben,
und entschloß sich um so eher, es dorthin zu schicken, da
sich zufälliger Weise eine vorzüglich gute Gelegenheit ihm
darbot, die Kleine in sicherer Begleitung hinzuschaffen.
 
So mußte denn die arme Waise fern vom Vaterlande, in
einer der abschreckend schmuzigsten, traurigsten Städte
des südlichen Frankreichs den schönen, nie
wiederkehrenden Frühling ihres Lebens unter Menschen
verleben, denen sie fremd blieb, selbst nachdem sie es
gelernt hatte, deren Sprache zu verstehen. In dem Hause,
dem sie anvertraut wurde, war alles klösterlicher Zwang,
sogar das Vergnügen. Ueber eine ziemlich bedeutende
Anzahl aus allen Ecken der Welt, sogar aus Amerika dort
zusammengekommner junger Mädchen, herrschten drei bis
vier Unterguvernantinnen, gleich strengen
Zuchtmeisterinnen, und diese selbst standen wiederum
unter dem gewaltigen Scepter einer Vorgesezten, die sich
fast wie eine Gottheit von ihren Untergebenen sclavisch
verehren lies. Die Zöglinge waren mehrentheils alle durch
Alter, Vaterland, Sprache, Talent und Gemüthsart
wesentlich von einander verschieden, und wurden dennoch
vollkommen gleich behandelt; alle waren strengen,
ängstlichen Formen unterworfen, die einzig erdacht zu sein



schienen, jede frohe Regung eines jugendlichen Gemüths
zu ersticken.
 
Die arme Angelika glich hier vollkommen dem Epheu, der,
in einen engen Scherben verpflanzt, mühseelig fortvegetirt,
und vergebens die schlanken Zweige nach allen Seiten
hinstreckt, um einen Gegenstand zu finden, den er liebend
umfassen könnte. Ein einziges, ihr namenlos bleibendes
Gefühl unendlicher Sehnsucht bemächtigte sich ihres
ganzen Wesens, aber sie fand nicht einmal eine Seele, die
es der Mühe werth gehalten hätte, sich von ihr lieben zu
lassen. Sie hatte Jugendgenossen, aber keine
Jugendfreundin, und überhaupt niemanden in der weiten
Welt, zu dem sie hätte sagen können: Dir gehöre ich an;
oder der auch nur theilnehmend sich ihr zugeneigt hätte.
 
Die Zeit vergeht indessen dem Glücklichen wie dem
Unglücklichen, und so flog sie denn auch an Angelika
vorüber, und nahm deren freudenarme Kindheit mit sich
fort. Wie auf einsamer Alpe die, im nakten Felsen dürftig
wurzelnde Pflanze oft schöner ihr Haupt erhebt, als ihre im
Garten sorgsam gepflegte, glücklichere Schwester, so
wuchs auch die Verlassne unter Entbehrungen aller Art und
Uebung sehr herber Pflichten, mit ihrem vereinsamten
Herzen, nicht minder schön zur Jungfrau heran als eine
Glückliche. Sie hatte das Wort Liebe nie anders als im
religiösen Sinn gehört, nie einen Roman gesehen, viel
weniger gelesen; sie war nie im Theater gewesen, sah
keinen Mann ausser den Lehrern in ihrem Institut, und
diese waren alle in ihrem mühseeligen Berufe grau
geworden, dankten Gott, wenn die Stunde schlug, die ihnen
das Ende ihres peinlichen Tagewerks verkündete. Und
dennoch schwebte vor dem innern Sinne der armen
Angelika ein namenloses Ideal, das ihre stille Fantasie mit
den herrlichsten Eigenschaften zu schmücken wußte. Es
verschönte, im Wachen wie im Schlummer ihren Traum, es



lieh der ihr ganz unbekannten Welt einen zauberischen
Glanz und lehrte dem einsamen Mädchen mitten im
Zwange seiner verarmten Jugend, alles Entzücken der
ungemessensten Aufopferung, der zartesten
Anhänglichkeit, ja die ganze unendliche Seeligkeit zweier,
Liebe um Liebe hingebender Wesen vorahnend empfinden.
 
Als Angelika ihr sechzehntes Jahr erreicht hatte, entschloß
sich ihr Vormund, sie selbst aus Angouleme abzuholen, um
sie nach dem nördlichen Deutschland, in das Haus eines
nahen Verwandten ihres verstorbenen Vaters zu geleiten,
der es endlich für gut gefunden hatte, der Existenz seiner
Nichte sich zu erinnern. In der Familie desselben sollte sie
denn noch ein Jahr lang verweilen, um deutsche Sprache
und Sitte zu lernen, ehe sie eine Hofdamenstelle bei einer
einsam lebenden verwittweten Fürstin anträte, zu welcher
ihre Verwandten ihr indessen die Anwartschaft zu
verschaffen bemüht gewesen waren. Angelika zitterte vor
banger Freude als sie das Haus betrat, in welchem sie zum
erstenmal in ihrem Leben Personen finden sollte, die ihren
Namen trugen, und an deren Theilnahme sie Anspruch zu
haben glaubte. Sie war so fest entschlossen, sie innigst zu
lieben; doch auch hier kam gleich beim Empfange ihrem,
von heisser Sehnsucht erfüllten Gemüthe, die kälteste
Berechnung steifer Förmlichkeiten entgegen, so daß sie
davor zusammenschrack, wie die Sensitive wenn der kalte
Hauch des Nordwindes über sie hinfährt.
 
Angelika empfand gleich in der ersten Stunde, welche sie
unter ihren Verwandten verlebte, daß sie durch Sprache
und Anstand, sogar durch ihre Kleidung ihnen höchstens
ein Gegenstand der Duldung, doch nie der Liebe werden
könne. Sie stand mitten unter ihnen wie eine Fremde, denn
sie schien durch diese Aeusserlichkeiten einem Volke
anzugehören, gegen dessen, alles zertretenden Uebermuth



gerade in jenem Momente sich jedes deutsche Herz
empörte, jeder waffenfähige Arm sich erhob.
 
Indessen war Angelika trotz dem äussern Scheine, den man
ihr ohne ihr Zuthun aufgedrungen hatte, dennoch sehr weit
davon entfernt, Frankreich zu lieben, von dem sie nichts
weiter kannte, als die alte düstre Stadt, und in dieser das
Haus, wo sie ihre erste Jugendzeit in trübseeliger
Beschränktheit hingeschmachtet hatte. Denn alles übrige
war ihr sogar bis auf den Namen davon fremd geblieben.
 
Sie hatte immer mit heisser Sehnsucht, diesem Grundtone
ihres Daseins, an ihrem Vaterlande festgehalten, dessen
Bild ihr noch aus ihren Kinderjahren vorschwebte,
verherrlicht durch jenen Zauberglanz, mit welchem
Entfernung und Entbehren jeden Gegenstand schmücken.
 
Sie war sogar heimlich bemüht gewesen, ihre
Muttersprache nicht ganz zu vergessen, und hatte, gleich
einem werthen Heiligthume, ein paar kleine
Kinderbüchelchen sorgfältig aufbewahrt, die sie aus ihrer
Geburtsstadt mit sich nach Frankreich gebracht. So lange
sie in dem Erziehungsinstitute war, las sie in mancher
einsamen Viertelstunde sich selbst aus diesen Büchern laut
vor, um nur die süssen vaterländischen Töne zu hören, und
sezte dieses sogar dann noch fort, als der Inhalt ihrer
ärmlichen Bibliothek ihrem höher entwickelten Geiste
schon längst nicht mehr zusagen konnte.
 
So vorbereitet war es ihr nicht schwer, ihrer Muttersprache
bald wieder ganz mächtig zu werden. Das ihr bis jezt
unbekannte Familienleben im Hause ihrer Verwandten, die
herzlichere Sitte ihres Volkes, der Genuß der Natur in einer
schönen Gegend, den sie seit ihrer ersten Kindheit
entbehren mußte, alles dieses vereint, machte ihr Vaterland
ihr unendlich theuer, aber sie mußte es auch lieben wie sie



es liebte, um mit ihrem sanften weichen Gemüthe das
Gefühl des Nazionalhasses zu ertragen, welches damals,
unzertrennlich von der Vaterlandsliebe, neben dieser
herzog, und sich in allen ihren Umgebungen auf das
deutlichste aussprach.
 
Angelikas Rückkehr ins Vaterland fiel in jene unvergesliche
Zeit, in der ein neu erwachter Heldengeist jede deutsche
Brust beseelte. Ein frischer Jugendhauch wehte durch die
neu belebte Welt, die so lange unter dem Druck eines
Einzigen geseufzet hatte; jedes Herz klopfte in frommer
Hoffnung und von allen Seiten eilte Deutschlands streitbare
Jugend herbei, und fand bei der gastlichsten Aufnahme in
jedem Hause die eben verlassne Heimath wieder.
 
Auf diese Weise kam auch Ferdinand von Klarenau in das
Haus des Barons Sternwald, – so hies Angelikas Oheim, bei
welchem diese jezt lebte, – und in dem einzigen Wesen, das
ihr jemals beim ersten Anblicke liebend und vertrauend
entgegengetreten war, glaubte das sehnsuchtsvolle Gemüth
des so lange vereinsamten Mädchens jezt das Urbild ihres
Jugendideals gefunden zu haben. Alles zeigte sich ihr von
nun an in verschönerndem Lichte, und die Welt erblühte ihr
in nie gesehener Pracht an Ferdinands Hand, denn er war
Jüngling, Dichter, und Krieger für Vaterland und Recht. Der
freudige Enthusiasmus, der ihn beseelte, theilte auch ihr
sich mit; ihr Leben schien ihr jezt erst zu beginnen, und
jeder ihrer Athemzüge war ein stilles Dankgebet für die
unendliche Seeligkeit, welche ihr, der Freude ungewohntes
Herz kaum zu tragen vermochte.
 
Da auch die äussern Verhältnisse die Liebenden
begünstigten, so schied Ferdinand aus der geliebten Nähe
seiner Angelika als ihr, von ihren Verwandten anerkannter,
verlobter Bräutigam. Bei seiner Zurückkunft aus dem Felde
sollte ihre Hand den Lohn der Tapferkeit ihm reichen, und



die hohe, schöne Siegeshoffnung, die aus seinen Augen ihr
entgegen stralte, erhob auch sie über den Schmerz der
Scheidestunde, und führte diese linde und leise an Beiden
vorüber. Ferdinand gieng nun für die Geliebte zu streiten,
Angelika blieb, um für ihn zu beten.
 
Als er gieng, kam kein Gedanke daran in das Herz der
Armen, daß er gegangen sein könne, um nie
wiederzukehren, und doch war es so. Er hatte den
Lützowschen Jägern sich zugesellt, und fand mit diesen
seinen tapfern Gesellen im schändlichsten Verrathe den
Untergang. Wie er geendet hatte? wußte keiner genau zu
berichten; aber er war verschwunden, spurlos, rettungslos,
wie so Viele, die mit ihm kämpften und fielen.
 
Gleich einer verstummten Nachtigall, wenn der Frühling
dahin ist, so klagelos, so einsam blieb Angelika zurück. Ihr
ganzes Dasein war von nun an nur ein leises Ach; sie gieng
ganz still umher, sie war unendlich freundlich gegen Alle,
sie athmete wie sonst, doch jeder Schlag ihres Herzens war
ein nie endendes Sterben. Oft dünkte ihr, als müsse sie
gegen einen bangen Traum ankämpfen, dann bat sie Gott
mit Thränen: er möge sie erwachen lassen; denn sie konnte
an die Wahrheit ihres Elends nicht glauben, bis das heftiger
wiederkehrende Weh im Innersten ihrer Brust, sie von
neuem fühlen ließ, daß es dennoch so sei, wie es war.
 
Ihre im Grunde gutmüthigen Verwandten thaten zwar nach
ihrer Art alles, was sie vermochten um die Arme zu trösten,
doch mit dem besten Willen von der Welt verwundeten sie
oft, wo sie zu heilen gedachten. Sie führten sie endlich
nach Pyrmont in der Hoffnung, daß das Gewühl des
Badelebens sie zerstreuen würde, aber sie verflochten sich
bald selbst so gewaltig in das allgemeine Treiben der
Gesellschaft, daß sie gar nicht bemerken konnten, wie



Angelika immer bleicher und stiller ward, je lauter und
bunter es in ihrer Nähe zugieng.
 
Doch gerade hier erbarmte sich endlich ein guter Engel der
Leidenden, und führte ihr in Vicktorinens Tante, der
Stiftsdame Anna von Falkenhayn, den einzigen Trost zu,
der auf Erden für sie noch zu finden war, den Trost einer
weisen, wahrhaft theilnehmenden Freundin. Das
allgemeine Mitleid, welches die interessante Erscheinung
des bleichen trauernden Mädchens jedem einflößte, der es
sah, lösete sich in Annas edlem Gemüthe gar bald in
wahrhaft mütterliche Zuneigung auf, und Angelika
erwiederte diese Liebe mit all der Innigkeit, welche von
jeher die Lust und die Quaal ihres Lebens gewesen war.
 
Obgleich Angelika in ihrer stillen Demuth sich nie die
leiseste Andeutung von Unzufriedenheit mit ihrer äussern
Lage erlaubte, so sah das Fräulein Anna von Falkenhayn
doch nur zu bald ein, daß die Umgebungen, in welchen ihre
junge Freundin leben mußte, einem gebrochenen Herzen
durchaus nicht wohlthun konnten. Schon die Art bewies
dies, mit der Angelikas Verwandte sich über das harte
Geschick ausliessen, welches diese zarte Pflanze so tief
gebeugt hatte. Die Bereitwilligkeit, mit der sie nicht nur
das Fräulein, sondern sonst auch noch jedermann, der
darnach fragte, zum Vertrauten in dieser Angelegenheit
machten, hatte in der That etwas beleidigendes, obgleich
sie selbst dieses weder fühlten, noch wollten; denn sie
waren wirklich wohlmeinend und wünschten der armen
Angelika zu helfen, nur war sie ihnen von jeher zu ferne
geblieben, um von ihnen verstanden zu werden. Endlich
entschloß sich Anna von Falkenhayn, vom innigsten Mitleid
durchdrungen, zu erbitten, was Angelikas Verwandte ihr
mit tausend Freuden gewährten, um so mehr, da bei der
Gemüthsstimmung des armen Mädchens und dessen mit
jedem Tage tiefer sinkenden Lebenskraft, ohnehin an die



Hofdamenstelle nicht mehr gedacht werden durfte. Und so
zog sie denn mit ihrer älteren Freundin in deren Heimath,
und ward von Letzterer als die Tochter ihres Herzens mit
unaussprechlicher Zartheit gepflegt und gewartet wie eine
kranke Blume, die man gern wieder aufrichten möchte.
 
Anna gewann, nach Art aller edlen Frauen, die Leidende
immer lieber, je mehr sie für sie that, und Angelikas Leben
hieng dagegen einzig an der wohlthuenden Gegenwart
ihrer Beschützerin. Die Möglichkeit, auch nur wenige
Monate fern von dieser leben zu können, war ihr
undenkbar, und so wurde denn das geliebte Kind bei dem
Besuch im Kleebornischen Hause Annas Begleiterin, und
theilte freudig mit ihr die liebende Sorge für Vicktorinen.
 
 
Nicht nur Vicktorine, deren Genesung mit jedem neuen
Tage neue erfreuliche Fortschritte machte, sondern auch
alle übrige Mitglieder der Hausgenossenschaft, empfanden
das Wohlthuende der, Ruhe und Ordnung wieder
herstellenden Gegenwart der Tante. Die gute alte Virnot
wanderte wieder ganz wohlgemuth in gewohnter
Geschäftigkeit Trepp' auf, Treppe nieder, ihr
Schlüsselkörbchen in der Hand, und führte in Küche und
Speisekammer das Regiment über die zahlreiche, weibliche
Dienerschaft.
 
Auch Babet und Agathe seegneten ihres Theils die Tante
und Angelika, weil diese beiden sie der steten Gegenwart
in der beengenden Luft des Krankenzimmers überhoben.
Die guten Kinder durften jezt doch wenigstens am Fenster
die Vorübergehenden mustern, und da gab es denn
einstweilen manches zu besprechen, mitunter auch
manchen interessanten Gruß zu erwiedern, denn der
schwarze Lieutnant und der blonde Theodor schienen
täglich in der Nähe des Kleebornschen Hauses viel zu thun


