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John Henry Mackay – Biografie und Bibliografie
 
Deutscher Dichter und Schriftsteller, geb. 6. Febr. 1864 zu
Greenock in Schottland, verstorben am 16. Mai 1933 in
Berlin. Kam schon im zweiten Lebensjahr nach
Deutschland und wurde hier erzogen und ausgebildet.
Zuerst zum Buchhändler bestimmt, wandte er sich 1884
wissenschaftlichen Studien zu, machte Reisen durch ganz
Europa, hielt sich seit 1888 viel in der Schweiz auf und lebt
jetzt in Berlin. Zuerst veröffentlichte er eine Dichtung aus
Schottlands Bergen: »Kinder des Hochlands« (Leipz. 1885).
Weiter folgten: »Anna Hermsdorff«, Trauerspiel (Zür.
1886); »Helene«, Dichtung (das. 1888), »Sturm« (das.
1888, 4. Aufl. 1900); »Dichtungen« (das. 1886) mit drei
weitern Folgen: »Fortgang« (Großenh. 1888), »Das starke
Jahr« (das. 1890) und »Wiedergeburt« (Berl. 1896); ferner
»Schatten«, novellistische Studien (Zür. 1887); »Moderne
Stoffe«, zwei Berliner Novellen (Großenh. 1888); »Jenseits
der Wasser«, Übersetzungen aus englischen und
amerikanischen Dichtern (Zür. 1889). Sein Hauptwerk ist
das Kulturgemälde aus dem Ende des 19. Jahrh.: »Die
Anarchisten« (Zür. 1891 u. ö.). Von kleinern Werken nennen



wir: »Die Menschen der Ehe«, Schilderungen aus der
kleinen Stadt (Berl. 1892, 2. Aufl. 1903), die Novellen: »Die
letzte Pflicht« (das. 1893), »Albert Schnells Untergang«
(das. 1895), »Der kleine Finger« (das. 1896), »Der Sybarit«
(das. 1903), sowie ferner den Roman »Der Schwimmer«,
die Geschichte einer Leidenschaft (das. 1901, 2. Aufl.
1903). Mackays »Gesammelte Dichtungen« erschienen in
Zürich 1898. Außerdem veröffentlichte er die Biographie
»Max Stirner, sein Leben und sein Werk« (Berl. 1898) und
gab Stirners »Kleinere Schriften« (das. 1898) heraus.
 
Wichtige Werke:
 

Kinder des Hochlands (1885)
Anna Hermsdorf (1885)
Sturm, Gedichtsammlung (1888)
Die Anarchisten (1891)
Die letzte Pflicht (1895)
Max Stirner. Sein Leben und sein Werk (1898)
Der Schwimmer (1900)
Der Sybarit (1903)
Hans, mein Freund und Die Wasserratte (1910)
Der Freiheitssucher. Psychologie einer Entwicklung (ca.
1920)
Der Puppenjunge (1926)
Die Namenlose Liebe – sieben Bände (1906–1926)

 
 
Staatsanwalt Sierlin
 
Die Geschichte einer Rache
 
 
 
I. Staatsanwalt Sierlin



 
1.
 
An einem Märzabend kam Staatsanwalt Sierlin vom
Landgericht in Berlin, wie gewohnt, nach Hause, als in der
Nähe seiner Wohnung ein junger Mensch hinter ihm
herging, der – wie es ihm schien – beim Vorübergehen
seine Schritte verlangsamte. Da er aber weder ihn ansah
noch zurückblickte, glaubte er sich getäuscht zu haben.
 
Zwei Tage später, und fast um die gleiche Stunde und auf
derselben Stelle, geschah das gleiche: wieder schien es
ihm, als ob Schritte, die er hinter sich gehört, beim
Näherkommen und Vorüberschreiten langsamer wurden.
Diesmal faßte er die Person des Betreffenden ins Auge und
sah ihr nach. Aber weder erkannte er in ihr die von
vorgestern wieder, noch hatte er Veranlassung, sich weiter
um den Fremden zu kümmern, denn er verschwand in dem
trüben und mit Regen drohenden Abend. Er hatte den
Vorfall bereits vergessen, als er die Tür seines, von der
Straße durch einen kleinen Vorgarten getrennten, Hauses
aufschloß.
 
Erinnert wurde er erst wieder an die Begegnung, als sie
sich am nächsten Abend, um eine Stunde später, aber
wieder in nächster Nähe seines Hauses, zum zweiten Male
wiederholte. Wieder war die stille Vorstadtstraße
menschenleer. Die wenigen Häuser an ihr – voneinander
getrennt stehende Villen – lagen still, wie immer. So auch
der kleine Park ihnen gegenüber – Stolz der Anwohner und
Freude ihrer Kinder, die im Sommer in ihm spielten.
 
Wieder also hörte Staatsanwalt Sierlin beim
Nachhausekommen die Schritte hinter sich und ihr
allmähliches Verlangsamen beim Näherkommen. Wieder



ging der junge Mensch – derselbe von gestern und
vorvorgestern – ohne ihn anzusehen oder sich sonst im
geringsten um ihn zu kümmern, aber wieder – wie er
diesmal nicht umhin konnte, zu bemerken – dichter, als es
bei der Breite des Trottoirs nötig war, an ihm vorbei.
Diesmal warf er ihm einen prüfenden Seitenblick zu und
blieb stehen, um ihm nachzusehen, bis er um die Ecke
verschwunden war. Es war ein noch junger Mensch, in den
Zwanzigern, einfach, aber durchaus anständig gekleidet,
ohne Überzieher, mit weichem Filzhut. Er hielt – wie die
beiden ersten Male – die Hände in den Taschen seines
Jacketts vergraben.
 
Ein Bankangestellter oder so etwas Ähnliches, dachte der
ihm Nachblickende, den sein Beruf um dieselbe Stunde wie
mich entläßt, und der wahrscheinlich im Ort selbst wohnt.
Aber das muß doch eigentlich ein Umweg für ihn sein. Und
warum geht er immer so dicht an mir vorbei: –
 
Diese jungen Leute von heute haben schlechte Manieren,
resümierte er beim Aufschließen seiner Haustür. Sollte ich
ihm nochmals begegnen, werde ich ausweichen und
beiseite treten, um ihn so auf das Ungehörige seines
Betragens aufmerksam zu machen.
 
Da der junge Mensch indessen in den nächsten Tagen
fortblieb, hatte er keine Gelegenheit, seine Absicht
auszuführen, und die flüchtigen und gleichgültigen
Begegnungen entschwanden seinem Gedächtnis völlig.
 
2.
 
Sie würden es für immer gewesen sein, wenn er nicht etwa
acht Tage später – und ebenfalls beim Nachhausekommen –
auf einer der Bänke, die am Rande des kleinen Gehölzes



jenseits der Straße in regelmäßigen Abständen aufgestellt
waren (und zwar auf der, die seinem Hause am nächsten
und ihm schräg gegenüber stand), eine Gestalt hätte sitzen
sehen, in der er den jungen Mann, der ihm in der letzten
Woche mehrere Male hier begegnet war, wiederzuerkennen
glaubte. Es geschah selten, daß die Bänke um diese
Jahreszeit schon benutzt wurden. Es war noch recht kühl,
und der Frühling ließ sich in diesem Jahre besonders
schlecht an. Fremde Spaziergänger kamen fast nie in diese
abgelegene Gegend, und die hier Wohnenden hatten sich so
daran gewöhnt, diese Anlagen als zu ihren Häusern und
daher gewissermaßen ihnen allein gehörig zu betrachten,
daß unbekannte Personen, die sich hierher verirrten,
auffallen mußten.
 
Was also einen Menschen bewegen konnte, sich an einem
so kühlen und feuchten Tage, wie dem heutigen, auf einer
der Ränke niederzulassen, war auf den ersten Blick hin
unverständlich und konnte seinen Grund nur in einem
vorübergehenden Unwohlsein oder großer Übermüdung
haben. Wenn keine Absicht vorlag. Aber welcher Art sollte
diese wohl sein? – Einbrecher, die nach einer Gelegenheit
suchten, die Gegend auszuspionieren, fingen es wohl
anders und auf weniger plumpe Weise an. Nach einem
solchen sah dieser junge Mensch auf der Bank dort drüben
auch gar nicht aus. Daß es jedoch derselbe war, an den er
wieder erinnert wurde, darüber war sich Staatsanwalt
Sierlin nicht mehr im Zweifel: es war derselbe braune
Anzug, derselbe weiche Hut, und es war dieselbe Haltung
der in den Seitentaschen vergrabenen Hände. Er blieb,
bevor er sein Haus betrat, einen Augenblick stehen, um
noch einen zweiten Blick hinüberzuwerfen: ob der dort
Sitzende etwa seinerseits zu ihm herübersehen oder
aufstehen und weggehen würde. Aber der junge Mann, der
dort, nur durch den Fahrdamm und um die halbe Breite der
Nebenvilla von ihm getrennt, unter den noch kahlen



Bäumen saß, schien ihn auch diesmal nicht gesehen zu
haben und auch jetzt noch nicht zu sehen. Sein Gesicht
war, soweit es sich auf diese Entfernung erkennen ließ, in
die Höhe gewandt, und seine Blicke gingen über die
Häuser hinweg und in den Himmel über ihnen. Es war die
Haltung eines tief in seine Gedanken Versunkenen, eines
seiner Umgebung ganz Entrückten.
 
Heute ist er früher frei gewesen als ich, sagte sich
Staatsanwalt Sierlin, als er die Treppe hinaufstieg, scheint
aber noch kein Verlangen zu haben, nach Hause zu
kommen, sondern will sich lieber noch die schönste
Erkältung holen. Verrückter Kauz! – Und er rief, so zugleich
seine Ankunft meldend, wie gewöhnlich nach dem Essen.
 
Da es nicht gleich kam, während er im Eßzimmer auf die
Seinen wartete, trat er noch einen Augenblick ans Fenster
und sah hinüber. Der junge Mann saß noch immer dort auf
der Bank und in derselben unveränderten Haltung.
 
Hungrig scheint er auch nicht zu sein. Aber ich bin es! –
dachte der ihn Betrachtende weiter. Er trat in das Zimmer
zurück, da eben die Suppe aufgetragen wurde.
 
Er hatte die abermalige Begegnung schon vergessen, als er
bei Tisch saß und sich von seiner Frau und seinen Kindern,
zwei Knaben im Alter von neun und dreizehn Jahren, die
kleinen, aber für sie so wichtigen Neuigkeiten aus Ort und
Schule erzählen ließ.
 
Als er nach der Mahlzeit nochmals an das Fenster trat,
diesmal ohne jede Absicht, war die Bank drüben leer. Er
bemerkte es nicht.
 
3.



 
Nicht so am nächsten Tage, als er, um eine volle Stunde
später als gewöhnlich – denn er war durch eine Sitzung
aufgehalten worden – in seine Straße einbog.
 
Noch weniger als der gestrige lud dieser Tag zum Sitzen im
Freien ein: es hatte geregnet, die Bänke waren noch naß,
und von den Zweigen der Bäume tropfte es nieder.
 
Aber er saß da. Dieselbe Haltung: Blick nach oben, Hände
in den Taschen.
 
Ein hirnverbrannter Idiot! murmelte Staatsanwalt Sierlin
vor sich hin, als er ihn wieder so dasitzen sah, man müßte
ihn einsperren lassen, den Narren, damit er sich nicht die
Schwindsucht holt ... Obwohl er sich sagte, daß ihn dieser
Fremde und sein Gebaren nicht das geringste anging,
unterließ er es doch nicht, nach dem Essen einen Blick
hinüberzuwerfen, um zu sehen, ob er noch immer dasaß. Es
war reine Neugier. Wie lange hielt es so ein Mensch bei
solchem Wetter auf einer Bank im Freien aus? –
 
Wie wenn der so Beobachtete nur auf diesen Augenblick
gewartet hätte, erhob er sich, tat ein paar Schritte und
überschritt dann den Fahrdamm, geradewegs auf seine
Haustür zukommend, aber ohne aufzusehen. Er sah ganz so
aus wie ein Mensch, der sich entschlossen hat, einen
langgehegten Entschluß endlich auszuführen.
 
Staatsanwalt Sierlin, am Fenster, war sich keinen
Augenblick darüber im unklaren, daß dieser Entschluß
einem Besuche bei ihm galt. Daher also die ersten
Begegnungen; daher dies Sitzen und Warten auf der Bank
gestern und eben. In jedem nächsten Augenblick würde die



Klingel ertönen und Marie mit der Frage kommen, ob der
Herr Staatsanwalt zu sprechen seien.
 
Er kannte den Menschen nicht, und er würde ihn natürlich
abweisen lassen. Aber er hatte jetzt eine Erklärung für sein
seltsames Benehmen. Ein Bittsteller natürlich, der endlich
Mut gefaßt hat. Aber für amtliche Dinge – und nur um
solche konnte es sich handeln – war er nur in seinen
Berufsstunden auf dem Amt, und auch da nur in
bestimmten, von ihm vorher genehmigten Fällen, zu
sprechen.
 
Er trat in das Zimmer zurück und wartete.
 
Er wartete vergebens.
 
Es klingelte weder, noch erschien das Mädchen. Hatte er
wieder den Mut verloren, oder stand er noch immer
zögernd in dem jetzt wieder stärker einsetzenden Regen
vor der Haustür?
 
Er machte das Fenster auf und sah hinaus.
 
Die Straße war leer; der Unbekannte verschwunden.
 
Er hat gewiß das Ungehörige seines Verhaltens eingesehen
und gibt es auf, mich in meinem Hause sprechen zu wollen,
dachte er, als er das Fenster schloß und sich die
Regentropfen von Stirn und Bart wischte. Ich werde
amtlich von ihm hören.
 
4.
 
Aber es vergingen acht Tage, ohne daß Staatsanwalt Sierlin
irgend etwas von dem Unbekannten hörte oder sah, und



wenn er jetzt überhaupt noch an ihn dachte, war es
höchstens in dem Augenblick, wo er sein Haus betrat und
unwillkürlich einen Blick nach der Bank hinüberwarf, die
aber leer war und blieb, obwohl jetzt die schönen Tage
gekommen waren.
 
Er fiel ihm erst wieder ein, als er eines Abends sehr
schnelle und feste Tritte hinter sich hörte Gegen seinen
Willen wandte er sich halb um und sah, wer es war. Aber
statt, wie bisher, dicht an ihm vorbeizugehen, schien ihm
dieser junge Mann heute ausweichen zu wollen – er ging so
weit von ihm, als es das Trottoir erlaubte, fast auf der
Bordschwelle hin, und schnell weiter. Er sah durchaus
nicht danach aus, als wenn er etwas von ihm wolle oder mit
einem Entschluß kämpfe. Auch in Gedanken schien er nicht
zu sein, wie bei seinem Vorsichhinträumen auf der Bank. Er
ging ganz so wie einer, der nur den einen Wunsch hat,
möglichst rasch nach Hause zu kommen. Ebensowenig
schien er sich erkältet zu haben – so frisch und gesund war
sein Aussehen und so fest sein Gang. Ihn hatte er wieder
nicht im geringsten beachtet, ganz so, als habe er ihn nicht
gesehen. Ich muß mich getäuscht haben, sagte sich
Staatsanwalt Sierlin.
 
Seltsam und jetzt auffällig aber war, daß sich dieser
Vorgang: das schnelle Vorübergehen in fast absichtlich
gewählter, schroffer Distanz die beiden nächsten Tage
wiederholte. Es war um so auffallender, als er gerade an
diesen beiden Tagen zu ganz verschiedenen Stunden nach
Hause kam – ungewöhnlich spät. Es war beide Male schon
dunkel, als er den jungen Menschen an sich – fast vor
seiner Haustür – vorübereilen und um die Ecke
verschwinden sah. Da er dann wieder fortblieb und diese
letzten Begegnungen ganz momentane gewesen waren,
legte er ihnen auch jetzt noch nicht mehr Wichtigkeit bei,
als die einiger flüchtiger Gedanken über die seltsamen



Wege des Zufalls und vergaß sie alle über seiner sich
täglich bis zur Unerträglichkeit häufenden Arbeit.
 
Inzwischen war der April herangekommen, auch in diesem
Jahre ein launischer und naßkalter Monat. Die Witterung
hinderte indessen den Unbekannten nicht, jeden Abend –
und zwar eine ganze Woche lang – auf der Bank zu sitzen,
vor sich hinzustarren oder in den grauen und
wolkenschweren Himmel zu blicken. Auch das hätte
Staatsanwalt Sierlin gleichgültig lassen können, wenn er
nicht angefangen hätte, sich zu ärgern, und zwar zunächst
über sich selbst. Denn einmal galt jetzt sein erster Blick
beim Nachhausekommen der Bank; und dann konnte er es,
fast gegen seinen Willen wieder, nicht unterlassen, vor dem
Essen noch schnell an das Fenster zu treten, um
nachzusehen, ob dieser Mensch immer noch dort saß, um
dann jedesmal zu finden, daß die Bank leer war. Es war
gerade, als habe der eben noch dort Sitzende nur auf den
Augenblick seines Nachhausekommens gewartet, um
aufzustehen und fortzugehen.
 
Es war auffallend, und es fiel ihm auf.
 
Er dachte schon daran, beim nächsten Male auf ihn
zuzugehen und ihn zu fragen, ob er auf ihn oder wen sonst
hier warte. Aber er unterließ es immer von neuem wieder.
Es war unter seiner Würde. Und es hätte einer Sache
Bedeutung beilegen heißen, die keine Bedeutung besaß.
 
Mochte der dort drüben sitzen, bis er schwarz wurde oder
sich die Erkältung holte, die ihn dann schon von selbst
zwingen würde, sein albernes und unverständliches
Gebaren aufzugeben. Die Bank war für alle da. Nur ärgerte
er sich jetzt, so oft er ihn sah. Er ärgerte sich auch noch,
als er ihn dann plötzlich wieder eine ganze Woche nicht
mehr sah. War es die Erkältung? – Er gönnte sie ihm jetzt.



 
Dann, in der übernächsten Woche, der dritten dieses April,
begann das schnelle Vorübergehen wieder, und zwar
abermals an drei aufeinanderfolgenden Abenden. Was
sollte das heißen, zum Donnerwetter? – Er lauschte auf,
wenn er die raschen und festen Schritte hinter sich hörte,
blieb stehen, ließ sie an sich vorübergehen und tat es beim
dritten Male in einer so herausfordernden Weise, daß jeder
andere ebenfalls stehengeblieben wäre, um ihn anzusehen.
Aber der Vorübergehende sah weder auf, noch tat er, als ob
er ihn überhaupt bemerke. Er sah geradeaus und ging,
womöglich noch schneller, weiter. Nachgehen konnte er
ihm doch wohl nicht gut – hier in seiner eigenen Straße? –
Es wäre das erstemal in seinem Leben gewesen, daß er, der
Staatsanwalt Sierlin, einem fremden Menschen
nachgegangen wäre! – Er ärgerte sich noch mehr.
 
Aber er beschloß, sich nicht mehr zu ärgern, als er ihn
dann wieder eine Woche lang auf der Bank sitzen sah –
Abend für Abend. Er nahm sich vor, weder hinüberzusehen,
noch aus dem Fenster zu blicken. Er hatte sich sein Urteil
gebildet: ein offenbar nicht ganz Zurechnungsfähiger, ein
harmloser Narr, dem man seinen Willen lassen mußte.
 
Er kümmerte sich also nicht weiter um ihn. Er sprach auch
nicht von ihm zu seiner Frau. Es wäre ihm lächerlich
vorgekommen; und sie, in ihrer unpassenden Neugier für
fremde Menschen, hätte sicherlich versucht, dem Gebaren
dieses Fremden irgendeinen Grund unterzuschieben, und
ihn nun ihrerseits täglich auf ihn aufmerksam gemacht.
 
Indessen wurde er jetzt sogar in seinen eigenen vier
Wänden an ihn erinnert.
 
Denn eines Tages sagte der kleine Kurt bei Tisch: "Vatti, in
unserem Wald sitzt jetzt immer ein so komischer Mann, der



macht immer so ..." Er machte Glotzaugen.
 
Er schwieg aber gleich erschrocken, als er sah, mit welcher
Bestimmtheit er zurechtgewiesen wurde, als habe er etwas
Ungehöriges gesagt:
 
"Laß ihn sitzen! – Was kümmert das euch! – Und laßt euch
nicht mit fremden Menschen ein, ich habe es euch schon
immer gesagt! –"
 
Auf den erstaunten Blick seiner Frau hin – (und ehe sie
fragen konnte: von wem sprecht ihr denn?) – wurde
belehrend hinzugefügt:
 
"Es hat ein jeder das Recht, dort zu sitzen. Es sind
öffentliche Anlagen, die nicht, wie ihr zu scheinen glaubt,
euch allein, sondern der Gemeinde gehören, in der wir
wohnen."
 
Er war wieder ärgerlich, wollte es aber nicht zeigen und
sprach von anderem.
 
Im übrigen hatten die Knaben auch keine Gelegenheit
mehr, das Gebot ihres Erzeugers zu befolgen. Der Fremde
blieb fort und, wie es schien, auf immer.
 
Der Frühling war jetzt wirklich da, die Bäume standen in
Grün, und der kleine Park war nicht mehr unbelebt. Die in
ihm spielenden und jagenden Kinder hatten den Einsamkeit
und Stille Suchenden wohl vertrieben.
 
So dachte Staatsanwalt Sierlin, wenn er noch gelegentlich
an ihn dachte (was kaum mehr geschah).
 
5.


