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Uber dieses Buch

Natur- und Artenschutz sind in aller Munde, aber ein
Aspekt, der unsere Natur massiv bedroht, wird dabei meist
aulSer Acht gelassen: die Lichtverschmutzung - das
kunstliche Licht, das unsere Stadte und Dorfer erhellt. Alle
Rhythmen der Natur sind letztlich abhangig vom Wechsel
zwischen Tag und Nacht. Fallt dieser Wechsel weg, weil die
Nacht verschwindet, dann hat das gravierende Folgen.
Vogel singen in allzu heller Umgebung mitten in der Nacht.
Und Nachtfalter umschwirren StralSenlaternen, statt ihrer
nachtlichen Bestimmung, der Befruchtung nachtbluhender
Gewachse, nachzugehen. Und auch der Mensch leidet
unter zu viel Licht, weil Storungen seines Schlaf-wach-
Rhythmus ihn krank machen.

Der schwedische Zoologe Johan Eklof vermittelt in seinem
Buch eindrucklich, welche Bedeutung die Dunkelheit fur
die Natur hat - und welche Faszination von der Nacht
ausgeht.
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Einleitung

Der Lichtkegel der Taschenlampe erfasst einen schwarzen
Damon mit Schlangenschwanz und Fledermausflugeln. Das
Wesen sieht aus, als wurde es sich mit ausgebreiteten
Schwingen nach hinten werfen, und aus seinem Maul
erstrahlt ein Lichtschein, als hatte es versucht, das Licht
selbst zu verschlingen, konne jetzt aber dessen Kraft nicht
widerstehen. Es liegt im Sterben, dieses Wesen der
Finsternis. Der Kirchenmaler Johan Christoffer Weisstern
hat die Kirche in Mossebo, die im 18. Jahrhundert erbaut
wurde, mit biblischen Motiven ausgemalt. Ganz im hinteren
Bereich findet man die weniger angenehmen Gestalten:
Teufel und Damonen, die die Menschen an die
Hollenqualen erinnern sollen. Doch vielleicht wollte
Weisstern auch vermitteln, dass wir in der Lage sind, die
Gefahren der Dunkelheit zu uberwinden. In der kirchlichen
Bilderwelt gehoren Fledermause zu den Begleitern des
Teufels: unreine Tiere und Symbole der Finsternis sowohl



im unmittelbaren als auch im ubertragenen Sinne, der
Gegensatz des gottlichen Lichtes. Umso ironischer, dass
ausgerechnet Kirchen so oft zu Wohnplatzen von
Fledermausen wurden.

Ich erforsche die Kirche weiter, gehe die Treppe hinauf
und schlupfe durch eine kleine Tur auf den Dachboden. Auf
den alten Bodendielen liegen Kot und ausgerissene
Mottenflugel, ein deutliches Zeichen, dass hier
Fledermause leben, genauer gesagt, die mittelgrofse Art
des Braunen Langohres. Das Licht, das durch die
Dachluken hereinsickert, wird schwacher, der Himmel
draulSen farbt sich tiefblau. Feuchte Abendluft dringt
herein, angenehm duftend nach frisch gemahtem Gras,
Teer und sonnengewarmtem Holz. Die Fledermause jedoch
lassen sich an diesem Abend nicht unter den Dachbalken
blicken, und so gehe ich hinaus, um sie auf dem Friedhof zu
treffen, wenn sie in die Sommernacht hinausfliegen.

Und tatsachlich, wenig spater sturzen sie sich kopfuber
eine nach der anderen vom Dach und fliegen zu den
nachsten Baumen und ihrem schutzenden Schatten. In
einem ruckartigen Tanz gleiten sie an der rot gestrichenen
Holzverkleidung der Kirche entlang, hin zu den Hecken
und um die Baumkronen, immer auf der Jagd nach
Insekten. Fur das menschliche Ohr ist ihr Flug lautlos. Bald
sind sie fort, als hatte die Nacht sie verschluckt.

Kirchengebaude und ihre nahere Umgebung waren
jahrhundertelang geschutzte Orte und wichtige Oasen fur



Tiere und Pflanzen in einer ansonsten schnell
veranderlichen Welt. Jahr fur Jahr zogen die Fledermause
im Fruhsommer in die Kirchturme und Dachboden ein, um
dort eine neue Generation von Langohren zur Welt zu
bringen. So war es in den meisten schwedischen Kirchen.

Noch in den Achtzigerjahren hatten zwei Drittel der
Kirchen in der Provinz Vastergotland eine eigene
Fledermauskolonie. Heute, 40 Jahre spater, zeigen meine
Forschungen und die meiner Kollegen, dass die Zahl um ein
Drittel gesunken ist. Und wenn man sich von der Kirche in
Mossebo wegbewegt Richtung Boras und Ulricehamn,
bekommt man eine Ahnung, woher das kommt. Die Kirchen
von Nittorp, Dannike, Marback, Vist, Hossna ... die Liste
lielSe sich beliebig verlangern. Sie alle leuchten in der
Nacht wie ein Vergniigungspark. Uberall wurden moderne
Scheinwerfer installiert, um die architektonischen Perlen in
Szene zu setzen. Mit der Folge, dass die Tiere, die seit
Jahrhunderten in der Dunkelheit der Kirchturme eine
sichere Zuflucht fanden - und die seit 70 Millionen Jahren
in der Nacht zu Hause sind -, still und leise aus der
Umgebung verschwinden. Oder vielleicht auch ganz.

Als ich in dieser Julinacht auf dem Friedhof sitze, leisten
mir nicht nur die Fledermause Gesellschaft. Zum ersten
Mal seit langer Zeit sehe ich einen Igel, Maulwurfe wuhlen
sich aus dem Gras, und am Sternenhimmel uber den
Grabsteinen tanzen geisterhafte Kocherfliegen. Ich selbst
entspanne mich in der Dunkelheit, wenn all die grellen



Eindrucke des Tages von subtileren Erlebnissen abgelost
werden. Die langsamere Bewegung derer, die im Dunkeln
sehen konnen, setzt das Tempo. Selbst der Kaffee duftet
anders. Ich bin in eine Dimension eingetreten, fur die sich
nur wenige Menschen die Zeit nehmen.

Nicht nur die Fledermause und ich genielsen die
Dunkelheit. Die meisten Saugetiere sind eigentlich
dammerungsaktiv, darunter auch der Igel, der mir zu
spater Stunde begegnet. Die Halfte aller Insekten auf der
Erde ist nachtaktiv, und seit einigen Jahren werden wir
geradezu uberschwemmt von alarmierenden Nachrichten
uber ihr Verschwinden. Forstwirtschaft, Umweltgifte,
industrielle Landwirtschaft und Klimawandel - viele
Ursachen werden genannt, aber nur wenige sprechen uber
das Licht, obwohl die lichtempfindlichen Nachtfalter zu den
am starksten bedrohten Arten gehoren. Nachtfalter auf der
Suche nach Nektar lassen sich von den vielen Lampen und
Laternen verwirren. Entweder fliegen sie gar nicht mehr
los, weil sie glauben, es wurde schon Tag, oder sie werden
von den Lichtkegeln angezogen, weil sie sich
naturlicherweise am Mond orientieren. Erschopft sterben
sie dort, oder sie fallen Raubern zum Opfer, ohne ihre
nachtliche Arbeit verrichtet zu haben. Darunter leiden auch
die nachtbluhenden Gewachse, die weniger oft befruchtet
werden. Viele von uns haben das Phanomen schon an einer
AulSenleuchte oder StralSenlaterne beobachtet: Je starker
das Licht, desto grofSer seine Anziehungskraft. Es lockt die



Insekten sogar aus dem Wald ins Dorf, aus dem Dorf in die
Stadt, und lasst das gesamte Okosystem verarmen.

Die Kirche von Mossebo hat (noch) keine
Fassadenbeleuchtung, aber Licht ist trotzdem da. Auf den
Gehwegen in der Nahe gibt es Laternen, und am Himmel
zeichnet sich ein schwacher feuerroter Schein ab, der von
den Nachbarorten stammt. Der Begriff
»Lichtverschmutzung«, die Sammelbezeichnung fur
uberflussiges Licht, das starke Auswirkungen auf unser
Leben und die Okosysteme hat, wurde zunachst von den
Astronomen gepragt, wird heute aber ebenso von
Okologen, Physiologen und Neurologen benutzt. Sie alle
untersuchen die Auswirkungen, die das Verschwinden der
Nacht hat. Es geht namlich nicht mehr nur um Sterne und
Insekten, es geht um alle Lebewesen einschliefSlich des
Menschen. Seit den Kindertagen der Erde gibt es den
Wechsel von Tag und Nacht, und jede Zelle im Organismus
samtlicher Lebewesen besitzt einen eingebauten
Mechanismus, der in Harmonie mit dem Rhythmus von hell
und dunkel arbeitet. Das naturliche Licht stellt die innere
Uhr und steuert die Hormone und viele Vorgange im
Korper.

Bis vor etwa 150 Jahren die Gluhbirne erfunden wurde,
entwickelten sich diese Vorgange langsam und ungestort.
Heute jedoch sehen wir alarmierende Zeichen dafur, wie
StraRenlaternen und Fassadenbeleuchtung das naturliche
Abendlicht verdrangen und die uralten Rhythmen des



Lebens in Unordnung bringen. Das kunstliche Licht, das
verschmutzende Licht, ubernimmt die Fuhrung: Licht, das
die Vogel mitten in der Nacht zum Singen bringt, das junge
Schildkroten in die falsche Richtung schickt und die
Paarungsrituale in mondbeschienenen Korallenriffen stort.

Die Neigung des Menschen, seine Welt zu beleuchten,
hat dazu gefuhrt, dass die Erde heute geradezu gluht,
wenn man sie in der Nacht vom Weltraum aus betrachtet.
Jede Stadt und jede Stralse schickt langfrequente Wellen in
die kosmische Finsternis hinaus. Vielleicht ist dies das
offensichtlichste Zeichen dafur, dass wir in eine neue
Epoche eingetreten sind: das Anthropozan, das Zeitalter
des Menschen. Unter dem hellen Himmel unserer
erleuchteten Stadte sehen wir keine Sterne mehr, und viele
von uns erinnern sich nicht, wie die Milchstralse aussieht.
Damit verlieren wir eines der grofSen Erlebnisse in der
Natur: das Schauspiel am HimmelsgewoOlbe mit seinen
atemberaubenden Perspektiven, seinen Sternschnuppen
und - wenn man besonders viel Gluck hat - dem
erschutternd schonen Nordlicht.

Lichtverschmutzung ist fur viele Menschen noch ein
unbekannter Begriff, doch gleichzeitig wachst die
Forschung in diesem Bereich rasant an. Es wird wohl nicht
mehr lange dauern, bis die Beleuchtung genauso stark
reglementiert sein wird wie der Larm. LED-Lampen, die
modernen Leuchtdioden, die die Lichtexplosion in
Eigenheimgarten und auf Industrieparkplatzen erst



moglich gemacht haben, konnten zur Losung des Problems
sogar beitragen.

Denn beim Thema Licht und Dunkelheit geht es nicht um
schwarz oder weils. Wir konnen das kunstliche Licht heute
programmieren und dampfen, wir konnen es den
naturlichen Voraussetzungen besser anpassen. Wir mussen
es nur wollen.

In diesem Buch mochte ich den Schleier der Dunkelheit
luften und von der Bedeutung der Nacht fur uns alle
erzahlen. In einigen kurzeren Episoden erzahle ich von
Erlebnissen und Gedanken aus gut 20 Jahren Dienst an der
Dunkelheit - als Fledermausforscher, Reisender und
Freund der Finsternis.

Ich hoffe, dieses Buch kann eine Inspiration sein und
daran erinnern, dass wir der Dunkelheit einen Platz in
unserem Leben einraumen sollten. Ich will aber auch davon
berichten, welchen Schaden ein Zuviel an kunstlichem
Licht anrichten kann. Es soll nachdenklich machen und ein
Pladoyer fur die naturliche Dunkelheit sein.



Schmutziges Licht




Zyklen der Dunkelheit

Die Mimosa sensitiva hat eine besondere Eigenschaft:
Diese Pflanze reagiert auf Beruhrungen. Stupst man eines
ihrer Blatter an, so faltet es sich zusammen wie ein Schirm,
fast als wurde es vor den Augen des Betrachters welken.
Dasselbe passiert in der Nacht. Jeden Morgen offnen sich
die Blatter und richten sich wie Parabolspiegel nach der
Sonne aus; in der Nacht nehmen sie wieder ihre
Schlafstellung ein. Der franzosische Wissenschaftler Jean-
Jacques d’Ortous de Mairan (1678-1771) setzte eine dieser
Pflanzen standiger Dunkelheit aus und stellte bald fest,
dass sie sich offnete, wenn es draufsen Tag wurde, obwohl
sie kein Sonnenlicht abbekam. Er ging davon aus, dass die
Pflanze auf irgendeine Weise die Sonne spurte. Wie das
jedoch gehen sollte, konnte er sich nie erklaren.

Erst in der zweiten Halfte des 20. Jahrhunderts, als die
Genetik ihren grofSen Durchbruch erlebte, wurde das
Ratsel gelost.

Der Biologe und Genetiker Michael W. Young hatte in
den Sechzigerjahren angefangen, uber das Verhalten von
Mimosen und anderen Pflanzen zu bestimmten Tages- und
Nachtzeiten nachzudenken. Daraus ergab sich bei ihm ein
lebenslanges Interesse an der biologischen Uhr. Im Jahr
2017 erhielt Young zusammen mit Jeffrey C. Hall und



Michael Rosbash den Nobelpreis fur Physiologie/Medizin.
Den drei Forschern war es gelungen, das Gen zu isolieren,
das bei allen Lebewesen - von den Bakterien bis hin zu den
Menschen - den Rhythmus steuert. Der zirkadiane
Rhythmus, unsere innere Ernahrungs- und Schlafuhr, ist
seit Anbeginn der Zeit unser Begleiter. Er folgt der
naturlichen Atmung zwischen hell und dunkel.

Uber Milliarden von Jahren hinweg - unsere Erde ist ja
viereinhalb Milliarden Jahre alt - verandert der Planet
seine Gestalt, ganz langsam und allmahlich, manchmal
auch durch plotzliche Ereignisse. Gebirge und Meere
wachsen und tun sich auf, Flusse verlegen ihren Lauf,
Arten entstehen und sterben aus. Nicht einmal die Pole
sind feste Punkte. Im Moment bewegt sich der magnetische
Nordpol in Richtung Osten, vom nordlichen Kanada nach
Sibirien, und dies mit einer Geschwindigkeit von zehn
Kilometern pro Jahr. Doch eine Sache ist mehr oder
weniger konstant geblieben: der Wechsel von Tag und
Nacht, hell und dunkel. Die Sonne ist immer schon im
Westen unter- und im Osten aufgegangen. Und zwischen
Sonnenuntergang und Sonnenaufgang liegt die Nacht.

Die Lange eines Sonnenzyklus war aber nicht immer die
gleiche. Moderne Atomuhren zeigen, dass die Rotation der
Erde sich verlangsamt, sodass der Zyklus sich verlangert.
Sowohl der Tag als auch die Nacht dauern zunehmend
langer. Die Veranderung ist nicht so dramatisch, wir
sprechen von knapp zwei Millisekunden in hundert Jahren.



Aber wenn das immer schon so war, seit vor mehr als drei
Milliarden Jahren das erste Leben auf der Erde entstand,
dann dauerte der Zyklus damals nur halb so lange wie
heute.

Es gibt viele Theorien daruber, wo dieses erste Leben
entstand, das nicht viel mehr war als sich selbst kopierende
Molekule: in der Tiefsee, unter dicken Eisschichten, in
Bergspalten, Lehmschichten oder womoglich an einem
ganz anderen Ort im Universum. Doch wo auch immer die
ersten Lebewesen entstanden, diese einzelligen
Organismen entwickelten sich schnell und fanden in der
weiten, unerforschten Welt neue Moglichkeiten.

Bald verbreiteten sich Cyanobakterien in den
Weltmeeren: Organismen mit der Fahigkeit, Sonnenlicht
aufzunehmen und daraus Sauerstoff herzustellen. Jeden
Morgen, wenn die ersten Sonnenstrahlen die
Wasseroberflache erwarmten, nahmen die Cyanobakterien,
die wir auch als blaugrune Algen kennen, die Energie des
Lichts auf und entlielSen Sauerstoff in die Atmosphare.
Damit beeinflussten sie ganz entscheidend die chemische
Zusammensetzung der Atmosphare und schufen die
Voraussetzungen fur die spatere Entwicklung von Tieren
und Menschen. Der innere Mechanismus der
Cyanobakterien legte die Basis fur die Entstehung von
Pflanzen und die Fotosynthese. Ihr Rhythmus hat sich von
den ersten Anfangen uber alle Generationen hinweg
fortgesetzt.



Die ersten Mehrzeller auf der Erde erblickten das
Tageslicht vor 620 Millionen Jahren. Zu dieser Zeit war der
Sonnenzyklus etwa 22 Stunden lang. Wobei sie naturlich
noch gar nichts wirklich erblickten, denn es sollte noch
Millionen Jahre dauern, bis sich die Augen und andere
komplexere Sinnesorgane entwickelten. Zu dieser Zeit
existierten ganz einzigartige Lebensformen, die vor mehr
als einer halben Milliarde Jahren ausgestorben sind.
Millionen von Jahren lebten sie in aller Ruhe unter den
uppigen Algenteppichen, ohne dass sie von Raubtieren
bedroht wurden oder sich auch nur einen Millimeter weit
bewegen mussten. Jeden Tag sickerte das Sonnenlicht
durch die Wasseroberflache und veranderte sich auf dem
Weg in die Tiefe. Und jeden Abend endete der Einfluss des
Lichts, sodass die naturliche Nacht ihren Lauf nehmen
konnte. Diesem Wechsel passte sich das Leben an.

Die biologische Uhr, unser zirkadianer Rhythmus, ist
uralt, grundlegend und eine Gemeinsamkeit aller
Lebewesen. Alles, was heute lebt, hat sich in einer Welt
entwickelt, die sich sowohl im Laufe des Tages als auch des
Jahres verandert. Unsere Korper erwarten Licht und
Dunkelheit in sich wiederholenden kurzeren und langeren
Rhythmen. Jeder Organismus nutzt die vorprogrammierte
Uhr auf seine eigene Weise. Wenn die Mimose ihre Blatter
zusammenfaltet, erwacht die Nachtviole (das
Nachtveilchen) zum Leben und verstarkt seinen Duft, um
die Nachtfalter anzulocken. Bienen und andere Taginsekten



machen Feierabend, wahrend die Nachtbestauber die
Arbeit aufnehmen. Sie alle nutzen denselben
grundlegenden Mechanismus, welcher Art und welchem
Lebensraum sie auch immer angehoren und wie ihr
Lebenslauf auch aussehen mag. Das gilt fur die zweieinhalb
Milliarden Jahre alten Cyanobakterien ebenso wie fur die
Fledermause und den Menschen.

Licht und Dunkelheit stellen die biologische Uhr. Ohne
Informationen uber Veranderungen in der Umgebung lauft
sie im gleichmalfsigen Rhythmus von ungefahr 24 Stunden
weiter. Das Morgenlicht sagt ihr, dass der Zyklus wieder
bei null beginnen kann, dass gerade ein neuer Tag beginnt.
Und so tickt die Uhr weiter bis zur Dammerung und der
Nacht entgegen, immer wieder korrigiert vom wechselnden
Sonnenlicht. Das kunstliche Licht von Lampen,
Scheinwerfern und sonstigen Beleuchtungen passt
naturlich nicht zu dieser Gleichung. Es bringt Unordnung
ins System, um es einmal vorsichtig auszudrucken.



Erlebnisse im Dunkeln

Meine nachtlichen Erkundungstouren beginne ich oft,
indem ich mich an einem ruhigen Ort niederlasse, gern
irgendwo am Wasser. Dort schenke ich mir einen Becher
Kaffee aus der Thermoskanne ein und nehme ganz passiv
die Eindrucke der Dammerung auf. Der Kaffeedampf
schlielSt sich den Nebelfetzen an, die ubers Wasser tanzen,
wenn die Dunkelheit Kaltluft mitbringt. Das
Vogelgezwitscher wird sparlicher, das Zirpen der Grillen
deutlicher horbar, und der Wald liefert die dunkelgrune
Kulisse dazu. Zur Sommerzeit hier bei uns im Norden kann
der Wechsel vom Tag zur Nacht lange dauern - eine subtile
Verschiebung von Licht und Aktivitat, wahrend sich die
Tiere des Tages und der Nacht kurz begegnen und der
Gesang der Vogel kaum abnimmt, bis irgendwann die
Waldschnepfe mit ihrem raschen Vorbeiflug doch zeigt,
dass es Abend wird. In tropischen Gegenden vollzieht sich
der Wechsel viel schneller, es ist, als wurde man eine
Theaterkulisse gegen die andere austauschen oder einen
Scheinwerfer ausschalten. Das Publikum und die Buhne
verandern sich nicht, aber plotzlich treten ganz andere
Schauspieler auf.

Manchmal dauert es eine Weile, bis die Fledermause
kommen. Und da ich ja eigentlich da bin, um zu arbeiten,



konnte ich die Zeit gut mit dem mitgebrachten Tablet
verbringen, etwas lesen, schreiben oder den nachsten Tag
vorbereiten. Ein Unternehmensberater wurde vielleicht
dafur sorgen, dass ich etwas profitabler arbeiten konnte.
Doch das nicht Messbare uberwiegt. Ich mochte gern
glauben, dass ich auf die Dauer effektiver arbeite, wenn ich
mich auf die naturliche Pause und die Dunkelheit einlasse.
Das Naturerlebnis macht mich nicht notwendigerweise zu
einem besseren Beobachter, aber es fordert ganz eindeutig
meine naturliche Harmonie. Wurde ich mich von dem Licht
und von den aulSeren Einwirkungen storen lassen, die
Tablet und Handy liefern, wurde ich zum einen den Fokus
verlieren und zum anderen meine Fahigkeit, im Dunkeln zu
sehen.

Tatsache ist namlich, dass ich nur selten die Stirnlampe
verwende, jedenfalls aulserhalb des Hauses. Ich will mir die
Nachtsicht erhalten. Sonst wurde ich die Kafer ubersehen,
die kleine Insekten jagen, oder das Spinnennetz, das im
Mondlicht glitzert.

So vieles wurde mir entgehen: die Bewegung der
Schnecken, die selbstleuchtenden Pilze. Denn ja, einige
Pilze verfugen, ahnlich wie Gluhwurmchen, uber eine
sogenannte Biolumineszenz, wie sie auch fur das
Meeresleuchten verantwortlich ist. Mit dem Licht locken
sie Fliegen, Kafer und Ameisen an, die dann die Pilzsporen
weiterverbreiten. Das Phanomen ist in den Tropen haufiger,
doch auch in Schweden gibt es einen selbstleuchtenden



Pilz, den honiggelben Hallimasch, dessen Myzel, also das
fadenformige Netz im Boden, ganz leicht grun schimmert.
Es heilst, die Menschen hatten fruher das Holz von Eichen,
die von diesem Myzel befallen waren, als Wegweiser
genutzt. Und vielleicht betrachten Tiere mit einem
besseren Nachtsehvermogen als wir die Pilze ja als
lichtstarke Lampen.

Es ist ja uberhaupt sehr faszinierend, sich zu uberlegen,
wie die Nachttiere ihr Dasein im Dunkeln erleben und wie
ihre Gehirne die Sinneseindrucke verarbeiten. In meiner
Nahe leuchten Hunderte normalerweise unsichtbare weilse
Bluten auf, wenn das Mondlicht darauffallt. Das ist auf eine
subtile Art schon, aber fur Tiere, deren Sehvermogen in
den ultravioletten Bereich hineinreicht, leuchtet der Boden
wahrscheinlich wie der fluoreszierende FulSboden in einem
Klub.

Als Menschen mit den artspezifischen Beschrankungen
unserer Sinne werden wir wohl nie verstehen, wie Tiere
ihre Umwelt erleben - selbst wenn wir relativ viel uber ihr
Sehvermogen wissen. Filter in Kameras und maschinelle
Verzerrungen geben uns eine gewisse Ahnung davon, aber
wir werden nie mit den Augen einer Katze oder eines
Insekts sehen. Der Philosoph Thomas Nagel hat 1974 in
seinem beruhmten Aufsatz »What is it like to be a bat?«
erklart, dass die menschliche Sprache nicht ausreicht, um
zu beschreiben, wie es ist, eine Fledermaus zu sein. Ebenso
wenig, wie wenn sie ein AulSerirdischer ware. Nur



Individuen derselben Art konnen die gemeinsamen
Erlebnisse verstehen. Und wenn wir Nagels Uberlegungen
auf die Spitze treiben, wissen wir eigentlich auch nicht, wie
es ist, ein anderer Mensch zu sein. Wir verfugen nun mal
nur uber unsere eigenen Sinnesorgane, Filter und
Interpretationen.

Doch wenn man einmal von den ausgetretenen Pfaden
abbiegt, sich als Betrachter hinsetzt und auf die Dunkelheit
einlasst, wird die Nahe zum nachtlichen Leben schnell
spurbar. Die anderen Sinne gleichen das Sehen aus,
langsam und fast unmerklich verandern sich die Gerausche
und Geruche, die Luft auf der Haut fuhlt sich feuchter an.
Ein Ziegenmelker, Vogel der Dammerung, fliegt mit seinem
unverkennbaren Surren vorbei. Frosche quaken, in der
Ferne singt ein Prachttaucher sein melancholisches Lied,
und irgendwo platschert Wasser. Allmahlich sehen wir auch
mehr und konnen ahnen, wie die nachtaktiven Bluten zum
Leben erwachen: weilSe Lichtnelke, Ackerlichtnelke,
Nachtviole. Sie verstromen ihre Duftmolekule und legen
Spuren in der Windrichtung, um die Nachtbestauber
herbeizulocken. In der langen Dammerung der
Fruhsommernachte kommt der Flieder am besten zur
Geltung, und es heilst, wer um Mitternacht herum geboren
ist, kann in Sonntagnachten Geister im Umriss der
Fliederbusche erkennen. Im August ubernimmt dann der
Duft des Geilsblatts die Sommernachte, und der Eulenfalter
lasst sich von den charakteristisch geformten Bluten



anziehen. Mit seinem langen Saugrussel trinkt der
Nachtfalter durstig von dem Nektar und bestaubt die
Pflanze. Nachtfalter haben einen im Tierreich einzigartig
empfindsamen Geruchssinn. Sie konnen sogar einzelne
Duftmolekule mit ihren Fuhlern auffangen und so uber
Kilometer hinweg eine Blute oder einen Partner, eine
Partnerin finden.

Wer sich einfach mal in der Dammerung nach draulfsen
setzt, ahnt sehr bald die unsichtbaren DuftstrafSen, auf
denen die Nachtfalter zielstrebig unterwegs sind. Sie sind
fur die Bestaubung von Pflanzen mindestens so wichtig wie
die tagaktiven Bienen und besuchen tatsachlich mehr
Blumen. So halten sie unser Okosystem intakt und am
Leben und sind von unschatzbarem Wert fur uns alle.

Einer der Nachtfalter, die ich beobachte, geht plotzlich
im Sturzflug auf den Boden hinunter, schlagt einen
akrobatischen Salto und begibt sich dann eilig wieder auf
die Duftspur. Falter haben ein ausgezeichnetes
Horvermogen und nehmen die Fledermause wahr, die ich
hier zahlen will. Der plotzliche Absturz war also ein
Ausweichen, um nicht gefressen zu werden. Mein
Ultraschalldetektor, der die Laute der Fledermause fur das
menschliche Ohr horbar macht, knattert wie eine
Popcornmaschine. Je naher der Falter ist, desto schneller
die Suchimpulse der Fledermaus, die versucht, ihre Beute
zu lokalisieren. Der Falter weicht aus und schlagt formlich
Haken - so entsteht ein regelrechter Zweikampf unter dem



nachtlichen Himmel, begleitet von einem taktfesten
Rhythmus. Es raschelt ein wenig in den Blattern: zwei
Maikafer beim Paarungstanz. Thr brummender Flugelschlag
ubertont fur kurze Zeit sogar den Ultraschalldetektor.

Nicht weniger als ein Drittel aller Wirbeltiere und zwei
Drittel aller Wirbellosen sind nachtaktiv. Wahrend wir
Menschen schlafen, vollzieht sich ein GrofSteil des Lebens
in der Natur: Paarung, Jagd, Verarbeitung und Bestaubung.
Als Fledermausforscher werde ich standig daran erinnert,
wie wenig wir eigentlich uber die Nacht und ihre
Geheimnisse wissen. Uber den wilden Flug der
Fledermause zwischen den Baumkronen, uber ihre
Fahigkeit, innerhalb einer Mikrosekunde die Umgebung
wahrzunehmen, nur mithilfe von Tonen und Echos. In der
Dunkelheit sind wir Menschen nicht zu Hause, sondern nur
zu Besuch.



Der beleuchtete Planet

Fledermause, Ziegenmelker und Maikafer sind Wesen der
Dammerung, wahrend der Mensch ein ausgesprochen
tagaktives Tier ist. In vielerlei Hinsicht sind wir abhangig
von unserem Sehsinn, deshalb brauchen wir das Licht, um
uns sicher zu fuhlen. Kein Wunder also, dass wir dazu
neigen, unsere Umgebung heller zu machen. Und seit die
Elektrizitat und die Gluhbirne vor 150 Jahren ihren
weltweiten Siegeszug angetreten haben - noch mehr, seit
die LED-Lampen das Beleuchtungswesen

revolutionieren -, vollzieht sich die »Erleuchtung« in immer
schnellerem Tempo. Wir beleuchten unsere Hausgarten,
Stralsen, Industrieanlagen und Parkplatze mit Laternen,
Scheinwerfern und Lichterketten.

Oft geht es dabei um Sicherheit. Auf dem Schulparkplatz
ein paar Hundert Meter von meinem Haus entfernt wurden
um die 50 Lichtsaulen aufgestellt, mehr als eine pro zehn
Quadratmeter Asphalt, sehr zur Freude der motorisierten
Jugendlichen, die jetzt wissen, wo sie abends abhangen
konnen. Ahnliches erlebt man an vielen Stellen. Licht in
leeren Buros, auf verlassenen Parkplatzen und auf den
Mauern von Lagerhallen an der Autobahn. Der Mensch
verlangert den Tag und verdrangt die Bewohner der Nacht.



Betrachtet man Nachtaufnahmen der Erde, die von
Satelliten aus gemacht wurden, gluht unser Planet.
Samtliche Ballungsgebiete der Erde sind selbst vom
Weltraum aus als leuchtende Flecken auszumachen.
Beleuchtete Stralsen verbinden Stadte wie ein helles Netz,
und in den am dichtesten besiedelten Bereichen flielsen die
Lichter zu grofSen Flecken zusammen. Auf eine sehr
konkrete Weise zeigen diese Satellitenbilder, wie stark sich
urbane Strukturen ausbreiten.

Vielleicht sind sie das starkste Symbol fur das Zeitalter
des Menschen, in dem wir uns befinden: das Anthropozan.
Der Begriff wurde in den Achtzigerjahren gepragt und
spater von dem niederlandischen Chemiker und
Nobelpreistrager Paul Crutzen als Name fur unser Zeitalter
vorgeschlagen. Doch die Idee, eine neue geologische
Epoche nach dem Einfluss des Menschen auf die Erde zu
benennen, war nicht neu. Sie geht auf die Sechzigerjahre
des 19. Jahrhunderts zuruck, konkret auf George Perkins
Marsh (1801-1882), einen amerikanischen Politiker,
Diplomaten und Sprachwissenschaftler, der zum Sprecher
einer fruhen Umweltschutzbewegung wurde. Inspiriert von
seinem Hauptwerk Man and Nature, Or Physical
Geography as Modified by Human Action (1864),
entstanden in den nachsten zwei Jahrzehnten mehrere
Versuche, den schadlichen Einfluss des Menschen auf die
Umwelt festzumachen und die gegenwartige Epoche



entsprechend zu benennen. Doch erst heute hat die
Vorstellung vom Anthropozan wirklich Fuls gefasst.

Die nachtlichen Satellitenbilder zeigen recht deutlich,
wie sich die Aktivitat des modernen Menschen in Zeit und
Raum ausbreitet. Und selbst wenn man viel Gutes uber die
technische Entwicklung und die Moderne sagen kann, die
sowohl im wortlichen als auch im ubertragenen Sinne fur
Erleuchtung gesorgt haben, wird doch auch klar, dass sie
Energieverschwendung, Konsumterror und okologischen
Verfall mit sich bringen. Was wir heute als
Lichtverschmutzung bezeichnen, also ein Ubermall an
kunstlichem Licht, das sogar die uralten naturlichen
Verhaltnisse verandert, ist ein bisher unterschatzter
Aspekt. Doch er wird immer sichtbarer und spurbarer.
Kunstliches Licht ist heute fur ein Zehntel unseres
Energieverbrauchs verantwortlich. Dabei kommt uns nur
ein sehr kleiner Teil davon wirklich zugute, das meiste wird
nach oben abgestrahlt, statt Gehwege und Hausturen zu
beleuchten. Forschungsergebnisse aus Europa und den
USA zeigen, dass schlecht ausgerichtete und unnotig
starke Lampen fur einen Kohlendioxidausstols
verantwortlich sind, der dem von fast 20 Millionen Autos
entspricht. Und im Jahr 2017 stellte man fest, dass die
weltweite Lichtverschmutzung um zwei Prozent pro Jahr
steigt.

Eine der Ursachen dafur, dass wir so eifrig damit
beschaftigt sind, unseren Planeten heller zu machen, ist



sicher die sogenannte Nyktophobie, also die Angst vor der
Dunkelheit. Sie ist sowohl genetisch als auch kulturell
weitervererbt und hat genau wie viele andere Angste und
Reaktionen einen Wert fiir unser Uberleben. Natiirlich
konnen wir unseren Sehsinn so weit anpassen, dass wir
auch im Dunkeln einigermalien sehen, aber das ist ein
langsamer Prozess. Nachdem das Photonenbombardement
des Tageslichts abgenommen hat, dauert es mindestens
eine halbe Stunde, bis sich so viel Pigment in unseren
Augen aufbaut, dass eine gewisse Sehfahigkeit eintritt, und
dann brauchen wir immer noch eine Weile, bis unsere
maximale Lichtempfindlichkeit erreicht ist. Erst dann
konnen wir uns auch in der Dunkelheit orientieren. Und die
gesteigerte Lichtempfindlichkeit ist auch sofort wieder
verloren, sobald es hell wird. Ein Blick in eine
StralRenlaterne, ein Blinken des Handys oder der
vorbeigleitende Lichtkegel eines Autoscheinwerfers - und
schon wird das Rhodopsin, das lichtempfindliche Pigment,
rasch wieder abgebaut. Tatsachlich fallt es in sich
zusammen wie ein Kartenhaus, und das Auge muss wieder
von vorn anfangen.

In unseren heutigen Stadten ist es fast unmaoglich,
echtes Nachtsehen zu etablieren. Zu viele Lichtpunkte
hindern das Rhodopsin daran, sich richtig aufzubauen. In
Hongkong und Singapur, die zu den hellsten oder, besser
gesagt, lichtschmutzigsten Stadten der Welt gehoren, gibt
es kaum noch eine Ecke, in der man Dunkelheit findet und



