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Namhafter Romanschriftsteller, der zuerst unter dem
Namen Jakob Corvinus auftrat, geb. 8. Sept. 1831 zu
Eschershausen im Herzogtum Braunschweig, studierte in
Berlin seit 1855 Philosophie und widmete sich unmittelbar
nach seinen Studienjahren der Literatur, in die er mit dem
lebendigen, jugendfrischen Idyll »Die Chronik der
Sperlingsgasse« (Berl. 1857; 41. Aufl. 1905, auch
illustriert) und den Erzählungen und Phantasiestücken
»Halb Mähr, halb Mehr« (das. 1859) eintrat. Es folgten
dann großenteils in mehreren Auflagen: »Ein Frühling«
(Braunschw. 1858); »Die Kinder von Finkenrode« (Berl.
1859); »Nach dem großen Kriege«, Geschichte in zwölf
Briefen (das. 1861); »Der heilige Born. Blätter aus dem
Bilderbuche des 16. Jahrhunderts« (Prag 1861); »Unsers
Herrgotts Kanzlei«, historischer Roman (Braunschw. 1862,
2 Bde.); »Verworrenes Leben«, Skizzen und Novellen (Glog.
1862); »Die Leute aus dem Walde« (Braunschw. 1863, 3
Bde.); »Drei Federn« (Berl. 1865); »Der Hungerpastor«,
Roman (das. 1864, 3 Bde.; 25. Aufl., das. 1906); »Ferne
Stimmen«, Erzählungen (das. 1865); »Abu Telfan, oder die
Heimkehr vom Mondgebirge« (Stuttg. 1867, 3 Bde.); »Der
Regenbogen«, sieben Erzählungen (Stuttg. 1869, 2 Bde.);
»Der Schüdderump«, Roman (Braunschw. 1870, 3 Bde.);
»Der Dräumling« (Berl. 1872); »Deutscher Mondschein«,
vier Erzählungen (Stuttg. 1873); »Christoph Pechlin, eine
internationale Liebesgeschichte« (Leipz. 1873, 2 Bde.);
»Meister Autor, oder die Geschichten vom versunkenen
Garten« (das. 1874); »Horacker« (Berl. 1876, 11. Aufl.
1906); »Krähenfelder Geschichten« (Braunschw. 1879, 3
Bde.); »Wunnigel« (das. 1879); »Deutscher Adel« (das.
1880); »Alte Nester« (das. 1880); »Das Horn von Wanza«
(das. 1881); »Fabian und Sebastian« (das. 1882),
»Prinzessin Fisch« (das. 1883); »Villa Schönow« (das.
1884); »Pfisters Mühle« (Leipz. 1884); »Zum wilden Mann«
(das. 1885); »Unruhige Gäste« (Berl. 1886); »Im alten
Eisen« (das. 1887); »Das Odfeld« (Leipz. 1888); »Der Lar,



eine Oster-, Pfingst-, Weihnachts- und Neujahrsgeschichte«
(Braunschw. 1889); »Stopfkuchen, eine See- und
Mordgeschichte« (Berl. 1891); »Gutmanns Reisen« (das.
1892); »Kloster Lugau« (das. 1894); »Die Akten des
Vogelsangs« (das. 1896); »Gesammelte Erzählungen« (das.
1896–1900, 4 Bde.); »Hastenbeck« (das. 1899). In seinen
größern wie seinen kleinern Erzählungen verbindet R.
frischen und echten Humor mit einer elegischen und
bittern Darstellung des Lebens, einen energischen
Realismus mit einer gewissen phantastischen, traumhaften
Erfindung. Am stärksten treten seine Eigentümlichkeiten
wohl in den Romanen: »Der Hungerpastor«, »Abu Telfan«
und »Der Schüdderump« hervor; wahrhafte Genialität des
Humors offenbart auch die kleine Meistererzählung
»Horacker«. In den spätern Dichtungen (»Pfisters Mühle«,
»Stopfkuchen« u. a.) liebte er eine barocke Einkleidung,
Einschachtelung der Erzählung, die ihren tiefen und
gediegenen dichterischen Gehalt mehrverhüllte als
heraushob. R. siedelte 1862 von Wolfenbüttel nach
Stuttgart über und nahm 1870 seinen dauernden Wohnsitz
in Braunschweig; 1901, zu seinem 70. Geburtstag, der ihm
viele Auszeichnungen brachte, wurde er von der
philosophischen Fakultät der Universität Göttingen zum
Ehrendoktor ernannt. Vgl. Gerber, Wilhelm R. (Leipz.
1897); Schriften von W. Jensen (Berl. 1901), W. Brandes (2.
Aufl., Wolfenb. 1906), Eug. Wolff (Berl. 1902), Hans
Hoffmann (das. 1906).
 
Die Leute aus dem Walde, ihre Sterne, Wege
und Schicksale
 
 
Erstes Kapitel
 
Die hohe Polizei nimmt ein Protokoll auf



 
Auch der unschuldigste, solideste Staatsbürger, der Mann
des feuerfestesten Geldschrankes, der Mann des besten
Gewissens, der zugeknöpfteste, strammste,
schnauzbärtigste alte Herr vermag nicht, sich eines leisen
Schauders zu erwehren, wenn er an dem
Zentralpolizeihause vorüberwandelt. Man kann nicht
wissen – es geht wunderlich zu im Leben – das Schicksal
spielt oft eigen mit dem Menschen! – wer kann für die
nächste Stunde und ihre Tücken gutstehen? – Man hat im
Vorbeischreiten ein Gefühl, als sei es höchst angebracht,
wenn man den Rockkragen in die Höhe klappe; man zieht
unwillkürlich den Kopf zwischen die Schultern: das liegt
einmal im deutschen Blut, der Herr erlöse uns von dem
Übel.
 
Und der Novemberregen kam herunter, als habe der
Himmel den Schnupfen und lasse alles laufen. Es kamen
auch sehr viele Leute herunter, und zwar sehr hart; denn
der Regen verwandelte sich, sowie er den Erdboden
berührte, in Glatteis, und weder Mann noch Weib war vor
dem Fall sicher. Sehr viel guter Humor löste sich in
mürrisches Hinbrüten und ärgerliches Gebrumm auf. Die
Unliebenswürdigen waren an diesem ungesegneten Tage
noch einmal so unliebenswürdig als gewöhnlich. Das
Wetter war wie ein Probierstein, auf welchem jede Anlage
zur Liebenswürdigkeit geprüft und abgezogen wurde.
Haustyrannen schlugen ihre Frauen körperlich und
moralisch, Haustyranninnen explodierten bei der
geringsten Reibung wie Orsinische Bomben und konnten
ein ganzes Hauswesen mit Verwirrung und Verwüstung
erfüllen. Auch die lieben Kleinen, das hoffnungsvolle
Geschlecht einer edleren Zukunft, waren heute unartiger
als sonst; sie bekamen mehr Püffe und Ohrfeigen und öfter
die Rute als an andern, helleren, freundlicheren Tagen.
Wehe der dienenden Jungfrau, die heut den irdenen Topf,



den tönernen Napf zur Erde fallen ließ! Wehe, dreimal
Wehe über alle die Unglücklichen, die bei solcher
Witterung, wie auch ihr Stand und ihre Stellung sein
mochten, von andern abhängig waren! Jedermann war in
der Stimmung, seinen Nebenmenschen und
Mitkreuzträgern das Leben und das zu tragende Kreuz so
schwer und scharfkantig wie möglich zu machen, ohne
meistenteils im Grunde eine andere stichhaltende
Entschuldigung für seine Kratzbürstigkeit zu haben als
»dieses grenzenlos niederträchtige Wetter«.
 
Wir wollen bei so bewandten Umständen den tellurischen
und kosmischen Erscheinungen des Tages, aller dieser
meteorologischen Bosheit gar nicht die Ehre antun, sie
näher zu beschreiben. Selbst das Zentralpolizeihaus ist
jetzt ein anmutigerer Aufenthaltsort als Straße und Markt.
Flüchten wir uns mit aufgespanntem Regenschirm hinein;
in Nummer Sicher sind wir hier jedenfalls.
 
Lange trostlose Gänge, Türen, die in dunkle Zimmer voll
geheimnisvoller Akten und dumpfen unheimlichen
Gesumms führen; kahle Höfe, auf welchen sich
Polizeibeamte umhertreiben und auf welchen niemals ein
Kind im Sande gespielt, Festungen gebaut und Pasteten
gebacken hat! In den Gängen Beamte mit bunten
Rockkragen und Aktenbündeln; hinter den schwarzen
Türen Beamte, die mit knarrender Stahlfeder und
giftiggrüner Alizarindinte die Sündenregister der
Menschheit ausfüllen und, wenn sie sich harmlos
beschäftigen, Pässe und Wanderbücher revidieren und
unglückliche Handwerksburschen in ihrem Selbstgefühl
durch überwältigende Grobheit kränken! Exekutoren mit
Verhaftsbefehlen für säumige Schuldner; grimmige
Gläubiger mit Pfändungsgesuchen – einmal in einem der
langen Gänge Kettengeklirr und ein übelgekleidetes,
übelduftendes Subjekt, welches zwischen zwei Bewaffneten



einherschwankt – über allem ein unbeschreibliches
beängstigendes Etwas, ein Hauch aus Niflheim, dem Reich
der Toten, der Verlorenen: das ist das Zentralpolizeihaus!
 
Im Büro Nummer dreizehn unterhielten sich drei Personen
damit, die Lebensgeschichte eines Vierten anzuhören. Die
Zuhörer waren der Polizeirat Tröster, der Polizeischreiber
Fiebiger und der Hauptmann a.D. Konrad von Faber, ein
stattlicher Mann mit gebräuntem Gesicht, welcher es sich
auf der Armensünderbank an der Tür bequem machte und
die Füße weit in das Gemach hineinstreckte. Der arme
Sünder selbst aber stand in der Mitte des Zimmers und
erzählte. Sein Bericht füllte grade die dämmerige Stunde
aus, welche dem Lichtanzünden voraufgeht.
 
Inkulpat Robert Wolf war angeschuldigt worden, in der
Wohnung einer Dame großen Unfug angerichtet zu haben
durch Zertrümmerung von Gerätschaften und Ausstoßung
wilder Reden und Drohungen. Beim ersten Verhör hatte er
alle Auskunft über sich verweigert; man hatte ihn
eingesperrt und jetzt nach einigen Tagen enger Haft wieder
hervorgeholt in der Hoffnung, den jungen Missetäter und
Hausfriedensbrecher in einer zerknirschteren, weicheren
Stimmung zu finden. Man täuschte sich darin auch nicht.
Dunkelheit und Langeweile hatten in der gewünschten
Weise auf das Gemüt des Angeschuldigten eingewirkt; ohne
alles Zögern gab er alle mögliche Auskunft über seine
Verhältnisse.
 
Der Protokollführer Fiebiger hinter seinem hohen Pult
hatte bereits niedergeschrieben, daß Rubrikat Robert
Wilhelm Wolf heiße, daß er achtzehn Jahre alt und auf der
Forsthütte Eulenbruch, Dorfbezirk Poppenhagen, im
Winzelwalde, Provinz**, geboren sei.
 
Wir lassen das weitere Verhör folgen.



 
»Also der Sohn des weiland Forstaufsehers Wolf auf dem
Eulenbruch!« sagte der Polizeirat, recht wohlwollend auf
seine Dose klopfend.
 
»Ja!« antwortete der junge Mensch mit mürrischer, halb
gleichgültiger Stimme und ganz kurz.
 
»Auf dem Eulenbruch, im Winzelwalde – soso – hm, hm – ei,
ei – schöne Gegend – hm – das einzige Kind?«
 
Inquisit verstand die Frage nicht im mindesten; starr und
grollend blickte er den Rat an.
 
»Ich frage, ob Ihr noch Geschwister habt, Wolf?«
 
»Nein. Fritz ist ausgerissen, vielleicht nach Amerika. 's war
unser Ältester. Die andern vier sind tot.«
 
»Hm, hm – sechs. Vier tot. Schon lange?«
 
»Ja. Wir waren unser sechse; drei Jungen und drei
Mädchen: Fritz und ich, Franz, Riekchen, Lieschen und
Linchen. Wir schliefen alle in einer großen Bettstatt voll
Eichenlaub, trocken und warm. Die Mädchen hatten auch
noch eine Bettdecke, wir Jungen hatten aber nichts weiter
als des Vaters Soldatenmantel. Die Mutter war tot, der
Vater meistens im Wald, um auf die Wilddiebe zu passen.
Deren hatte er einen erschossen, und so hatte er ein bös
Leben mit den andern; sie schossen oft genug wieder auf
ihn, haben ihn aber nicht getroffen. Fritz war der Älteste
von uns; wir mußten ganz allein für uns sorgen; wir hatten
die Hunde, einen zahmen Fuchs, einen Kolkraben und noch
manche andere Tiere. Linchen war die Kleinste und die
Klügste von uns; die war eigentlich unsere Mutter, obgleich
sie noch ganz winzig war. Wir waren wie die jungen



Füchse, hatten alle auch rote Haare, die kamen von meiner
Mutter; meine sind jetzt dunkler geworden. Linchen hatt
ich am liebsten von meinen Brüdern und Schwestern; es
hatte Augen so klar und tief wie das grundlose Wasser, das
unter dem Eulenkopf steht. Einmal, zur Jagdzeit, saß es
ganz still und hielt den ganzen Tag über den Kopf mit den
Händen, und als es in der Nacht unter seiner alten Decke
an meiner Seite lag, da fühlte ich, daß seine Hände ganz
heiß waren, und doch zitterte es am ganzen Körper vor
Frost und wühlte sich immer tiefer in das Laub. Am andern
Tage sprach es ganz tolle Worte und schrie, der Berggeist
wolle es holen und in die Erde hinabziehen. Dann packte
die Krankheit den Fritz und so eins nach dem andern,
zuletzt mich. Die Hunde, die sonst wohl, der Wärme wegen,
zu uns in unsere Hürde krochen, wollten nun nicht mehr
mit uns darin bleiben, sie sprangen heraus und krochen im
Winkel zusammen. Anfangs hörte ich noch, wie der Vater
ärgerlich über uns war, und ich fühlte, wie er mehr Laub
auf uns warf und alle seine Röcke und den Mantel unserer
toten Mutter und alle unsere Kleider. Er hatte niemand, der
ihm half in dieser großen Not; denn er war nicht sehr
beliebt bei den Menschen in der Gegend, weil er so wild
und hart gegen die Wilddiebe und die Holzfrevler war. Sie
nannten uns nur die roten Wölfe und pfiffen, wenn wir uns
zeigten im Dorfe. Manchmal kam wohl eine alte Frau,
welche Reisig gelesen hatte, und gab Rat; aber das
geschah nur nach Bequemlichkeit und selten. So waren wir
jetzt im Eulenbruch so verlassen wie die jungen Füchse,
denen die Mutter weggeschossen ist. Wie das Linchen und
die andern kam ich in einen Zustand, in welchem ich nichts
mehr von mir wußte; aber einmal wachte ich auf und sah
im Traum viele Herren mit Gewehren und Jagdtaschen vor
mir. Sie starrten uns ganz merkwürdig in unserm Bette an,
und einer hielt ein Paar Gläser vor die Augen. Sie flüsterten
alle und schüttelten die Köpfe, und unser Vater stand auch
dabei, hielt die Mütze in den Händen und drehte sie hin



und her. Die Herren sprachen dann alle auf ihn ein; er
sagte auch etwas, zuckte die Achseln und sah sehr wild und
verzweifelt aus. Einige der Herren hatte ich wohl schon
gesehen. Sie kamen öfters zur Jagd nach dem Eulenbruch.
Bald wurde es aber wieder so dunkel vor meinen Augen wie
zuvor, und als ich endlich von neuem aufwachte, da lag ich
zwar noch in der Bettstatt, hatte auch ein ordentlich
Kopfkissen, und eine alte Frau saß da mit der Brille auf der
Nase und strickte und gab mir einen Löffel bitterer
Medizin; aber meine Geschwister bis auf den Fritz waren
nicht mehr da. Alle, alle – das Riekchen, das Lieschen, das
Linchen und Franz – alle waren fort, waren tot. Wir hatten
alle mitsammen die Röteln gehabt, und bis auf Fritz und
mich waren die andern daran gestorben und verkommen.
Zu Poppenhagen waren sie begraben, während ich
bewußtlos lag – eine ganze Reihe von kleinen Gräbern. Es
war zu spät gewesen, als die Herren von der Jagd uns in
unserm Laub, im Fieber sahen, dem Vater Geld gaben und
den Pastor Tanne aus Poppenhagen zu ihm schickten, daß
er ein Einsehen tue und sich unserer mit dem Doktor Rust
und der Frau Wurm aus dem Feldhüterhaus annähme. Es
war ein guter Mann, der Pastor Tanne; er hat mich,
nachdem mein Bruder und ich wieder gesund geworden
waren, mit sich genommen nach Poppenhagen und hat
mich, da er selbst keine Kinder hatte, erzogen wie seinen
eigenen Sohn. Er wollte auch meinen Bruder mit sich
nehmen, aber der konnte von dem wilden Leben im Forste
nicht lassen. Doch in die Schule mußte er jetzt auch
kommen. Jetzt ist er längst in die weite Welt gegangen; ich
habe nie wieder von ihm gehört.«
 
Mit vielen Hm's und Ha's hatte der Polizeirat dieser
Erzählung gehorcht. Mit seltsamem Ausdruck leuchteten
die Augen des alten Schreibers über die Haufen von Akten
und Registern auf seinem Pulte.
 



Der Hauptmann Faber strich den vollen Bart und
murmelte:
 
»'s ist wenigstens der Bericht eines klaren Kopfes. Armer
Teufel!« Er nickte dem Inkulpaten ermunternd zu, und der
Schreiber räusperte sich ebenfalls zur Ermunterung Robert
Wolfs.
 
Es trat in dem Büro dreizehn eine Stille von einigen
Augenblicken ein, in welchen man deutlich das Picken der
großen Uhr draußen in der Halle vernahm. Schon manche
unbekannte Tragödie und Komödie war über den
schmutziggrauen Fußboden des Büros Nummer dreizehn
weggeschritten; eine rührendere Elegie hatte aber die
langnäsige Büste eines verdienstvollen früheren
Polizeipräsidenten, welche zwischen den beiden Fenstern
von einer Konsole herabblickte, selten vernommen. Der
Mann schien sich jedoch durchaus nichts daraus zu
machen. Er behielt jedenfalls die Nase oben. Dagegen hatte
eine andere Büste auf einer andern Konsole einen recht
wehmütigen Ausdruck: sei es, daß der Künstler ihr
denselben gab, sei es, daß die dämmerige Beleuchtung
schuld daran war. Seine Majestät der König schien es auch
in Gips in Nummer dreizehn im Zentralpolizeihause sehr
ungemütlich zu finden.
 
Seiner Stellung gemäß unterbrach der Rat Tröster zuerst
wieder das Schweigen und fragte, das glattrasierte Kinn
streichelnd:
 
»Also der Pastor Tanne zu Poppenhagen hat Euch erzogen?
Was habt Ihr gelernt, Wolf? Was seid Ihr eigentlich?«
 
Robert Wolf zuckte die Achseln und sagte:
 



»Als mein Pflegevater starb, mußte ich zurück in den Wald
zu meinem eigentlichen Vater; denn damals war mein
Bruder schon in die weite Welt gegangen, und mein Vater
war immer krüppelhafter geworden; er hatte die Gicht in
den Knochen vom Liegen im Walde und hatte meine Hülfe
nötig. Ich kann schießen, die Geige spielen, ein wenig
lateinische Grammatik. Ich gewöhnte mich recht gut
wieder an den Wald; es kann einem schon drin gefallen,
Winter und Sommer, und es gefiel mir die letzten zwei
Jahre durch; wäre auch gern Forstwart geworden, wenn – –
wenn nicht –«
 
»Nun, heraus damit! Wenn nicht?«
 
Robert Wolf wandte sich ab, biß die Zähne aufeinander und
antwortete nicht.
 
»Ich frage, weshalb Ihr nicht in Eurer Stellung geblieben
seid. Ich erwarte Antwort, junger Mann!« sagte der
Polizeirat, soviel amtsmäßige Rauhigkeit als möglich in Ton
und Gestus legend.
 
Der Hauptmann auf der Armensünderbank stand auf,
klopfte den Knaben aus dem Walde auf die Schulter und
sagte:
 
»Sperren Sie sich nicht, Robert; geben Sie dem Herrn offen
Nachricht von Ihrem Leben. Es sind Freunde hier.«
 
Der Schreiber Friedrich Fiebiger aus Poppenhagen nickte
über sein Pult weg höchst energisch. Es war gleich einem
elektrischen Schlag durch diese Schreiberseele gegangen,
als vor einigen Tagen die Namen Poppenhagen,
Eulenbruch, Winzelwald zum erstenmal auf dem
Zentralpolizeihause genannt wurden, in dem Vorgehen
gegen Robert Wolf wegen Hausfriedensbruch. Hätte der



Rat Tröster sich plötzlich auf den Kopf gestellt und seinen
Untergebenen aufgefordert, dasselbe zu tun, so würde das
nicht solchen überwältigenden Eindruck auf das Gemüt des
letztern gemacht haben. Wäre auf dem langen
unheimlichen Korridor plötzlich der Klang eines Waldhorns
erschollen, so hätte dem alten Dintenmenschen das Herz
sich nicht mehr darob geregt. Mit diesen Namen drang
Sonnenschein. Waldluft, Lust der Jugend und des Lebens in
das Büro Nummer dreizehn. Durch die Papiere rauschte es
wie durch die Zweige der Buchen und Tannen, der
Aktenstaub verwandelte sich in das Gestäube des
Waldbachs, wie er nahe dem Dorf Poppenhagen über die
moosigen Steine stürzt und eine Mühle treibt, welche der
kleine Fritz Fiebiger gebaut hat. Besagte Mühle wurde
aber noch im achtzehnten Jahrhundert errichtet; 's ist
lange her, und der Polizeischreiber muß sich
zusammenraffen, um keine Böcke zu schießen in dem
Protokoll, welches ihm über den bleichen wildblickenden
Jungen. Robert Wolf aus dem Winzelwalde, in die Feder
diktiert wird. Die Feder kritzelt über das Papier, aber vor
den Augen des Schreibers flimmert's; seine Schriftzüge
sind bei weitem nicht so fest und sicher wie sonst; – sein
Vorgesetzter fragt ihn, was ihm sei, ob er Kopfweh habe.
Friedrich Fiebiger schüttelt nur den grauen Kopf und
murmelt etwas Unverständliches.
 
Robert Wolf wendete nun die zornigen, tränenvollen Augen
dem Polizeirat zu; aber noch immer vermochte er nicht, ein
Wort hervorzubringen. Man sah, wie es in ihm stürmte und
wie er sich zwingen mußte, daß kein leidenschaftlicher
Ausbruch erfolge.
 
Noch einen forschenden Blick warf der Rat auf den
Inkulpaten; dann wandte er sich gegen den Schreiber.
 



»Fiebiger, nehmen Sie doch einmal das Register D zur
Hand und geben Sie uns die Notizen über den Namen
Dornbluth – Eva Dornbluth, Fräulein Eva Dornbluth. Wir
müssen den Knaben überzeugen, daß die
Sicherheitsbehörde offene Augen und scharfe Ohren hat.
Lesen Sie, Fiebiger!«
 
Der Schreiber schlug einen umfangreichen Folianten auf,
blätterte einige Augenblicke darin und las dann mit einer
Stimme, die von Natur recht scharf und schneidend war, in
diesem Moment aber etwas gemildert klang:
 
»Eva Sophie Dornbluth. Tochter des weiland Kantors und
Opfermanns Otto Friedrich Karl Dornbluth zu
Poppenhagen. Alter zwanzig Jahre. Ankunft in hiesiger
Stadt am vierzehnten Mai 184–. Rubrikatin hielt sich
anfangs im Hause der Frau Baronin Viktorine von Poppen,
Kronenstraße Nummer fünfzig, auf, trat dann durch
Verwendung des Barons Leon von Poppen am hiesigen
Königlichen Theater ein und wohnt jetzt Lilienstraße
Nummer zwölf. Bemerkungen –«
 
Der Schreiber las mit leiser Stimme noch einige Noten,
welche die hohe Polizei über das Dasein Eva Dornbluths
gemacht hatte, und beobachtete dabei über den Rand des
Folianten scharf den Jüngling aus dem Winzelwalde, und
nicht ohne Grund; denn ein merkwürdiges Schauspiel bot
Robert Wolf dem Menschenkenner dar während dieser
Vorlesung. Mit unverkennbarem Entsetzen starrte er den
Schreiber und sein giftgefülltes Buch an, krampfhaft
zitterten seine Lippen, er ballte die Fäuste, ward
totenbleich und bedeckte zuletzt das Gesicht mit beiden
Händen und brach in ein bitterliches Weinen aus.
 
Der Hauptmann, welcher sich wieder auf dem
Sünderbänkchen niedergelassen hatte, trommelte mit dem



Fuß einen Marsch; der Polizeirat gab seinem Schreiber
einen Wink, daß er seine Vorlesung einstelle; dann wandte
er sich zu dem Inquisiten:
 
»Seht Ihr, lieber junger Freund, die Polizei weiß alles! Soll
ich dir noch mehr vortragen lassen über die Jungfer
Dornbluth; oder willst du uns jetzt mitteilen, was dich in
die Wohnung des Mädchens führte? Du wirst den Ruf der
Dame durch eine klare Darlegung der Tatsachen nicht
verschlechtern, glaube mir das, Robert Wolf.«
 
Die hohe Polizei war fest von der Wahrheit ihrer Notizen
überzeugt, und doch stand mehr als eine Lüge in dem
Folianten D über Eva Dornbluth. Der arme gepeinigte
Knabe aber schluchzte noch eine Zeitlang fort und rief
dann wild und in Verzweiflung:
 
»Ich habe sie liebgehabt – mehr als mein Leben hab ich sie
liebgehabt, und ich muß sterben darum!«
 
»Na! na! Nicht so rasch!« brummte der Polizeirat, aber der
Hauptmann sowie der Schreiber fanden, daß der junge
Mensch in diesem Augenblick von überraschender
Schönheit in seinem dummen, kindischen Schmerz und
Zorn war. Mit immer höher gesteigerter Teilnahme
beobachtete vorzüglich Friedrich Fiebiger den armen
Jungen von seinem hohen Dreibein aus. Der Schreiber
hatte die magern, in schäbiges Schwarz gekleideten Beine
so hoch als möglich zur Brust hinaufgezogen, die schäbig
schwarzen Frackzipfel hingen so tief als möglich zur Erde
hernieder; von überraschender Schönheit war er sicher
nicht, wohl aber glich er in überraschender Weise einem
alten erfahrenen Raben, der sich auf einem Dachfirst
niedergelassen hat, einem Raben mit edlen Gefühlen,
einem Raben mit Wehmut in den humoristisch zwinkernden
Augen, einem melancholisch-satirischen Mitgliede des



höchst achtbaren, vortrefflichen und deshalb auch nicht
wenig verleumdeten Geschlechts der »krähenartigen
Vögel«.
 
Die aufgeregten Affekte Robert Wolfs machten sich jetzt in
hastig übereinanderstürzenden Worten Luft.
 
»Als ich bei dem Pastor Tanne gewesen bin – nachdem
mein Bruder in die weite Welt gegangen war –, sind Eva
und ich immer zusammen gewesen. Meinem Bruder hatte
sie es auch angetan; aber mir gewißlich noch mehr. O Gott,
wer hätte gedacht, daß alles so kommen würde! Sie war so
klug, viel klüger als ich. Viel leichter als ich konnte sie das
Latein begreifen – sie hat es mit mir gelernt; sie wollte alles
lernen, alles wissen. Alle Abende im Sommer saßen wir
unter der Esche an der Hecke im Kantorgarten; und im
Gefängnis, in welches Sie mich haben sperren lassen,
mußte ich immerdar an den Sonnenschein denken, der war,
als sie in ihrem weißen Kleide zur Einsegnung ging. O wie
hat die Schlechte mit mir gespielt – die Sonne ist auf ewig
untergegangen. Ich will nach Frankreich, nach Algier zur
Fremdenlegion. Nach Amerika will ich, wie mein Bruder. O
der hätte nicht gelitten, daß sie so mit ihm spielte. Der hat
wohl recht gehabt, wenn er sagte, kein Mensch tauge was,
und es schade gar nichts, wenn man ihnen soviel Böses
schüfe, als man Macht hätte.«
 
»Na, na, wieder viel zu rasch!« brummte der Polizeirat.
»Junger Mann, hier jedenfalls ist nicht der Ort, solche
unmoralischen Grundsätze auszusprechen.«
 
Der Hauptmann Faber lächelte ein wenig; der Schreiber
schnitt eine Feder und sich in den Finger. Robert Wolf
achtete nicht im geringsten auf die Unterbrechung des
Rats, sondern fuhr mit doppelter Hast fort:
 



»Aber mein Bruder Fritz nahm doch Eva Dornbluth aus und
rechnete sie nicht unter die Schlechten; oh, er war ein
wilder Narr, hätte noch ein paar Jahr daheim bleiben
sollen, bis die vornehme Dame auf das Gut kam. Keinem
Menschen soll man Gnade geben, keinem. Der Pastor
Tanne wird sich auch wohl meiner nur angenommen haben,
weil er Langeweile hatte unter den Bauern. Er starb, als
ich sechzehn Jahr alt war, und ich habe an seinem Sarge
geweint, wie ich an dem meines Vaters nicht weinen
konnte. Er hinterließ nichts als seine Bücher, ein paar
Tische und Stühle und eine Kuh. Das nahm die
Haushälterin; ich mußte in den Wald zurück. Da nahm ich
Abschied von Eva unter der Esche. Sie sagte, wir wollten
immer wie Bruder und Schwester sein. Sie sagte, ich sollte
keinen dummen Jungen aus mir machen, ihr Los sei in alle
Ewigkeit bestimmt. Was mag ich ihr in der Stunde gesagt
haben? Ich weiß es nicht. Oh, sie wird höhnisch genug im
Innersten darüber gelacht haben. Ich möchte umkommen
auf der Stelle; aber sie müßte dann auch tot hier vor
meinen Füßen liegen. Meinem Vater hat's der Branntwein
angetan, der hat ihm das Leben genommen. Als es zum
letzten mit ihm ging und er in derselben Bettstatt lag, in
welcher meine Brüder und Schwestern gestorben sind, kam
ein Junge, welcher Beeren las im Wald, und brachte mir
Nachricht, wenn ich Eva noch einmal sehen wolle, so möge
ich eilen; sie gehe fort mit der Frau von Poppen, welcher
der Poppenhof bei Poppenhagen gehört. Da schoß es mir
ganz eiskalt durch die Seele und dann wieder wie Feuer;
aber wie konnte ich fort von meinem Vater? Der lag und
zitterte im Frost und schrie, die Wilddiebe hätten ihn zu
Boden. Mit allerlei Gespenstern rang er durch Tag und
Nacht und schrie nach meinen Brüdern und Schwestern,
aber vorzüglich nach dem Fritz, der sein Herzensliebling
gewesen war. Fast ein Jahr blieb er in diesem Zustand;
zuletzt schlug er sich immer herum mit großen Scharen



von kleinen Tieren, Mäusen oder Spinnen oder Fliegen; das
ließ ihm gar keine Ruhe.«
 
»Was man so Delirium tremens nennt!« murmelte der
Hauptmann.
 
»Ein ganzes, ganzes Jahr dauerte das«, fuhr Robert fort;
»ein ganzes Jahr war Eva Dornbluth schon weg, und ich
hörte nichts von ihr in der Verlassenheit auf dem
Eulenbruch; sie war auch, kurz vor ihrer Abreise mit der
gnädigen Frau, eine Waise geworden und mochte wohl ein
hungerig Leben gehabt haben; das konnte sie nicht
ertragen. So wartete sie nicht auf mich. Nun starb mein
Vater, und ich brachte ihn in seinem Sarge nach
Poppenhagen. Wie im Traum war ich; was mit mir werden
sollte, wußte ich nicht; von Eva hörte ich nichts im Dorfe,
sie hatte keine Nachricht von sich gegeben. Verstört lief ich
umher oder lag im Walde, und endlich trieb's mich, daß ich
meine Kleider in meines Vaters Jagdranzen packte, meines
Vaters Büchse über die Schulter hing, die Hunde verkaufte
und verschenkte und fortging vom Eulenbruch, aus dem
Winzelwalde. Zwölf Taler, welche mir der Pastor Tanne
gegeben, hatte ich ebenfalls noch, damit kam ich hierher,
doch mußte ich unterwegs noch die Büchse verkaufen. Es
hat mich aber der Eva nachgetrieben; aber wie es mir
unterwegs ergangen ist, davon weiß ich nichts zu sagen.
Mein Vater in seinen letzten Tagen war nicht verwirrter in
Kopf, Händen und Füßen, als wie ich es jetzt bin. Die Leute
haben mir geholfen und mich zurechtgewiesen, und so –«
 
»Suchtet Ihr hier Eure Jugendfreundin auf«, fuhr der
Polizeirat Tröster dazwischen, »und fandet die Verhältnisse
ganz anders, als Ihr Euch vorgestellt hattet. Jaja, es ist so.
Statt der gnädigen Mama hat der Herr Sohn die Sorge und
Vormundschaft über das junge, hübsche Ding aus dem
Walddorfe übernommen. So fandet Ihr denn, Robert Wolf,



die Wohnung des Mädchens aus, sagtet dem ungetreuen,
leichtsinnigen Schatze die Wahrheit und gebärdetet Euch
so sehr wie möglich gleich einem Verrückten. Dann kam
der junge Herr Leon von Poppen dazu, und wie ein junger
Wolf aus dem Walde fielet Ihr über ihn her, zerschluget ihm
die Nase und hättet ihn erdrosselt, wenn nicht die
Sicherheitsbehörde, die den Lärm von der Gasse aus
vernahm, sich dreingelegt hätte. Ei, ei, ei, jugendlicher
Romantiker!«
 
»Sie haben recht«, schluchzte Robert Wolf, »es war töricht
und dumm von mir, daß ich mich an den Schwächling, an
das zerbrechliche Bübchen hielt; mit ihr selbst hätte ich die
Sache ausmachen sollen. Da lag das hübsche Messer, mit
welchem sie das Buch aufschnitt, in welchem sie las, als ich
vor sie trat; das Messer hätte ich ihr ins Herz stoßen sollen
und mir dann auch, so wär uns beiden geholfen gewesen; –
das wär am besten gewesen für uns alle beide.«
 
Der Schreiber schnellte mit einem merkwürdig elastischen
Ruck den Kopf in die Höhe; Konrad von Faber ließ von
seiner Armensünderbank her ein ausdrucksvolles Pfeifen
vernehmen; der Polizeirat hob die Achseln, schüttelte den
Kopf, blickte etwas verlegen in die blitzenden Augen des
Knaben und sagte:
 
»Hm, hm, es war doch besser für Euch, Wolf, daß Ihr Euch
mehr an die Ohren und die Nase des jungen Barons hieltet.
Ich muß Euch übrigens bemerken, daß solche
unverständige Reden an dieser Stelle – was ist das?
Herein!«
 
Ein Klopfen hatte sich an der Tür vernehmen lassen, und
auf den Ruf des Beamten trat ein Polizeidiener ein und
überreichte seinem Vorgesetzten einen Brief. Nachdem der



Polizeirat diesem Schreiben ein kurzes, aber
nachdenkliches Studium gewidmet hatte, sagte er:
 
»Tretet für jetzt ab, Robert Wolf! Greiffenberger, ich werde
klingeln, wenn dieser junge Mensch wieder vorgeführt
werden soll.«
 
Greiffenberger winkte dem Inquisiten mit dem
waschlederbekleideten Daumen auf eine Art, die nur bei
der von Gott eingesetzten hohen Polizei sich ausbildet.
Geduldig und gebrochen folgte der arme Teufel aus dem
Walde diesem unnachahmlichen, charaktervollen Winke.
 
 
Zweites Kapitel
 
 
Der Polizeischreiber Fiebiger setzt seinen Chef in
Erstaunen; Julius Schminkert wird gebeten, sich nützlich zu
machen
 
Als sich die Tür hinter Robert Wolf geschlossen hatte,
erhob sich der Hauptmann von seinem Sitze, der Schreiber
spielte nachdenklich mit seiner Feder, der Rat Tröster
nahm eine Prise und sagte:
 
»Sie sind doch ein wunderlicher Kauz, Hauptmann. Was für
ein Vergnügen finden Sie, der Sie zweimal die Welt
umsegelt haben, daran, auf jener Bank zu sitzen und das
Elend, mit welchem wir es zu tun haben, durchzukosten?
Unsereiner ist froh, wenn er einmal den Kopf aus diesem
Malebolge, diesem Teufelssumpf erheben darf, Ihnen
scheint es das größte Vergnügen zu machen, darin
unterzutauchen und umherzuplätschern.«
 



»Ein Vergnügen ist es nicht, sondern ein Studium, welches
den Kopf und das Herz frei macht. Jeder Mensch soll von
Rechts wegen sein Steckenpferd haben. Laßt den einen
Schnupftabaksdosen sammeln, den andern verrostete
Münzen, Wurzelwörter, Flaschenstöpsel oder Kerbtiere; ich
treibe Naturgeschichte der Menschheit und jage mein
Steckenpferd um die Erde und durch – diese Polizeistube.
Die weite Welt und die Polizeistube bieten ein gleich
ergiebiges Feld; der Kampf um das Dasein bleibt überall
derselbe, im brasilianischen Urwalde wie in der Wüste
Gobi; im ewigen Eis von Boothia Felix wie hier unter der
gipsernen Nase Ihres weiland Vorgesetzten, Tröster.«
 
»Dann, bitte, sagen Sie mir mal, was denken Sie über den
gegenwärtig vorliegenden Fall, Hauptmann?« fragte der
Rat den weitgereisten Mann.
 
»Hm, eine gute lange Missouribüchse und ein gutes Pferd,
eine hübsche kleine Prärie, fünfhundert Meilen in die
Länge und die Breite, würden den Jungen wieder
zurechtbringen. Es ist Kern in dem Gesellen; soll mich
wundern, wie lange Sie ihn werden ins Loch stecken
müssen, um einen Halunken daraus zu machen.«
 
Der Rat nahm eine sehr lange Prise; dann griff er nach dem
überbrachten Schreiben: »Hier ist ein Brief, welcher den
Inkulpaten angeht. Der Baron Poppen schreibt, man möge
den Robert Wolf laufen lassen; im Interesse aller Teile sei
es, wenn man ihn so bald als tunlich aus der Stadt schaffe;
seinen Denkzettel habe er ja schon durch den achttägigen
Arrest erhalten. Der junge Herr schließt eine Banknote von
zwanzig Talern ein.«
 
»Und das Frauenzimmer ist vollständig einverstanden mit
diesen Vorschlägen? Wohl gar erste Urheberin derselben?«
 



»Das glaube ich sicher«, meinte der Rat. »Man kennt diese
Damen. Übrigens soll das Mädchen nicht ohne Talente sein;
man spricht viel in der Gesellschaft von ihr. Trotz unserer
Register sind wir hier über die Person doch noch nicht ganz
im klaren.«
 
Die Polizei sprach da ein wahres Wort; sie hatte durchaus
keine Ahnung, wer und was Eva Dornbluth war.
 
»Alles in allem genommen«, fuhr der Rat fort, »wird es
wirklich das beste sein, was wir tun können, wenn wir den
armen Teufel, diesen Robert Wolf, cito citissime in seinen
Wald zurückschicken. Hier am Orte würde er jedenfalls
untergehen, und ich möchte wetten, daß wir ihn an dieser
Stelle noch öfters und unter gravierenderen Umständen
erscheinen sähen. Ich meine, ich halte dem Jungen eine
gute Rede, und wir schicken ihn fort, heute abend noch
oder morgen in der Frühe, mit dem ersten Bahnzug, der
nach seiner Provinz abgelassen wird.«
 
»Und er nahm Wasser und wusch sich die Hände vor dem
Volk!« brummte der Hauptmann; der Schreiber aber folgte
seinem nachdenklich auf und ab gehenden Vorgesetzten
mit den klugen scharfen Augen aus einem Winkel des
Gemaches in den andern und bewegte dabei den Kopf auf
eine Art, welche dartat, daß auch er den Kasus reiflich
überlege. Aus seinen Überlegungen fuhr er schnell empor,
als der Polizeirat vor ihm stehenblieb und fragte:
 
»Was ist Ihre Meinung, Fiebiger?«
 
Der Angeredete zog seine Feder hinter dem Ohr hervor,
legte sie neben seinem Protokoll nieder und sagte:
 
»Herr Rat, ich habe nun schon manch liebes, langes Jahr
unter Ihren Augen diese Register« – er legte die Hand auf



den vor ihm liegenden Folioband – »geführt und habe auch
con amore, aber handwerksmäßig getrieben, was der Herr
Hauptmann als Dilettant treibt. Ich glaube, die Zukunft des
Rubrikaten Robert Wolf ist in diesem Augenblick auf eine
so scharfe Kante gestellt, daß ein falscher Schub nach
beiden Seiten hin ihn auf gleiche Weise in den Abgrund
stürzen wird. Greift nicht eine gute Hand fest und sicher in
sein Geschick, so wird er ebensowohl in seinem Walde wie
hier in der Stadt untergehen. Hier in der großen Stadt mag
er zum Verbrecher, mag er zuchthausreif werden, dort im
Walde vielleicht auch; jedenfalls, unantastbar sicher, aber
nach und nach zum brutalen, stumpfsinnigen Trunkenbold.
Ich wollte mich anheischig machen, seinen Lebenslauf in
der Wildnis Tag für Tag, Jahr für Jahr an den Fingern
herzuzählen bis zum Verdikt des Landphysikus bei der
Sektion: Ausgezeichnet schöne, weiße Säuferleber!«
 
Unwillkürlich mußten die beiden andern Herren lachen,
und der Polizeirat meinte:
 
»Das ist ein böses Prognostikon, und leider ist viel Wahres
daran. Was sollen wir denn aber mit dem Burschen
beginnen? Was bleibt uns übrig, als ihn seinem Schicksal
zu überlassen und uns – in der Tat – die Hände zu waschen
wie der Landpfleger Pontius Pilatus?«
 
Die letzte Frage begleitete ein vorwurfsvoller Blick auf den
Hauptmann, und dieser hielt es für seine Pflicht, den Rat zu
beruhigen:
 
»Trösten Sie sich, Tröster; auch vor dem Proprätor von
Syrien hat es Leute gegeben, welche unter bedenklichen
Umständen nach dem Waschnapf und dem Handtuch
riefen.«
 



»Ich hätte einen Vorschlag zu machen«, sprach der
Schreiber, »möchte aber den Herrn Rat gehorsamst bitten,
daß er vorher dem Knaben das Geld des Herrn von Poppen
anböte.«
 
»Kommen Sie dabei nicht zu nahe in den Bereich der Faust
des jungen Wilden, Tröster!« rief der Hauptmann von
Faber, während der Chef verwundert nach seinem
Untergebenen hinüberblickte.
 
»Meine Bitte hängt mit meinem Vorschlag zusammen«,
sagte Fiebiger; der Polizeirat klingelte und befahl dem
eintretenden Greiffenberger, Inquisiten wieder
vorzuführen. Bevor wir jedoch den zweiten Akt des Verhörs
erzählen, haben wir von einer Bekanntschaft zu berichten,
welche Robert Wolf zwischen dem ersten und dem zweiten
Akt im Vorzimmer des Büros Nummer dreizehn gemacht
hatte.
 
Kaum seiner mächtig, halb unfähig zu hören und zu sehen,
hatte Robert dem Winke des grimmigen lakonischen
Greiffenberger Folge geleistet. Er wäre fast zu Boden
getaumelt, hätte ihn nicht die Hand im grauweißen
waschledernen Handschuh, die fast so gut zu deuten
verstand wie jene an der Wand im Saal des Königs Belsazar,
auf eine niedrige Bank gedrückt, auf welcher er sitzen
blieb, das Gesicht mit den Händen verdeckend, zu gleicher
Zeit schluchzend und mit den Zähnen knirschend. Ein
junger Uhu, welchem man das erste Nest zerstörte und den
man zugleich aus seiner dunkeln Verborgenheit in die helle
scharfe Sonne reißt, würde ungefähr ähnlich fühlen wie
Robert Wolf in diesen Augenblicken. Das
unzurechnungsfähige Gebaren des unglücklichen Knaben
erregte denn auch sogleich aufs äußerste die
Aufmerksamkeit eines Individuums, welches bis jetzt, mit
dem Rücken dem Zimmer zugewendet, an einer



Fensterscheibe getrommelt hatte und welches in Wesen
und Erscheinung einen wunderlichen Gegensatz zu dem
gepeinigten Robert bildete.
 
Besagtes Individuum trug zu einer Zeit, wo der Herbst
schon sehr bedenklich in den Winter überging, einen hellen
Sommeranzug, der seinerzeit höchst elegant und in den
Hundstagen gewiß auch sehr angenehm gewesen war,
welcher aber jetzt durchaus nicht mehr irgendeinen
Anspruch auf Neuheit, Eleganz und Zweckmäßigkeit
machen konnte und den jedes wärmer bekleidete
Menschenkind nur mit Schauder und Frösteln ins Auge
fassen konnte. Hellblau war seine Farbe! Gentile
Schäbigkeit umhauchte die ganze Erscheinung, und etwas
Unwägbares, Unfaßbares, Unfühlbares, welches seinen Sitz
ebensogut in dem lockern Halstuch wie in den hellblauen
Zeugstiefelchen haben konnte, verkündete unwiderleglich,
daß der Gegenstand unserer Schilderung mit mehr
Phantasie als Verstand begabt sei und daß er nicht zu jenen
soliden Klassen und Stützpfeilern der Gesellschaft gehöre,
auf welche das Auge des Nationalökonomen mit
Wohlgefallen blickt.
 
Julius Schminkert war ein Künstler, ein Künstler in des
Wortes verwegenster Bedeutung, und nur deshalb kein
Genie, weil er die eine Grundbedingung der Genialität,
Selbstvertrauen, in zu hohem Grade, und die andere,
Konzentrationsfähigkeit, in zu geringem Maße oder, besser
gesagt, gar nicht besaß. Er konnte alles – Komödie spielen,
Verse machen, einen Pudel scheren, einen Menschen
frisieren, mehrere Instrumente spielen sowie jedes
beliebige Kartenspiel; auf dem Billard war er Meister, sein
Vertrauen auf die Langmut Gottes war unerschütterlich.
Übrigens log er gern und mit Geschick; wir führen den
leichtsinnigen Tropf vor, wie wir ihn auf dem Wege unserer
Feder gefunden haben. Augenblicklich befand er sich in



den Hallen des Zentralpolizeihauses, um Verwahrung
einzulegen gegen eine Auspfändung, bei welcher man ihm
außer allem andern, was sein war, aus Versehen auch seine
»Rollen« mit ausgeführt hatte. Ein juristischer Freund
hatte ihn darauf aufmerksam gemacht, daß dieses dem
Recht des beneficii competentiae, wonach der Gläubiger
dem insolventen Schuldner das Handwerksgerät zur
Erwerbung seines Lebensunterhalts lassen müsse,
schnurstracks zuwiderlaufe.
 
»'s ist ja der reine Mordversuch gegen dich, Julius!« hatte
der juristische Freund gesagt. »Reine, krasse Meuchelei ist
es!« Und Julius hielt diesen Fall für eine höchst
vortreffliche Gelegenheit, den Strom der Gerechtigkeit an
seiner Quelle aufzusuchen, das Talent gegen die Materie zu
verteidigen und in seiner beleidigten Würde als Künstler
und Mensch gegen die zwingende Gewalt der gemeinen
Wirklichkeit und gegen den tailleur de Paris Herrn
Alphonse Stibbe, den Anfertiger des hellblauen
Sommerkostüms – o holdeste Angelika Stibbe! – zu
deklamieren, Protest zu erheben und – sich dabei gratis am
Feuerherde der hohen Polizei zu erwärmen.
 
Den Stoßseufzer: O Angelika! haben wir nicht ohne Grund
eingeschaltet. »Ich würde mich, um zu meinem Recht zu
gelangen, inniger an Fräulein Angelika Stibbe als an
irgendein Institut menschlicher Gerechtigkeitspflege
halten«, hatte der juristische Freund seinen Ratschlägen
und Anreizungen hinzugefügt, ohne jedoch dadurch den
beleidigten Rechtssinn Schminkerts in ein anderes Bett
leiten zu können; denn Julius hatte sich nur in seine
wirkungsvollste Attitüde geworfen, und die linke Hand aufs
Herz legend, die rechte zum Himmel emporstreckend,
hatte er gerufen:
 
Soll ich die Schönheit dergestalt entwürd'gen,



Daß sie das Gold, das in den Staub mir fiel,
Im Hohn des Pöbels seufzend sucht zusammen
Und kniend das Verlorene mir bietet?
 
Solcher idealen Anschauung zartester Verhältnisse
nachgebend, befand sich Julius Schminkert in diesem
Augenblick im Vorzimmer des Büros Nummer dreizehn.
Manch einen verschlungenen Namenszug, manch ein vom
Pfeil der Liebe durchbohrtes, manch flammenschlagendes
Herz hatte er an die beschweißte Fensterscheibe
gezeichnet; jetzt unterbrach er sein Trommeln an ihr, um
mit untergeschlagenen Armen zu aufmerksamer
Betrachtung sich vor Robert Wolf aufzupflanzen. Nach
einem minutenlangen Anstarren fragte er mit
Grabesstimme: »Wofür drin?«
 
Robert sah nicht einmal auf, regte sich nicht. Julius
Schminkert legte ihm pathetisch die Hand auf die Schulter:
 
»Mitbruder im Pech, nenne mir das Verbrechen oder das
Unglück, das dich an diesen Ort des Heulens und
Zähneklapperns führt! Zu den Gezeichneten gehörst du, ich
sehe das Mal auf deiner Stirn. Ich sehe auch die kalte
Faust, welche dich am Rockkragen gepackt hält, dich
schüttelt und dich demnächst mit Grazie in die Ecke werfen
wird, wohin sie schon so manchen deinesgleichen geworfen
hat. Unglücklicher, wehe dir!«
 
Mit offenem Munde starrte Robert jetzt den Deklamator an:
 
»Sind Sie verrückt?« fragte er mit stumpfem Grimm.
 
»Nicht mehr als alle andern vernünftigen Menschen – nur
ein wenig aufgeregt«, meinte Julius Schminkert.
»Unbekannter Mensch, Wanderer auf dem runden Ball der
Erde, der nicht der Ball des Glückes ist; in der zweiten



Person Singularis rede ich dich an, weil ich mich auf dieser
Bank neben dir niederlasse. Brüder im Leiden sind alle die,
welche auf diesem vierbeinigen harten Ungeheuer
beieinander saßen, sitzen und sitzen werden. 's ist eine
große Verwandtschaft.«
 
»Ich schlage Ihnen den Schädel ein, wenn Sie mir noch
näher rücken!« rief Robert, die Faust erhebend und zum
äußersten Ende der Bank zurückweichend.
 
»Ruhe dort im Winkel!« schnarrte Greiffenberger vom Ofen
her. »Herr Schminkert, seien Sie doch verständig!«
 
»Verständig?« rief Julius. »Ich bitte Sie, Herr Wachtmeister,
können Sie das von einem Menschen, der bei solchem
Wetter so leicht gekleidet geht, verlangen? Verständig?!
Auf dem Wege hierher begegnete mir ein Wirklicher
Geheimer Rat in einem Marderpelz; man sah nichts von
ihm als die Nasenspitze, und an dieser Nasenspitze sah ich
sogar dem Mann bei dieser Kälte den Unverstand an.
Verständig?!«
 
»Auch 'ne Ansicht von die Sache«, brummte Greiffenberger,
und die Unterhaltung stockte einige Zeit im Vorzimmer des
Büros Nummer dreizehn. Robert Wolf hatte den Kopf
wieder in beide Hände genommen, Julius betrachtete ihn
verstohlen von der Seite, und Greiffenberger sog mit der
Schattenseite seines Ichs soviel Ofenwärme wie möglich
ein und sah so gedankenlos wichtig wie möglich dabei aus.
 
Der Wind trieb den eisigen Regen in immer schärferen
Stößen gegen die Fensterscheiben, der Nebel wurde immer
dichter, die Welt im allgemeinen wie im besondern immer
unbehaglicher. Schminkert gab sich den seltsamsten
Körperverrenkungen auf seinem Ende der Bank hin, bis er
das Möglichste, was in dieser Art zu leisten war, geleistet



hatte und sein quecksilberartiges Temperament eine
Veränderung der Unterhaltung erforderte. Er erhob sich,
dehnte und reckte sich, gähnte entsetzlich und schritt zu
dem Ofen, wo er den Polizeiwachtmeister in ein leises
Gespräch verwickelte, und bald hatte er aus dem würdigen
Mann alles heraus, was er über den armen Robert wußte.
 
Dann erklang die Glocke des Polizeirats Tröster;
Greiffenberger rückte den Säbel zurecht, marschierte in
ordonnanzmäßiger »Properteh« in das Heiligtum des Büros
und ließ das bodenlose Genie im kopfschüttelnden
Nachsinnen über den Reichtum der Welt an tollen
Lebenserscheinungen zurück.
 
Dann hatte Robert Wolf abermals dem charakteristischen
Winke der Sicherheitsbehörde Folge zu leisten. Wieder
stand er vor dem Mann, welcher einen so großen Einfluß
auf sein nächstes Schicksal hatte, welchen die Gewohnheit
aber auch ziemlich gleichgültig gemacht hatte gegen die
Frage, was das Gewicht bedeute, das er in die Waagschale
warf, in der eine menschliche Existenz gewogen wurde.
Glücklicherweise war in dem Büro Nummer dreizehn ein
anderer gegenwärtig, der sich vorgenommen hatte, auf
andere Art in das Leben Robert Wolfs einzugreifen, als der
Polizeirat Tröster es vermochte.
 
»Wolf«, sagte der Polizeirat, »Eure Angelegenheit hat sich
zum besten gewandt. Wir wollen unsererseits den
achttägigen Arrest als eine genügende Strafe Eures
unbesonnenen Verhaltens, Eures ungebührlichen
Betragens ansehen, andererseits ist auch auf Bitten des
Herrn von Poppen die Sache niedergeschlagen, und – Sie
sind frei, Robert Wolf. Hier soll ich Ihnen eine Banknote
geben, welche von der ebenerwähnten Seite kommt.
Nehmen Sie und verwenden Sie das Geld –«
 


