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Abstammung. Geboren am 15. Januar 1851 in Pilica,
verstorben am 26. September 1934 in Berlin. Bruder des
Komponisten und Pianisten Moritz MoszkowskKi.
Aufgewachsen in Breslau und spater Umzug nach Berlin,
wo er fur die Satirezeitung "Berliner Wespen" arbeitete.
Nach Differenzen mit dem Verleger grundete er seine
eigene Zeitschrift ,Lustige Blatter”, die sehr erfolgreich
war. Seine Freundschaft mit Albert Einstein gipfelte darin,



dass er als einer der ersten die Relativitatstheorie einem
breiten Publikum popularwissenschaftlich zuganglich
machte.
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Das Geheimnis der Sprache

Verschwiegene Vorrede

Mit kleiner Veranderung eines bekannten Khalifenwortes
ware zu sagen: Wenn der Vorspruch dasselbe enthalt wie
das Buch, so ist er uberflussig; enthalt er aber etwas
anderes, so ist er schadlich. Denn das andere, als
notwendige Erganzung betrachtet, mulste eben auch im
Buche stehen; wenn es dort fehlt, so ware der Gegenstand
ungenugend behandelt und seine Voranstellung wurde den
Fehler herausheben, bevor noch irgendwelcher Vorzug
erkennbar werden konnte.

Das ware allerdings schadlich fur das Buch und damit auch
fur die Sache, die es vertreten will. Aber, um gleich mit der



Sprache herauszurucken: Es fehlt wirklich sehr viel; dies
ganze Buch enthalt nur eine Andeutung, die von keinem
Vorspruch vervollstandigt werden kann. Es handelt von
unserer Sprache und ihren Erlebnissen in neuerer Zeit,
also von unendlichen Dingen. Die Sprache erlebt an einem
Tage mehr, als zehn dicke Bucher beschreiben konnen, und
nichts anderes kann die einzelne Sprachschrift
unternehmen, als den Blick des Leser auf diese
Geschehnisse einzustellen; in einer Zeit, da das Erleben der
Sprache Eines ist mit dem Erleben des Volkes, da wir aus
Sprach-Not und Sprach-Hoffnung unser eigenes Schicksal
deuten. Denn hinter allen Betrachtungen steht
ungeschrieben, aber stets mitgedacht das grofSe, in die
Zukunft weisende Signal von der deutschen Weltsprache,
die uns mit geistiger Notwendigkeit zuruckerobern wird,
was uns die politische Notwendigkeit verlieren liels.

Es hat also keinen Sinn, das Vorhandene gegen das
Fehlende abzuwagen, denn das Vorhandene ist eigentlich
nur eine Absicht, und auch diese ist durch keinen
Vorspruch zu verdeutlichen, sondern nur durch den Text
des Buches. Anders ausgedruckt: dies ganze Buch ist ein
Vorwort zu dem, was sich der Leser denken soll, wenn er
sich seinen Inhalt angeeignet hat. Er wird zwischendurch
mancherlei Einwande erheben, vielleicht nicht so viel als
der Verfasser selbst. Denn je mehr man sich nachspurend
mit den Erlebnissen der Sprache beschaftigt, desto
haufiger gerat man in der Deutung der Vorgange an
unauflosliche Widerspruche. Durch diese muls man
wagemutig hindurch, um uberhaupt von der Stelle zu
kommen zur Betrachtung und Deutung weiterer Erlebnisse.
Und nur das eine mochte ich voraussagen: dals durch
dieses Buch im Sprachhorizont des Lesers manche
bedeutsame, vorher nicht vermutete Dinge auftauchen
werden.



Die Sprache der Meister

Auf der Hohe seiner Weltmacht erklarte Kaiser Augustus:
soweit auch seine Gewalt reiche, ware er doch ganzlich
aullerstande, ein einziges lateinisches Wort zu schaffen.

Dieses Gestandnis ist geeignet, den Heutigen ein
mitleidiges Lacheln zu entlocken. Wir schaffen in unserer
Muttersprache Neuworte, soviel uns gutdunkt, die
Vorsichtigen in bescheidener, die Wagemutigen in
verstarkter Anzahl. Etliche Draufganger haben sich in diese
Beschaftigung geradezu berufsmaldig eingelebt: sie
fabrizieren Worte, wie man einen Bedarfsartikel herstellt,
auf Zeit, nach Dutzenden, verwenden sie im Eigenbetrieb
und warten auf andere die sie ihnen abnehmen, was sich
allerdings nicht sehr haufig ereignet. Immerhin, gegen den
Bettler Augustus sind wir Krosusse an Ausdrucksformen
geworden; der simpelste lyrische Neutoner erweitert die
Sprachgrenzen tagtaglich und bringt uns mit erfreulicher
Deutlichkeit zum BewulStsein, dal nur ein bilSchen
Findigkeit dazu gehort, um im Deutschen die
Moglichkeiten beliebig zu vervielfachen. Aber diese
Erfreulichkeit wird von anderen Betrachtungen
uberschattet. Seltsam! die namlichen Leute, die in der
deutschen Sprache wie in einem Bergwerk hausen und
fortwahrend Edelstoffe aus ihr herausschaufeln, werden
nicht mude, uns zu versichern, dal$ im Grunde genommen
mit dieser Sprache nicht viel los sei. Hunderte von Genies
und hohen Talenten hatten sich vom fruhen Mittelalter bis
zur Neuzeit daran versucht, damit abgequalt, ohne dals
dabei - vielleicht ein paar Gedichtbande abgerechnet -
etwas Erbauliches herausgekommen. SchliefSlich musse
man doch eine Sprache nach der erdriickenden Ubermenge
ihrer Prosa bewerten, und da gelange man denn auf alle
Weise zu dem betrublichen Ergebnisse:



Die deutsche Prosa ist die schlechteste der Welt!

Und die das verkunden, sind nicht nur die Neuwortformler,
die darauflos schuften, um dem Schrifttum endlich einmal
den Grundstoff fur eine verbesserte Sprache zu liefern.
Nein, zu ihnen gesellt sich ein stattlicher Chor von
Schriftkundigen, und diese stutzen sich wiederum auf
gewichtige Eideshelfer aus der grofSen Literatur selbst.
Und wenn man aus den vorgelegten Zeugnissen das
Wesentliche zusammenhalt, so scheint allerdings das
entsetzliche Urteil »die deutsche Prosa ist die schlechteste
der Welt« wie ein unwiderlegbarer Grundsatz dazustehen.

Dem gegenuber wird ein Bekenner, der das Gegenteil
ausruft, namlich: »Es gibt keine bessere Prosa als die
deutsche!« einen recht schweren Stand haben. Und auf
diese Schwierigkeit mulS ich mich nunmehr einrichten.

Ich will sie mir nicht leichtherzig verkleinern, etwa durch
Verschweigung jener Zeugnisse. Sie im einzelnen
aufzuzahlen, ist freilich schon wegen ihrer Menge nicht
durchfuhrbar, allein den Hauptzeugen fest ins Angesicht zu
blicken, erscheint als Pflichtgebot.

Vorweg mochte ich bemerken: Es wird ein schlimmer
Prozels. Wenn sonst eine Heiligsprechung vorgenommen
wurde, so geschah dies in Form eines kanonischen
Verfahrens, bei dem ein Vertreter der Kirche als Advocatus
diaboli aufzutreten hatte; als ein feindseliger Staatsanwalt,
der alle Gegengrunde haufte, um die Heiligsprechung zu
hintertreiben. Hier nun handelt es sich fur mich darum,
nicht nur unserem Schrifttum, sondern auch ihrem
Ausdrucksmittel, der deutschen Sprache, alle Ehren der
Heiligung zuzusprechen; und statt des einen treten sie zu
Dutzenden an den Gerichtstisch, die Teufelsadvokaten, von



denen ein einziger ausreicht, um die Angelegenheit zu
einer causa finita zu machen. Sollte ich den Prozel’
vielleicht schon verloren haben, noch bevor ich anfange zu
pladieren?

Fast sieht es so aus. Denn der erste Gegenadvokat heilst
Goethe! und der geht nicht zaghaft vor; er begnugt sich
nicht mit einer gerichtsrednerischen Wendung, nein er
schwingt sich aufs Flugelrol$ und reitet einen metrischen
Sturmangriff gegen das Heiligzusprechende:

»Nur ein einzig Talent bracht' ich der Meisterschaft nah’,
Deutsch zu schreiben.

Und so verderb' ich unglucklicher Dichter

In dem schlechtesten Stoff leider nun Leben und Kunst.«

So steht es in den Venetianischen Epigrammen, so steht es
in Stein gemeilselt auf den Tafeln der Kunstgeschichte. Man
weils, wie Goethe im allgemeinen uber seine
Hervorbringungen dachte; ungefahr so wie wir, die wir
keinen starkeren Beweis fur die Macht und Pracht unserer
Sprache kennen als eben ihn. Und dennoch!

Mit der harten Tatsache muls man sich zunachst abfinden.
Es hatte keinen Zweck, an den venetianischen Worten
herumzuklauben, und wir wurden uns selbst nur Sand in
die Augen streuen, wenn wir etwa versuchten, in jene Verse
etwas hinein-, aus ihnen etwas herauszuklugeln, woran ihr
Urheber gar nicht gedacht hat; zumal er selbst, ebenfalls in
diesen Epigrammen, mit der scharfsten Eindeutigkeit
feststellt, dem Schicksal ware es gelungen, aus ihm einen
Dichter zu bilden,

»Hatte die Sprache sich nicht unuberwindlich gezeigt.«
Also klipp und klar: die Sprache, der unbildsame Stoff, ist
schuld, dal$ er sich dazu verurteilt fuhlte, Leben und Kunst



zu verderben, die Grundabsicht seines Schicksals zu
vereiteln. Und wenn nach eigenem Gestandnis nicht einmal
Goethes Fahigkeit ausreichte, um die Widerstande des
sproden Stoffes zu uberwinden, wessen dann sonst? durfen
wir uberhaupt noch von olympischen Hohen unseres
Schrifttums reden, wenn selbst er ein verungluckter
Dichter blieb, ein verdorbener Verderber?

Hier liegt auch ein Gutachten von Lessing vor, nicht so
selbstklagerisch gefalst, aber doch deutlich genug. Er
bekundet, dalS er seinen Laokoon ursprunglich in
franzosischer Sprache habe schreiben wollen, da ihn,
gegenuber den Fahigkeiten der deutschen, bohrendes
Miltrauen erfalst hatte. Lessings Zweifel spricht Bande,
allein, so mochten wir schon hier einschalten, der eine
Band des deutschen Laokoon spricht auch, und zwar eine
Sprache fur sich. Als nachster Anklager tritt Leibniz auf,
aulSer zeitlicher Reihenfolge und dazu mit geringerer
Beglaubigung; denn fur das beste und tiefste, was er zu
sagen hatte, brauchte er weder Deutsch noch sonst eine
Sprache der Kunst und des Umgangs, sondern die
abkurzenden Zeichen der Mathematik. Aber wenn die
Gleichung »Denken gleich Sprechen« zu Recht besteht, so
wird der Erkenntnistheoretiker Leibniz auch in unserer
Frage mit gebuhrendem Respekt anzuhoren sein. Seine
Kundgebung klingt nicht sehr ermutigend fur den
Widerpart. Er milSst das deutsche Schrifttum am
franzosischen mit dem Ergebnis: »Was oft bei uns fur
wohlgeschrieben geachtet wird, sei insgemein kaum dem
zu vergleichen, so in Frankreich auf unterster Staffel
steht«; was fur Leibnizens Zeit auch stimmen mag und die
Bezeichnung seiner Schrift von 1703 rechtfertigt:
»Ermahnung an die Teutschen, ihren Verstand und Sprache
besser zu uben.« Auch ihren Verstand, der sich noch rund
hundert Jahre Zeit liels, um seinen vollen
Befahigungsnachweis zu erbringen; der ihn dann aber



auch, so in den Lebenswerken des Kant und der Klassiker
von Weimar, sehr schon erbracht hat. Immerhin, Leibnizens
Anklage besteht und wird noch heute mit Erfolg verwertet,
um die deutsche Prosa auf dem Sunderbankchen
festzuhalten. Der Unterschied der Jahrhunderte spielt
dabei keine Rolle; denn - so argumentieren die
Strafanwalte - wenn schon um 1700 eine so schlechte
Zensur ergehen mulSte, und wenn sie sich bis auf unsere
Tage so oft wiederholte, so muls doch wohl tief im Innern
ein Krebsschaden stecken; wir unterscheiden da nicht viel
nach Zeitaltern, sondern sagen deutsche Prosa im
allgemeinen und drucken dieser in riesigen Zeichen das
Brandmal auf den breiten Buckel.

So uberspringen denn auch wir die Zeit, um einem
weiteren Klager das Wort zu geben: dem
Dichterkomponisten Richard Wagner, genauer seinen
Jungern, durch deren Mund er sich verkundete.

Die Apostel jener Tage, Hans von Wolzogen, Edmund von
Hagen, Porges, die ihre Weihen auf Sinai-Wahnfried
empfangen hatten, schlugen uns jahrelang das Schlagwort
» Verrottung der deutschen Sprache« um die Ohren, und die
Welt horchte hoch auf, denn sie glaubte die letzte
Offenbarung Gott Wagners zu vernehmen. Und es war ja
auch seine Stimme, seine Anklage, die mit gewohntem
Radikalismus ganze Arbeit machte. Was verschlug es, daf3
damals noch Sprachkunstler bluhten wie Heyse, Storm,
Keller, Raabe, Scheffel, Bodenstedt, Gregorovius,
Nietzsche, Helmholtz, Frenzel, Bulthaupt, Hanslick, dalfs
Geibel noch nicht verklungen war, Hebbel im Neuklang
machtig emporwuchs?! Die Verrottung der deutschen
Sprache blieb das Leitmotiv, in dem alle Fluch-, Drohungs-
und Vernichtungsmotive des Meisters zu neuzeitlicher
Fehde zusammentrafen. In den Bayreuther Blattern und in
den verwandten Abhandlungen wurde aber neben dem



Laster nicht nur der Teufel gemalt, sondern zur andern
Seite der rettende Engel, der die »Errettung der deutschen
Sprache«, zumal der Prosa, in mogliche Aussicht stellte.
Man hatte nur notig, allen uberkommenen Idealen in
Bulsfertigkeit zu entsagen und sich in das Bayreuther
Korrektionshaus zu begeben, um Deutsch zu lernen: eine
aus Wagners Altersstil abgeleitete, stelzbeinige, in allen
Satzfugen schlotternde, in den undenkbarsten
Konstruktionen verrenkte Prosa. Aber die Autoritat stand
dahinter, Wagners Autoritat, mit der Ansage: Sie haben
jetzt gesehen, was wir konnen, - wenn Sie wollen, werden
wir eine Sprach-Kunst haben eine Vertrostung auf die
Zukunft, eine Verwerfung der Sprach-Gegenwart und -
Vergangenheit.

Die Reihe der Anklager konnte beliebig verlangert werden.
Die Fuhrer der neuen Sprachbewegung halten deren
Kraftworte am Schnurchen bereit, und man braucht sie
blols abzulosen, um den ganzen Aufmarsch der trotzigen
Anwalte sichtbar zu machen. Herder ist darin vertreten
und Burger, Schopenhauer und Nietzsche, Treitschke und -
ja wer nicht? wer von den besten hatte nicht aus dem Zorn
einer Stunde oder aus dem Zorn eines Lebens heraus die
Sprache und die Wortfuhrer verantwortlich gemacht fur
das Unbehagen des eigenen Schaffens? Sagen wir einfach:
Jedermann hat so gedacht und geschrieben, besonders
wenn Herr Jedermann in die Lage kam, mit der Sprache zu
kampfen und ihr mehr abzuverlangen, als sie ihm just
hergeben mochte; was ja recht eigentlich das Los aller
Konner war und ist. Und da ihm dann immer das Hemd
naher salS als der Rock, die Muttersprache naher als irgend
welche andere, so entlud sich naturgemals sein Weheschrei
gegen das kratzende Hemde. Leicht wird dann
verallgemeinert, fast immer mit dem verschluckten
Vorbehalte, dals er, der Weherufer, eigentlich doch der
Einzige sei, der selbst mit dieser Sprache etwas



anzufangen wulste. So bei Wagner, so bei Nietzsche, wenn
er behauptet, das »Schlecht-Schreiben wurde in
Deutschland als ein nationales Vorrecht behandelt«, wobei
hinzuzudenken, dal’ Er, Nietzsche, auf solche nationale
Vorrechte keine Anspruche erhebe. Nur einer sei noch
genannt, der alte Philander von Sittewald, Moscherosch,
der uns besonders interessant wird, da er zu den
Strafakten gleich die Fuchtel mitbringt:

»Ihr bose Teutschen, - Man soll euch peutschen, -
Dals ihr die Muttersprach' - So wenig acht'!«

Damit konnten wir den Reigen, unter Vernachlassigung
aller Zwischenglieder, vorlaufig schlielSsen. Die Klager
marschieren getrennt und schlagen vereint, gegen
Sprachschlechtigkeit, die dem einen als MiSwachs, als
Verhangnis, dem andern als straflich erzeugte Luderei
erscheint. Dieser entladt seinen Groll gegen die Schreiber
und Sprecher, jener schiebt die Schuld auf die Sprache an
sich, die sonach nicht nur fur uns dichtet und denkt,
sondern uns auch haufig genug am Dichten und Denken
verhindert; dieser will nur ein Urteil erzwingen, ohne sich
um den Strafvollzug zu kimmern, jener will butteln und
staupen, noch einer offnet die Tur zum Besserungshaus; -
alle sind darin einig, dalS ein trostloser Zustand vorliegt,
alle beziehen ihn auf ihre eigene Gegenwart, auf die
Widrigkeiten, die ihnen aus deutscher Rede, deutscher
Prosa entgegenstromten.

Und nun wollen wir uns unseres Vorsatzes erinnern, eben
dieser Rede und Schrift, eben dieser Deutsch-Prosa zu
allen Weihen zu verhelfen, mit allem gebuhrenden Respekt
vor den Advocatis diaboli, aber mit noch groSerem Respekt
vor den Rechtsanspruchen einer unschuldig Verklagten; die
noch dazu, wie es in der alten Folterordnung heilst, so
lange »ungutlich befragt« wurde, bis sie gegen sich selbst



zeugte. Das Verzichtwort der Pythagorasschuler: ipse dixit,
autos epha, darf nicht fur uns entscheidend werden, um
uns mit gebundener Vernunft der Autoritat zu ubergeben,
selbst wenn der ipse Goethe oder Richard Wagner heilst.
Denn am Ende aller Dinge sind auch sie nur Diener am
Wort; hoch uber ihnen steht das Wort selbst, die Sprache,
so hoch, dals sie von keinem Angriff erreicht werden kann.

Aber, sagte ich nicht soeben, sie hatte unter Zwang gegen
sich gezeugt? Ja, auch das bleibt bestehen, denn sie ist so
allmachtig, dals sie selbst den Anschein der Schwache
anzunehmen vermag; in irgend welcher Teilerscheinung,
die wir dann falschlich fur das Ganze nehmen. Keine
irdische Betrachtung reicht aus, um ihre Ganzheit zu
erfassen; immer nur sind es Teilformen, die dem Urteil
unterworfen werden, dem anthropomorphen Urteil, das
irgend welche Bucher, einzeln oder zu Tausenden, fur die
Sprache nimmt; so wie wir ja auch Klassen von Pflanzen als
giftig, von Tieren als schadlich bezeichnen. Aber auf die
grofSen Einheiten der Pflanzen- und Tierwelt oder gar der
organischen Natur ubertragen, verlieren die Begriffe Gift
und Schadlichkeit ihren Sinn, mufSten ihn verlieren, selbst
wenn alle Taler von Schierling und Skorpionen wimmelten.
Der simpelste Verstand wurde sich scheuen, einen
Fehlschluls in dieser Richtung zu begehen. Und eben dieser
Fehlschluls ereignet sich bei der Denkarbeit vorzuglicher
Gehirne, wenn Angelegenheiten der Sprache zur
Erorterung stehen.

Keiner hat so eindringlich wie Goethe vor den Fallstricken
der anthropomorphen Denkweise gewarnt, und keiner hat
sich so willig von ihnen umgarnen lassen wie er. Er ware
nicht der Allumfasser gewesen, der er war, wenn nicht die
Polaritat zwischen Denkforscher und Dichter bei ihm zu
grolStmoglichem Ausdruck gekommen ware. Die Sprache
bezeichnet er als den »schlechtesten Stoff«, weil er sie im



Augenblick des Grolls nur auf sich bezieht, ganz subjektiv,
ganz anthropomorph, sie erscheint ihm, ganz wortlich nach
dem Zusammenhang, schlechter als jedes Ausdrucksmittel
eines bildenden Kinstlers, als Ol, Ton und Kupfer. Setzen
wir einmal den Fall, Goethe hatte sich zu einem
bedeutenden Bildhauer entwickelt und er ware eines Tages
von dem MilSverhaltnis zwischen Wollen und Konnen
uberwaltigt worden; in einer Stimmung, die Michelangelo
aufstohnen liels, er ware im hochsten Greisenalter eben
erst dazu gelangt, die Anfangsgrunde der Skulptur zu
erfassen! So hatte er genau mit demselben Rechte auf den
Marmor abwalzen durfen, was er in seinem Falle als Schuld
der Sprache ausrief. Wo ist der Unterschied? Der Vergleich
ergibt nicht den geringsten, nur dals wir im Falle der
Bildhauerei sofort merken, wo der Fehler sitzt; weil wir
zwar alle in Sprache arbeiten, aber nur wenige von uns in
Stein. Der Sonderfall beleuchtet den allgemeinen: das
Material steht immer aulSer Schuld, es ist so hoch
ubergeordnet, dal’ kein Schuldbegriff zu ihm hinaufreicht.
Auch diese Rangstellung ist schon von Michelangelo
angedeutet worden: Non ha l'ottimo artista alcun concetto,
- Ch'un marmo solo non in se conscriva - der beste
Kunstler hat keine Eingebung, die ein einzelner
Marmorblock nicht in sich falt. Das will sagen: Alle
Vollendung liegt im Rohstoff beschlossen; die Begabung
des Einzelnen zieht nur eine der Teilformen heraus, deren
unendliche Gesamtheit der Stoff als das Genie aller Genies
in sich tragt. Und man braucht nicht beim handgreiflichen
Stoff stehen zu bleiben. Die Farbe des Malers erscheint
schon vergeistigter als der Stein, denn sie ist ja nicht mehr
bloRe Substanz, Olstoff, sondern Farbe an sich, Spektrum,
zerlegter Lichtstrahl in aller Mannigfaltigkeit von Rot zum
Violett. Aber wenn Goethe die substanzlose Sprache als
Stoff fur seine Gestaltung begreift, - wogegen gar nichts
einzuwenden, - so liegt nichts im Wege, auch die
substanzlose Farbe, das aufgeloste Licht, also den Inbegriff



aller Sichtbarkeit als Stoff zu nehmen, aus dem der Maler
seine Werke zu entwickeln hat. Und sonach hatte wiederum
ein milSlauniger oder verzweifelter Kunstler die Befugnis,
die Lichterscheinungen zu bemangeln und auf die
Farbigkeit der Natur zu schelten, weil ihm - siehe Lessing -
auf dem langen Wege aus dem Auge durch den Arm in den
Pinsel allzuviel verloren geht. Und dieses vermeintliche
Recht tritt ja auch tatsachlich in Ubung. Haben wir nicht
Futuristen bestaunt, welche die vorhandene Farb-Natur als
unkunstlerisch verwerfen? nicht expressionistische
Ausspruche erlebt, in denen die von unseren Augen
wahrgenommenen Erscheinungen der Wirklichkeit als
Kunstgestumper der Schopfung bemakelt wurden? Nichts
liegt solchen Bildnereien und Urteilen zugrunde, als die
Ohnmacht des Kleinen gegenuber der Unermesslichkeit
des Stoffes; nur dass hier der bis auf die aulserste Spitze
getriebene Widersinn der Anklage ganz unverhullt zu Tage
tritt, mit der Wirkung, dass eine ins Delirium
umschlagende Ohnmacht uns zum Gelachter reizt.

Zu sehen ist jedem gegeben, zu fuhlen nur wenigen, sagt
Macchiavelli; er hatte hinzufugen konnen: mit dem
Sprachgefuhl zu fuhlen nur den allerwenigsten. Darum
bemerken wir den Widersinn in jenem Fall sofort, weil es
sich um das Sehen handelt, um Bilder und gesehene Natur.
Aber in Angelegenheiten der Sprache verbirgt sich der
Widersinn fur uns oft genug in asthetischen Tiefen. Auch
das Drama weils davon zu erzahlen. Wir stecken uber und
uber in dramatischen Reformen, horen aber fast nie die
Losung: lalst uns bessere Stucke schreiben, sondern in der
Regel die umgekehrte Forderung: die Buhne muld
emporgezogen, das Theater hinaufgepflanzt werden,
womoglich bis zur Hohe gewisser Stucke, die dem Ideal des
Reformers entsprechen. Widersinn. Die Buhne ist immer
das Hochste, und jedes mogliche Schauspiel nur ein
Teilversuch, diese Hohe zu ermessen. Was der Marmor fur



den Bildhauer, die Farbe fur den Maler, die Sprache fur den
Dichter und Denker, das ist die Buhne fur die
Moglichkeiten des Darstellbaren, und seit Thespis war sie
bereits der Inbegriff alles Denkbaren, was jemals bis in die
entlegenste Zukunft auf ihr und durch sie wird Wirklichkeit
werden konnen. Sie lalst sich weder hinaufziehen, noch
tadeln, und zu irgend welchem Anklager mag sie sprechen:
nichts Geniales vermagst du zu schaffen, was nicht in mir
schon vorgebildet vorhanden war.

Letzten Endes beruhren sich diese Fragen mit den
Untersuchungen daruber, ob die Welt gut oder bose, die
beste oder die schlechteste aller Welten sei, und wenn
einer die Sprache gegen ihre Bemangler verteidigt, so
kommt er sich etwa vor, wie der Verfasser einer Theodicee,
einer Rechtfertigung Gottes, des Schopfers, der gegen die
Vorwurfe der von ihm Geschaffenen zu schutzen ware. Das
Gleichnis stimmt auch in sofern, als auch hier, im Sprach-
Falle, die Geschaffenen sich in Gedanken an die Stelle der
Meisterkraft stellen und uns erzahlen, dass sie die Sache
wesentlich besser gemacht hatten. Und wen konnte man
wohl als geeigneten Vertreter der Theodicee einsetzen? Ich
denke doch, wiederum Leibniz, den wir vorher unter den
Teufelsadvokaten erblickten, der aber doch als advocatus
dei und der besten aller Welten noch beruhmter geworden
ist. Aber Leibniz wurde einen Vorbehalt machen. Er konnte
sich vielleicht entschlielSen, fur die Allmacht der Sprache
zu pladieren, mit der Einschrankung: die deutsche Sprache
nicht inbegriffen; denn diese, so wie er sie vorfand, hat ihm
wirklich nicht gefallen.

An diesem Punkte scheint sich der Prozels zu spalten. Wenn
auch die Sprache als solche, die Menschensprache, aulser
Verfolgung gesetzt wird, so bleibt doch ein Teil von ihr, das
Deutsche, um so scharfer belastet auf der Sunderbank.



Ein Teil von ihr? Ist denn das richtig und die Annahme
eines Teilverhaltnisses uberhaupt zulassig? Ich glaube, wir
taten gut, diese mechanistische Auffassung ein fur allemal
auszuschalten. Die Menschensprache zerfallt nicht in
Nationalsprachen und setzt sich nicht aus ihnen
zusammen; ebensowenig wie sie in Konsonanten und
Vokale oder in Formenlehre und Syntax zerfallt. Nein, alle
Kultursprachen sind nur Profile ein und derselben Sprache,
unablosbare Ansichten ein und desselben organischen
Korpers, deren Verschiedenheit nicht auf Gegensatzen in
sich, sondern auf unserer Stellung zum Gesamtkorper
beruht. SchliefSlich kann Einer so recht doch nur in einer
Sprache denken und dichten, aber das geographische
Grenzmals, an das er gebunden bleibt, verkurzt nicht die
Unendlichkeit dessen, was ihm die eine Sprache offnet; wie
ja auch im Sinne Michelangelos »ein einzelner
Marmorblock« schon alle moglichen Bildnererfindungen
umschlielSt, in der gleichen Vollkommenheit und so restlos
wie alle Marmorbruche der Welt.

Aber man kann sogar, ohne aus dem Beweis zu fallen, den
Gegnern ein Zugestandnis machen, dergestalt, dals man
von Sprache zu Sprache Unterschiede und Gegensatze
zugibt. Denn darauf wollen doch die Meisten hinaus, wenn
sie die deutsche Prosa mit ihren Rugen verfolgen. Wir
wollen also, ohne uns darauf festzulegen und nur fur eine
kurze Strecke der Betrachtung, den Teilbegriff annehmen:
die Menschensprache soll dementsprechend wie ein Reich
in Provinzen zerfallen, und die Erfahrung soll gezeigt
haben, dal$ viele Gedanken, Empfindungen,
Zusammenhange in anderen Reichsteilen besser,
eindringlicher und vor allem reiner dargestellt werden, als
in der deutschen Provinz.

Da die Sprache etwas Tonendes ist, so konnen wir sie
zwanglos mit anderen Klangerscheinungen in Vergleich



setzen, am einfachsten mit der Musik selbst, mit dem Reich
der Tone, das fur alle jemals denkbare musikalische
Gestaltung die notwendige und hinreichende Bedingung
gibt. Dieses Universalreich mit seinen wahrnehmbaren
Tonschwingungen vom tiefsten BalS bis zum hochsten
Diskant entspricht in seinem unermefSlichen
Ausdrucksreichtum der allgemeinen Menschensprache.

Aus diesem Reich greife ich nunmehr im Sinne des
Teilbegriffs eine Provinz heraus, sagen wir eine Oktave, die
fortan unerbittlich begrenzt als das musikalische
Ausdrucksgelande von einer engeren
Menschengemeinschaft bestellt werden soll.

Geometrisch genommen ware das Feld hochstens auf den
achten Teil zuruckgegangen, aber keine Berechnung reicht
aus, um festzustellen, wieviel kombinatorische
Moglichkeiten dabei verlorengegangen sind. Unzahlbaren
Milliarden von Anordnungen im Gesamtreich stehen nur
Reste gegenuber, die vergleichsweis zum Rang einer
Durftigkeit herabsinken.

Aber diese Reste durfen nicht unterschatzt werden, und bei
einiger Uberlegung im Zuge der musikalischen Logik
begreift man, dals sie abermals eine Unendlichkeit
darstellen.

Jene Provinz, die eine Oktave, bietet namlich ein
verkleinertes Abbild des Ganzen und enthalt, obschon mit
sehr verkimmertem Wirkungsgrad, doch im Wesen alle
Tongedanken, die in Motiv, Melodie, Modulation, selbst im
Kontrapunkt auf der breiten Flache aller acht Oktaven
entwickelt werden konnen.

Denkbar erscheint ein Musiker, dessen gesamte
Gehoranlage auf so engen Bereich eingestellt ware; der



konnte die gesamte Musik in der Spanne einer Oktave
erleben. Und im Grunde sind wir alle solche Musiker mit
nur wenig erweitertem Empfindungsbereich. Wenn wir uns
irgendwelche Tongebilde in der Erinnerung
vergegenwartigen, so wiederholt unser inneres Singorgan
die Schwingungen in einem Tonfeld, das nur wenig uber
eine Oktave hinaus geht, die Breite zweier Oktaven wohl
niemals erreicht. Wir projizieren es innerlich auf ein
schmales Schwingefeld und konnen dabei doch alle
Schonheiten eines grofSen Musikwerkes in der blofSen
Vorstellung auskosten.

Der Tonoktave entspricht in unserem Vergleich die
Sprachprovinz. Und wir schlielsen: Trotz der durch scharfe
Grenzen bedingten Enge bietet die Provinz, die
Einzelsprache, alle Moglichkeit des Gedanken- und
Empfindungsausdrucks, so gut wie alle Sprachen
zusammengenommen; jede einzelne gibt ein Abbild der
Weltrede und der Weltliteratur. Als Nebenschluls ergibt sich
ferner, dals es nicht angeht, einer Provinz vor der anderen
den Vorrang zuzugestehen. Die Oktaven sind gleichwertig,
moge man sie auf Klang oder auf Rede beziehen. Man
konnte vielleicht sagen, dals sich die deutsche
Sprachoktave in der BalRlage, die des Franzosen oder
Italieners in der Tenorlage befindet; wobei wir naturlich
den Begriff der Tonhohe nicht rein musikalisch, sondern als
ein Merkmal des Ausdrucks uberhaupt zu nehmen hatten.
Aber das Tiefer oder Hoher entscheidet nicht uber den
Wert, der vielmehr nur davon abhangt, was innerhalb der
Oktave oder der Provinz vorgeht, was in ihr getont,
gedacht, geformt, ausgedruckt wird. Und das hangt
wesentlich von den Meistern ab, die sich in ihr betatigen.
Die Moglichkeiten fur ihr Wirken sind uberall dieselben,
uberall unendlich reich, und niemals kann es an der
Einzelsprache liegen, wenn der Former in Verlegenheit
gerat. Und wenn solch ein Former, wie etwa Leibniz oder



Friedrich der GrolSe, sich lieber auf Franzosisch
ausdruckte, so lag das nicht am Deutsch ihrer Zeit, sondern
daran, dald sie nicht imstande waren, ihr Ohr auf die
Klangstufe dieser deutschen Oktave einzustellen.

Da weht ein Einwand heruber aus dem Munde eines
Deutschmeisters der jungsten Tage. Er will das
musikalische Gleichnis zwar nicht rundweg ablehnen, aber
ich soll es nach anderer Richtung ausbauen: nicht nach
Tonbereichen, sondern nach Instrumenten sei das Reich an
die Nationen verteilt, und das deutsche Instrument sei
entsetzlich verstimmt; wie ein Klavier, auf dem Stumper
ohne Feingefuhl des Anschlags allzulange getrommelt und
mit den Fausten geboxt haben.

Merkst du denn nicht den Unterschied? so ruft mir der
Deutschmeister entgegen; horst du nicht, wie rein das
franzosische Klavier klingt, wie verdorben und verludert
das deutsche? und wenn du es horst, so vernimmst du eben
dasselbe, was uns peinigt und uns den Notschrei erprelst,
die deutsche Prosa sei die schlechteste der Welt. Nicht das
Deutsch in seiner Urgestalt meinen wir, sondern den
Zustand, in den es geraten, mussen wir bejammern; wie ihn
schon der alte Philander bejammerte, der die bosen
Teutschen auspeutschen wollte, weil sie ihre
Muttersprache so verschindluderten, mit Welschworten
verschmuddelten. Soll die deutsche Sprache nicht auf den
botokudischen, hottentottischen Tiefstand der Unkultur
herabsinken, so muls erst der Dreck aus dem Instrument
herausgeblasen werden; dann wollen wir neue Klangsaiten
einziehen, das Tastwerk richten, vor allem frisch stimmen
und endlich versuchen, ob sich aus dem geretteten
Werkzeug eine verbesserte Prosa herauskonzertieren lalst.

Wiederum schrecke ich vor einem Zugestandnis nicht
zuruck, und ohne Umschweif bestatige ich, dalS an Reinheit



der Stimmung unser Instrument von den anderen
Kultursprachen ubertroffen wird.

Ich erklare aber, wie vorher, als wir von Hohe und Tiefe
sprachen, dalS auch die Reinheit und Unreinheit der
Stimmung nicht das Geringste uber den Wert entscheidet;
und zwar aus demselben Erkenntnisgrunde: entscheidend
bleibt nur das, was in den Klangbereichen vorgeht, wie der
Geist die Klange zu Gestaltungen fugt. Setzt einen
Beethoven an das verstimmteste Spinett, und er vermag
eine Eroica hervorzubringen; und in der Wiedergabe durch
die elendeste Kapelle wird sie uns noch mehr zu sagen
haben, als eine wasserklare Nichtigkeit in der Wiedergabe
durch ein Glanzorchester.

Ja, die Reinheit an sich ist noch keineswegs hochstes Gut
und unverruckbare Lebensbedingung der Kunst, nicht
einmal in klanglicher Hinsicht! Dem Musiker ist es
bekannt, dald jede gute, brauchbare Stimmung nur durch
Preisgabe der Reinheit zu gewinnen ist. Unsere gesamte
Musik, soweit sie es mit gebundener Intonation zu tun hat,
verlangt mit Notwendigkeit die sogenannte »Temperatur,
das heilst ein Tonsystem, das die akustische Reinheit in
einem merklichen Grade opfert. Wer die absolute Reinheit
durchsetzen will, der mufSte auch die Obertone und damit
die Klangfarbe verbannen, mit dem Ergebnis, dals alle
Tonwirkung sich bis ins aulRerste verlangweiligen wurde.
Wir besitzen ein Instrument, das die Stellung des Puristen
unter den Tonerzeugern behauptet: es ist die Stimmgabel;
rein im hochsten Grade, fast obertonfrei, erweist sie ihre
vollkommene Unfahigkeit fur kunstlerische Betatigung. Von
hier aus verfolge man die Parallele zwischen der Tonkunst
und der Sprache, die gleichermalien mit ihren Reizen an
Obertonen, Schwebungen und Klangfarben hangen; und
man wird erkennen, dalS, ganz vorsichtig ausgedruckt, mit



der Forderung nach Reinheit nicht das letzte Wort in
Angelegenheiten der Sprache ausgesprochen ist.

Gilt dies schon vom klanglichen Urstoff, vom Einzelton und
Einzelwort, so wird die Beziehung noch viel sinnfalliger in
der Betrachtung des Ausdrucks bestimmter Gedanken, bei
deren Gestaltung es auf Logik, Erfindung und geistige
Bedeutsamkeit ankommt. Ich verfolge das Gleichnis an
einem bestimmten Beispiel der Hervorbringung, das durch
lange Zeit zum Geschrei uber »Verstimmtheit« Anlals
gegeben hat. LielSen wir vorher Beethoven seine Eroica an
einem unreinen Instrument entwickeln, so wahlen wir
nunmehr einen noch fur sich »verstimmten« Punkt aus
dieser Symphonie selbst, zum Beweise dafur, dals es in
hochsten Gebilden der Kunst auf Reinheit im uberlieferten
Sinne ganz und gar nicht ankommt.

Ich meine die unter dem Namen »Cumulus« beruhmte
Stelle aus dem ersten Satze jener Symphonie, die allen
Ohren zuerst so unrein, so aulserhalb aller moglichen
Stimmung erklang, dals man allgemein einen Irrtum des
Verfassers oder einen Druckfehler annahm. »Infam falsch!«
rief Beethovens Intimus Ries, der in der Probe neben dem
Komponisten stand, und noch Richard Wagner war der
Meinung, dall der Cumulus, die schreckliche Dissonanz,
nicht stehen bleiben durfe. Sie ist aber doch stehen
geblieben, sieghaft, richtunggebend, und wie sie zuerst das
Regulativ der Reinheit uberwand, so hat sie fur zahllose
andere Cumulusse Raum geschaffen, die seitdem die Musik
bevolkern. Mit der Sprachdissonanz steht es nicht anders.
Sie kann verwerflich sein, wenn sie eben nichts anderes tut
als dissonieren; wird uns dies aus dem Zusammenhang
erwiesen, so wollen wir es mit den Reinlichkeits-Eiferern
halten und uns fur diesen Fall die Puristenkokarde an den
Hut stecken. Ruhrt sie aber mit ihrer Verstimmtheit an
Geheimnisse, ruttelt sie an knarrenden Torflugeln, so soll



uns der MifSlaut nicht schrecken, und wir werden uns
huten, jenes »Infam falsch« nachzusprechen.

Die geistige Hohe meiner Leser schutzt mich wohl vor dem
Verdacht, als wollte ich hier der Unreinheit ein Preislied
singen. Aber ich weild auch, dalS mir dieser Vorwurf nicht
erspart bleiben wird, und ich darf nicht annehmen, dalS die
bisher betonten Grunde ausreichen, um die Verfechter der
blankgewaschenen Reinlichkeit zu entwaffnen. Das kann
nur in einem Turnier von vielen Kampfgangen geschehen,
und zu diesem wird sich in vorliegender Schrift
ausreichende Gelegenheit bieten. Es erscheint mir indes
erforderlich, mich schon in den einleitenden Anlaufen mit
dem Hauptschlagwort meiner Gegenkampen
auseinanderzusetzen. Sie gebrauchen es wie etwas
Axiomatisches, wie einen Grundsatz der Mathematik.
Reinheit! wer wagt dagegen den Mund aufzutun? Reinheit,
- das Wort strahlt in unuberbietbarer Glaubhaftigkeit. Wie
den leuchtenden Gral schwingen sie es zu Haupten, jeder
ein Parsifal, durch Mitleid wissend; durch Mitleid mit der
deutschen Prosa, wissend, dalS nur sie die Sprache von
ihrer Unreinheit zu erlosen vermoge. Aber was sie durch
Mitleid nicht wissen, ist, dalS der wirkliche Prosaschreiber,
der Gedankenformer, in einer vollkommen reinen Sprache
nicht zu leben vermag.

Es ist mit der Sprache wie mit der Lufthulle, die uns
umgibt. Wer jede Beimischung verwirft, wie kommt der
uber die Tatsache hinweg, dalS der schadliche, der
todbringende Stickstoff zu fast drei Vierteln der
Atmosphare beigemengt ist? Er mulSte sagen: dieser infame
Stickstoff muls heraus aus der Luft, wir wollen nur in
gereinigter Hulle, in reinem Sauerstoff atmen! Versuche
er's!



Reinheit und Gediegenheit sind bedeutungsnahe Begriffe,
also konnte man diese Betrachtung auch auf das
Metallische ausdehnen. Gediegen kommt her von gedeihen,
und so liegt die Frage nahe, ob unter allen Umstanden
Gedeihliches herauskomme, wenn das gediegene, reine
Edelmetall verwendet wird. Die Natur antwortet darauf mit
nein, ganz deutlich, und sie bezieht ihre Antwort auf den
Fall, dals das Metall selbst Sprache gewinnt. Dies geschieht
bei der Glocke, die sich gegen die Reinheit im Puristensinn
wehrt. Goldklang, Silberklang - sehr schone Worte der
Lyrik, unbrauchbare im Vokabular der Glockensprache.
Man hat es durch Versuche festgestellt, dal’ eine Glocke
um so schlechter klingt, je »edler« sie metallurgisch wird.
Nichts andres will sie haben, als Kupfer und das ordinare
Zinn, dald rein und voll die Stimme schalle, und sie verlegt
sich aufs Milstonen, wenn man ihr statt des Gemisches eine
Gediegenheit aufreden will. Was in der Sprache das Zinn,
das ist in der deutschen Prosa das Fremdwort. Man mag es
als ordinar betrachten, gemessen am Wert des
Heimatwortes, aber es ist zum Klang unentbehrlich.

Derartige Erwagungen liegen freilich nicht im
Gedankenzuge derer, die in allen Erwagungen mit einem
Gesichtspunkt, mit einem Leitmotiv auskommen. Sie
vergleichen zwei Prosa-Erzeugnisse A und B, ermitteln A
als das reinere, B als das unreinere und zogern keinen
Augenblick mit dem Werturteil: A ist hoherwertig, B
minderwertig. Uber das absolute Gut und Bése kommen sie
nicht hinaus.

Mit dieser Einseitigkeit des Gesichtspunktes kann man
aber beweisen was man will. Zum Beispiel: Die Lerche
trillert schoner als der Adler, folglich ist die Lerche der
ubergeordnete Vogel. Die Rose besitzt nicht den Nahrwert
der Kartoffel, folglich ist die Kartoffel besser, die Rose
schlechter. Quellwasser ist reiner als Ozeanwasser, folglich



verdient die Quelle den Vorzug. Gar nicht anders verfahren
sie, wenn sie Prosa gegen Prosa abmessen. Nur auf den
einen Vergleichspunkt starren sie, und aus diesem springt
ihnen der Weisheit letzter Schlul’ entgegen.

Zum mindesten mulSten sie sich doch fragen: wie kommt es
denn eigentlich, dals gerade in Deutschland soviel
schlimme Gesellen die Sprachubermacht gewonnen haben?
wie kommt es, dalS die mit allem Glanze der Heiligkeit
umwobene Muttersprache so vielen Ketzern die
Moglichkeit gegeben hat, sich an ihr zu versundigen?

Wird die Frage so richtig gestellt, so gibt es nur eine
einzige Antwort: das erklart sich daraus, dalS es nicht wahr
ist.

Ware es namlich wahr, so muflSte noch ein anderes wahr
sein, ein Ungeheuerliches: dals nirgends so schlecht
gedacht wird als in Deutschland; denn Denken und
Sprechen sind Eines, sind nur verschiedene
Erscheinungsformen ein und desselben Vorganges.

Es ist der Geist, der sich den Korper formt. Und wenn
Buffons Ausspruch »le style c'est 'homme« in Gultigkeit
besteht, so bedeutet er eine identische Gleichung mit
vertauschbarem Rechts und Links. Der Mensch ist in dieser
Betrachtung der Denker, sein Stil bietet den eindeutigen
Ausdruck seines Denkens, beide sind getrennt weder zu
preisen noch zu bemakeln, und ist die Hohe des Denkens
eindeutig festgestellt, so ist die Hohe des Stils dadurch
mitbestimmt. Viele GrofSe haben es ausgesprochen, viele
Bescheidene es verstandnisvoll nachgedacht und
nachempfunden, dalS nur der einen guten Stil schreibt, der
etwas zu sagen hat; dalS also der gute Stil, die gute Prosa
an sich uberhaupt gar keinen Vernunftinhalt besitzt. Der
Satz bleibt vermoge jener Identitat auch richtig, wenn man



ihn so fal’t: Jeder, der etwas zu sagen hat, findet dafur den
guten Stil. Zur Beurteilung gehort freilich Einer, der den
Stil nicht an einer Regel, an irgendwelchem Schema, an
einer personlichen Liebhaberei milst, sondern am
Gedanken, sofern er in der Lage ist, ihn mitzudenken.

Ein Volk der Denker ist mithin ein Volk der Stilisten. Wer
den Stil des Volkes benorgelt, daneben aber dessen
Denkstarke gelten lassen mochte, verfallt einem
unheilbaren Widersinn, denn er will Dinge trennen, die
ewig untrennbar bleiben. Er stellt sich einmal auf die
konvexe, einmal auf die konkave Seite der Kurve und fabelt
von verschiedenen Krummungen, findet die eine erhaben,
die andere bedauerlich hohl, und ist nicht imstande, die
verschiedenen Eindrucke zu der im Wesen der Dinge
begrundeten Einheit zusammenzufassen.

Ginge er ganz folgerichtig vor, so mulste er zugleich mit der
Prosa das Denken bestreiten. Lohnt es, diese Moglichkeit
ernsthaft ins Auge zu fassen? Hat schon irgend ein
Zurechnungsfahiger das Wort vom Volk der Denker zu
erschuttern gewagt? Dieses Wort ist nicht als Selbstlob in
die Welt gerufen worden, wurde vielmehr von einem
englischen Sprachmeister (Bulwer) gepragt und ist in allen
Variationen eines der kraftigsten Motive der
Weltsymphonie geworden. In allen Sturmen des
Weltkrieges wurde selbst von erbitterten Feinden
aufrechterhalten, was vordem Mirabeau, Carlyle, die Stael,
Dickens, Gobineau gepredigt hatten, am eindringlichsten
Buckle in seinem beruhmten Zivilisationswerk: »Die
deutsche Literatur ist die erste in Europa; zweifellos haben
die Deutschen seit der Mitte des achtzehnten Jahrhunderts
eine grolSere Anzahl tiefer Denker hervorgebracht als
irgend ein anderes Land, ich konnte vielleicht sagen, als
alle anderen Lander zusammen genommen!«



Diese Felsenschrift: Deutschland uber alles, Deutschland
an der Spitze aller Denkvolker, umschlielst die
Anerkennung des besten Stils, der besten Prosa;
umschlielSt sie fur jeden, der die Gleichsetzung von Denken
und Sprache vollig begriffen hat. Wer dieses Prinzip
leugnet, der tastet an der AulSenflache der Dinge herum,
entschlagt sich aber des einzigen durchgreifenden Mittels,
in die Tiefe der sprachlichen Erscheinungen zu dringen.

Den Leugnern zuzuordnen sind die Nichtkenner des
Prinzips, die grofSe Zahl derer, die sich die Frage uberhaupt
noch niemals vorgelegt haben, geschweige denn ihren
Grund ahnen, die im alten Trott der Betrachtung
vermeinen, man konne Stil und Inhalt auseinanderlegen,
wie den Stiel und die Klinge eines Messers. Was dabei
herauskommt, das wollen wir an einem Muster erproben.

Nirgends hat die amtliche, durch Autoritat gestutzte
Sprachpflege so starken Ausdruck gefunden, als in
Frankreich. In ihrer obersten Einrichtung, der
franzosischen Akademie, war allzeit die Sprache selbst
ausschlaggebend fur Meinungen und Beschlusse, die als
die Offenbarungen eines sancti officii mit dem Anspruch
der Unfehlbarkeit auftraten. Und man weild ja, dal’ unsere
privaten Sprachvogte ahnliche Regulative auch fur
Deutschland herbeiwunschen.

Vierzig Unsterbliche gehorten allzeit zum Bestand dieser
Korperschaft, deren Satzungen von Gelobnissen fur
»Reinheit« und »Eloquenz« der Sprache troffen, wahrend
von Gedankenwucht und derlei Dingen neben der Sprache
nicht weiter die Rede war. Und so vollzog sich das Geschick
ganz folgerichtig: Die Geschichte der Unsterblichen enthalt
zugleich die Geschichte unsterblicher Lacherlichkeiten.



An die Pforte dieses Institutes klopfte René Descartes, der
Schopfer der analytischen Geometrie, der einzige Vertreter
systematischer Philosophie in Frankreich, ein Geistesheld,
dessen Wort durch die Jahrhunderte dringt, durch die
Jahrtausende dringen wird. Aber er verfugte nicht uber das
Kennwort, das den akademischen Bonzen gelaufig und
verstandlich war. Er prallte an der Pforte ab, ist nicht in die
Akademie aufgenommen worden.

Das Programm wurde durchgefuhrt. Konnte man dort einen
Pascal brauchen? einen Moliére? - Draulien bleiben! hief3
die Parole der Gewaltigen, deren Kopfe so voll von Sprache
und Sprachregeln waren, dall fur den Gedanken kein Platz
mehr ubrig blieb. Und man mulS es ihnen zugestehen: sie
hatten eine feine Witterung fur storende Bedeutsamkeiten;
sie verrammelten die Akademie gegen Diderot, gegen
Larochefoucauld, gegen beide Rousseaus, gegen
Beaumarchais, Lesage, Béranger, Balzac, Dumas,
Lammenais, Théophile Gautier, die Goncourt, Flaubert,
Michelet, Daudet, Emile Zola, sie blieben hubsch unter sich
und wurden nicht mude, die Sprache zu pflegen, zu
saubern, »eloquent« zu machen.

Die wirklich Unsterblichen durften nicht in die Gesellschaft
der »unsterblichen« Herrschaften auf den vierzig Fauteuils,
die sich vielmehr durch Flachschreiber und Modegrolsen
erganzten, durch Schriftsteller wie Pierre Loti, Lavedan,
Capus, Richepin, Barres, Hanotaux, Claretie, ferner durch
den Herzog von Aumale, Joffre, von denen man erst am
Tage der Wahl erfuhr, dals sie uberhaupt etwas geschrieben
hatten.

Mit der Erklarung dieser Vorgange durch Koterie und
Cliquenwirtschaft kommt man nicht weit. Das Grundubel
sals in der gedankenarmen Geistesverfassung der
Korperschaft, die mit dem Schlagwort der Sprachreinheit



auszukommen wahnte und niemals das Prinzip ergriff: dal$
eine Sprache fur sich, ein Stil fur sich gar nicht existiert.
Einer bedachtigen Kritik mag es vorbehalten bleiben, zu
bestimmtem Zweck den Stil in Prosa und Dichtung als
etwas Besonderes zu betrachten, stets mit dem Bewulstsein
des Vorlaufigen, Einstweiligen; so wie man in der
Wissenschaft Hilfslinien, Hilfskonstruktionen, Geruste
einfuhrt, welche die Arbeit erleichtern, aber an sich keine
Bedeutung besitzen und spater getilgt oder abgebrochen
werden mussen. Wer aber ein Werk, und nun gar ein
Lebenswerk grundsatzlich zerschneiden will nach Stil und
Inhalt, der gerat in die Rolle eines Asthetikers, der in
einem musikalischen Kunstwerk den Rhythmus von der
Schopfung abspalten mochte; das heilst, er faselt. Noch nie
hat ein guter oder interessanter Rhythmus zu einem
schlechten Tonwerk gehort, noch nie ein schlechter oder
langweiliger Rhythmus zu einer in Erfindung bedeutsamen
Komposition. So hat ein Gedankenwerk, ein
Dichtungswerk, das etwas vorstellt, das zu uns spricht,
weder einen guten Stil, noch einen schlechten, weder einen
reinen noch einen unreinen, sondern immer nur seinen
eignen, den notwendigen; es konnte keinen anderen Stil
haben, als den, welchen es hat. Dieser Stil, die
Schattenprojektion des Werkes auf eine besondere
Betrachtungsebene, steht jenseits von allen
Eigenschaftsworten und weils von keinem Adjektiv. Er ist
ebensowenig schon, halllich, bedeutend, gemein, erhaben,
niedrig, als man ihn viereckig, kuglig, metallisch,
gasformig, blau oder violett nennen durfte.

Tritt das Werk vollends als eine Offenbarung auf, als eine
Erschutterung uberlieferter Anschauungen, so kann nur ein
Narr - oder ein Akademiker vom Schlage der vierzig
Unsterblichen - dazu gelangen, seinen Stil gesondert zu
prufen und ihn gegebenenfalles als satzungswidrig zu
bemakeln. Wie es auch narrische Naturphilosophen



gegeben hat, die gewisse Tier- und Landschaftsformen als
unpassend und verfehlt verworfen haben. Im Grunde spukt
auch hier der alte Anthropomorphismus, der sich mit
grolsen Erscheinungen nach dem MalSe seiner kleinen
Menschlichkeit auseinandersetzt und an einem Vulkan
zunachst das regelwidrige und storende wahrnimmt. Der
Stil des Vulkans ist sein Ausbruch in lodernden Flammen,
Stickgasen, Schlacken und Verwustung. Dem
betrachtenden Narren gefallt vielleicht das Feuerwerk,
aber das ubrige erscheint ihm als ein schwerer Verstof3
gegen den Stil einer gesitteten Landschaft. Ein Berg soll
nichts auswerfen, am allerwenigsten seine eigenen
stinkenden Exkremente. Der Ausdrucksstil des Vulkans
palst ihm nicht.

Dem getadelten Vulkan entspricht der abgelehnte Denker.
Der ebenso beschrankte wie einflulsreiche Kritiker wird uns
immer entgegenhalten, dals er ja fur die Grofse der
Erscheinung genugend Verstandnis besitze; nur gegen
seinen Ausdruck, seine Sprache, seinen Stil musse er sich
wehren. Er wolle sich aulSerstenfalles sogar mit einer
Eruption befreunden, nur musse das Ausgeworfene nach
dem Literaturkonfekt schmecken, an das seine Zunge
gewohnt sei.

Der Grad der Torheit mag verschieden ausfallen nach dem
sonstigen Bildungsgrad des Beurteilers. Aber eine Torheit
wird und muls letzten Endes immer herauskommen, wo nur
immer im grofSen zwischen der Sache an sich und ihrem
Ausdruck, zwischen Denkart und Sprache unterschieden
wird. Die Einsicht, dals sie unaufloslich in einander
aufgehen, ist der Anfang der Sprachweisheit. Dieser
Anfang ist mit Schwierigkeiten umschanzt, die wiederum
selbst nur von einem Denker durchbrochen werden
konnen.



