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Theodor Storm – Biografie und Bibliografie
 
Dichter und Novellist, geb. 14. Sept. 1817 zu Husum in
Schleswig, gest. 4. Juli 1888 in Hademarschen, studierte
Rechtswissenschaft in Kiel und Berlin, wo er mit dem
Brüderpaar Theodor und Tycho Mommsen in nähere



Verbindung trat, und ließ sich nach abgelegter
Staatsprüfung 1842 als Advokat in seiner Vaterstadt nieder,
verlor aber 1853 als Deutschgesinnter sein Amt und ward
hierauf erst als Gerichtsassessor in Potsdam, dann als
Landrichter zu Heiligenstadt im Eichsfeld angestellt. Nach
der Befreiung Schleswig-Holsteins ging er 1864 nach
Husum zurück, wo er zunächst zum Landvogt, 1867 zum
Amtsrichter und 1874 zum Oberamtsrichter befördert
wurde. Seit 1880 als Amtsgerichtsrat im Ruhestand,
siedelte er nach Hademarschen (Kreis Rendsburg) über. S.
nimmt unter den neuern Lyrikern, besonders aber unter
den Novellisten eine hervorragende Stellung ein. Als
ersterer führte er sich mit dem im Verein mit den beiden
Mommsen herausgegebenen »Liederbuch dreier Freunde«
(Kiel 1843) in die Literatur ein; »Sommergeschichten und
Lieder« (Berl. 1851) und ein Band »Gedichte« (das. 1852,
15. Aufl. 1906) folgten nach. Besonders letztere brachten
ihm stets wachsende Anerkennung ein. Der Dichter S.
erweist sich als eine tiefsinnige, dabei frische und
warmblütige Natur, die den tausendmal besungenen
uralten Themen der Lyrik den Stempel des eigensten
Gefühls ausdrückt. Reicher und mannigfaltiger noch sind
seine Novellen. Der zuerst in den »Sommergeschichten und
Liedern« veröffentlichten vielgelesenen Novelle
»Immensee« (Sonderausg., Berl. 1852; 62. Aufl., das. 1906)
ließ er zahlreiche andre Erzählungen und Novellen folgen,
die sämtlich Stimmungsbilder von einer Tiefe, Zartheit und
Kraft der Empfindung sind, wie sie nur eine ursprüngliche
und echte Dichternatur schaffen kann. Der Kreis des
Lebens, den er darstellt, ist eng, aber innerhalb dieses
engen Kreises waltet Lebensfülle und Lebensglut; der
norddeutsche Menschenschlag mit seinem tiefinnerlichen
Phantasie- und Gemütsreichtum findet sich in Storms
Geschichten in einer fast unerschöpflichen Mannigfaltigkeit
der Charaktere geschildert. Dabei ist seine Vortragsweise
künstlerisch sein und durchgebildet. Die Titel seiner meist



vielfach ausgelegten Novellen sind: »Im Sonnenschein«,
drei Erzählungen (Berl. 1854); »Ein grünes Blatt«, zwei
Erzählungen (das. 1855); »Hinzelmeier« (das. 1857); »In
der Sommermondnacht« (das. 1860); »Drei Novellen« (das.
1861); »Leonore« (das. 1865); »Zwei Weihnachtsidyllen«
(das. 1865); »Drei Märchen« (Hamb. 1866; später u. d. T.:
»Geschichten aus der Tonne«); »Von jenseit des Meeres«
(Schleswig 1867); »Zerstreute Kapitel« (Berl. 1873);
»Novellen und Gedenkblätter« (Braunschw. 1874);
»Waldwinkel etc.« (das. 1875); »Ein stiller Musikant.
Psyche. Im Nachbarhause links« (das. 1877); »Aquis
submersus« (Berl. 1877); »Carsten Curator« (das. 1878);
»Neue Novellen« (das. 1878); »Eekenhof. Im Brauerhause«
etc. (das. 1880); »Die Söhne des Senators« (das. 1881);
»Der Herr Etatsrat« (das. 1882); »Schweigen« und »Hans
und Heinz Kirch« (das. 1883); »Zur Chronik von
Grieshuus« (das. 1884); »Ein Bekenntnis« (das. 1887); »Der
Schimmelreiter« (das. 1888) etc. Außerdem besitzen wir
von S. eine wertvolle kritische Anthologie: »Hausbuch aus
deutschen Dichtern seit Claudius« (4. Aufl., Braunschw.
1877). Eine Gesamtausgabe seiner Schriften erschien in 19
Bänden (Braunschw. 1868–89; letzte Ausg. in 8 Bdn., das.
1905). Seinen Briefwechsel mit Mörike gab J. Bächtold
heraus (Stuttg. 1891), den mit Emil Kuh dessen Sohn Paul
in »Westermanns Monatsheften«, Bd. 67 (1890), den mit
Gottfried Keller Köster (Berl. 1904). Vgl. Erich Schmidt,
Theodor S., in den »Charakteristiken«, Bd. 1 (2. Aufl., Berl.
1902), und in der »Allgemeinen Deutschen Biographie«,
Bd. 36; Schütze, Theodor S., sein Leben und seine Dichtung
(das. 1887, 2. Aufl. 1907); Ad. Stern, Studien zur Literatur
der Gegenwart (3. Aufl., Dresd. 1905); Remer, Theodor S.
als norddeutscher Dichter (Berl. 1897); Gilbert, Theodor S.
als Erzieher (Lübeck 1904).
 
 
 



Es waren zwei Königskinder
 
Es ist ein Erlebnis, das ich heut erzählen will; nicht mein
eigenes, es ist mir selbst erzählt worden, aber von so
lebendiger Erinnerung getragen, daß ich nur hätte
nachzuschreiben brauchen.
 
Mitte Juli war es, eine laue Sommernacht; wir saßen mit
unseren Gästen auf der Terrasse unseres Landhauses, und
soweit die hellen nordischen Sommernächte es gestatteten,
lag um uns her der Garten schon in Duft und Dämmer; nur
am Himmel über uns strahlte im Sternbilde des Perseus der
prächtige Algol. Wir hatten lebhaft geplaudert, etwas
philosophisch sogar, über kleine Ursachen und große
Wirkungen. »Soll es doch geschehen sein«, sagte der alte
Doktor, »daß nachts eine Maus über die Nase einer
königlichen Geliebten gesprungen ist, und der König hat
darüber eine große Schlacht verloren!«
 
Wir lachten; aber das steigende Dunkel löschte das
Gespräch allmählich aus. Mein Vetter, der Musiker, der sich
die Erlaubnis zu einer langen Pfeife ausgebeten hatte, hielt
seine Augen auf den funkelnden Stern gerichtet und blies
schon lange schweigend seine Rauchwolken gen Himmel.
»Ja«, sagte er jetzt, wie zu sich selber, »wenn man nicht
näher zusah, so war es auch nur ein Rausch - ein
Räuschlein! - Meine nächsten Freunde vom heiligen
Konservatorium, wo sind sie? Man soll sich in acht nehmen;
es liegt uns überall im Wege!«
 
»Was faseln Sie da, Fritz?« frag unser Doktor leise.
 
»Ich fasele nicht, lieber Doktor, aber es ist so wunderbar
um uns; man möchte den Toten einmal Gehör geben; ich



habe es Ihnen vor Jahren, da es mich eben stark
geschüttelt hatte, auch wohl schon erzählt!«
 
Der Doktor schwieg einen Augenblick. »Das mit dem
jungen Marx?« sagte er dann.
 
Mein Vetter nickte.
 
»Sie haben recht, Fritz, und wenn die Erinnerung Sie
drängt, so erzählen Sie es jetzt auch den andern; ich mein,
es ist jetzt eine rechte Stunde, und ein gutes Gedenken
könnte, wenn man so sagen dürfte, auch denen wohltun,
welche nicht mehr sind.«
 
»Wollen wir das annehmen!« erwiderte Fritz, und da auch
wir anderen in ihn drangen, so begann er:
 
»Schon fast zwei Jahre war ich auf dem Konservatorium in
*** gewesen, da wurde es mir eines Tages klar, daß für
hochbegabte Musiker dort vielleicht sehr viel, für Leute
meines Schlages aber trotz der besten Musik, die dort
gemacht wurde, verzweifelt wenig zu holen sei; denn eine
feste, das Ganze beherrschende Methode der Technik
fehlte dem Klavierunterricht dort zu jener Zeit - das ist
auch heute noch meine Ansicht, und die Anstalt war seit
mehreren Dezennien unter der Direktion eines alten Herrn
geblieben, der als Klavierlehrer nur die anstellte, die ihm
von den besten Sachkundigen nicht empfohlen waren. Jetzt
mag das alles ja ganz anders sein.
 
Damals aber - nach Beratung mit Gleichgestimmten und
nach eingeholter väterlicher Erlaubnis - ging ich Ostern
187* nach Stuttgart, wo die Hochschule der Musik unter
Faißts Direktion und mit der Lebert-Starkschen Methode
viele Schüler hinzog; zumal auch Liszt - so hieß es -
wesentlich nur dort Gebildeten sich musikalisch annahm.



Bald war ich geprüft und aufgenommen und hatte
Silberburgstraße Nr. 21 bei einem nachdenklichen
Schneider meine Wohnung eingerichtet; die
Möbelausstattung war etwas dürftig, aber das Zimmer
recht groß, und das Pianino, das ich rasch gemietet hatte,
klang in dem leeren Raume prächtig.
 
Noch entsinne ich mich des Morgens, da die erste Stunde
für Harmonielehre bevorstand; ein grimmiges Gewitter
entlud sich über der Stadt; mir war, als hätte ich solche
Donner zuvor noch nie gehört. Ich stand in Zweifel, ob ich
gehen sollte; denn ich besaß keinen Regenschirm. Endlich
ließ es nach, und ich machte mich auf den Weg. Ein etwas
unzufriedener Blick des Lehrers empfing mich bei meinem
Eintritt: an ein Zuspätkommen schien man hier nicht
gewöhnt zu sein.
 
In derselben Reihe mit mir saß ein junger Mann, dessen
schönes Antlitz während des Vortrages unwillkürlich meine
Aufmerksamkeit auf sich zog; unter dunkelgelocktem Haar
wandten zwei milde braune Augen sich ein paarmal zu mir.
Als wir nach dem Ende des Unterrichts auf die Straße
getreten waren, regnete es wieder. »Sie haben keinen
Schirm«, sagte er freundlich, indem er auf mich zukam;
»wo wohnen Sie? Ich werde Sie nach Hause bringen!«
 
Ich dankte ihm, und wir gingen unter seinem Schirm
meiner Wohnung zu; unterwegs erfuhr ich, daß er der Sohn
eines Musikdirektors aus Basel sei, dessen Namen ich
später mehrfach in Werken über Musik getroffen habe. Aus
seinem Antlitz wie aus seinen Worten sprachen Güte und
Verstand; ich fühlte, ich sei bei einem Überlegenen, der
gleichwohl diese Eigenschaft mir gegenüber nur
gebrauchen werde, mir zu helfen, mich zurechtzuweisen.
Und so geschah es auch; obwohl ihm später viel Fertigere



zur Wahl standen, er spielte am liebsten doch mit mir; ich
sah es bald, wie alle, die ihm näherstanden, ihn verehrten.
 
Aber« - unterbrach sich der Erzähler - »ich muß um
Nachsicht bitten, daß ich bei ihm verweile, denn von einem
andern wollte ich erzählen; es ist nur - er ist nach einem
kurzen Glücke jung gestorben, und die Leere, die mir sein
Tod gelassen, empfinde ich noch immer.
 
Da wir schon meiner Wohnung nahe waren, kam aus einer
Nebengasse mit nervöser Hastigkeit, mit stapfigen
Schritten ein junger Mann auf uns zu, von gelblicher
Gesichtsfarbe und schlichtem schwarzem Haar; seine
dunkeln Augen, die er forschend auf mich richtete,
schienen fast zu zittern. »Auch ein Konservatorist!«
flüsterte mein neuer Freund mir zu; »der Vater ist ein
Schwabe, der als angesehener Gelehrter in Metz lebt; daß
wenigstens seine Mutter eine Französin ist, sehen Sie wohl
selbst.«
 
Indessen stand er vor uns. »Ah, Walther!« rief er, »wen
schleppst denn du da mit dir durch die Stadt?« Er zog
seinen kleinen Hut, der, wie seine übrige Kleidung, recht
durchnäßt war; denn auch er trug keinen Schirm.
 
»Kommen Sie, bis der Regen nachläßt, mit in meine
Wohnung« sagte ich, ihn begrüßend, »da können wir
Bekanntschaft machen, denn auch ich gehöre zu Ihrem
Orden.«
 
Er warf flüchtig den Kopf zu mir herum: »Haben Sie denn
auch die Nerven zu dem alleinseligmachenden Anschlag
mitgebracht? Es kommt hier auf ein Menschenleben nicht
groß an!«
 



»Ich hoffe«, sagte ich lachend; dann stiegen wir die drei
Treppen zu meinem Zimmer hinauf. Der Halbfranzose
beguckte, lebhaft mit seinen Fingern spielend, die Bilder
vom verlorenen Sohn, die nebst König und Königin an der
Wand hingen, sah dann durch Seine Brille aus dem Fenster
in den noch tröpfelnden Regen, dabei unterweilen den Kopf
nach mir zurückwendend; dann trat er plötzlich zu mir,
musterte meine lange Figur von den Fußspitzen bis zu
meinem blonden nordischen Haupte und sagte lebhaft:
»Sacré nom de Dieu, Walther! Wo hast du diesen Senfkerl
eingefangen?«
 
»Was bin ich?« Ich wollte schon aufbrausen, aber Walther
trat dazwischen: »Wir haben ein gelindes Rotwelsch unter
uns: Senfkerl, Senfmädchen ist bei uns der Superlativ vom
Allerbesten, und Marx oder alias Lavendel - denn er kann
nicht ohne Wohlgerüche leben - redet gern in diesem
Idiom. Darüber dürfen Sie ihm nicht zürnen, er ist mein
guter Freund!«
 
»Sans doute! Sans doute!« rief der Halbfranzose; »aber
siehst du, Walther - kennen Sie den schon?« unterbrach er
sich und wandte sich zu mir. »Nun, Sie werden Ihre Freude
an ihm haben! Aber ich meine, Sie sind unser vierter Mann;
abends für unsere Versammlungen, wenn bei einer Pfeif
Tobak Kopf und Hände wieder zur Ruhe kommen sollen!
Der Franz, unser Dritter, das ist der Humorist, man sieht es
kaum dem Blondkopf an - Sie werden ihn schon
kennenlernen! Aber jetzt, sincères amis, gebt euch die
Hände, und hier ist die meine! Smollis! Um
Entschuldigung, wie ist Ihr Name?«
 
»Aber, lieber Herr«, sagte ich etwas verlegen, nachdem ich
mich genannt hatte, »geht das bei Ihnen in Frankreich so
geschwinde? Wir haben uns ja erst in diesem Augenblick
gesehen.«



 
»Ach, Frankreich!« sagte er; »mein Vater ist ein Deutscher,
aus dem gesegneten Lande Schwaben!« Und seine nicht
großen Augen leuchteten vor Zärtlichkeit.
 
Es half eben nichts; ihm war nicht zu widerstehen, Walther
und Marx waren meine Duzbrüder.
 
So war der Anfang unserer Bekanntschaft.
 
Ich hatte bald empfunden, daß hier ein ernster Geist
regiere, der jeden nicht gar zu Trägen mit sich reißen
mußte; nur die Übung am Klavier beschäftigte uns je drei,
ja wohl gar vier Stunden am Vormittage und ebenso am
Nachmittag. Abends waren dann unsere »Versammlungen«,
die wir wechselsweise auf unseren Stuben abhielten; da
wurde geraucht und über das, was uns in den
theoretischen Stunden vorgekommen war, ein Quantum
hingeredet; auch gesungen wurde bisweilen: unser
Hauptstück war ein Terzett a capella, das von Franz, mit
dem ich bald zusammengeführt war, auf seinem Zimmer
vorgelegt wurde. »Tropfen von Tau«, den milden Anfang
hatte es, Melodie und Komponisten habe ich vergessen, ich
meine, es war für Frauenstimmen, und wir stiegen dabei
eine Oktave tiefer; aber wir sangen es, wie Franz, unser
Dirigent, bemerkte, umstandsverhältnismäßig schön; auch
Marx war einer von den Sängern.
 
Eines Mittsommerabends waren wir bei Franz; die Pfeifen
brannten, die schlecht geputzte Lampe hatten wir des
Qualms wegen tief hinabgeschraubt; Walther war nicht da,
er wohnte bei einer alten Tante und war dadurch mitunter
abgehalten. Marx und ich rauchten schon unsere zweite
Pfeife, da - klatsch! ging es, und Franz hatte seinen
Morgenschuh ausgezogen und ihn über sich gegen die



niedrige Decke geworfen. »Hol der Teufel den Bäcker und
seine schwarzen Teufelsdinger!« rief er.
 
»Was rasest du?« sagte ich und blickte mich in der
dämmerigen Stube um; aber Scharen von jenen häßlichen
großen Küchenschaben, wie sie bei Bäckern - der Hauswirt
war ein solcher -ihren liebsten Heimsitz haben, huschten
mit ihrer spukhaften Hastigkeit blitzschnell über Deck' und
Wände.
 
»Potz Himmeltausendsakramenter!« rief ich; wir waren alle
aufgesprungen; der eine nahm den Stiefelknecht, der
andere riß den Handleiter vom Klavier, Franz zog auch den
zweiten Schuh vom Fuß, und nun begann eine Jagd:
Klitsch, klatsch! Und die Schaben, die ihr Loch nicht finden
konnten, waren unsere sichere Beute; auf Tisch und
Stühlen lagen ihre zerquetschten Leiber, das Bett war
völlig übersäet. Das Jagdfieber ergriff uns immer mehr; wir
sprangen vor- und rückwärts, gegeneinander und um uns
selber; das Nachtgezücht rannte an uns empor, über unsere
Kleider, auf unser Gesicht, und wir schlugen es auf uns
selber tot. Aber schon genügte uns der enge Schauplatz
nicht mehr; wir rannten zur Stube auf den Flur hinaus, die
Mordinstrumente in den Händen; überall waren Schaben;
dann die Treppe hinab; Marx trug die Lampe, der Qualm
flog aus dem Glaszylinder - da plötzlich im unteren
Hausflur öffnete sich eine Wand, es mag wohl eine Tür
gewesen sein, und die dicke Gestalt des Hauswirtes stand
im baren Hemde vor uns; das bärbeißige Gesicht mit den
buschigen Brauen über den kleinen Augen betrachtete uns
voll Grimm und Staunen:
 
»Ho, ho, ihr Herre, was geit's denn? Se alarmieret jo 's
ganz Haus! Lasset Se das Zinselwerk und ganget Se hoim!«
 



Aber Franz legte feierlich die Hand auf seine Schulter.
»Mann!« sagte er, »ein Dankgebet wäre Ihrem Munde
ziemlicher gewesen als so nichtsnutzige Reden; kommen
Sie mit in mein Gemach und inspizieren Sie dort die
Leichen; wir haben Ihnen zum mindesten fünfhundert
Schaben totgeschlagen!«
 
»Totg'schlage?« wiederholte der Mann und lachte grimmig.
»Die hättet Se kenne lebe laun!«
 
»Den Teufel auch!« rief Franz. »Ich mag nicht mit ihnen
leben.«
 
»Ach, Herr Franz, d'Schwobe hänt mer no nia nex vo meim
kurze Schlof abisse!« Damit schlug er verdrießlich seine
Tür wieder zu und verschwand dahinter, Gott weiß, wohin.
 
»Der Mann hat keinen Sinn für Höheres!« sagte Franz, und
wir gingen etwas abgekühlt nach seinem Zimmer zurück.
»Aber was nun, meine Lieben?« begann er wieder.
»Schlafen kann ich nicht unter diesen Toten, und, wie mir
deucht - sie stinken auch ganz erklecklich! Aber - mich
erleuchtet der Geist: die Nacht ist schön. Schaben gibt es
draußen nicht - machen wir einen Männerspaziergang!«
 
»Einen Spaziergang?« wiederholte Marx zögernd, der nach
dieser Aufregung recht jämmerlich dreinsah. »Ich bin
müde, Franz, und habe morgen vormittag um zehn Uhr
Klavierstunde; komm mit mir, du kannst auf meinem Sofa
schlafen!«
 
»Nein, nein, edler Lavendel, gute Gedanken dürfen nicht
auf Sofas verschlafen werden. Kommt nur! Durch Kannstatt
nach Waiblingen, wo die Wachtturmtreppe so eng ist, daß
die Witwe des alten Turmwarts sich anstandshalber mit
dem neuen Wächter verheiraten mußte, da sie wegen ihrer



Dicke nicht mehr hinunterkonnte! Unser nordischer Freund
muß nebenbei auch Schwaben kennenlernen!«
 
Mit einem Wort, er drängte so, daß wir beiden andern uns
endlich bereit erklärten und die Treppe mit ihm
hinabstiegen. Als wir unten waren, stürmte er noch einmal
hinauf, kam aber sogleich mit einer Notenrolle wieder
herab.
 
»Was hast du denn geholt?« frag ich.
 
»Das Allernotwendigste«, sagte er und hob die Rolle in die
Höhe, »unser Terzett!«
 
Nun gingen wir auf die Gasse; es mochte nach elf Uhr sein;
die Juninacht war schön, einige Sterne funkelten über uns;
aber auf Erden war's doch dunkel. So marschierten wir zur
Stadt hinaus; die Nachtkühle brachte ihre erfrischende
Wirkung, und schon auf der Chaussee rief Franz: »Was
meint ihr, mir ist, als müßten wir einmal singen!«
 
»Ja, aber was denn?«
 
»Was anders als unser Terzett!«
 
»Aber dazu brauchen wir Licht, wir können's ja nicht
auswendig.«
 
»Alles vorgesehen«, erwiderte Franz, zog sein Schnupftuch
hervor und entwickelte daraus ein Kästchen mit
Zündhölzern und einige Stümpfchen Stearinlichts. Wir
warfen uns auf einen Haufen von Chausseesteinen, der am
Wege lag; die Lichter wurden angezündet und
daraufgeklebt, Franz hatte die Stimmen verteilt und
taktierte mit der Hand: »Eins, zwei!«, und: »Tropfen von



Tau!« - unser Terzett strahlte wie ein Stern durch die
einsame Juninacht.
 
»Schön!« sagte Franz, indem er die Stimmen wie der
einsammelte. »Doch nun vorwärts!«
 
Marx wollte die beiden Lichter ausblasen, aber er wehrte
ihm. »Laß,« sagte er. »Zur Freude der Nachtwanderer, die
nach uns kommen!«
 
So ließen wir sie brennen und marschierten weiter. Da
stieg zu Osten unten über den Eßlinger Bergen ein gelber
Mond empor; zugleich schlug eine Nachtigall, und ein
Schauer zog durch die Obstbäume, die am Wege standen.
 
De la nuit j'aime le silence:
 
Doux rossignols, chantez pour moi!
 
sang Marx mit halber Stimme; dann faßte er mich unter
den Arm, drückte ihn und sagte zitternd: »Nord und Süd!
Wir kommen doch zusammen!«
 
Noch mehrmals sahen wir zurück nach unseren Lichtern,
bis die schwache Helle nicht mehr zu uns reichte; dann
marschierten wir durch Kannstatt; es muß nach
Mitternacht gewesen sein, die Stadt war totenstill. So
suchten wir denn einiges Leben hineinzubringen; unsere
Stöcke schwingend, tralate jeder von uns seine eigene
Melodie. Da schlurfte es heran. »He, Sie! Was machet Se
denn für en Heidespektakel? Des ischt hie net der Brauch!«
scholl eine rauhe Stimme, und eine Gestalt mit Speer und
Tuthorn hatte sich vor uns hingepflanzt.
 
»Mann der Nacht«, sagte Franz. »Lassen Sie uns, wir
fahren jetzt gen Waiblingen.«



 
Der Wächter sah verächtlich nach unseren Stiefeln:
»Fahre? Und da hent Se's Schusters Rappe dazue
eing'spannt?«
 
»Ganz recht, Liebwertester, aber« - und Franz konnte,
wenn es ihm nötig schien, ein gar fürnehmes Wesen vortun
- »Er kennet uns wohl nicht? Wir sind fahrende Sänger,
falls Er von solchen jemals etwas sollte gehört haben; Er
aber ist ein Zuberklaus, und wir wünschten ihm Verstand
und gute Wacht!«
 
Damit schritten wir rüstig weiter und dem andern Tore zu,
aber noch lange hörten wir den Wächter schelten.
 
Draußen malte jetzt der Mondschein die Schatten der
Bäume quer über die Chaussee; hinten aus der Stadt
schlug es von den Türmen eins. Als wir etwa eine Stunde
wacker zugeschritten waren, regte sich etwas in mir, das
ich alsbald und zweifellos für Hunger anerkennen mußte;
denn seit acht Uhr hatten wir wohl alle nichts gegessen.
Aber in Waiblingen! Die Wecken mußten bei unserer
Ankunft gerade fertig sein. Ich griff in meine Tasche, fand
aber nur vier lose Kreuzer. »Halt!« rief ich, »ich spüre
einen Männerhunger.«
 
Alle standen still. »Warum redst du nur davon!« sagte
Franz. »Der Teufel hol, nun fühl ich auch der gleichen.«
 
»Aber du hast doch Geld zu dir gesteckt?«
 
»Versteht sich!« rief er und fuhr zuversichtlich in seine
Tasche; aber das geöffnete Portemonnaie ergab nur sieben
Kreuzer. »Hm!« sagte er, »daß ich bei der Ausfahrt nicht an
das schändliche Metall gedacht habe! Aber« - und er sah



uns lachend an - »im Grunde war es auch egal gewesen, ich
führe doch allzeit mein Vermögen in der Tasche.«
 
»Ihr seid auch ewig hungrig!« murmelte Marx.
 
Franz nickte ihm zu: »Das verstehst du nicht, Lavendel, du
nährst dich nötigenfalls von Schnecken und Knoblauch, wir
mögen das nicht! Sieh lieber einmal nach dem
Wesentlichen in deinen Taschen!«
 
Sie wurden umgekehrt, und als Summe unseres
Gesamtvermögens ergaben sich dreizehn Kreuzer. »Das
reicht für die Morgenwecken!« rief Franz. »Und nun
vorwärts auf die alte Hohenstaufenstadt!«
 
Und weiter ging es, und allmählich begann der Mond zu
blassen, und ein leises Morgendämmern zog durch die
Welt. Nach zweistündiger Wanderung scholl ein dumpfer
Glockenton zu uns herüber. »Hört ihr's?« rief Franz. »Die
Glocke von Waiblingen schlägt drei Uhr, nun sind die
Wecken fertig!«
 
»Da halte ich auch mit«, sagte Marx; »euer Schwätzen hat
mich angesteckt!«
 
Franz klopfte ihm auf die Schulter: »Siehst du,
Halbfranzöschen, nun wird dein Vaterteil lebendig.«
 
Bald hatten wir die alte Stadt erreicht; die finsteren Giebel
sahen auf uns herab, und die engen Gassen führten uns
bergauf, bergab. Aus einem geöffneten Fenster wehte der
lockende Duft von frischgebackenem Brote auf uns zu, und
da ich aufblickte, sah ich zwei Engel eine goldene Brezel
uns entgegenhalten; aus dem Fenster drang ein schwacher
Lichtstrahl auf die Gasse. »Koin Schritt gang i weiter!«
sagte ich schwäbelnd und klopfte an die Scheiben des



geschlossenen Fensters. Auch die andern stützten sich auf
ihre Wanderstäbe, des Erfolges gewärtig. Und nach einer
Weile fuhr der Kopf eines Mannes durch die Fensteröffnung
mit weißer Linnenmütze und gutmütigen, noch etwas
verschlafenen Augen und sah uns der Reihe nach voll
Verwunderung an. »Ah, meine Herre«, sagte er dann, »Se
send ja scho früeh auf!«
 
»Ja, Meister, und wir sind schon von Stuttgart kommen!«
 
»Ei der Tausend, scho vo Stuegert? Des wär!«
 
»Ja freilich; aber saget, sind denn die Wecken fertig? Wir
haben Hunger!«
 
»No net, ihr Herre, aber bald! Send Se no so guet und
ganget Se derweil in d'Stube!«
 
Und rasch war die Haustür geöffnet, und wir traten in ein
großes Zimmer, in dessen Verlängerung wir auf den
Backofen sahen. Ein köstlicher Duft strömte von dort auf
uns zu, und in Erwartung der Wecken setzten wir uns auf
die Holzbänke, die um einen groben Tisch an der Wand
entlangliefen. Der Meister ging zwischen uns und dem
Ofen hin und wider, bald aber schüttete er aus seiner
weißen Schürze einen Haufen Wecken vor uns hin und
schob ein großes hölzernes Salzfaß, das auf dem Tische
stand, in unsere Nähe. Ha, wie uns die in Salz getauchten
Wecken schmeckten, und wie taschenspielerartig wir sie
verschwinden ließen! Auch Marx hielt tapfer mit, und seine
blaßgelben Wangen röteten sich von dem warmen Brote.
Noch einmal mußte der Meister Sukkurs aus dem Ofen
holen, dann blieb er am Tische stehen und sah vergnüglich
unserer Mahlzeit zu.
 



»Liebwerter Meister«, sagte Franz, als alles gesättigt war,
und sah ihn zärtlich an, indem er sich den Schnurrbart
wischte: »Sie glauben nicht, welche Saukerle in Ihrer Zunft
sind, selbst wenn man ihnen tausend Schaben totschlägt!
Sie aber haben sich der unzeitigen Gäste wie ein Vater
angenommen; dafür soll Ihnen auch ein Hochgenuß
bereitet werden. Wir gehören nämlich zu dem immer
seltener werdenden Orden der fahrenden Sänger!« Damit
griff er in die Tasche, reichte uns die Stimmen, dann
bewegte er die Hand: »Eins, zwei!«, und »Tropfen von
Tau!« klang es; wir sangen, der Meister faltete die Hände
über seinem Bauch, lächelte uns an und taktierte
schließlich mit dem Kopfe.
 
»Schön; aber schön!« sagte er endlich, »no der Tenor«, und
er sah mit bescheidener Schlauheit zu uns auf, »der Tenor
kommt mir e bissele schwach für!«
 
Marx strich sein dunkles Haar sich von den Schläfen; denn
er war der Tenor. »Das macht der Text, Meister«, sagte er,
»das darf man nur so spinnewebenartig singen, wenn's
nicht zerreißen soll.«
 
»Gut gebrüllt, Löwe«, murmelte Franz.
 
»Ja freile«, sagte der Bäcker; »die Herre verstandet des
besser, und schön isch gewea, des laß i mir net nemme!
Mer hänt hie au en G'sangverein, aber der goht no im
Sommer manchmal furt, wisset Se, wenn's e Fahnenweih
oder so ebbes geit. I g'hör au derzue, weil i zu dene Ausflug
d' Wecke und d' Hörnle liefere mueß.«
 
Ein schelmisches Lächeln lief über das hübsche Antlitz
unseres Dirigenten. »Nun, Meister«, sagte er, »wir müssen
weiter, aber wir sollen unsere Wecken noch bezahlen!«
 



Aber der gute Mann wehrte mit beiden Händen ab:
»Descht mei Sach. 's ischt alles scho in Richtigkeit, und
jetzt danki ebe reacht schöa für den schöne Morgegrueß!«
Und somit geleitete er uns zur Haustür.
 
»Ein prächtiger alter Herr«, sagte Franz, da wir draußen
auf der Gasse standen; »das Frühstück hätten wir uns
ersungen, wo kriegen wir nun den Kaffee? Die geretteten
dreizehn reichen dazu nicht.«
 
Es gab ein Hin- und Widerreden, ich wollte nach Haus,
aber ich wurde überstimmt. Marx zog seine Uhr.
»Nordischer Siebenschläfer!« rief er und wies gen Osten in
eine Nebengasse, »sieh nur, wie dort die Sonne schon am
Himmel tanzt! Im nächsten Dorfe lebt mir ein Gastfreund,
das heißt: ein Krugwirt, der mich im Frühjahr auf seinem
Wagen ein Stück Weges mitnahm und mich dann mit einem
Schnaps traktierte; dort laßt uns um den Kaffee singen!«
 
»Akzeptiert! Vorwärts zum Kaffee!« rief Franz, und wir
schritten alle die buckelige Straße hinunter. Es war noch
erste Morgenstille, die Schatten der alten Häuser lagen auf
den feuchten Steinen, nur am Markte rauschte ein Brunnen
aus drei kleinen Röhren, und aus dem Fenster eines oberen
Stockwerks sah ein Mädchen auf uns herab, das braune
Haar um die verschlafenen Augen, einen Besenstock in der
Hand.
 
Marx streckte die Arme gegen uns: »Halt!« sagte er leise,
»Franz, die Stimmen.«
 
Im Augenblicke standen wir um den Brunnen, und: »Eins,
zwei! - Tropfen von Tau!«
 
Die Dirne sah lachend zu uns nieder und drückte sich den
Besenstock ans Herz; wir aber warfen die Augen zu ihr



empor und sangen nicht ohne Innigkeit das Stück zu Ende.
»Leb wohl, schönes Kind!« rief Marx, da wir die Stimmen
wieder abgaben, »leb wohl, und laß den Tag dir Süßes
bringen!«
 
»Leb wohl! Leb wohl!« riefen auch wir andern, und sie
nickte noch einmal, blutrot in ihrem schmucken Angesicht,
und verschwand im Dunkel des Gemaches. Wir aber
schritten bald zum Tor hinaus, die Lerchen sangen schon,
und wie leise Melodie tönte das Rauschen der Rems zu uns
herüber. »Linele!« murmelte Marx und ließ den Kopf auf
die Brust sinken.
 
»Was, Linele? Hieß die Linele? Bist du auch hier bekannt?«
frug Franz.
 
»Ei was, ich sprach nur zu mir selber.«
 
»So? - Nun, Lavendel, das mußt du nächstes Mal
dabeisagen. Übrigens scheinst du dich mit sträflichen
Geheimnissen zu befassen!«
 
Marx tat, als ob er nichts gehört habe, und ging strack
voran. Bald hatten wir ein Dorf erreicht - den Namen habe
ich vergessen -, in der offenen Tür eines Hauses, unter
einem Schilde mit einem roten Ochsenkopf, stand, von den
schrägen Sonnenstrahlen angeschienen, ein grauköpfiger
Mann in Hemdsärmeln und mit weißer Zipfelmütze. »Mein
Gastfreund«, sagte unser Halbfranzose, und »Grieß Gott,
Herr Marx!« rief der Wirt und streckte ihm die runde Hand
entgegen und schüttelte sie kräftig. »Wisset Se no, wia mer
mit anander g'fahre send? Se hent wölle nach Stuegert aufs
Konservatori! Wo kommet Se denn ietzt gar so früeh scho
her? Aber wöllet die Herre net rei'spaziere? D' Luft goht
kuel vom Tal her.«
 



Wir traten in die große leere Gaststube, Franz warf seinen
Ziegenhainer auf den Tisch und sagte mit Würde: »Drei
Glas Pomeranzen, Herr Wirt.«
 
Ich erschrak: »O weh, unsere armen dreizehn!« Aber Franz
hatte in diesen Dingen stets die Oberleitung.
 
Der Wirt hantierte schon an seinem Flaschenbort und
setzte die Gläser vor uns auf den Tisch. »No«, sagte er zu
Marx, »wie goht's? Was machet Se denn? Se send e bißle
schmäler worren do rum«, und er strich sich mit dem
Finger um seine runden Backen.
 
Marx nahm sein Glas und nippte: »Ach, Herr Wirt, das ist
vom selben, mit dem Sie mich dazumal erquickten. Ja, mich
anlangend«, fuhr er fort, »wir drei, wie Sie uns hier sehen,
gehören zu dem jetzt so seltenen Orden der fahrenden
Sänger, aber wir hoffen frischen Schwung
hineinzubringen.«
 
»Des wär! Ei, was Se saget!« sagte der Wirt und schaute
uns mit unglaublich dummen Augen an.
 
»Sie scheinen Zweifel zu hegen, lieber Mann«, nahm jetzt
Franz das Wort und sah ihn mit Würde durch seine Brille
an; »es ist Ihnen auch nicht gerade zu verdenken, aber -
liebe Sangesbrüder, habt die Güte!« Und er verteilte
wiederum die Stimmen.
 
»Ei was, machet Se koine G'schichte!« rief unser Wirt; »i
han jo net da mindeschte Zweifel.«
 
Aber schon taktierte Franz: »Eins, zwei!« und »Tropfen von
Tau!« scholl es in so reinem Dreiklang; ich weiß nicht, half
uns der Morgen, der so hell in die Fenster schien; mir war,
wir hätten's niemals noch so schön gesungen.



 
Der Wirt hatte beide Hände auf den Tisch gestemmt und
sah uns bewegungslos mit seinen runden Augen an. »Noi,
so was!« rief er. »Ebbes so Schönes! Wo hent Se des denn
profitiert? Aber halt!« Und er schlug mit der Faust auf den
Tisch. »I hol mei Weib! Ah, wia di jung gwea isch, hot se au
g'sunge wie a Lerchele! Und mei Tochter, dia hot
Klavierstund beim Lehrer hie. Gelt, so singet's uns no
emol!«
 
Er wollte davontraben, aber Franz hielt ihn zurück.
»Warten sie, Herr Wirt, wir singen's Ihnen schon gern noch
einmal wieder; aber, wissen Sie, hier? In der ordinären
Gaststub? Es geht schon auf fünf Uhr, es könnten Leute
kommen - das paßt sich nicht für unsern Stand.«
 
»Ja, ja«, sagte der Wirt, »i hör, i begreif scho, aber kommet
Se no nauf in die ober' Stub, in unser guete Stub, da wird's
schon gehe!«
 
Franz warf uns einen triumphierenden Blick zu, und der
Wirt führte uns eine Treppe hinauf in eine leidlich
möblierte Stube mit niedriger Decke, worin sich außer den
Bildern von König und Königin auch eine Art von hartem
Sofa vorfand. Dann lief er fort und kam bald mit einer
sauberen Fünfzigerin und einem etwa zehnjährigen
Mädchen in die Stube. Sie sagten beide ihr »Grieß Gott!«
und setzten sich auf Stühle neben der Tür, während der
Wirt am Pfosten stehen blieb. Aber als wir kaum die ersten
zwölf Takte hinter uns hatten, wurde das Gesicht der Wirtin
schon lebendig; sie schlug mit den Händen auf ihre runden
Knie und sah aus ihren feurigen Augen liebevoll zu uns
herüber. »Wisset Se!« rief sie, da wir eben einen brillanten
Schluß gemacht hatten, »mer hent e Hauzich heut im Dorf!
Das wär e Fraid, wann Se do singe tätet! 's ischt en alte
Liabschaft, 's Bräutigams Vater hot net wolle, und er hat's



Guett g'hett; aber jetzt leit er drüben aufm Kirchhof und
heut lasset sich de Junge z'sammegebe. Des wär halt schön
von dene Herre, wenn mer do so a paar Liedle könnt z'höre
kriege! Und a Tänzle? Do werdet Se au nix dagege han!«
 
Ich sah schon, daß dem Franz die Lust zu Kopfe stieg; auch
dem Wirt gefiel der Vorschlag, und beide Eheleute
drängten jetzt, wir sollten bleiben. »Nu, nu«, sagte der
Ehemann endlich, da keine reine Antwort von uns kam,
»verakkordieret's mit enander!« Damit zog er seine Frau
zur Tür hinaus, während das Dirnlein sich hinterdrein
drängte.
 
»Das geht nicht«, sagte Marx bestimmt, »um zehn Uhr
habe ich Klavierstunde, ich muß nach Haus.«
 
Franz sagte nichts, aber er saß verdrossen auf dem Sofa
und kaute an einem Strohhalm, er konnte sein Gelüsten
offenbar noch nicht verwinden.
 
»Liebster Dirigent«, sagte ich, da auch mir des Abenteuers
nun genug schien, »gedenkst du wirklich den fahrenden
Sängerorden mit unserem einen Terzett gegen eine ganze
Bauernhochzeit aufrechtzuerhalten?«
 
Er warf den Kopf zurück, und ein sieghaftes Lächeln flog
über sein junges Antlitz; denn schwere Schritte und ein
Klirren von Tassen und Löffelchen kam draußen die Stiege
herauf. »Der Kaffee! Beim Zeus, der Kaffee!« rief er
fröhlich; »du hast recht, Nordmann, wir müssen gehen!«
 
Und da erschien er und erfüllte das Zimmer mit seinem
belebenden Morgenduft; eine dicke Magd trug ihn, die
Familie folgte. »Nu, ihr Herre!« rief der Wirt, »was hent Se
ausg'macht?«
 



Aber Franz erklärte, nicht ohne Feierlichkeit, daß eine
Versammlung der fahrenden Sänger uns auf den Abend
unabkömmlich mache.
 
Die Frau wollte sich nicht zufriedengeben; sie hatte die
Augen immer noch auf unsern schmucken Dirigenten; der
Wirt aber rief: »Nu, Weib, wenn's emol net sei ka! Schenk
dene Herre ihre Schale voll, se hent no en weite Weag
z'mached.«
 
Ich glaube, nimmer noch hat mir ein Kaffee so geschmeckt,
wie Wonne zog es mir durch alle Glieder; dann aber fragten
wir nach unserer Schuldigkeit.
 
Die guten Leute wurden fast zornig, als Franz in frevlem
Übermut den Finger auf den Tisch stützte und aufrechnend
frug: »Drei Portionen Kaffee?«
 
Mir fiel das Herz dabei völlig - salva venia - in die Hosen;
aber, Gott bewahre! Nur für die drei bestellten
Pomeranzen, weiter waren wir nichts schuldig!
 
Unter vielem Dank und Händeschütteln verabschiedeten
wir uns, und da wir nachzählten, waren noch fünf Kreuzer
in unserer Reisekasse. Wir fühlten endlich, daß wir unsere
Kräfte ausgegeben hatten, und gingen ohne viele Worte
unseren Weg zurück; nur Franz sagte noch einmal wie zu
sich selber: »Neun Kreuzer und ein Terzett!«
 
Etwa halb zehn Uhr vormittags langten wir in meiner
Wohnung an. »Nicht einen Schritt weiter!« rief Franz und
warf sich auf mein Sofa; »hier laß ich's nachten und auch
wieder tagen!« Ich warf mich, wie ich war, aufs Bett; ich
glaube, es war die größte Müdigkeit meines Lebens. »Und
du, Marx?« frug ich.
 



Er saß zusammengesunken auf meinem Klavierbock und
sah hundselend aus. »Laß mich noch ein
Viertelstündchen!« erwiderte er; »um zehn Uhr muß ich
zur Klavierstunde!«
 
Wir suchten es ihm auszureden, aber er ging wirklich.
 
Wie ich später von dem Lehrer hörte, hatte er gerade
damals vortrefflich gespielt; aber was es ihm an
Nervenkapital gekostet, davon hat er nicht geredet. - Franz
und ich schliefen, bis am andern Morgen früh die Hähne
krähten.
 
So lebten wir im ersten Jahre miteinander zusammen in
frischem Jugendübermut, jeder für sich in gewissenhafter
Arbeit, Marx in peinlichster Pflichterfüllung. Im Winter
wurde ein größerer Verein gestiftet - »Drehorgel« hieß er -,
wo man einmal in der Woche im Wirtshaus zusammenkam;
Zweck und Inhalt waren dieselben wie bei unsern kleinen
»Versammlungen«, die aber deshalb nicht gestört wurden.
 
Von den drei Freunden hatte sich derzeit Marx am
festesten an mich geschlossen; wir sahen uns fast täglich.
Aber er war nicht eben ein bequemer Freund, obgleich er
mit fast kindlicher Liebe an mir hing, denn das leiseste
Wort konnte ihn verstimmen, er war von krankhafter
Reizbarkeit; zumal seine Abhängigkeit von der Meinung
anderer über ihn war völlig quälend. War ihm dergleichen
zugekommen, dann, wenn er abends nach der
Versammlung mich nach Hause geleitete, faßte er
krampfhaft meinen Arm, zitterte und knirschte mit den
Zähnen und redete unendlich und immer eifriger über die
meist recht gleichgültige Sache. »Nicht wahr, du fühlst es!
Du, du fühlst es doch auch, daß ich es nicht ertragen
kann!« Ich hörte meist geduldig zu, oder mitunter hörte ich
auch nicht, oder ich sagte: »Laß doch den Plunder, du



könntest dich um drei Kreuzer noch ins Tollhaus reden.«
Dann wurde er eine Weile still, aber es half doch nicht. Nie
vergesse ich den Abend, da unser gemeinsamer
Klavierlehrer, ein wahrer Vater seiner Konservatoristen, ihn
in der Nachmittagsstunde, ich weiß nicht mehr wie, auf
den Tod sollte beleidigt haben; der Mensch sollte ihm vor
die Pistole, der Unterricht zum mindesten sollte aufhören!
Ich entsinne mich noch, daß ich schließlich die
Nachtklingel an einer Apotheke ziehen mußte, um
Brausepulver für ihn zu kaufen, und daß ich ihn in seiner
Wohnung selber noch ins Bett packte. Er machte die Sache
anderntags auch wirklich beim Direktor anhängig, und der
gute Professor schrieb ihm dann: »J'attends Monsieur Marx
pour sa leçon de Vendredi, je lui promets de ne pas le
manger et d'oublier même sa singulière façon de me mettre
à la porte.« - Wir andern lachten, und so war dieser Fall
geschlichtet.
 
Marx hat mir einmal angedeutet, er sei, da er zum Musiker
bestimmt gewesen, schon als Kind zu übermäßigem
Klavierspiel angetrieben worden, er habe nachher oft seine
kleinen Hände nicht stillhalten können; vielleicht lag hier
der Urquell dieser Zustände. Überdies trank er den
stärksten Kaffee, bevor er sich des Morgens ans Klavier
setzte, und rauchte scheußlich schweren Tabak, den er sich
in grünen Blättern von einer Muhme in Lahr zu holen
pflegte. Nun war in den ersten neuen Frühlingstagen auch
noch jener Seufzer: »Linele!«, den wir bei unsrer
Sängerfahrt zum ersten Mal von ihm gehört hatten, zu
einer vollgerechten Liebschaft ausgewachsen. Allmählich
hatte er alles mir anvertraut: die allerliebste
Tischlermeistertochter wohnte ihm gerade gegenüber,
durch die Fenster hatten sie sich zuerst gesehen, dann
angesehen, blutrot und unter starkem Herzschlagen, dann
hatten kleine Handbewegungen und Blumentöpfe ein
Verständnis vermittelt; er hatte ihr ein Konzertbillett



gesandt und, nachdem endlich die ewige Musik zu Ende
gewesen, das junge blonde Kind durch manche überflüssige
Gassen nach ihrer Wohnung hingeleitet. In sein Notizbuch,
das er mir eines Tages aufgeschlagen in die Hand drückte,
hatte er das alles deutsch und französisch durcheinander
hingeschrieben: »Sa robe flottante résonna comme une
harpe éolienne! Und wie ich den schön geformten Arm an
meinem Herzen fühlte! Es zitterte mir ins Gehirn hinauf,
und alles Denken wurde ausgelöscht. Wenn ich nur wüßte,
ob sie gleicherweis empfunden hat!«
 
Es stand noch mehr in diesem Büchlein: »Am 2. Mai: Ich
habe sie geküßt! Es ist zwar nicht zu glauben; aber es ist
dennoch wahr.
 
»Wie kannst mi nur so lieb habe?« sagte sie.
 
»Weshalb nicht? Bist du nicht das süßeste Geschöpf zum
Liebhaben?Í
 
»Ach, i weiß ja, i bin ja gar net schön!«
 
Da nahm ich das liebe Wesen und hielt es ein wenig von
mir und sah sie an; ich hatte selbst noch nicht daran
gedacht. »Nein, Linele« - ihre Augen schienen von meinen
Lippen lesen zu wollen - »schön bist du wohl nicht; aber
weißt du, was hübsch ist? Ich glaub, Linele, du bist
wunderhübsch!«
 
Sie blickte mich ganz verworren an: »Was sagst, Adolf? des
verstand i net.«
 
Und das Gesichtel sah so reizend dabei aus.
 
»Wenn ich es nur versteh, herztausiger Schatz!« rief ich
fröhlich und küßte sie zum zweiten Mal.



 
»Ja freili, Adolf; aber jetzt sei brav; gelt?«
 
Wo ist das Ende? Je ne pourrai jamais la laisser!«
 
Aber diese Liebe ließ ihn seine Pflicht niemals versäumen;
wie eine Madonna erfüllte das Linele die Phantasie des
Liebenden; sie war ihm Antrieb und Wächterin für alles
Gute. So konnte denn auch der Handel den nächsten
Freunden nicht verborgen bleiben; wenn wir auf sein
Zimmer zur Versammlung kamen, unterließ wohl keiner,
einen Blick aus dem Fenster zu werfen, ob sich nicht etwa
drüben der unschuldige Mädchenkopf bei der Gardine
vorbeuge.
 
Es war Mitte Mai, und die Dämmerung war eben
angebrochen, als ich mit Franz und Walther zu Marx ins
Zimmer trat; er stand vor seiner offenen Schatulle und
kramte in einem Pappkasten, in dem er allerlei
Zierlichkeiten und Schnurrpfeifereien zu bewahren pflegte;
durch das offene Fenster sahen wir drüben die weiße
Gardine sich bewegen.
 
»Was machst du, Marx?« fragte einer.
 
»Bitte, tretet ein wenig leiser!« sagte er, »ihr sollt mir
singen helfen!« Dann nahm er drei kleine mit Rosen
bemalte Wachskerzen aus seinem Schatzkasten, zündete
sie an und klebte sie vor dem offenen Fenster auf die
Fensterbank, wo sie bei der Stille der Luft ruhig
weiterbrannten.
 
»Was sind das für Anstalten?« frug Walther. »Was sollen wir
denn singen? Ein Ave Maria?«
 



Marx hob beschwichtigend seine Hand: »Setz dich ans
Klavier, Walther; ihr andern stellt euch neben mich! - »Es
waren!« raunte er dann zu Walther hinüber.
 
Wir wußten Bescheid; wir hatten seit unserer Sängerfahrt
außer den »Tropfen von Tau« noch andere Lieder gesungen
und brauchten keine Noten. Bald standen wir an Marx'
Seite vor dem Fenster, und in gedämpftem Tone klang das
alte Lied in den Maiabend hinaus:
 
Es waren zwei Königskinder,
Die hatten einander so lieb,
Sie konnten beisammen nicht kommen,
Das Wasser war viel zu tief.
»Ach, Liebster, kannst du schwimmen,
So schwimm doch herüber zu mir;
Drei Kerzchen will ich anzünden,
Die sollen leuchten dir!«
 
Unserem Marx standen die dicken Tränen in den Augen, er
war völlig »verturnt«, wie wir zu sagen pflegten; er drückte
uns allen krampfhaft die Hand und warf sich dann in eine
Sofaecke; drüben aber hatte die Gardine sich nicht mehr
geregt.
 
Seit jenem Abend wurde das
 
für uns vier zum Signal; wir sangen oder pfiffen es, sei es,
daß einer den andern von der Gasse aus zum Spaziergang
herabrufen oder ihm sonst nur von dort etwas nach seinem
hohen Kämmerlein hinauf zu melden hatte.
 
So gingen mehrere Monate hin; Marx war von höchstem
Fleiße und gewann eine Innerlichkeit des Vortrags, die ich
ihm zuvor nicht zugetraut hatte. Zwar im technischen
Klavierspiel hatte er, vielleicht infolge jener verfrühten


