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Theodor Storm - Biografie und Bibliografie

Dichter und Novellist, geb. 14. Sept. 1817 zu Husum in
Schleswig, gest. 4. Juli 1888 in Hademarschen, studierte
Rechtswissenschaft in Kiel und Berlin, wo er mit dem
Bruderpaar Theodor und Tycho Mommsen in nahere



Verbindung trat, und liel§ sich nach abgelegter
Staatsprufung 1842 als Advokat in seiner Vaterstadt nieder,
verlor aber 1853 als Deutschgesinnter sein Amt und ward
hierauf erst als Gerichtsassessor in Potsdam, dann als
Landrichter zu Heiligenstadt im Eichsfeld angestellt. Nach
der Befreiung Schleswig-Holsteins ging er 1864 nach
Husum zuruck, wo er zunachst zum Landvogt, 1867 zum
Amtsrichter und 1874 zum Oberamtsrichter befordert
wurde. Seit 1880 als Amtsgerichtsrat im Ruhestand,
siedelte er nach Hademarschen (Kreis Rendsburg) uber. S.
nimmt unter den neuern Lyrikern, besonders aber unter
den Novellisten eine hervorragende Stellung ein. Als
ersterer fuhrte er sich mit dem im Verein mit den beiden
Mommsen herausgegebenen »Liederbuch dreier Freunde«
(Kiel 1843) in die Literatur ein; »Sommergeschichten und
Lieder« (Berl. 1851) und ein Band »Gedichte« (das. 1852,
15. Aufl. 1906) folgten nach. Besonders letztere brachten
ihm stets wachsende Anerkennung ein. Der Dichter S.
erweist sich als eine tiefsinnige, dabei frische und
warmblutige Natur, die den tausendmal besungenen
uralten Themen der Lyrik den Stempel des eigensten
Gefuhls ausdruckt. Reicher und mannigfaltiger noch sind
seine Novellen. Der zuerst in den »Sommergeschichten und
Liedern« veroffentlichten vielgelesenen Novelle
»Immensee« (Sonderausg., Berl. 1852; 62. Aufl., das. 1906)
liel8 er zahlreiche andre Erzahlungen und Novellen folgen,
die samtlich Stimmungsbilder von einer Tiefe, Zartheit und
Kraft der Empfindung sind, wie sie nur eine ursprungliche
und echte Dichternatur schaffen kann. Der Kreis des
Lebens, den er darstellt, ist eng, aber innerhalb dieses
engen Kreises waltet Lebensfulle und Lebensglut; der
norddeutsche Menschenschlag mit seinem tiefinnerlichen
Phantasie- und Gemutsreichtum findet sich in Storms
Geschichten in einer fast unerschopflichen Mannigfaltigkeit
der Charaktere geschildert. Dabei ist seine Vortragsweise
kunstlerisch sein und durchgebildet. Die Titel seiner meist



vielfach ausgelegten Novellen sind: »Im Sonnenscheing,
drei Erzahlungen (Berl. 1854); »Ein grunes Blatt«, zwei
Erzahlungen (das. 1855); »Hinzelmeier« (das. 1857); »In
der Sommermondnacht« (das. 1860); »Drei Novellen« (das.
1861); »Leonore« (das. 1865); »Zwei Weihnachtsidyllen«
(das. 1865); »Drei Marchen« (Hamb. 1866; spater u. d. T.:
»Geschichten aus der Tonne«); »Von jenseit des Meeres«
(Schleswig 1867); »Zerstreute Kapitel« (Berl. 1873);
»Novellen und Gedenkblatter« (Braunschw. 1874);
»Waldwinkel etc.« (das. 1875); »Ein stiller Musikant.
Psyche. Im Nachbarhause links« (das. 1877); »Aquis
submersus« (Berl. 1877); »Carsten Curator« (das. 1878);
»Neue Novellen« (das. 1878); »Eekenhof. Im Brauerhause«
etc. (das. 1880); »Die Sohne des Senators« (das. 1881);
»Der Herr Etatsrat« (das. 1882); »Schweigen« und »Hans
und Heinz Kirch« (das. 1883); »Zur Chronik von
Grieshuus« (das. 1884); »Ein Bekenntnis« (das. 1887); »Der
Schimmelreiter« (das. 1888) etc. Aullerdem besitzen wir
von S. eine wertvolle kritische Anthologie: »Hausbuch aus
deutschen Dichtern seit Claudius« (4. Aufl., Braunschw.
1877). Eine Gesamtausgabe seiner Schriften erschien in 19
Banden (Braunschw. 1868-89; letzte Ausg. in 8 Bdn., das.
1905). Seinen Briefwechsel mit Morike gab J. Bachtold
heraus (Stuttg. 1891), den mit Emil Kuh dessen Sohn Paul
in »Westermanns Monatsheften«, Bd. 67 (1890), den mit
Gottfried Keller Koster (Berl. 1904). Vgl. Erich Schmidt,
Theodor S., in den »Charakteristiken«, Bd. 1 (2. Aufl., Berl.
1902), und in der »Allgemeinen Deutschen Biographie,
Bd. 36; Schutze, Theodor S., sein Leben und seine Dichtung
(das. 1887, 2. Aufl. 1907); Ad. Stern, Studien zur Literatur
der Gegenwart (3. Aufl., Dresd. 1905); Remer, Theodor S.
als norddeutscher Dichter (Berl. 1897); Gilbert, Theodor S.
als Erzieher (Lubeck 1904).



Es waren zwei Konigskinder

Es ist ein Erlebnis, das ich heut erzahlen will; nicht mein
eigenes, es ist mir selbst erzahlt worden, aber von so
lebendiger Erinnerung getragen, dals ich nur hatte
nachzuschreiben brauchen.

Mitte Juli war es, eine laue Sommernacht; wir salSen mit
unseren Gasten auf der Terrasse unseres Landhauses, und
soweit die hellen nordischen Sommernachte es gestatteten,
lag um uns her der Garten schon in Duft und Dammer; nur
am Himmel uber uns strahlte im Sternbilde des Perseus der
prachtige Algol. Wir hatten lebhaft geplaudert, etwas
philosophisch sogar, uber kleine Ursachen und grofSe
Wirkungen. »Soll es doch geschehen sein«, sagte der alte
Doktor, »dals nachts eine Maus uber die Nase einer
koniglichen Geliebten gesprungen ist, und der Konig hat
daruber eine grolse Schlacht verloren!«

Wir lachten; aber das steigende Dunkel 10schte das
Gesprach allmahlich aus. Mein Vetter, der Musiker, der sich
die Erlaubnis zu einer langen Pfeife ausgebeten hatte, hielt
seine Augen auf den funkelnden Stern gerichtet und blies
schon lange schweigend seine Rauchwolken gen Himmel.
»Ja«, sagte er jetzt, wie zu sich selber, »wenn man nicht
naher zusah, so war es auch nur ein Rausch - ein
Rauschlein! - Meine nachsten Freunde vom heiligen
Konservatorium, wo sind sie? Man soll sich in acht nehmen;
es liegt uns uberall im Wege! «

»Was faseln Sie da, Fritz?« frag unser Doktor leise.

»Ich fasele nicht, lieber Doktor, aber es ist so wunderbar
um uns; man mochte den Toten einmal Gehor geben; ich



habe es Thnen vor Jahren, da es mich eben stark
geschuttelt hatte, auch wohl schon erzahlt!«

Der Doktor schwieg einen Augenblick. »Das mit dem
jungen Marx?« sagte er dann.

Mein Vetter nickte.

»Sie haben recht, Fritz, und wenn die Erinnerung Sie
drangt, so erzahlen Sie es jetzt auch den andern; ich mein,
es ist jetzt eine rechte Stunde, und ein gutes Gedenken
konnte, wenn man so sagen durfte, auch denen wohltun,
welche nicht mehr sind.«

»Wollen wir das annehmen!« erwiderte Fritz, und da auch
wir anderen in ihn drangen, so begann er:

»Schon fast zwei Jahre war ich auf dem Konservatorium in
*#* gewesen, da wurde es mir eines Tages klar, dals fur
hochbegabte Musiker dort vielleicht sehr viel, fur Leute
meines Schlages aber trotz der besten Musik, die dort
gemacht wurde, verzweifelt wenig zu holen sei; denn eine
feste, das Ganze beherrschende Methode der Technik
fehlte dem Klavierunterricht dort zu jener Zeit - das ist
auch heute noch meine Ansicht, und die Anstalt war seit
mehreren Dezennien unter der Direktion eines alten Herrn
geblieben, der als Klavierlehrer nur die anstellte, die ihm
von den besten Sachkundigen nicht empfohlen waren. Jetzt
mag das alles ja ganz anders sein.

Damals aber - nach Beratung mit Gleichgestimmten und
nach eingeholter vaterlicher Erlaubnis - ging ich Ostern
187* nach Stuttgart, wo die Hochschule der Musik unter
Failsts Direktion und mit der Lebert-Starkschen Methode
viele Schuler hinzog; zumal auch Liszt - so hiel3 es -
wesentlich nur dort Gebildeten sich musikalisch annahm.



Bald war ich gepruft und aufgenommen und hatte
Silberburgstralle Nr. 21 bei einem nachdenklichen
Schneider meine Wohnung eingerichtet; die
Mobelausstattung war etwas durftig, aber das Zimmer
recht grol3, und das Pianino, das ich rasch gemietet hatte,
klang in dem leeren Raume prachtig.

Noch entsinne ich mich des Morgens, da die erste Stunde
fur Harmonielehre bevorstand; ein grimmiges Gewitter
entlud sich uber der Stadt; mir war, als hatte ich solche
Donner zuvor noch nie gehort. Ich stand in Zweifel, ob ich
gehen sollte; denn ich besal’ keinen Regenschirm. Endlich
lieS es nach, und ich machte mich auf den Weg. Ein etwas
unzufriedener Blick des Lehrers empfing mich bei meinem
Eintritt: an ein Zuspatkommen schien man hier nicht
gewohnt zu sein.

In derselben Reihe mit mir sals ein junger Mann, dessen
schones Antlitz wahrend des Vortrages unwillkurlich meine
Aufmerksamkeit auf sich zog; unter dunkelgelocktem Haar
wandten zwei milde braune Augen sich ein paarmal zu mir.
Als wir nach dem Ende des Unterrichts auf die Stralse
getreten waren, regnete es wieder. »Sie haben keinen
Schirmg, sagte er freundlich, indem er auf mich zukam;
»wo0 wohnen Sie? Ich werde Sie nach Hause bringen!«

Ich dankte ihm, und wir gingen unter seinem Schirm
meiner Wohnung zu; unterwegs erfuhr ich, dalS er der Sohn
eines Musikdirektors aus Basel sei, dessen Namen ich
spater mehrfach in Werken uber Musik getroffen habe. Aus
seinem Antlitz wie aus seinen Worten sprachen Gute und
Verstand; ich fithlte, ich sei bei einem Uberlegenen, der
gleichwohl diese Eigenschaft mir gegenuber nur
gebrauchen werde, mir zu helfen, mich zurechtzuweisen.
Und so geschah es auch; obwohl ihm spater viel Fertigere



zur Wahl standen, er spielte am liebsten doch mit mir; ich
sah es bald, wie alle, die ihm naherstanden, ihn verehrten.

Aber« - unterbrach sich der Erzahler - »ich muls um
Nachsicht bitten, dald ich bei ihm verweile, denn von einem
andern wollte ich erzahlen; es ist nur - er ist nach einem
kurzen Glucke jung gestorben, und die Leere, die mir sein
Tod gelassen, empfinde ich noch immer.

Da wir schon meiner Wohnung nahe waren, kam aus einer
Nebengasse mit nervoser Hastigkeit, mit stapfigen
Schritten ein junger Mann auf uns zu, von gelblicher
Gesichtsfarbe und schlichtem schwarzem Haar; seine
dunkeln Augen, die er forschend auf mich richtete,
schienen fast zu zittern. »Auch ein Konservatorist!«
flusterte mein neuer Freund mir zu; »der Vater ist ein
Schwabe, der als angesehener Gelehrter in Metz lebt; dals
wenigstens seine Mutter eine Franzosin ist, sehen Sie wohl
selbst.«

Indessen stand er vor uns. »Ah, Walther!« rief er, »wen
schleppst denn du da mit dir durch die Stadt?« Er zog
seinen kleinen Hut, der, wie seine ubrige Kleidung, recht
durchnalSt war; denn auch er trug keinen Schirm.

»Kommen Sie, bis der Regen nachlalSt, mit in meine
Wohnung« sagte ich, ihn begrufSend, »da konnen wir
Bekanntschaft machen, denn auch ich gehore zu Threm
Orden.«

Er warf fluchtig den Kopf zu mir herum: »Haben Sie denn
auch die Nerven zu dem alleinseligmachenden Anschlag
mitgebracht? Es kommt hier auf ein Menschenleben nicht
grofd an!«



»Ich hoffe«, sagte ich lachend; dann stiegen wir die drei
Treppen zu meinem Zimmer hinauf. Der Halbfranzose
beguckte, lebhaft mit seinen Fingern spielend, die Bilder
vom verlorenen Sohn, die nebst Konig und Konigin an der
Wand hingen, sah dann durch Seine Brille aus dem Fenster
in den noch tropfelnden Regen, dabei unterweilen den Kopf
nach mir zuruickwendend; dann trat er plotzlich zu mir,
musterte meine lange Figur von den Fuldspitzen bis zu
meinem blonden nordischen Haupte und sagte lebhaft:
»Sacré nom de Dieu, Walther! Wo hast du diesen Senfkerl
eingefangen?«

»Was bin ich?« Ich wollte schon aufbrausen, aber Walther
trat dazwischen: »Wir haben ein gelindes Rotwelsch unter
uns: Senfkerl, Senfmadchen ist bei uns der Superlativ vom
Allerbesten, und Marx oder alias Lavendel - denn er kann
nicht ohne Wohlgeruche leben - redet gern in diesem
Idiom. Daruber durfen Sie ihm nicht zurnen, er ist mein
guter Freund!«

»Sans doute! Sans doute!« rief der Halbfranzose; »aber
siehst du, Walther - kennen Sie den schon?« unterbrach er
sich und wandte sich zu mir. »Nun, Sie werden Ihre Freude
an ihm haben! Aber ich meine, Sie sind unser vierter Mann;
abends fur unsere Versammlungen, wenn bei einer Pfeif
Tobak Kopf und Hande wieder zur Ruhe kommen sollen!
Der Franz, unser Dritter, das ist der Humorist, man sieht es
kaum dem Blondkopf an - Sie werden ihn schon
kennenlernen! Aber jetzt, sinceres amis, gebt euch die
Hande, und hier ist die meine! Smollis! Um
Entschuldigung, wie ist Ihr Name?«

»Aber, lieber Herr«, sagte ich etwas verlegen, nachdem ich
mich genannt hatte, »geht das bei IThnen in Frankreich so
geschwinde? Wir haben uns ja erst in diesem Augenblick
gesehen.«



»Ach, Frankreich!« sagte er; »mein Vater ist ein Deutscher,
aus dem gesegneten Lande Schwaben!« Und seine nicht
grofSen Augen leuchteten vor Zartlichkeit.

Es half eben nichts; ihm war nicht zu widerstehen, Walther
und Marx waren meine Duzbruder.

So war der Anfang unserer Bekanntschaft.

Ich hatte bald empfunden, dalS hier ein ernster Geist
regiere, der jeden nicht gar zu Tragen mit sich reilsen
mulfite; nur die Ubung am Klavier beschaftigte uns je drei,
ja wohl gar vier Stunden am Vormittage und ebenso am
Nachmittag. Abends waren dann unsere »Versammlungenc,
die wir wechselsweise auf unseren Stuben abhielten; da
wurde geraucht und uber das, was uns in den
theoretischen Stunden vorgekommen war, ein Quantum
hingeredet; auch gesungen wurde bisweilen: unser
Hauptstuck war ein Terzett a capella, das von Franz, mit
dem ich bald zusammengefuhrt war, auf seinem Zimmer
vorgelegt wurde. »Tropfen von Tau«, den milden Anfang
hatte es, Melodie und Komponisten habe ich vergessen, ich
meine, es war fur Frauenstimmen, und wir stiegen dabei
eine Oktave tiefer; aber wir sangen es, wie Franz, unser
Dirigent, bemerkte, umstandsverhaltnismalsig schon; auch
Marx war einer von den Sangern.

Eines Mittsommerabends waren wir bei Franz; die Pfeifen
brannten, die schlecht geputzte Lampe hatten wir des
Qualms wegen tief hinabgeschraubt; Walther war nicht da,
er wohnte bei einer alten Tante und war dadurch mitunter
abgehalten. Marx und ich rauchten schon unsere zweite
Pfeife, da - klatsch! ging es, und Franz hatte seinen
Morgenschuh ausgezogen und ihn uber sich gegen die



niedrige Decke geworfen. »Hol der Teufel den Backer und
seine schwarzen Teufelsdinger!« rief er.

»Was rasest du?« sagte ich und blickte mich in der
dammerigen Stube um; aber Scharen von jenen halSlichen
groRen Kuchenschaben, wie sie bei Backern - der Hauswirt
war ein solcher -ihren liebsten Heimsitz haben, huschten
mit ihrer spukhaften Hastigkeit blitzschnell uber Deck' und
Wande.

»Potz Himmeltausendsakramenter!« rief ich; wir waren alle
aufgesprungen; der eine nahm den Stiefelknecht, der
andere ril5 den Handleiter vom Klavier, Franz zog auch den
zweiten Schuh vom Ful3, und nun begann eine Jagd:
Klitsch, klatsch! Und die Schaben, die ihr Loch nicht finden
konnten, waren unsere sichere Beute; auf Tisch und
Stuhlen lagen ihre zerquetschten Leiber, das Bett war
vollig ubersaet. Das Jagdfieber ergriff uns immer mehr; wir
sprangen vor- und ruckwarts, gegeneinander und um uns
selber; das Nachtgezucht rannte an uns empor, uber unsere
Kleider, auf unser Gesicht, und wir schlugen es auf uns
selber tot. Aber schon genugte uns der enge Schauplatz
nicht mehr; wir rannten zur Stube auf den Flur hinaus, die
Mordinstrumente in den Handen; uberall waren Schaben;
dann die Treppe hinab; Marx trug die Lampe, der Qualm
flog aus dem Glaszylinder - da plotzlich im unteren
Hausflur offnete sich eine Wand, es mag wohl eine Tur
gewesen sein, und die dicke Gestalt des Hauswirtes stand
im baren Hemde vor uns; das barbeilSige Gesicht mit den
buschigen Brauen uber den kleinen Augen betrachtete uns
voll Grimm und Staunen:

»Ho, ho, ihr Herre, was geit's denn? Se alarmieret jo 's
ganz Haus! Lasset Se das Zinselwerk und ganget Se hoim!«



Aber Franz legte feierlich die Hand auf seine Schulter.
»Mann!« sagte er, »ein Dankgebet ware Threm Munde
ziemlicher gewesen als so nichtsnutzige Reden; kommen
Sie mit in mein Gemach und inspizieren Sie dort die
Leichen; wir haben IThnen zum mindesten funfhundert
Schaben totgeschlagen!«

»Totg'schlage?« wiederholte der Mann und lachte grimmig.
»Die hattet Se kenne lebe laun!«

»Den Teufel auch!« rief Franz. »Ich mag nicht mit ihnen
leben.«

»Ach, Herr Franz, d'Schwobe hant mer no nia nex vo meim
kurze Schlof abisse!« Damit schlug er verdrielSlich seine
Tur wieder zu und verschwand dahinter, Gott weils, wohin.

»Der Mann hat keinen Sinn fur Hoheres!« sagte Franz, und
wir gingen etwas abgekuhlt nach seinem Zimmer zuruck.
»Aber was nun, meine Lieben?« begann er wieder.
»Schlafen kann ich nicht unter diesen Toten, und, wie mir
deucht - sie stinken auch ganz erklecklich! Aber - mich
erleuchtet der Geist: die Nacht ist schon. Schaben gibt es
draulSen nicht - machen wir einen Mannerspaziergang!«

»Einen Spaziergang?« wiederholte Marx zogernd, der nach
dieser Aufregung recht jammerlich dreinsah. »Ich bin
mude, Franz, und habe morgen vormittag um zehn Uhr
Klavierstunde; komm mit mir, du kannst auf meinem Sofa
schlafen!«

»Nein, nein, edler Lavendel, gute Gedanken durfen nicht
auf Sofas verschlafen werden. Kommt nur! Durch Kannstatt
nach Waiblingen, wo die Wachtturmtreppe so eng ist, dals
die Witwe des alten Turmwarts sich anstandshalber mit
dem neuen Wachter verheiraten mulSte, da sie wegen ihrer



Dicke nicht mehr hinunterkonnte! Unser nordischer Freund
mulS nebenbei auch Schwaben kennenlernen!«

Mit einem Wort, er drangte so, dals wir beiden andern uns
endlich bereit erklarten und die Treppe mit ihm
hinabstiegen. Als wir unten waren, sturmte er noch einmal
hinauf, kam aber sogleich mit einer Notenrolle wieder
herab.

»Was hast du denn geholt?« frag ich.

»Das Allernotwendigste«, sagte er und hob die Rolle in die
Hohe, »unser Terzett! «

Nun gingen wir auf die Gasse; es mochte nach elf Uhr sein;
die Juninacht war schon, einige Sterne funkelten uber uns;
aber auf Erden war's doch dunkel. So marschierten wir zur
Stadt hinaus; die Nachtkuhle brachte ihre erfrischende
Wirkung, und schon auf der Chaussee rief Franz: »Was
meint ihr, mir ist, als mulsten wir einmal singen!«

»]a, aber was denn?«
»Was anders als unser Terzett! «

»Aber dazu brauchen wir Licht, wir konnen's ja nicht
auswendig.«

»Alles vorgesehen«, erwiderte Franz, zog sein Schnupftuch
hervor und entwickelte daraus ein Kastchen mit
Zundholzern und einige Stumpfchen Stearinlichts. Wir
warfen uns auf einen Haufen von Chausseesteinen, der am
Wege lag; die Lichter wurden angezundet und
daraufgeklebt, Franz hatte die Stimmen verteilt und
taktierte mit der Hand: »Eins, zwei!«, und: »Tropfen von



Tau!« - unser Terzett strahlte wie ein Stern durch die
einsame Juninacht.

»Schon!« sagte Franz, indem er die Stimmen wie der
einsammelte. »Doch nun vorwarts!«

Marx wollte die beiden Lichter ausblasen, aber er wehrte
ihm. »Lal3,« sagte er. »Zur Freude der Nachtwanderer, die
nach uns kommen!«

So lielSen wir sie brennen und marschierten weiter. Da
stieg zu Osten unten uber den Eflinger Bergen ein gelber
Mond empor; zugleich schlug eine Nachtigall, und ein
Schauer zog durch die Obstbaume, die am Wege standen.

De la nuit j'aime le silence:
Doux rossignols, chantez pour moi!

sang Marx mit halber Stimme; dann falSte er mich unter
den Arm, druckte ihn und sagte zitternd: »Nord und Sud!
Wir kommen doch zusammen!«

Noch mehrmals sahen wir zuruck nach unseren Lichtern,
bis die schwache Helle nicht mehr zu uns reichte; dann
marschierten wir durch Kannstatt; es muls nach
Mitternacht gewesen sein, die Stadt war totenstill. So
suchten wir denn einiges Leben hineinzubringen; unsere
Stocke schwingend, tralate jeder von uns seine eigene
Melodie. Da schlurfte es heran. »He, Sie! Was machet Se
denn fur en Heidespektakel? Des ischt hie net der Brauch!«
scholl eine rauhe Stimme, und eine Gestalt mit Speer und
Tuthorn hatte sich vor uns hingepflanzt.

»Mann der Nacht«, sagte Franz. »Lassen Sie uns, wir
fahren jetzt gen Waiblingen.«



Der Wachter sah verachtlich nach unseren Stiefeln:
»Fahre? Und da hent Se's Schusters Rappe dazue
eing'spannt?«

»Ganz recht, Liebwertester, aber« - und Franz konnte,
wenn es ihm notig schien, ein gar furnehmes Wesen vortun
- »Er kennet uns wohl nicht? Wir sind fahrende Sanger,
falls Er von solchen jemals etwas sollte gehort haben; Er
aber ist ein Zuberklaus, und wir wunschten ihm Verstand
und gute Wacht!«

Damit schritten wir rustig weiter und dem andern Tore zu,
aber noch lange horten wir den Wachter schelten.

DraulfSen malte jetzt der Mondschein die Schatten der
Baume quer uber die Chaussee; hinten aus der Stadt
schlug es von den Turmen eins. Als wir etwa eine Stunde
wacker zugeschritten waren, regte sich etwas in mir, das
ich alsbald und zweifellos fur Hunger anerkennen mulste;
denn seit acht Uhr hatten wir wohl alle nichts gegessen.
Aber in Waiblingen! Die Wecken mulfsten bei unserer
Ankunft gerade fertig sein. Ich griff in meine Tasche, fand
aber nur vier lose Kreuzer. »Halt!« rief ich, »ich spure
einen Mannerhunger.«

Alle standen still. »Warum redst du nur davon!« sagte
Franz. »Der Teufel hol, nun fuhl ich auch der gleichen.«

»Aber du hast doch Geld zu dir gesteckt?«

»Versteht sich!« rief er und fuhr zuversichtlich in seine
Tasche; aber das geoffnete Portemonnaie ergab nur sieben
Kreuzer. »Hm!« sagte er, »dalsS ich bei der Ausfahrt nicht an
das schandliche Metall gedacht habe! Aber« - und er sah



uns lachend an - »im Grunde war es auch egal gewesen, ich
fuhre doch allzeit mein Vermogen in der Tasche.«

»Ihr seid auch ewig hungrig!« murmelte Marx.

Franz nickte ihm zu: »Das verstehst du nicht, Lavendel, du
nahrst dich notigenfalls von Schnecken und Knoblauch, wir
mogen das nicht! Sieh lieber einmal nach dem
Wesentlichen in deinen Taschen!«

Sie wurden umgekehrt, und als Summe unseres
Gesamtvermogens ergaben sich dreizehn Kreuzer. »Das
reicht fur die Morgenwecken!« rief Franz. »Und nun
vorwarts auf die alte Hohenstaufenstadt!«

Und weiter ging es, und allmahlich begann der Mond zu
blassen, und ein leises Morgendammern zog durch die
Welt. Nach zweistundiger Wanderung scholl ein dumpfer
Glockenton zu uns heruber. »Hort ihr's?« rief Franz. »Die
Glocke von Waiblingen schlagt drei Uhr, nun sind die
Wecken fertig!«

»Da halte ich auch mit«, sagte Marx; »euer Schwatzen hat
mich angesteckt!«

Franz klopfte ihm auf die Schulter: »Siehst du,
Halbfranzoschen, nun wird dein Vaterteil lebendig.«

Bald hatten wir die alte Stadt erreicht; die finsteren Giebel
sahen auf uns herab, und die engen Gassen fuhrten uns
bergauf, bergab. Aus einem geoffneten Fenster wehte der
lockende Duft von frischgebackenem Brote auf uns zu, und
da ich aufblickte, sah ich zwei Engel eine goldene Brezel
uns entgegenhalten; aus dem Fenster drang ein schwacher
Lichtstrahl auf die Gasse. »Koin Schritt gang i weiter!«
sagte ich schwabelnd und klopfte an die Scheiben des



geschlossenen Fensters. Auch die andern stutzten sich auf
ihre Wanderstabe, des Erfolges gewartig. Und nach einer
Weile fuhr der Kopf eines Mannes durch die Fensteroffnung
mit weiller Linnenmutze und gutmutigen, noch etwas
verschlafenen Augen und sah uns der Reihe nach voll
Verwunderung an. »Ah, meine Herre«, sagte er dann, »Se
send ja scho frueh auf!«

»Ja, Meister, und wir sind schon von Stuttgart kommen!«
»Ei der Tausend, scho vo Stuegert? Des war!«

»Ja freilich; aber saget, sind denn die Wecken fertig? Wir
haben Hunger!«

»No net, ihr Herre, aber bald! Send Se no so guet und
ganget Se derweil in d'Stube!«

Und rasch war die Haustur geoffnet, und wir traten in ein
grolSes Zimmer, in dessen Verlangerung wir auf den
Backofen sahen. Ein kostlicher Duft stromte von dort auf
uns zu, und in Erwartung der Wecken setzten wir uns auf
die Holzbanke, die um einen groben Tisch an der Wand
entlangliefen. Der Meister ging zwischen uns und dem
Ofen hin und wider, bald aber schuttete er aus seiner
weilsen Schurze einen Haufen Wecken vor uns hin und
schob ein grolses holzernes Salzfals, das auf dem Tische
stand, in unsere Nahe. Ha, wie uns die in Salz getauchten
Wecken schmeckten, und wie taschenspielerartig wir sie
verschwinden liefsen! Auch Marx hielt tapfer mit, und seine
blalSgelben Wangen roteten sich von dem warmen Brote.
Noch einmal mulfste der Meister Sukkurs aus dem Ofen
holen, dann blieb er am Tische stehen und sah vergnuglich
unserer Mahlzeit zu.



»Liebwerter Meister«, sagte Franz, als alles gesattigt war,
und sah ihn zartlich an, indem er sich den Schnurrbart
wischte: »Sie glauben nicht, welche Saukerle in Threr Zunft
sind, selbst wenn man ihnen tausend Schaben totschlagt!
Sie aber haben sich der unzeitigen Gaste wie ein Vater
angenommen; dafur soll Thnen auch ein Hochgenulfl
bereitet werden. Wir gehoren namlich zu dem immer
seltener werdenden Orden der fahrenden Sanger!« Damit
griff er in die Tasche, reichte uns die Stimmen, dann
bewegte er die Hand: »Eins, zwei!«, und »Tropfen von
Tau!« klang es; wir sangen, der Meister faltete die Hande
uber seinem Bauch, lachelte uns an und taktierte
schliefSlich mit dem Kopfe.

»Schon; aber schon!« sagte er endlich, »no der Tenor«, und
er sah mit bescheidener Schlauheit zu uns auf, »der Tenor
kommt mir e bissele schwach fur!«

Marx strich sein dunkles Haar sich von den Schlafen; denn
er war der Tenor. »Das macht der Text, Meister«, sagte er,
»das darf man nur so spinnewebenartig singen, wenn's
nicht zerreilSen soll.«

»Gut gebrillt, Lowe«, murmelte Franz.

»Ja freile«, sagte der Backer; »die Herre verstandet des
besser, und schon isch gewea, des lal$ i mir net nemme!
Mer hant hie au en G'sangverein, aber der goht no im
Sommer manchmal furt, wisset Se, wenn's e Fahnenweih
oder so ebbes geit. I g'hor au derzue, weil i zu dene Ausflug
d' Wecke und d' Hornle liefere muels.«

Ein schelmisches Lacheln lief uber das hubsche Antlitz
unseres Dirigenten. »Nun, Meister«, sagte er, »wir mussen
weiter, aber wir sollen unsere Wecken noch bezahlen!«



Aber der gute Mann wehrte mit beiden Handen ab:
»Descht mei Sach. 's ischt alles scho in Richtigkeit, und
jetzt danki ebe reacht schoa fur den schone Morgegruels!«
Und somit geleitete er uns zur Haustur.

»Ein prachtiger alter Herr«, sagte Franz, da wir draulsen
auf der Gasse standen; »das Fruhstiick hatten wir uns
ersungen, wo kriegen wir nun den Kaffee? Die geretteten
dreizehn reichen dazu nicht.«

Es gab ein Hin- und Widerreden, ich wollte nach Haus,
aber ich wurde uberstimmt. Marx zog seine Uhr.
»Nordischer Siebenschlafer!« rief er und wies gen Osten in
eine Nebengasse, »sieh nur, wie dort die Sonne schon am
Himmel tanzt! Im nachsten Dorfe lebt mir ein Gastfreund,
das heilst: ein Krugwirt, der mich im Fruhjahr auf seinem
Wagen ein Stuck Weges mitnahm und mich dann mit einem
Schnaps traktierte; dort lalSt uns um den Kaffee singen!«

»Akzeptiert! Vorwarts zum Kaffee!« rief Franz, und wir
schritten alle die buckelige StralSe hinunter. Es war noch
erste Morgenstille, die Schatten der alten Hauser lagen auf
den feuchten Steinen, nur am Markte rauschte ein Brunnen
aus drei kleinen Rohren, und aus dem Fenster eines oberen
Stockwerks sah ein Madchen auf uns herab, das braune
Haar um die verschlafenen Augen, einen Besenstock in der
Hand.

Marx streckte die Arme gegen uns: »Halt!« sagte er leise,
»Franz, die Stimmen.«

Im Augenblicke standen wir um den Brunnen, und: »Eins,
zweli! - Tropfen von Tau!«

Die Dirne sah lachend zu uns nieder und druckte sich den
Besenstock ans Herz; wir aber warfen die Augen zu ihr



empor und sangen nicht ohne Innigkeit das Stuck zu Ende.
»Leb wohl, schones Kind!« rief Marx, da wir die Stimmen
wieder abgaben, »leb wohl, und lals den Tag dir Sulses
bringen!«

»Leb wohl! Leb wohl!« riefen auch wir andern, und sie
nickte noch einmal, blutrot in ihrem schmucken Angesicht,
und verschwand im Dunkel des Gemaches. Wir aber
schritten bald zum Tor hinaus, die Lerchen sangen schon,
und wie leise Melodie tonte das Rauschen der Rems zu uns
heruber. »Linele!« murmelte Marx und liels den Kopf auf
die Brust sinken.

»Was, Linele? Hield die Linele? Bist du auch hier bekannt?«
frug Franz.

»Ei was, ich sprach nur zu mir selber. «

»S07? - Nun, L_avendel, das muldt du nachstes Mal
dabeisagen. Ubrigens scheinst du dich mit straflichen
Geheimnissen zu befassen!«

Marx tat, als ob er nichts gehort habe, und ging strack
voran. Bald hatten wir ein Dorf erreicht - den Namen habe
ich vergessen -, in der offenen Tur eines Hauses, unter
einem Schilde mit einem roten Ochsenkopf, stand, von den
schragen Sonnenstrahlen angeschienen, ein graukopfiger
Mann in Hemdsarmeln und mit weilSer Zipfelmutze. »Mein
Gastfreund«, sagte unser Halbfranzose, und »Griels Gott,
Herr Marx!« rief der Wirt und streckte ihm die runde Hand
entgegen und schuttelte sie kraftig. »Wisset Se no, wia mer
mit anander g'fahre send? Se hent wolle nach Stuegert aufs
Konservatori! Wo kommet Se denn ietzt gar so frueh scho
her? Aber wollet die Herre net rei'spaziere? D' Luft goht
kuel vom Tal her.«



Wir traten in die grofSe leere Gaststube, Franz warf seinen
Ziegenhainer auf den Tisch und sagte mit Wurde: »Drei
Glas Pomeranzen, Herr Wirt. «

Ich erschrak: »O weh, unsere armen dreizehn!« Aber Franz
hatte in diesen Dingen stets die Oberleitung.

Der Wirt hantierte schon an seinem Flaschenbort und
setzte die Glaser vor uns auf den Tisch. »No«, sagte er zu
Marx, »wie goht's? Was machet Se denn? Se send e bildle
schmaler worren do rum, und er strich sich mit dem
Finger um seine runden Backen.

Marx nahm sein Glas und nippte: »Ach, Herr Wirt, das ist
vom selben, mit dem Sie mich dazumal erquickten. Ja, mich
anlangend«, fuhr er fort, »wir drei, wie Sie uns hier sehen,
gehoren zu dem jetzt so seltenen Orden der fahrenden
Sanger, aber wir hoffen frischen Schwung
hineinzubringen.«

»Des war! Ei, was Se saget!« sagte der Wirt und schaute
uns mit unglaublich dummen Augen an.

»Sie scheinen Zweifel zu hegen, lieber Mann«, nahm jetzt
Franz das Wort und sah ihn mit Wurde durch seine Brille
an; »es ist Thnen auch nicht gerade zu verdenken, aber -
liebe Sangesbruder, habt die Gute!« Und er verteilte
wiederum die Stimmen.

»Ei was, machet Se koine G'schichte!« rief unser Wirt; »i
han jo net da mindeschte Zweifel.«

Aber schon taktierte Franz: »Eins, zwei!« und »Tropfen von
Tau!« scholl es in so reinem Dreiklang; ich weild nicht, half
uns der Morgen, der so hell in die Fenster schien; mir war,
wir hatten's niemals noch so schon gesungen.



Der Wirt hatte beide Hande auf den Tisch gestemmt und
sah uns bewegungslos mit seinen runden Augen an. »Noi,
so was!« rief er. »Ebbes so Schones! Wo hent Se des denn
profitiert? Aber halt!« Und er schlug mit der Faust auf den
Tisch. »I hol mei Weib! Ah, wia di jung gwea isch, hot se au
g'sunge wie a Lerchele! Und mei Tochter, dia hot
Klavierstund beim Lehrer hie. Gelt, so singet's uns no
emol!«

Er wollte davontraben, aber Franz hielt ihn zuruck.
»Warten sie, Herr Wirt, wir singen's Ihnen schon gern noch
einmal wieder; aber, wissen Sie, hier? In der ordinaren
Gaststub? Es geht schon auf funf Uhr, es konnten Leute
kommen - das palst sich nicht fur unsern Stand.«

»Ja, ja«, sagte der Wirt, »i hor, i begreif scho, aber kommet
Se no nauf in die ober' Stub, in unser guete Stub, da wird's
schon gehe!«

Franz warf uns einen triumphierenden Blick zu, und der
Wirt fuhrte uns eine Treppe hinauf in eine leidlich
moblierte Stube mit niedriger Decke, worin sich aulSer den
Bildern von Konig und Konigin auch eine Art von hartem
Sofa vorfand. Dann lief er fort und kam bald mit einer
sauberen Funfzigerin und einem etwa zehnjahrigen
Madchen in die Stube. Sie sagten beide ihr »GrielS Gott!«
und setzten sich auf Stuhle neben der Tur, wahrend der
Wirt am Pfosten stehen blieb. Aber als wir kaum die ersten
zwoOlf Takte hinter uns hatten, wurde das Gesicht der Wirtin
schon lebendig; sie schlug mit den Handen auf ihre runden
Knie und sah aus ihren feurigen Augen liebevoll zu uns
heruber. »Wisset Se!« rief sie, da wir eben einen brillanten
Schluls gemacht hatten, »mer hent e Hauzich heut im Dorf!
Das war e Fraid, wann Se do singe tatet! 's ischt en alte
Liabschaft, 's Brautigams Vater hot net wolle, und er hat's



Guett g'hett; aber jetzt leit er druben aufm Kirchhof und
heut lasset sich de Junge z'sammegebe. Des war halt schon
von dene Herre, wenn mer do so a paar Liedle konnt z'hore
kriege! Und a Tanzle? Do werdet Se au nix dagege han!«

Ich sah schon, dalS dem Franz die Lust zu Kopfe stieg; auch
dem Wirt gefiel der Vorschlag, und beide Eheleute
drangten jetzt, wir sollten bleiben. »Nu, nu, sagte der
Ehemann endlich, da keine reine Antwort von uns kam,
»verakkordieret's mit enander!« Damit zog er seine Frau
zur Tur hinaus, wahrend das Dirnlein sich hinterdrein
drangte.

»Das geht nicht«, sagte Marx bestimmt, »um zehn Uhr
habe ich Klavierstunde, ich muld nach Haus.«

Franz sagte nichts, aber er sal’ verdrossen auf dem Sofa
und kaute an einem Strohhalm, er konnte sein Gelusten
offenbar noch nicht verwinden.

»Liebster Dirigent«, sagte ich, da auch mir des Abenteuers
nun genug schien, »gedenkst du wirklich den fahrenden
Sangerorden mit unserem einen Terzett gegen eine ganze
Bauernhochzeit aufrechtzuerhalten?«

Er warf den Kopf zuruck, und ein sieghaftes Lacheln flog
uber sein junges Antlitz; denn schwere Schritte und ein
Klirren von Tassen und Loffelchen kam draulSen die Stiege
herauf. »Der Kaffee! Beim Zeus, der Kaffee!« rief er
frohlich; »du hast recht, Nordmann, wir mussen gehen!«

Und da erschien er und erfullte das Zimmer mit seinem
belebenden Morgenduft; eine dicke Magd trug ihn, die
Familie folgte. »Nu, ihr Herre!« rief der Wirt, »was hent Se
ausg'macht?«



Aber Franz erklarte, nicht ohne Feierlichkeit, dalS eine
Versammlung der fahrenden Sanger uns auf den Abend
unabkommlich mache.

Die Frau wollte sich nicht zufriedengeben; sie hatte die
Augen immer noch auf unsern schmucken Dirigenten; der
Wirt aber rief: »Nu, Weib, wenn's emol net sei ka! Schenk
dene Herre ihre Schale voll, se hent no en weite Weag
z'mached.«

Ich glaube, nimmer noch hat mir ein Kaffee so geschmeckt,
wie Wonne zog es mir durch alle Glieder; dann aber fragten
wir nach unserer Schuldigkeit.

Die guten Leute wurden fast zornig, als Franz in frevlem
Ubermut den Finger auf den Tisch stutzte und aufrechnend
frug: »Drei Portionen Kaffee?«

Mir fiel das Herz dabei vollig - salva venia - in die Hosen;
aber, Gott bewahre! Nur fur die drei bestellten
Pomeranzen, weiter waren wir nichts schuldig!

Unter vielem Dank und Handeschiutteln verabschiedeten
wir uns, und da wir nachzahlten, waren noch funf Kreuzer
in unserer Reisekasse. Wir fuhlten endlich, dals wir unsere
Krafte ausgegeben hatten, und gingen ohne viele Worte
unseren Weg zuruck; nur Franz sagte noch einmal wie zu
sich selber: »Neun Kreuzer und ein Terzett!«

Etwa halb zehn Uhr vormittags langten wir in meiner
Wohnung an. »Nicht einen Schritt weiter!« rief Franz und
warf sich auf mein Sofa; »hier lal$ ich's nachten und auch
wieder tagen!« Ich warf mich, wie ich war, aufs Bett; ich
glaube, es war die grofSte Mudigkeit meines Lebens. »Und
du, Marx?« frug ich.



Er sals zusammengesunken auf meinem Klavierbock und
sah hundselend aus. »Lals mich noch ein
Viertelstundchen!« erwiderte er; »um zehn Uhr muld ich
zur Klavierstunde!«

Wir suchten es ihm auszureden, aber er ging wirklich.

Wie ich spater von dem Lehrer horte, hatte er gerade
damals vortrefflich gespielt; aber was es ihm an
Nervenkapital gekostet, davon hat er nicht geredet. - Franz
und ich schliefen, bis am andern Morgen fruh die Hahne
krahten.

So lebten wir im ersten Jahre miteinander zusammen in
frischem Jugendubermut, jeder fur sich in gewissenhafter
Arbeit, Marx in peinlichster Pflichterfullung. Im Winter
wurde ein grofSerer Verein gestiftet - »Drehorgel« hiel3 er -,
wo man einmal in der Woche im Wirtshaus zusammenkam;
Zweck und Inhalt waren dieselben wie bei unsern kleinen
»Versammlungen«, die aber deshalb nicht gestort wurden.

Von den drei Freunden hatte sich derzeit Marx am
festesten an mich geschlossen; wir sahen uns fast taglich.
Aber er war nicht eben ein bequemer Freund, obgleich er
mit fast kindlicher Liebe an mir hing, denn das leiseste
Wort konnte ihn verstimmen, er war von krankhafter
Reizbarkeit; zumal seine Abhangigkeit von der Meinung
anderer uber ihn war vollig qualend. War ihm dergleichen
zugekommen, dann, wenn er abends nach der
Versammlung mich nach Hause geleitete, falSte er
krampfhaft meinen Arm, zitterte und knirschte mit den
Zahnen und redete unendlich und immer eifriger uber die
meist recht gleichgultige Sache. »Nicht wahr, du fuhlst es!
Du, du fuhlst es doch auch, dald ich es nicht ertragen
kann!« Ich horte meist geduldig zu, oder mitunter horte ich
auch nicht, oder ich sagte: »Lals doch den Plunder, du



konntest dich um drei Kreuzer noch ins Tollhaus reden.«
Dann wurde er eine Weile still, aber es half doch nicht. Nie
vergesse ich den Abend, da unser gemeinsamer
Klavierlehrer, ein wahrer Vater seiner Konservatoristen, ihn
in der Nachmittagsstunde, ich weilds nicht mehr wie, auf
den Tod sollte beleidigt haben; der Mensch sollte ihm vor
die Pistole, der Unterricht zum mindesten sollte aufhoren!
Ich entsinne mich noch, dals ich schlielSlich die
Nachtklingel an einer Apotheke ziehen mulste, um
Brausepulver fur ihn zu kaufen, und dald ich ihn in seiner
Wohnung selber noch ins Bett packte. Er machte die Sache
anderntags auch wirklich beim Direktor anhangig, und der
gute Professor schrieb ihm dann: »J'attends Monsieur Marx
pour sa lecon de Vendredi, je lui promets de ne pas le
manger et d'oublier méme sa singuliere facon de me mettre
a la porte.« - Wir andern lachten, und so war dieser Fall
geschlichtet.

Marx hat mir einmal angedeutet, er sei, da er zum Musiker
bestimmt gewesen, schon als Kind zu ubermalSigem
Klavierspiel angetrieben worden, er habe nachher oft seine
kleinen Hande nicht stillhalten konnen; vielleicht lag hier
der Urquell dieser Zustande. Uberdies trank er den
starksten Kaffee, bevor er sich des Morgens ans Klavier
setzte, und rauchte scheulSlich schweren Tabak, den er sich
in grunen Blattern von einer Muhme in Lahr zu holen
pflegte. Nun war in den ersten neuen Fruhlingstagen auch
noch jener Seufzer: »Linele!«, den wir bei unsrer
Sangerfahrt zum ersten Mal von ihm gehort hatten, zu
einer vollgerechten Liebschaft ausgewachsen. Allmahlich
hatte er alles mir anvertraut: die allerliebste
Tischlermeistertochter wohnte ihm gerade gegenuber,
durch die Fenster hatten sie sich zuerst gesehen, dann
angesehen, blutrot und unter starkem Herzschlagen, dann
hatten kleine Handbewegungen und Blumentopfe ein
Verstandnis vermittelt; er hatte ihr ein Konzertbillett



gesandt und, nachdem endlich die ewige Musik zu Ende
gewesen, das junge blonde Kind durch manche uberflussige
Gassen nach ihrer Wohnung hingeleitet. In sein Notizbuch,
das er mir eines Tages aufgeschlagen in die Hand druckte,
hatte er das alles deutsch und franzosisch durcheinander
hingeschrieben: »Sa robe flottante résonna comme une
harpe éolienne! Und wie ich den schon geformten Arm an
meinem Herzen fuhlte! Es zitterte mir ins Gehirn hinauf,
und alles Denken wurde ausgeloscht. Wenn ich nur wulste,
ob sie gleicherweis empfunden hat!«

Es stand noch mehr in diesem Buchlein: »Am 2. Mai: Ich
habe sie gekulst! Es ist zwar nicht zu glauben; aber es ist
dennoch wahr.

»Wie kannst mi nur so lieb habe?« sagte sie.

»Weshalb nicht? Bist du nicht das sufSeste Geschopf zum
Liebhaben?I

»Ach, i weils ja, i bin ja gar net schon!«

Da nahm ich das liebe Wesen und hielt es ein wenig von
mir und sah sie an; ich hatte selbst noch nicht daran
gedacht. »Nein, Linele« - ihre Augen schienen von meinen
Lippen lesen zu wollen - »schon bist du wohl nicht; aber
weilst du, was hubsch ist? Ich glaub, Linele, du bist
wunderhubsch!«

Sie blickte mich ganz verworren an: »Was sagst, Adolf? des
verstand i net.«

Und das Gesichtel sah so reizend dabei aus.

»Wenn ich es nur versteh, herztausiger Schatz!« rief ich
frohlich und kulSte sie zum zweiten Mal.



»]a freili, Adolf; aber jetzt sei brav; gelt?«
Wo ist das Ende? Je ne pourrai jamais la laisser!«

Aber diese Liebe liels ihn seine Pflicht niemals versaumen;
wie eine Madonna erfullte das Linele die Phantasie des
Liebenden; sie war ihm Antrieb und Wachterin fur alles
Gute. So konnte denn auch der Handel den nachsten
Freunden nicht verborgen bleiben; wenn wir auf sein
Zimmer zur Versammlung kamen, unterlielS wohl keiner,
einen Blick aus dem Fenster zu werfen, ob sich nicht etwa
druben der unschuldige Madchenkopf bei der Gardine
vorbeuge.

Es war Mitte Mai, und die Dammerung war eben
angebrochen, als ich mit Franz und Walther zu Marx ins
Zimmer trat; er stand vor seiner offenen Schatulle und
kramte in einem Pappkasten, in dem er allerlei
Zierlichkeiten und Schnurrpfeifereien zu bewahren pflegte;
durch das offene Fenster sahen wir druben die weilse
Gardine sich bewegen.

»Was machst du, Marx?« fragte einer.

»Bitte, tretet ein wenig leiser!« sagte er, »ihr sollt mir
singen helfen!« Dann nahm er drei kleine mit Rosen
bemalte Wachskerzen aus seinem Schatzkasten, zundete
sie an und klebte sie vor dem offenen Fenster auf die
Fensterbank, wo sie bei der Stille der Luft ruhig
weiterbrannten.

»Was sind das fur Anstalten?« frug Walther. »Was sollen wir
denn singen? Ein Ave Maria?«



Marx hob beschwichtigend seine Hand: »Setz dich ans
Klavier, Walther; ihr andern stellt euch neben mich! - »Es
waren!« raunte er dann zu Walther hinuber.

Wir wulsten Bescheid; wir hatten seit unserer Sangerfahrt
aulSer den »Tropfen von Tau« noch andere Lieder gesungen
und brauchten keine Noten. Bald standen wir an Marx'
Seite vor dem Fenster, und in gedampftem Tone klang das
alte Lied in den Maiabend hinaus:

Es waren zwei Konigskinder,

Die hatten einander so lieb,

Sie konnten beisammen nicht kommen,
Das Wasser war viel zu tief.

»Ach, Liebster, kannst du schwimmen,
So schwimm doch heruber zu mir;

Drei Kerzchen will ich anzinden,

Die sollen leuchten dir!«

Unserem Marx standen die dicken Tranen in den Augen, er
war vollig »verturnt«, wie wir zu sagen pflegten; er druckte
uns allen krampfhaft die Hand und warf sich dann in eine
Sofaecke; druben aber hatte die Gardine sich nicht mehr
geregt.

Seit jenem Abend wurde das

fur uns vier zum Signal; wir sangen oder pfiffen es, sei es,
dalS einer den andern von der Gasse aus zum Spaziergang
herabrufen oder ihm sonst nur von dort etwas nach seinem
hohen Kammerlein hinauf zu melden hatte.

So gingen mehrere Monate hin; Marx war von hochstem
Fleilse und gewann eine Innerlichkeit des Vortrags, die ich
ihm zuvor nicht zugetraut hatte. Zwar im technischen
Klavierspiel hatte er, vielleicht infolge jener verfruhten



