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Irrwisch-Fritze.

Franz Berthold (Adelheid Reinbold).

Vorwort

Adelheid Reinbold, geboren 1802 (?), aus einer
hannoverischen Beamtenfamilie stammend, entwickelte
fruhzeitig Sinn fur geistige Beschaftigung.
Familienverhaltnisse veranlassten sie, im Hause Pereira zu
Wien die Erziehung einer Tochter zu ubernehmen, aus
welcher Stellung sie nach sieben Jahren mit einer Pension,
die sie uber die gewohnlichen Sorgen des Lebens erheben
konnte, schied. Allein sie machte es sich zur Pflicht, fur
ihre jungeren Geschwister zu sorgen, und da ihre Versuche,
in vornehmen Hausern als Erzieherin oder Gesellschafterin
unterzukommen, teils an den Umstanden teils an der
Selbstandigkeit ihres Charakters scheiterten (Erfahrungen,
die sie in einer ihrer Novellen niedergelegt hat), so griff
sie, ermutigt durch den Beifall, den sie mit Einsendungen
im Morgenblatt gefunden hatte, zur Feder, schrieb jedoch,
vermutlich aus weiblicher Scheu vor der Offentlichkeit
unter einem angenommenen mannlichen Namen. Sie lebte
meist in Dresden, wo Tieck ihr ein teilnehmender Freund
und Berater war.

"In der Blute der Jahre, gesund, kraftig, schon,
unermudlich tatig, von keinem Wechsel der Witterung
gestort, erkrankte sie plotzlich an der brandigen
Halsbraune und war in acht Tagen gesund und tot"



. Sie starb am 14. Februar 1839, nachdem sie sich wenige
Monate des Erfolges ihrer Erzahlung "Irrwisch-Fritze"
erfreut und noch die ersten Druckbogen ihres Romans
"Konig Sebastian" korrigiert hatte. Ihre Schriften hat Tieck
herausgegeben und eingefuhrt. Die beste ihrer Leistungen
ist unstreitig der "Irrwisch-Fritze", der, als er unter der
Bezeichnung "Idyll-Novelle" in der Urania mit des "Lebens
Uberfluss" von Tieck, der "Entfuhrung" von Eichendorff
und dem "Gekreuzigten" von L. Schefer zusammen
erschien, trotz der Nachbarschaft dieser damals so
gefeierten Namen das grofste Aufsehen erregte. Heute
freilich, wo man andere Malsstabe anlegen gelernt hat,
wird man nicht mehr ganz mit Tieck ubereinstimmen
konnen, der die Erzahlung ein echtes baurisches Idyll
nennt, das niederdeutsche Sitten und Menschen ohne alle
sogenannte poetische Verschonerung mit der hochsten
Treue und Wahrheit abschildere. Aber treue und in
anmutigen Zugen hervortretende Beobachtung landlicher
Natur und landlichen Lebens wird man ihr auch jetzt noch
nicht absprechen konnen; besonders meisterhaft ist der
kleine Widerwart, die jungere Schwester der Heldin,
gezeichnet; und obgleich "Irrwisch-Fritze" dem
"Munchhausen", mit dessen erstem Teil er gleichzeitig im
September 1838 ausgegeben wurde, nicht vollig
ebenburtig an die Seite treten kann, so darf er sich doch
einer entschiedenen Verwandtschaft mit ihm ruhmen, ja er
hat sogar, was die Wirkung betrifft, der Zeit nach den
Vortritt, sofern er bereits abgeschlossen vorlag, wahrend
die gewaltigen idyllischen Bestandteile von Immermanns
"Geschichte in Arabesken" noch des Erscheinens harrten.
Diese beiden Idyllen sind es, die dem gesunden Realismus
der neueren Erzahlungskunst die Bahn gebrochen haben,
und ihre Schuld ist es nicht, wenn die neue Richtung, wie
dies ubrigens im Wesen jeder Entwicklung liegt, zum Teil
einseitig und handwerksmallig breitgetreten wurde.
Indessen ist noch eine Bemerkung anderer Art



hervorzuheben, zu welcher die vorliegende Erzahlung
Anlass gibt. Wir haben fruher gesagt, die Romantik habe
ihren Rocken nur langsam und unter vielfachem
Gestaltenwechsel abgesponnen: und wir behielten uns
damals vor, als ein artiges Beispiel dieses Ubergangs eben
den "Irrwisch-Fritze" aufzustellen. Hier halt die Muse, die
doch mit fliegenden Fahnen dem realen Leben zueilt, noch
einen Augenblick still, um einen Blick des Heimwehs auf
die verlassene Marchenwelt zuruckzuwerfen. Denn es wird
Niemand entgehen, dass in dieser liebenswurdigen
Erfindung die Irrlichter keineswegs blofS naturwahr im
Aberglauben der handelnden Personen sich betatigen,
sondern dass auch der aufgeklarte Leser sie von dem
Verdachte, etwas mehr als billig in die Handlung zu
Gunsten ihres Helden eingegriffen zu haben, nicht vollig
freisprechen kann. Oder, wenn auch der Hergang sich
naturlich deuten lasst, so hat man doch den Eindruck, dass
dem Naturlichen ein Uberrest des Wunderbaren von
ehedem zur Seite schleicht, und ware es auch nur, um
zuletzt als romantische Dekoration am Wege zu stehen.
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Es war an einem schonen Junitage, das Gras lag in langen
Reihen und begann unter dem Strahl der Sonne zu welken
und zu duften. Die Maher und Maherinnen hatten sich
einzeln und in Gruppen zuruckgezogen; mehrere Manner
ruhten am Saum des Kornfeldes, das neben der Wiese
hinlief, und benutzten den schmalen Schatten der
hochaufgeschossenen Ahren zum Mittagsschlaf. Ein Haufen
Weiber beschaftigte sich, einen tonernen Henkeltopf, der
das enthielt, was jene von der Mahlzeit ubrig gelassen, mit
einem holzernen Loffel zu leeren, der reihum ging; ein paar
Kinder kehrten, die in bunte und schmutzig weille Tucher
gebundenen Gefalle zum Zeichen der Inhaltlosigkeit
schwenkend, nach dem Dorfchen zuruck, aus welchem sie
gekommen. In einiger Entfernung von den Andern salS ein
hubsches Madchen auf einem kleinen Rasenhugel, der
ehedem Ameisen zur Wohnung gedient hatte, jetzt aber von
duftendem Thymian uberwachsen den naturlichsten
Schemel bot. Auch sie schutzte das Kornfeld, durch
welches ein schwaches Luftchen zog, das seinen
Blutenstaub hin und her trug und den Geruch mit dem des
welkenden Grases mischte. Das Madchen hatte ihr Tuch
von dem heilSen Gesichte genommen und einen Haufen
roter und blauer Blumen auf die abgebundene Schurze
geworfen, die sie aus dem grunen Korne gepfluckt, wo sie
sie eben abreichen konnen; sie war nicht gerade schon zu
nennen, aber leicht und zart gebaut, und aus dem klaren
Auge strahlte eine Frische des Ausdrucks, welche an den
Blick des Rehes erinnerte. Wahrend die andern Dirnen
entweder schliefen oder untereinander plauderten und mit
den wenigen jungeren Burschen schwatzten, bei denen
landliche Gefallsucht die Mudigkeit uberwunden, lag nur
eine einzelne Gefahrtin neben ihr, und sie sals abgesondert
und geringen Anteil nehmend, scheinbar in den schonen



Kranz vertieft, der ihr unter den Handen wuchs; nur
zuweilen blickte sie verstohlen von der Scene abwarts, die
stiller und stiller ward. Das Luftchen schwieg endlich auch
und machte einer druckenden Schwile Platz; keine Grille,
kein Vogel ruhrte sich; die einzelnen Schmetterlinge,
welche die Sense aus dem bluhenden Grase verscheucht
hatte, waren verschwunden und suchten Kuhlung und
Feuchtigkeit an der Wurzel des Kornes oder am
benachbarten Quell bei den Libellen; das Geplauder der
Madchen und Knaben war verstummt, nur das Schnarchen
einiger Schlafer storte noch die Mittags-
Mitternachtsstunde.

Da kam ein rustiger Bursche raschen Schritts mit einem
Kruge daher. Auf seinem sonnengebraunten Strohhut
steckte ein Busch Vergissmeinnicht, die er an dem kleinen
Wiesenbache, ohne sich eben dabei aufzuhalten, eine gute
Faust voll auf einmal abgerissen. Er nahm einen Umweg,
zuerst mit dem Kruge zu der Kranzewinderin zu kommen,
den er zum allgemeinen Besten da gefullt hatte, wo die
glucklichen Frosche nicht warten, bis man's ihnen bringt.
Ich bring's Euch erst, flusterte er, damit TIhr's am
frischesten habt. Lieschen sah ihn freundlich dankbar an,
nahm den Krug, trank und wollte ihn der Nachbarin
reichen; diese aber schlief ganz fest. Lasst sie, sagte Fritz,
ich komme noch einmal wieder, wenn ich herum bin.

Aber er schien keine Lust zu haben wegzugehen und
stand noch immer. Lieschen wurde verlegen, die Blumen
fielen ihr aus der Hand, und der Kranz ruckte nicht weiter.
Fritz dachte nicht daran sie aufzuheben, er stand und
wurgte an Etwas, das ihm nicht aus der Kehle wollte. Um
nur was zu sagen, bemerkte er: Ihr macht ja da einen
schonen Kranz!

Ja, antwortete Lieschen und sah zu seinem Strauls auf, als
wollte sie in bauerlicher Einfalt erwidern: Thr habt ja da
einen schonen blauen Busch! Den Namen der Blumen
kannte sie nicht. Fritz wusste ihn eben so wenig, aber er



nahm den Hut ab, langte sie herunter und warf sie ihr in
den Schoss. Da! sagte er, und seine Augen leuchteten so
blau wie die Blumen. Lieschen nahm sie und band sie in
den Kranz, ohne sie zu vereinzeln. Fritz stand noch immer
da. Sie wagte nicht aufzusehen. Endlich sagte sie mit
unsicherer Stimme: Geht doch weiter, Euer Wasser wird
warm, es steht ja in der Sonne, — und scheu glitt ihr Blick
wieder auf die Blumen herab.

Fritz aber lieS sein Auge in der Versammlung
umherschweifen, dann buckte er sich, wie um den Krug zu
fassen, wodurch seine Gestalt Lieschen vor den Blicken der
Gesellschaft schirmte, im Fall es noch welche unter ihr gab
— aber statt den Henkel zu ergreifen, lielS er seine Hand
auf Lieschens sinken und sagte: Lieschen, willst du mich?

Lieschen erschrak uber die plotzliche Werbung, wollte
die Hand zuruckziehen und konnte nicht, sie zuckte und
zuckte, aber es ging nicht, vielleicht wandte sie nicht alle
Kraft an; endlich sah sie zu Fritzens treuherzigem blauem
Auge auf und senkte ihr fluichtiges braunes schnell wieder;
eine grolSe Trane hing an den Wimpern.

Fritz sah das Madchen einen Augenblick betroffen an,
dann aber Uberwaltigte ihn eine sufte Uberzeugung, und in
tappischer, baurischer Freude wollte er ihr mit einem:
Heida! um den Hals fallen; eben warf er seinen Hut dazu in
die Lufte, als eine raue Stimme um die Ecke des Kornfeldes
rief: Aber zum Henker, wo bleibt denn der Wetterjunge mit
dem Wasser? Stellt er's da nicht auf die Erde in die Sonne
und schwatzt! — Fritz nahm Krug und Hut auf und ging,
Lieschen blickte nicht vom Kranze weg. Als jene eine
Strecke weit waren, horte sie sie reden und furchtete, sie
konnte der Gegenstand ihres Gesprachs sein. Aber es war
nur der Durst, denn Beide standen still, der Mann nahm
Fritzen den Krug aus der Hand, setzte ihn an den Mund
und trank, als wolle er nie wieder aufhoren. Dann gingen
sie weiter. Lieschen folgte ihnen mit den Augen, Fritz sah
sich nicht mehr um.



Als die Glocke vom fernen Dorfturm zwei Uhr schlug und
der Laut wie erstickt durch die heilSe Luft zitterte, kam der
Verwalter vom nahen Gute auf der Wiese an, und die
Reihen stellten sich wieder, Fritz an Lieschens Seite. Aber
er sprach nicht mit ihr, doch ging er ihr zur Hand, wo er
konnte, und ubernahm so viel von ihrer Arbeit, wie, ohne
Aufsehen zu erregen, moglich war.

Und Lieschen ging nach Hause mit den Andern, den
Rechen auf der Schulter, aber im Herzen nicht wie die
Andern. Die Dirnen schwatzten, sie war ganz still. Von
fernher klang noch das Scharfen einer Sense durch die
dunkelnde Luft, das Gezirp der Grillen verkundete einen
heiSen Tag. Im Dorfe kehrte die Herde eben heim, und
Kuhe und Schnitter langten gemischt vor den Turen an, wo
die Menschen den Tieren den Vortritt lielSen. Fritz wohnte
am Anfange des Dorfes und verschwand zuerst; Lieschens
Haus war am anderen Ende. Sie trat auf den Flur mit dem
erdigen Boden, legte Hut und Rechen ab und ging in die
Kuche, den Milchbrei zu bereiten. Als sie das Mehl
einstreute, kam ihr Schwesterchen mit dem Kranze daher,
den sie von ihrem Hute genommen; sie guckte in den Topf
und sagte: SulSer Brei, Lieschen? — Narrchen, antwortete
diese, morgen ist Sonntag! — Ach so mache ihn doch alle
Tage suls, was geht mich der Sonntag an, ich gehe ja noch
nicht mit in die Kirche und aufs Feld! entgegnete die
Kleine, indem sie den Kranz zerpfluckte und einzelne welke
Blumen ins Feuer warf. Doch Lieschen liels den Loffel im
Topfe stehen, dass die Flamme seinen langen Stiel ergriff
und ihn wie gemeines Holz behandelte, setzte den Topf mit
Mehl hastig neben die brennenden Topfe und fuhr mit der
noch ganz weillen Hand nach dem Kranze, den sie der
Kleinen entriss. Daruber erhob diese ein grofSses Geschrei.
Lieschen erschrak, sie dachte, die Mutter mochte kommen
und Red' und Antwort fordern, denn das Nestkuchlein war
ihr Liebling; sie konnte gezwungen werden, ihm den
welken Kranz zu uberlassen, oder man konnte wissen



wollen — sie wusste selbst nicht was. Sie wandte sich
schnell ab, riss den Busch Vergissmeinnicht heraus, steckte
ihn in den Eimer, der im Schatten stand, und gab der
Kleinen den Kranz zuruck, die nach Art verzogener Kinder
zwar zu schreien aufhorte, doch nun ohne Unterlass fragte:
Aber warum sollte ich ihn denn vorhin nicht haben? aber
warum sollte ich ihn denn vorhin nicht haben? —
Dummkopf, erwiderte Lieschen, weil mein — sie wollte
sagen: Hutband daran hing, du hattest es mit den Blumen
ins Feuer geworfen — aber ein neues Geschrei der Kleinen
sparte ihr die Notluge. Mariechen wies auf den brennenden
Loffel und rief: Der Loffel brennt; Mutter, Mutter, Lieschen
lasst den Loffel verbrennen! und damit sturzte sie in die
Stube. Die Mutter kam mit ihr zuruck, schalt, besah den
Loffel hin und her. Lieschen nahm ihn ihr hastig aus der
Hand, den Brei rasch umzuruhren, dass er nicht verbrenne,
dabei fiel aber ein Stuckchen von dem verkohlten Stiel in
den weilsen Brei — Mutter, sagte sie, ich kann hier nichts
machen vor dem Kinde; ich bin mude von der Arbeit, und
das Mariechen macht mir den Kopf noch warm mit
Dummbheiten. — Pack' dich in die Stube und zieh dem Vater
die Stiefeln aus! rief die Mutter, er wartet auf dich. — Die
Kleine ging murrend fort, kam jedoch nach ein paar
Minuten schon wieder, stellte sich dicht ans Feuer,
Lieschen in den Weg, und wiederholte: Aber warum sollte
ich ihn denn vorhin nicht haben? Dabei warf sie eine
verwelkte Mohnblume, ein Kornblumchen nach dem andern
ins Feuer und sah sie, in knisternde Funken verwandelt,
den Schlot hinauffahren. Lieschen ergriff das beste Mittel,
der Litanei des Qualgeists ein Ende zu machen, sie
antwortete nicht.

Man setzte sich zu Tisch, und die Kleine vergals uber dem
Essen, dass sie, bis sie die Muhen der GrofSen zu teilen im
Stande sei, dieselben zu vermehren geschaffen schien. Auf
einmal aber entdeckte sie in dem weilSen Loffel voll Brei,
den sie zum Munde fuhrte, ein kleines schwarzes Kohlchen;



der Teufel fasste sie bei dieser verwandten Materie, sie
spuckte, und sobald sie den Mund wieder frei hatte,
brauchte sie ihn zur Lasterung und sagte: Aber warum
sollte ich ihn denn vorhin nicht haben? Aber warum sollte
ich ihn denn vorhin nicht haben?

Eine zweite Kohle, die ihr zwischen die Zahne kam,
erstickte die zum dritten Mal wiederholten Worte. Sie
sprudelte wie eine Katze. Die hasslichen Kohlen, sagte sie,
die waren einmal ein schoner Loffel; ja, ja, Lieschen!
Lieschen lasst die Loffel verbrennen auf dem Herd. Sie
heizen besser als Torf, nicht, Lieschen? Lasst sich auch
schon Brei dabei kochen, sie leuchten gleich in den Kessel,
so braucht man keine Lampe. — Der Vater, ein genauer
Mann, erkundigte sich nach dem Zusammenhange dieser
anklagenden Reden, und das arme Lieschen musste noch
eine Strafpredigt in Gegenwart des verzogenen
Schwesterchens hinnehmen. Doch sie horte sie kaum. Der
Larm und das Gesumme des hauslichen Treibens storte
ihre lieblichen Gedanken, und sie suchte sich ihnen
hinzugeben. Ein paar Mal war ihr, als bewege sich ein
dunkler Schatten vor dem Fenster, als musse es Fritz sein;
sie sah dahin, und der Schatten war weg; vielleicht traumte
ihn nur ihr Geist. Endlich wurden die Laden geschlossen,
das Feuer geloscht; das unartige Schwesterchen lag zu den
Fullen des Bettes ihrer Mutter und schlief, nur Lieschen
wachte noch in ihrer Dachkammer und dachte an die
Wiese, das Kornfeld, an die Blumen, an — Endlich uberkam
sie eine Ruhrung, und sie weinte, wie andere vor dem
Altare weinen. Dann war ihr zu Mute als ob sie beten
musse, sie murmelte einige Worte, bis Worte und Tranen
stockten und ihr Kopfkissen unter ihrem warmen,
gleichmalsigen Hauche trocken ward. Draulsen schwatzten
die Frosche in weiter Ferne ihr Schlummerlied.

Am andern Morgen ging Lieschen mit der Kkleinen
geputzten Schwester uber Feld, in die Kirche des nachsten



Dorfs, die ein Filial war, wo der entfernte Prediger alle vier
Wochen einmal Gottesdienst hielt; denn da unten in der
Haide war's um die Seelsorge nicht besser bestellt, und
konnte eben nicht viel anders sein. Die Mutter hatte der
kleinen Range zum ersten Mal erlaubt, sich unter Christen
zu erbauen, und sie ging stolz und breit neben Lieschen
her, in der Uberzeugung, man ahme durch Schweigen und
Steifgehen die Wurde der GrofSen am besten nach. Sie
hatte sich einen dicken NelkenstraulS gebunden, mit
Melisse und Rosmarin rund umher, und hielt ihn zwei
Schritt von sich ab, wie man auf alten Bildern die
wurdevolle Zitrone getragen sieht. Lieschen hatte einen
einfachen Busch blauer, uber Nacht frisch aufgebluhter
Blumchen ans Mieder gesteckt, nur ein grunes Weinblatt
schlang sich rings umher und hielt ihn zusammen wie ein
Kelch. Auf dem ganzen Wege, vor ihnen, hinter ihnen,
wandelten zerstreute, geputzte Manner und Weiber. Da
horte Lieschen hinter sich eine Stimme, die ihr das Blut in
die Wange trieb. Mache doch nicht so viel Staub! hatte sie
eben zu Mariechen sagen wollen, welche es mit ihrer
sonntaglichen Wurde vereinbar fand, der Schwester im
Gehen so viel Erde wie moglich auf die weilsen Strumpfe zu
werfen, aber das Hauptwort blieb ihr im Munde stecken,
sie schwieg. Mariechen blickte sie an und sah nach
ruckwarts. Welcher doch? dachte der kleine Damon. Zwei
flinke Burschen kamen daher, sie waren bald nach. Nun,
Lieschen, brav Heu gemacht gestern? fragte Nachbars
Franz. — Ach ja, antwortete sie, es war ein schoner Tag. —
Und i was, Jungfer Mariechen auch auf dem Wege in die
Kirche und so blank? fuhr jener fort. Ja, ja, was ein guter
Haken werden will, kruimmt sich bald. — Die Kleine
spreizte sich wie ein Pfau, und Fritz sah Lieschen
verstohlen mit einem Blick an, der in ihr Herz brannte;
dann gingen Beide voruber. Fritz hatte nichts Freundliches
gesagt. Aber am Grenzstein seitwarts des Weges blieb er
stehen, stellte den Fuld darauf und sagte: Meine Schnalle



geht mir los, geh du nur immer zu. Der Andre ging,
wartete, ging wieder, da die Schnalle gar nicht fest werden
wollte. Lieschen kam heran, sie war ganz nah; jetzt war die
Schnalle ganz fest. Sieh doch die schonen Blumen! sagte
sie zu Mariechen, auf den gegenuberliegenden Rasenrain
deutend, und bereute die List, sobald sie ihr entschlupft
war. Aber sie war bestraft, denn Mariechen drehte sich auf
dem Absatz um und sagte: Ach was, ich habe ja viel
schonere! Stolz roch sie an ihren vollen roten Nelken.

Fritz hatte sich zu ihnen gewendet; er sah den Busch
Vergissmeinnicht an Lieschens Brust, und ein suller
Triumph ging uber seine Zuge. Er hatte ihr Wort noch
vernommen und bemerkte mit einem raschen Blick auf ihre
Blumen: Aber die riechen ja nicht, Lieschen; nehmt Euch in
Acht, Thr werdet uber der Predigt einschlafen! — O ja,
antwortete Lieschen verwirrt, sie riechen wohl! — Lasst
doch sehen, sprach Fritz und langte nach den Blumen.
Lieschen gab sie ihm; er druckte sie auf sein Gesicht, als
wolle er riechen, zog eine prachtige Rose aus seinem
zierlich gebundenen Busch und steckte sie mitten zwischen
Lieschens Vergissmeinnicht. Er roch noch einmal daran
und reichte sie ihr wieder hin, indem er sie ihr auf den
Mund presste, wie einen wandernden Kuss. Nun riechen
sie, lachelte er, und ging voruber.

Mariechen sah ihm mit einem funkelnden Blicke nach.
Der ist's! dachte sie. Es war ihr, als sei ein Blitz durch ihren
Kopf gefahren, der Alles hell machte, was sonst dunkel war.
Der ist's! wiederholte sie bei sich. Sie war uber diesen
Gedanken stehen geblieben, jetzt lief sie Lieschen nach.
Warum hat er mir denn keine Rosen gegeben? fragte sie.
Weil deine Blumen riechen, erwiderte Lieschen. Ja, das
glaub' ich, sagte die Kleine boshaft, ich hatte sie auch
frisch gepfluckt und sie nicht uber Nacht im Eimer stehen
lassen. Und dann, so alte Wiesenblumen! Meine sind aus
dem Garten, das ist doch viel vornehmer! — Ein Haufen
Weiber holte sie ein, man sprach von anderen Dingen.



Als die Schwestern aus der Kirche traten, stand Fritz
schon an der Tur. Gestern hat Lieschen einen Loffel
verbrannt, Fritz, sagte die Kleine boshaft. Das wird einmal
eine schlechte Hausfrau, Fritz! Sie hat ihn im Topfe stecken
lassen, das Ende uber den Topf hinaus, er ist zu Kohlen
gebrannt, und sind lauter Kohlen in den Brei gefallen, dass
er schwarz und weils war. Sie wollte nicht, dass ich ihre
hasslichen blauen Blumen ins Feuer werfen sollte. Das wird
einmal eine schlechte Hausfrau, Fritz! — Lieschen errotete,
aber sie verzieh dem Kinde die eine Halfte des Zusatzes
uber der andern.— Sie wusste gestern gar nicht, was sie
tat, Fritz, fuhr die Kleine fort. Wusste sie's denn auf der
Wiese? Gewiss hat sie Korn statt Gras gemaht.

Naseweis! rief Lieschen, und Fritz blickte sie zartlich an
und schien in ihrer Betrachtung verloren. Sie errotete noch
mehr. Es kommt ein Gewitter! sagte sie rasch, Mariechens
Hand ergreifend, mach dass wir fortkommen!

Das Gewitter stand fern, aber drohend; schweigend
gingen beide nach Haus; wie war ihnen seit gestern Alles
so verwandelt! Lieschen hatte seit gestern ein Geheimnis,
und schon war es entdeckt. Und Mariechen war seit dem
Kirchengange alles Ernstes ein grofSes Madchen geworden.
Das macht die Kirche! sagte die Mutter vergnugt; ja, ja,
was Gottes Wort nicht tut! Und sie beschloss, das Kind von
nun an alle vier Wochen hinzuschicken.

Am nachsten Morgen konnte kein Heu gemacht werden;
das Gewitter hatte sich in der Ferne entladen und sein
Gefolge von Regentagen uber die Gegend gesandt.
Jedermann blieb daheim und besorgte das Haus. Als der
Tag sank, ging Fritz ein paarmal vor dem Fenster voruber,
an welchem Lieschen salS. Sie begriff den Wink, stand auf
und machte sich auf dem Hausflur zu schaffen, begann den
gestern erst gekehrten zu fegen, um die Tur, trotz des
Regens, mit Fug und Recht offen halten zu konnen.

Fritz ging gleich darauf wie zufallig an der Tur vorbei.
Der Tag war finster, es dammerte schon, von der Stube aus



konnte man die Leute kaum mehr erkennen. Lieschen trat
ganz nah an die Tur, um den Kehricht hinauszuwerfen.
Guten Abend, Lieschen, sagte Fritz mit gedampfter
Stimme. Da bring' ich einen Loffel fur den verbrannten,
und wenn du mir ein bisschen gut bist —

In dem Augenblick glaubten sie einen Larm im Winkel
der Treppe zu vernehmen. Lieschen sah sich erschrocken
um. Es war eine Fledermaus, sprach Fritz beruhigend. Er
hatte ihre Hand ergriffen, sie zog sie nicht zuruck. Sie
standen noch ein Weilchen horchend, da war ihnen, als
horten sie wieder einen leichten Laut, ganz in ihrer Nahe.
Jetzt wollte Lieschen sich mit Gewalt losmachen. Der Vater
hustet nur in der Stube, bemerkte Fritz und hielt sie fester.
Geh lieber nach Hause, flusterte das Madchen. Wenn du es
willst, erwiderte er sanft, adjes! Sein Mund suchte ihre
Lippen. Sie straubte sich, bog sich zuruck, aber Fritz liel$
sich nicht abweisen. Liebes Lieschen, sagte er, ich habe
dich ja so sehr lieb! Und aus dem Abschied wurde ein
langer Kuss, der sie vereinte.

Abermals huschte die Fledermaus uber ihrem Kopfe hin
und erinnerte sie an die Welt, die sie vergessen. Jetzt wollte
Fritz gehen, aber nun hielt Lieschen ihn zuruck; ihr war, als
wurde ihr mit seiner Gegenwart das Leben entrissen. Ach,
Fritz, flusterte sie, bleibe doch, ich mag gar nicht wieder in
die Stube, o wenn ich doch mit dir gehen konnte! — In dem
Augenblick polterte aber wirklich etwas, und Beide fuhren
auseinander. Fritz war schon zur Ture hinaus, als sich
Mariechen oben an der Treppe zeigte. Die garstigen
Fledermause! rief sie, kommt das Teufelszeug jetzt gar bis
hier herauf? Ware mir doch eben bald eine in die Haare
gefahren.

Lieschen erschrak, das Kind hatte doch wohl gehorcht.
Sie ging in die Kuche, ihren Loffel in einen Topf zu stecken,
damit er nicht neu aussehen sollte; wie sie die Hand
offnete, ihn zu betrachten, merkte sie erst, dass sie auller
ihm noch eine schon geschnitzte buchsbaumene Nadel



darin hielt, wie die Madchen dieser Gegend sie statt
Kammes zu tragen pflegen, die nestformig gelegten
Flechten uber dem Scheitel zusammenzuhalten. Auf der
linken Seite der Nadel standen die beiden Namen Fritz und
Lieschen eingeschnitzt. Lieschen lachelte, kusste die Nadel
und verbarg sie in ihrem Brusttuch.

Am andern Morgen kam Mariechen in die Kuche, wie der
Kaffee gekocht wurde, und trieb sich um Lieschen herum.
Ei, was da fur ein schoner neuer Loffel hangt! bemerkte
sie. Lieschen wollte antworten: der ist ja alt, schamte sich
aber der Unwahrheit und schwieg. Als Mariechen den
Kaffee in Gesellschaft der Familie aus ihrem Schalchen
schlurfte, sagte sie: Wir haben auch einen neuen Loffel,
Mutter; Fritz hat Lieschen fur den verbrannten wieder
einen gebracht!

Fritz? fragte die Mutter und sah Lieschen streng an. Was
haben wir mit dem zu schaffen? Lieschen wurde rot.

Hore, Madchen, sagte der Vater, wenn dir's einfiele, dich
mit dem Irrwischjungen einzulassen, so weils ich nicht, was
ich tate!

Es ist notig, diesen Spottnamen zu erklaren. Fritzens
Mutter hatte sich, da sie eines Abends in ihrer
Schwangerschaft Korn zur Muhle getragen, von Irrlichtern
getuckt, verirrt, und die Schmerzen der Geburt ergriffen
sie am Saume des Moores, so dass ihr Knablein das Licht
des Tages, oder vielmehr der Sterne, in einer kalten
Herbstnacht unter freiem Himmel erblickte, was seiner
armen Mutter das Leben kostete. Fritzens Vater, der sein
Weib zu suchen ausging, hatte sie schon in den letzten
Zugen gefunden. Es gelang ihm zwar, das kleine erstarrte
Wesen zu Hause wieder aufzutauen, aber ihm fehlte der
Segen der Mutterbrust, denn drei Tage darauf begrub man
Die, welche ihm das Dasein gegeben, und Ziegenmilch und
Wasser war des Kindchens sparliche Kost. Doch wie rau das
Leben es auch begrulst, es gedieh ihm zum Trotze, und als
der Vater, der nicht wieder heiratete und keine andern



Kinder hatte, starb, war Fritz ein kraftiger Bursche von
sechszehn Jahren, der sich nun mit seiner Hande Arbeit
selbst durch die Welt helfen musste; darum schien es aber
wohl sehr vermessen, dass er die Augen zu Lieschen erhob,
der Tochter eines wohlhabenden Hauslers, wahrend er
nichts besald, als einen einzigen Acker Kartoffelland und
seines Vaters kleines Huttchen. Dass Fritz arm sei, daran
hatte Lieschen kaum noch gedacht, desto naher aber lag
diese Betrachtung ihrem Vater, der schon seine eigenen
Absichten mit der Tochter hatte.

Sein Wort sank schwer in ihre Seele, sie dachte den
ganzen Abend daran, am andern Morgen war ihr etwas
heiterer zu Mut; die Nacht lag dazwischen, sie meinte: Es
fallt manches Wort zur Erde, das nicht aufgeht. Aber es
kam ihr doch nicht aus dem Sinn, und da sie Fritz seitdem
nicht gesehen hatte, wollte sie sich an seinem
Stellvertreter, der neuen Nadel, daruber trosten und
steckte sie, wie einen schutzenden Zauber, die Namen
zuunterst, in die Flechten, nachdem sie sie zuvor sorgfaltig
mit Kaffeesatz eingerieben hatte, dass das blanke
Buchsbaumholz nicht so gelb und frisch scheinen sollte.
Dennoch war ihr, als sehe die Mutter scharf darauf hin. Das
machte sie verlegen, sie beschloss, die alte Nadel lieber
wieder zu tragen. So steckte sie denn die neue in ein Paar
Strumpfe, zog es ubereinander und legte es zwischen die
ubrigen in ihren Kasten; dann ging sie aufs Feld, die
Kartoffeln zu behacken, die schon in der Blute standen.

Als sie mittags nach Hause kam, eilte sie an ihre Lade,
die sulle Bestatigung ihrer Verbindung, die ihr unter den
hauslichen Geschaften immer ein Traum schien, in den
beiden Namen zu lesen, die hier von seiner Hand
verschlungen standen. Aber in den Strumpfen, in welche
sie die Nadel gesteckt zu haben glaubte, war sie nicht. Sie
meinte sich zu irren, offnete ein anderes Paar, wickelte alle



Paare auseinander, die Nadel war nicht da. Sie suchte sie
wie eine Stecknadel, umsonst.

Beim Mittagstisch sprach Niemand mit ihr. Die Schwester
sah sie von Zeit zu Zeit verstohlen an, wenn sie den Loffel
zum Munde fuhrte; Lieschen glaubte einen spottischen
Triumph in ihren Augen zu erblicken. Ware Lieschen
katholisch gewesen, so hatte sie gedacht: Ich bin in den
Bann getan. Die Kehle war ihr zugeschnurt, sie konnte
nicht essen. Sie atmete erst auf, als sie mit der Hacke auf
der Schulter ins Freie trat. Bei der Arbeit fasste sie den
Entschluss, Fritz, es koste was es wolle, erst zu sprechen,
ehe sie wieder uber ihre Schwelle schritte, und ihm das
Vorgefallene mitzuteilen. Sie blieb daher, als Feierabend
war, hinter den anderen Madchen zuruck und schlug den
Weg ein, den sie glaubte, dass Fritz kommen musse. Sie
ging weiter und weiter, aber sie sah ihn nicht. Sie stand
unter den Baumen, die sich im weiten Halbkreis um das
Dorf und seine durre, mit kurzem Gras bewachsene Flur
ziehen, und sah sich die Augen blind. Jetzt kam ein Haufen
Bursche daher, aber wenn er unter ihnen war, wie sollte sie
ihn abrufen? wenn die Manner sie erblickten, so spat, so
allein, was hatten sie gedacht? Sie sprang in den Graben
des Moosbachleins, das den Waldrand netzte — die Hitze
hatte es an den hoheren Stellen trocken gelegt — und
verbarg sich im hohen Gras. Die Manner gingen voruber,
sie horte sie reden, Fritz war nicht darunter. Lieschen
erhob sich wieder, stellte sich hinter eine grofse Buche und
sah ihnen nach. Die Sonne war untergegangen, ein
Schwarm Krahen, der in dem Waldstreif nistete, fuhr von
dem erkorenen Platze auf, durch irgendetwas geschreckt,
und umkreiste sein Gebiet, als halte er Musterung uber
dasselbe fur die Nacht. Seine Flugel dunkelten im
Abendrot, unter den fernen Baumen ward es finster. Ich
muss doch nach Hause! sagte Lieschen; wer weils auch, ob
er mit den Andern auf der Wiese gearbeitet hat! Sie nahm
ihre Hacke und ging. Da horte sie ein bekanntes Lied; es



kam um die Ecke des Waldes, es war Fritz. Sie dankte Gott,
sie sprang hinter einen dicken Baum, sah uberall umher —
Niemand weiter war zu erblicken. O, dachte sie, wenn nur
nicht noch Jemand kommt, eh Fritz vorbei ist! — Ach ja!
der Jager mit seiner Flinte schlich in der Ferne unter den
Baumen; darum fuhren die Krahen auf, aber sie selbst fuhr
zusammen, denn eben fiel ein Schluss, und mit lautem,
emportem Gekrachz flogen die Raben wieder auf und
weckten die Vogel des Waldes aus ihrem ersten Schlaf.
Fritz hatte zu pfeifen aufgehort, er war stehen geblieben,
jetzt kam er schneller heran; kaum war er noch dreifSig
Schritte entfernt; aber welch Gluck! der Jager, der ihm
entgegengelaufen, stand plotzlich still, buckte sich, hob
eine gefallene Taube vom Boden, betrachtete sie einen
Augenblick und kehrte, dann in kurzen Sprungen zum Dorf
zuruck. Fritz gab es auf, ihn einzuholen, er ging langsam an
dem Baum vorbei, ohne Lieschen zu bemerken. Leicht wie
ein Reh sprang sie vor und hielt ihm die Augen von
ruckwarts zu. Er befreite sich und schloss den kleinen
Wegelagerer mit einem so lauten Jubelgeschrei in die
Arme, dass ihre Hande ihm angstlich auf die Lippen sanken
und sie gewaltsam zudruckten. Aber auch ihre Brust
machte sich Luft, sie lachte wie ein Kind in vollster Freude
ihres Herzens, dann bemuhte sie sich das Lachen zu
unterdrucken, das plotzlich in ein Schluchzen uberging.
Fritz sah sie erstaunt an.

Ach Fritz, sagte sie, wir sind noch so glucklich und
werden doch bald so unglucklich sein! — Was du da sagst!
rief er zornig. Und sie erzahlte ihm Alles, was geschehen,
so gut sie konnte. Als Fritz das Wort Irrwischjunge
vernahm, ballte er die Faust und sagte: Wenn es dein Vater
nicht ware, Lieschen! — Lieschen weinte.

Sei stille, mein Herzchen, trostete er. Morgen ist
Feiertag, da will ich kommen in meinem blanksten Rock
und will bei ihm um dich anhalten. Vielleicht spricht er nur
so, weil er denkt, es ist Tand; wenn er hort, dass es mein



Ernst ist — ich bin doch ein flinker Bursch, die Arbeit fliegt
mir von der Hand, ich habe auch schon was zuruckgelegt;
die Zeiten sind schlimm, man schuttelt die Freier nicht
mehr so von den Baumen; wer weils, was er tut, wenn du
ihn schon bittest! — Vielleicht! erwiderte Lieschen
unglaubig, sie wusste keinen besseren Rat. Traurig gingen
sie bis an die Waldecke, wo der Weg quer uber die Flur lief.
Unter den Baumen hatte sie die Dammerung vor
Beobachtung geschutzt, hier aber machte Lieschen ihre
Hand aus Fritzens los und sprang dem Dorfe zu; es war fast
dunkel, als sie nach Hause kam.

Du kommst recht spat, Lieschen, bemerkte die Mutter
unfreundlich. Der Vater stand am Fenster und schnitzte
einen Pfahl. Mach Feuer in der Kuche, Lieschen, sagte er,
ohne sich zu ihr zu wenden. Lieschen ging und tat, wie ihr
geheillen.

Nach ein paar Minuten kam der Vater in die Kuche. Er
hielt den Pfahl mit dem spitzen Ende ins Feuer, bis er
schwarz ward, dann griff er in die Tasche und holte Etwas
heraus, was Lieschen anfangs fur ein Messer ansah; doch
wie erschrak sie, als sie ihre neue Nadel erkannte. Sie
stand wie festgewurzelt. Der Vater nahm die Nadel und
hielt sie ins Feuer, aber er zog sie nicht heraus, als sie
schwarz ward, wie vorhin den Pfahl. Das schone feste Holz
wurde endlich rot wie gluhend Eisen; der Vater zundete
seine Pfeife gemachlich damit an, dann steckte er es
vollends in die Glut. Lieschen stand noch immer auf
demselben Fleck und starrte ins Feuer. Da schlug die
Flamme aus der Nadel, sie knackte, als rufe sie um Hilfe,
Lieschen machte eine Bewegung. Der Vater wandte sich
langsam und sah die Tochter mit einem Blicke an, vor dem
ihr Blut zu Eis gerann. Sie stand wie angeschmiedet, die
Nadel verbrannte.

Der Bauer sah sie in Asche zerfallen, dann kehrte er sich
vom Feuer ab, streifte Lieschens totbleiche Gestalt und



sagte: Nun, denkt das Madel nicht ans Essen? Er ging.
Lieschen fuhr auf, wie ein Uhrwerk zusammenschnurrt. Sie
wusste nicht, was sie tat, es lag ihr im Kopfe wie Blei, wie
Blei lag's ihr in den Gliedern; sie kochte die Suppe, sie trug
sie herein, sie sagte kein Wort. Es setzten sich alle zum
Essen, mechanisch setzte sie sich auch auf die Bank; die
Mutter stellte den irdenen Teller vor sie hin; sie hob den
Loffel auf wie die Andern, aber als er in ihren zitternden
Handen an den Teller Kklapperte, schien sie zum
Bewusstsein zu kommen, sprang auf und sagte: Ich habe
Kopfweh und will nicht essen!

Sie ging auf ihre Kammer, sie riss sich die Kleider ab, sie
riss die alte Nadel vom Kopfe und zerbrach sie wie einen
Span, dann warf sie sich aufs Bett, wo ihr die Sinne
vergingen.

Am Morgen schuttelte sie eine Hand — es war
Mariechens; die Sonne stieg schon hoch am Himmel. Nun,
sagte die Schwester, du schlafst lange; die Mutter hat
heute den Kaffee selbst gekocht, und der Vater hat sich
geputzt und ist nach Altstadt gegangen.

Nach Altstadt! rief Lieschen und sprang auf — eine bose
Ahnung trat ihr in dem Worte entgegen. Ja, antwortete
Mariechen, nach Altstadt, er macht dort ein Korngeschaft
mit dem Baumann. Lieschen dachte: Desto besser, so
kommt der Baumann nicht hierher. Der wohlhabende
Backer hatte ihr bei seiner letzten Anwesenheit ein
paarmal Blicke zugeworfen, die sie in Verlegenheit gesetzt.

Die Mutter wird schelten, fuhr Mariechen fort; mach,
dass du fertig wirst, dein Kaffee steht noch auf dem Herd.

Lieschen zog sich an; so wie sie sich allein sah, ergriff sie
das Gefuhl des Unglucks wieder in seiner ganzen Macht.
Sie hatte so gern fortgeschlafen. Nichtsein schien ihr das
hochste Gluck. Dann meinte sie, sie habe getraumt, was
gestern abends geschehen. Doch sie erinnerte sich der
Umstande zu genau, und der rettende Wahn verschwand
wieder. Thr Verstand kam und wollte sie trosten, sagte, eine



Nadel sei eine Nadel, Fritz konne eine andere schnitzen,
und ihr Vater habe sie necken wollen. Aber das besser
unterrichtete Gefuhl antwortete, ihr Vater scherze nicht
und habe auch nicht darnach ausgesehen; in diesem
Verbrennen liege eine Antwort auf alle kunftigen Fragen, er
wolle nicht gebeten sein, Fritz schien ihr auf ewig verloren.
Die Tranen liefen ihr uber die Wangen, sie trocknete sie
hastig und ging hinunter. Die Mutter schalt nicht und sah
sich nicht nach ihr um, erwiderte auch ihren Morgengruls
nicht. Mariechen brachte ihr den Kaffee — Ich will nicht
trinken, sagte Lieschen. Du willst nicht? fragte die Mutter
streng, sie zum ersten Mal anblickend; fehlt dir etwas?
Dann ist's besser, du gehst wieder zu Bett.

Lieschen dachte an Fritz und dass er kommen konnte; ich
will's versuchen, erwiderte sie der grausamen Frau, der
Kopf tut mir nur noch ein bisschen weh.

Sie setzte sich ans Fenster mit dem Topfchen, in dem
Milch und Kaffee zusammengegossen waren, und schluckte
und schluckte, es wollte gar kein Ende nehmen. Da kam
Fritz schon geputzt daher.

Die Mutter warf einen finstern Blick durchs Fenster, er
grulste von aulSen schon, Lieschen setzte den Topf hin und
fuhr auf. Fritz trat ein, aber sein frohliches Gesicht ward
besturzt, als er sein armes blasses Madchen ansah; was
gibts doch wieder? dachte er. Er drehte den Hut in der
Hand. Frau Katharine, sagte er nach einer Pause, einen
schonen guten Morgen, und ich wollte Euern Mann gern
sprechen.

Der ist nicht zu Haus, antwortete Katharine kurz; er ist
nach Altstadt gegangen, TIhr musst ein andermal
wiederkommen. Fritz sah Lieschen fragend an, sie wagte
nicht, zu ihm aufzublicken. Frau Katharine, wenn Ihr mich
anhoren wolltet, fuhr er fort, zu der arbeitenden Mutter
gewandt —

Ich habe keine Zeit, mich auch noch um meines Mannes
Geschafte zu bekummern, entgegnete die Bauerin; wenn er



wiederkommt, soll er bei Euch anfragen, sobald er Zeit hat,
oder Ihr kommt wohl einmal wieder vor; es wird ja keine so
grol3e Eile haben.

Fritz stand unschlussig, ob er gehen oder bleiben sollte;
endlich dachte er, es ware wohl besser, wenn er erst von
Lieschen die Ursache ihres neuen Kummers erforschte, eh'
er weiter in der Sache vorschritte; auch uberlegte er, dass
er Wohl tate, sich mit seinem Paten, einem alten
Bauersmann, der mit Lieschens Vater auf einem ganz guten
Fulle stand, zu beraten; er meinte, es sei schicklicher,
diesen zu seinem Freiwerber zu machen; so sagte er nur:
Dann werde ich morgen wiederkommen, und ging mit
einem bedeutungsvollen Blick auf Lieschen weg.

Der Tag verstrich in Arbeit, Schweigen und Schmerz.
Fritz schlich ein paar Mal um den Gartenzaun, aber
vergebens, Lieschen lieS sich nicht blicken, oder
wenigstens nicht zu der Zeit; die Mutter wusste sie in der
Stube festzuhalten. Erst gegen Abend kam der Vater
wieder; er war sehr vergnugt. Lieschen, sagte er
freundlich, steck mir die Pfeife an. Lieschen, der gestrigen
Scene eingedenk, naherte sich ihm mit einer Art von
Abscheu und streckte die Hand schon von weitem nach der
Pfeife aus; aber gleich darauf entsetzte sie sich vor ihrem
eigenen Gefuhl, bezwang sich und brachte die brennende
Pfeife mit fast demutiger Miene zuruck. Nun, Madchen,
sagte der Vater, ihr das Kinn aufhebend, lustig! ich habe dir
einen Brautigam ausgesucht. Lieschen stand erstarrt. Was
braucht denn die Narrin zu erschrecken? Eltern denken
mehr an ihrer Kinder Bestes als die Kinder, verstehen sich
besser darauf. Ein angesehener Mann, Lieschen, ein
hubscher Mann; was sagst du zum Backer Baumann in
Altstadt?

Vater, macht mich nicht unglucklich! schrie Lieschen. Er
lachte gezwungen. Wir kennen das, sagte er, nicht wahr,
Mutter? Sind wir nicht nachher die besten Freunde
geworden? Die Mutter schwieg. Lieschen glaubte plotzlich



einen Bundesgenossen zu entdecken, wo sie ihn am
wenigsten vermutet. Mutter, bat sie, liebe Mutter, ich kann
keinen andern Mann heiraten als den Fritz! — Nenn' mir
den Bettler noch einmal! rief der Vater mit einer Wildheit,
die Lieschen entsetzte. Sie zitterte und schwieg, eine
traurige Pause trat ein. Um Martini ist die Hochzeit, fuhr
der harte Mann gewaltsam gefasst fort: es war, als kenne
und furchte er die vererbte Krankheit des Jahzorns, als
suche er sie zu bandigen.

Mutter, ich kann nicht! flehte Lieschen.

Der Mensch kann Vieles, meine Tochter, erwiderte die
Mutter mit einem Tone, in den sich etwas wie Missgunst
widerwartig mischte; ein Ton, der in seiner strengen
Haltung von einer Schule des Lebens sprach, die vielleicht
wenig Bauerinnen zu Teil ward. Doch tauchte er nur auf,
um zu verschwinden. Sie ging in die Kuche und war wieder
die gewohnliche Hausfrau, die sie immer schien.

Vater, rief Lieschen, wenn ich Euer Kind bin, wenn Ihr
Euch jemals uber meine Geburt gefreut habt —

Sie erstaunte uber ihren eigenen Mut, doch erblich er, so
schnell er aufgelodert. Ihres Vaters Augen spruhten
Flammen, er schleuderte sie mit Riesenkraft von sich.
Mach mich nicht unglucklich, Madchen, rief er, sonst weils
Gott, was aus euch Allen wird.

Als Lieschen die Augen wieder erhob, war sie allein. Sie
raffte sich empor, sie wankte weg und fiel wie bewusstlos
auf ihr Bette. Aber diese Bewusstlosigkeit wich einem
instinktartigen Gefuhl von Angst. Wenn eine Ratte
knisterte, die Tur in der Angel bebte, fuhr sie in die Hohe
und hullte sich fester in ihre Decke; sie fror, die Zahne
klapperten ihr. Sie dankte Gott als es wieder Tag ward; sie
stand in ihren Kleidern auf, wie sie sich niedergelegt, sie
ordnete sie — ach, musste sie denn hinuntergehen? Der
Gedanke, Fritz konne kommen und von dem schrecklichen
Vater mit dem Schlimmsten empfangen werden, beflugelte
ihre Schritte. So brachte sie einige Stunden lautlos in der



