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Comme il faisait une chaleur de trente-trois degrés, le
boulevard Bourdon se trouvait absolument désert.

Plus bas le canal Saint-Martin, fermé par les deux écluses,
étalait en ligne droite son eau couleur d’encre. Il y avait au
milieu un bateau plein de bois, et sur la berge deux rangs
de barriques.

Au-dela du canal, entre les maisons que séparent des
chantiers, le grand ciel pur se découpait en plagues
d’outremer, et sous la réverbération du soleil, les facades
blanches, les toits d’ardoises, les quais de granit
éblouissaient. Une rumeur confuse montait au loin dans
I'atmosphéere tiede ; et tout semblait engourdi par le
désceuvrement du dimanche et la tristesse des jours d’été.

Deux hommes parurent.

L'un venait de la Bastille, I'autre du Jardin des Plantes. Le
plus grand, vétu de toile, marchait le chapeau en arriere, le
gilet déboutonné et sa cravate a la main. Le plus petit, dont
le corps disparaissait dans une redingote marron, baissait la
téte sous une casquette a visiere pointue.

Quand ils furent arrivés au milieu du boulevard, ils
s'assirent, a la méme minute, sur le méme banc.

Pour s'essuyer le front, ils retirerent leurs coiffures, que
chacun posa pres de soi ; et le petit homme apercut, écrit
dans le chapeau de son voisin : Bouvard ; pendant que
celui-ci distinguait aisément dans la casquette du particulier
en redingote le mot : Pécuchet.

- « Tiens, » dit-il, « nous avons eu la méme idée, celle
d’'inscrire notre nom dans nos couvre-chefs.



- Mon Dieu, oui, on pourrait prendre le mien a mon
bureau !

- C'est comme moi, je suis employé. »

Alors ils se considérerent.

L'aspect aimable de Bouvard charma de suite Pécuchet.

Ses yeux bleuatres, toujours entre-clos, souriaient dans
son visage coloré. Un pantalon a grand-pont, qui godait par
le bas sur des souliers de castor, moulait son ventre, faisait
bouffer sa chemise a la ceinture ; et ses cheveux blonds,
frisés d’'eux-mémes en boucles I|égeres, lui donnaient
quelque chose d’enfantin.

Il poussait du bout des levres une espece de sifflement
continu.

L'air sérieux de Pécuchet frappa Bouvard.

On aurait dit qu’il portait une perruque, tant les meches
garnissant son crane élevé étaient plates et noires. Sa figure
semblait tout en profil, a cause du nez qui descendait tres
bas. Ses jambes prises dans des tuyaux de lasting
manquaient de proportion avec la longueur du buste : et il
avait une voix forte, caverneuse.

Cette exclamation lui échappa : « Comme on serait bien a
la campagne ! »

Mais la banlieue, selon Bouvard, était assommante par le
tapage des gquinguettes. Pécuchet pensait de méme. Il
commencait néanmoins a se sentir fatigué de la capitale,
Bouvard aussi.

Et leurs yeux erraient sur des tas de pierres a batir, sur
I’eau hideuse ou une botte de paille flottait, sur la cheminée
d’'une usine se dressant a I'horizon ; des miasmes d’'égout
s'exhalaient. lls se tournérent de l'autre co6té. Alors ils
eurent devant eux les murs du Grenier d’abondance.

Décidément (et Pécuchet en était surpris) on avait encore
plus chaud dans la rue que chez soi !

Bouvard |I'engagea a mettre bas sa redingote. Lui, il se
moquait du qu’en-dira-t-on !



Tout a coup un ivrogne traversa en zigzag le trottoir ; et, a
propos des ouvriers, ils entamérent une conversation
politique. Leurs opinions étaient les mémes, bien que
Bouvard flt peut-étre plus libéral.

Un bruit de ferrailles sonna sur le pavé dans un tourbillon
de poussiere : c’étaient trois caleches de remise qui s’en
allaient vers Bercy, promenant une mariée avec son
bouquet, des bourgeois en cravate blanche, des dames
enfouies jusqu’aux aisselles dans leur jupon, deux ou trois
petites filles, un collégien. La vue de cette noce amena
Bouvard et Pécuchet a parler des femmes, qu'ils déclarérent
frivoles, acariatres, tétues. Malgré cela, elles étaient
souvent meilleures que les hommes ; d’autres fois, elles
étaient pires. Bref, il valait mieux vivre sans elles ; aussi,
Pécuchet était resté célibataire.

- « Moi, je suis veuf » dit Bouvard, « et sans enfants !

- C'est peut-étre un bonheur pour vous ? Mais la solitude
a la longue était bien triste. »

Puis, au bord du quai parut une fille de joie avec un soldat.
BlIéme, les cheveux noirs et marquée de petite vérole, elle
s'appuyait sur le bras du militaire, en trainant ses savates et
balancant les hanches.

Quand elle fut plus loin, Bouvard se permit une réflexion
obscene. Pécuchet devint tres rouge, et sans doute pour
s'éviter de répondre, lui désigna du regard un prétre qui
s’avancait.

L’ecclésiastigue descendit avec lenteur |'avenue des
maigres ormeaux jalonnant le trottoir, et Bouvard, des qu’il
n'apercut plus le tricorne, se déclara soulagé, car il exécrait
les jésuites. Pécuchet, sans les absoudre, montra quelque
déférence pour la religion.

Cependant le crépuscule tombait, et des persiennes en
face s'étaient relevées. Les passants devinrent plus
nombreux. Sept heures sonnerent.

Leurs paroles coulaient intarissablement, les remarques
succédant aux anecdotes, les apercus philosophiques aux



considérations individuelles. lls dénigrerent le corps des
ponts et chaussées, la régie des tabacs, le commerce, les
théatres, notre marine et tout le genre humain, comme des
gens qui ont subi de grands déboires. Chacun en écoutant
I"autre retrouvait des parties de lui-méme oubliées. Et bien
gu’'ils eussent passé l'age des émotions naives, ils
éprouvaient un plaisir nouveau, une sorte
d’épanouissement, le charme des tendresses a leur début.

Vingt fois ils s’étaient levés, s’étaient rassis et avaient fait
la longueur du boulevard, depuis I'écluse d’amont jusqu’a
I’écluse d’aval, chaque fois voulant s’en aller, n’en ayant
pas la force, retenus par une fascination.

lls se quittaient pourtant, et leurs mains étaient jointes,
guand Bouvard dit tout a coup : « Ma foi ! si nous dinions
ensemble ?

- J’en avais l'idée ! » reprit Pécuchet, « mais je n'osais pas
vous le proposer ! »

Et il se laissa conduire, en face de I'Ho6tel de Ville, dans un
petit restaurant ou I'on serait bien.

Bouvard commanda le menu.

Pécuchet avait peur des épices comme pouvant lui
incendier le corps. Ce fut I'objet d’'une discussion médicale.
Ensuite, ils glorifierent les avantages des sciences : que de
choses a connaitre, que de recherches... si on avait le
temps ! Hélas ! le gagne-pain I'absorbait ; et ils leverent les
bras d’étonnement, ils faillirent s’embrasser par-dessus la
table en découvrant qu’ils étaient tous les deux copistes,
Bouvard dans une maison de commerce, Pécuchet au
ministere de la marine ; ce qui ne I'empéchait pas de
consacrer, chaque soir, quelques moments a I'étude. Il avait
noté des fautes dans I'ouvrage de M. Thiers, et il parla avec
le plus grand respect d’'un certain Dumouchel, professeur.

Bouvard |'emportait par d’autres c6tés. Sa chaine de
montre en cheveux et la maniere dont il battait la remolade
décelaient le roquentin plein d’expérience, et il mangeait, le
coin de la serviette dans l'aisselle, en débitant des choses



qui faisaient rire Pécuchet. C'était un rire particulier, une
seule note tres basse, toujours la méme poussée a de longs
intervalles. Celui de Bouvard était contraint, sonore,
découvrait ses dents, lui secouait les épaules, et les
consommateurs a la porte s’en retournaient.

Le repas fini, ils allerent prendre le café dans un autre
établissement. Pécuchet, en contemplant les becs de gaz,
gémit sur le débordement du luxe, puis, d’'un geste
dédaigneux, écarta les journaux. Bouvard était plus
indulgent a leur endroit. Il aimait tous les écrivains en
général et avait eu dans sa jeunesse des dispositions pour
étre acteur.

Il voulut faire des tours d’équilibre avec une queue de
billard et deux boules d’ivoire, comme en exécutait
Barberou, un de ses amis. Invariablement elles tombaient,
et, roulant sur le plancher entre les jambes des personnes,
allaient se perdre au loin. Le garcon, qui se levait toutes les
fois pour les chercher a quatre pattes sous les banquettes,
finit par se plaindre. Pécuchet eut une querelle avec lui ; le
limonadier survint, il n'écouta pas ses excuses et méme
chicana sur la consommation.

Il proposa ensuite de terminer la soirée paisiblement dans
son domicile, qui était tout pres, rue Saint-Martin.

A peine entré, il endossa une maniére de camisole en
indienne et fit les honneurs de son appartement.

Un bureau de sapin, placé juste dans le milieu,
incommodait par ses angles ; et tout autour, sur des
planchettes, sur les trois chaises, sur le vieux fauteuil et
dans les coins se trouvaient péle-méle plusieurs volumes de
I’Encyclopédie Roret, le Manuel du magnétiseur, un Fénelon,
d'autres bouquins, avec des tas de paperasses, deux noix
de coco, diverses médailles, un bonnet turc et des coquilles
rapportées du Havre par Dumouchel. Une couche de
poussiere veloutait les murailles, autrefois peintes en jaune.
La brosse pour les souliers trainait au bord du lit, dont les



draps pendaient. On voyait au plafond une grande tache
noire produite par la fumée de la lampe.

Bouvard, a cause de |'odeur sans doute, demanda la
permission d’ouvrir la fenétre.

- « Les papiers s’envoleraient ! » s’écria Pécuchet, qui
redoutait, en plus, les courants d’air.

Cependant il haletait dans cette petite chambre, chauffée
depuis le matin par les ardoises de la toiture.

Bouvard lui dit :

- « A votre place, j'6terais ma flanelle !

- Comment ! »

Et Pécuchet baissa la téte, s'effrayant a I’hypothese de ne
plus avoir son gilet de santé.

- « Faites-moi la conduite, » reprit Bouvard, « l'air
extérieur vous rafraichira. »

Enfin Pécuchet repassa ses bottes en grommelant :

« Vous m’ensorcelez, ma parole d’honneur ! » Et, malgré
la distance, il 'accompagna jusque chez lui, au coin de la
rue de Béthune, en face le pont de la Tournelle.

La chambre de Bouvard, bien cirée, avec des rideaux de
percale et des meubles en acajou, jouissait d'un balcon
ayant vue sur la riviere. Les deux ornements principaux
étaient un porte-liqueurs au milieu de la commode, et, le
long de la glace, des daguerréotypes représentant des
amis ; une peinture a I’huile occupait I'alcbve.

- « Mon oncle ! » dit Bouvard.

Et le flambeau qu'il tenait éclaira un monsieur.

Des favoris rouges élargissaient son visage surmonté d’un
toupet frisant par la pointe. Sa haute cravate, avec le triple
col de la chemise, du gilet de velours et de |'habit noir,
I’engoncaient. On avait figuré des diamants sur le jabot. Ses
yeux étaient bridés aux pommettes, et il souriait d’'un petit
air narquois.

Pécuchet ne put s’empécher de dire :

- « On le prendrait plutét pour votre pere !



- C’'est mon parrain, » répligua Bouvard négligemment,
ajoutant qu’il s’appelait de ses noms de baptéme Francois-
Denys-Bartholomée. Ceux de Pécuchet étaient Juste-
Romain-Cyrille, - et ils avaient le méme age : quarante-sept
ans. Cette coincidence leur fit plaisir, mais les surprit,
chacun ayant cru 'autre beaucoup moins jeune. Ensuite, ils
admirerent la Providence, dont les combinaisons parfois
sont merveilleuses.

- « Car, enfin, si nous n’étions pas sortis tantdét pour nous
promener, nNnous aurions pu mourir avant de nous
connaitre ! »

Et s'étant donné I'adresse de leurs patrons, ils se
souhaitérent une bonne nuit.

- « N’allez pas voir les dames ! » cria Bouvard dans
I’escalier.

Pécuchet descendit les marches sans répondre a la
gaudriole.

Le lendemain, dans la cour de MM. Descambos freres :
tissus d’Alsace, rue Hautefeuille, 92, une voix appela :

- « Bouvard ! Monsieur Bouvard ! »

Celui-ci passa la téte par les carreaux et reconnut
Pécuchet, qui articula plus fort :

- « Je ne suis pas malade ! Je I'ai retirée !

- Quoi donc ?

- Elle ! » dit Pécuchet, en désignant sa poitrine.

Tous les propos de la journée, avec la température de
I'appartement et les labeurs de la digestion, |'avaient
empéché de dormir, si bien que, n'y tenant plus, il avait
rejeté loin de lui sa flanelle. Le matin, il s’était rappelé son
action, heureusement sans conséquence, et il venait en
instruire Bouvard, qui, par la, fut placé dans son estime a
une prodigieuse hauteur.

Il était le fils d’un petit marchand et n’avait pas connu sa
mere, morte tres jeune. On l'avait, a quinze ans, retiré de
pension pour le mettre chez un huissier. Les gendarmes y
survinrent, et le patron fut envoyé aux galeres ; histoire



farouche qui lui causait encore de I'épouvante. Ensuite, il
avait essayé de plusieurs états : éleve en pharmacie, maitre
d’études, comptable sur un des paquebots de la haute
Seine. Enfin, un chef de division, séduit par son écriture
I’avait engagé comme expéditionnaire ; mais la conscience
d’'une instruction défectueuse, avec les besoins d’esprit
qu’elle lui donnait, irritait son humeur ; et il vivait
completement seul, sans parents, sans maitresse. Sa
distraction était, le dimanche, d’inspecter les travaux
publics.

Les plus vieux souvenirs de Bouvard le reportaient sur les
bords de la Loire, dans une cour de ferme. Un homme, qui
était son oncle, I'avait emmené a Paris pour lui apprendre le
commerce. A sa majorité, on lui versa quelques mille francs.
Alors il avait pris femme et ouvert une boutique de
confiseur. Six mois plus tard, son épouse disparaissait en
emportant la caisse. Les amis, la bonne chere, et surtout la
paresse, avaient promptement achevé sa ruine. Mais il eut
I’inspiration d’utiliser sa belle main ; et depuis douze ans, il
se tenait dans la méme place, chez MM. Descambos freres,
tissus, rue Hautefeuille, 92. Quant a son oncle, qui autrefois
lui avait expédié comme souvenir le fameux portrait,
Bouvard ignorait méme sa résidence et n’en attendait plus
rien. Quinze cents livres de revenu et ses gages de copiste
lui permettaient d’aller, tous les soirs, faire un somme dans
un estaminet.

Ainsi leur rencontre avait eu I'importance d’'une aventure.
lls s’étaient, tout de suite, accrochés par des fibres secréetes.
D’ailleurs, comment expliquer les sympathies ? Pourquoi
telle particularité, telle imperfection, indifférente ou odieuse
dans celui-ci enchante-t-elle dans celui-la ? Ce qu’on appelle
le coup de foudre est vrai pour toutes les passions. Avant la
fin de la semaine, ils se tutoyerent.

Souvent, ils venaient se chercher a leur comptoir. Dés que
I’'un paraissait, I'autre fermait son pupitre et ils s’en allaient
ensemble dans les rues. Bouvard marchait a grandes



enjambées, tandis que Pécuchet, multipliant les pas, avec
sa redingote qui lui battait les talons, semblait glisser sur
des roulettes. De méme leurs golts particuliers
s’harmonisaient, Bouvard fumait la pipe, aimait le fromage,
prenait régulierement sa demi-tasse. Pécuchet prisait, ne
mangeait au dessert que des confitures et trempait un
morceau de sucre dans le café. L'un était confiant, étourdi,
généreux ; I'autre discret, méditatif, Eéconome.

Pour lui étre agréable, Bouvard voulut faire faire a
Pécuchet la connaissance de Barberou. C’était un ancien
commis voyageur, actuellement boursier, tres bon enfant,
patriote, ami des dames, et qui affectait le langage
faubourien. Pécuchet le trouva déplaisant et il conduisit
Bouvard chez Dumouchel. Cet auteur (car il avait publié une
petite mnémotechnie) donnait des lecons de littérature dans
un pensionnat de jeunes personnes, avait des opinions
orthodoxes et la tenue sérieuse. Il ennuya Bouvard.

Aucun des deux n’avait caché a l'autre son opinion.
Chacun en reconnut la justesse. Leurs habitudes changerent
et, quittant leur pension bourgeoise, ils finirent par diner
ensemble tous les jours.

lls faisaient des réflexions sur les pieces de théatre dont
on parlait, sur le gouvernement, la cherté des vivres, les
fraudes du commerce. De temps a autre, I'histoire du Collier
ou le proces de Fualdes revenait dans leurs discours ; et
puis, ils cherchaient les causes de la Révolution.

lls flanaient le long des boutiques de bric-a-brac. lls
visiterent le Conservatoire des Arts et Métiers, Saint-Denis,
les Gobelins, les Invalides et toutes les collections
publiques.

Quand on demandait leur passeport, ils faisaient mine de
I"avoir perdu, se donnant pour deux étrangers, deux Anglais.

Dans les galeries du Muséum, ils passerent avec
ébahissement devant les quadrupedes empaillés, avec
plaisir devant les papillons, avec indifférence devant les
métaux ; les fossiles les firent réver, la conchyliologie les



ennuya. lls examinerent les serres chaudes par les vitres, et
frémirent en songeant que tous ces feuillages distillaient
des poisons. Ce qu'ils admirerent du céedre, c’est qu’on I'e(t
rapporté dans un chapeau.

lls s'efforcerent au Louvre de s’enthousiasmer pour
Raphaél. A la grande bibliothéque, ils auraient voulu
connaitre le nombre exact des volumes.

Une fois, ils entrerent au cours d’arabe du College de
France, et le professeur fut étonné de voir ces deux
inconnus qui tachaient de prendre des notes. Grace a
Barberou, ils pénétrerent dans les coulisses d'un petit
théatre. Dumouchel leur procura des billets pour une séance
de I'’Académie. lls s’'informaient des découvertes, lisaient les
prospectus, et, par cette curiosité, leur intelligence se
développa. Au fond d'un horizon plus lointain chaque jour,
ils apercevaient des choses a la fois confuses et
merveilleuses.

En admirant un vieux meuble, ils regrettaient de n’avoir
pas vécu a l'époque ou il servait, bien qu’ils ignorassent
absolument cette époque-la. D'aprés de certains noms, ils
imaginaient des pays d’autant plus beaux qu’ils n’en
pouvaient rien préciser. Les ouvrages dont les titres étaient
pour eux inintelligibles leur semblaient contenir un mystere.

Et ayant plus d'idées, ils eurent plus de souffrances.
Quand une malle-poste les croisait dans les rues, ils
sentaient le besoin de partir avec elle. Le quai aux Fleurs les
faisait soupirer pour la campagne.

Un dimanche ils se mirent en marche des le matin, et,
passant par Meudon, Bellevue, Suresnes, Auteuil, tout le
long du jour, ils vagabonderent dans les vignes, arrachérent
des coquelicots au bord des champs, dormirent sur I'herbe,
burent du lait, mangérent sous les acacias des guinguettes,
et rentrerent fort tard, poudreux, exténués, ravis. lls
renouvelerent souvent ces promenades. Les lendemains
étaient si tristes, gu’ils finirent par s’en priver.



La monotonie du bureau leur devenait odieuse.
Continuellement le grattoir et la sandaraque, le méme
encrier, les mémes plumes et les mémes compagnons ! Les
jugeant stupides, ils leur parlaient de moins en moins. Cela
leur valut des taquineries. llIs arrivaient tous les jours apres
I"heure, et recurent des semonces.

Autrefois, ils se trouvaient presque heureux ; mais leur
métier les humiliait depuis qu’ils s’estimaient davantage, et
ilIs se renforcaient dans ce dégodt, s’exaltaient
mutuellement, se gataient.

Pécuchet contracta la brusquerie de Bouvard, Bouvard prit
quelgque chose de la morosité de Pécuchet.

- « J'ai envie de me faire saltimbanque sur les places
publiques ! » disait ['un.

- « Autant étre chiffonnier ! » s’écriait |I'autre.

Quelle situation abominable ! Et nul moyen d’en sortir !
Pas méme d’espérance !

Un aprés-midi (c’était le 20 janvier 1839), Bouvard étant a
son comptoir recut une lettre, apportée par le facteur.

Ses bras se leverent, sa téte peu a peu se renversa, et il
tomba évanoui sur le carreau.

Les commis se précipiterent, on lui 6ta sa cravate. On
envoya chercher un médecin. Il rouvrit les yeux ; puis aux
questions qu’on lui faisait :

- « Ah !... c'est que... c’est que... un peu d’air me
soulagera. Non ! laissez-moi ! permettez ! »
Et malgré sa corpulence, il courut tout d’'une haleine

jusqu’au ministere de la marine, se passant la main sur le
front, croyant devenir fou, tachant de se calmer.

Il fit demander Pécuchet.

Pécuchet parut.

- « Mon oncle est mort ! j'hérite !

- Pas possible ! »

Bouvard montra les lignes suivantes :

ETUDE DE Me TARDIVEL, NOTAIRE.



« Savigny-en-Septaine, 14 janvier 1839.

Monsieur,

Je vous prie de vous rendre en mon étude, pour y prendre
connaissance du testament de votre péere naturel, M.
Francois-Denys-Bartholomée Bouvard, ex-négociant dans la
ville de Nantes, décédé en cette commune le 10 du présent
mois. Ce testament contient en votre faveur une disposition
tres importante.

Agréez, Monsieur, I'assurance de mes respects.

TARDIVEL, notaire. »

Pécuchet fut obligé de s’asseoir sur une borne dans la
cour. Puis il rendit le papier en disant lentement :

- « Pourvu... que ce ne soit pas... quelque farce !

- Tu crois que c’est une farce ! » reprit Bouvard d’'une voix
étranglée, pareille a un rale de moribond.

Mais le timbre de la poste, le nom de |'étude en
caracteres d’imprimerie, la signature du notaire, tout
prouvait I'authenticité de la nouvelle ; - et ils se regarderent
avec un tremblement du coin de la bouche et une larme qui
roulait dans leurs yeux fixes.

L’espace leur manquait. lls allerent jusqu’a I’Arc de
Triomphe, revinrent par le bord de I'eau, dépasserent Notre-
Dame. Bouvard était tres rouge. Il donna a Pécuchet des
coups de poing dans le dos, et pendant cing minutes,
déraisonna complétement.

lls ricanaient malgré eux. Cet héritage, bien sdr, devait se
monter...

- « Ah ! ce serait trop beau ! n’en parlons plus. »

lls en reparlaient. Rien n’'empéchait de demander tout de
suite des explications. Bouvard écrivit au notaire pour en
avoir.

Le notaire envoya la copie du testament, lequel se
terminait ainsi :



« En conséquence, je donne a Francois-Denys-
Bartholomée Bouvard, mon fils naturel reconnu, la portion
de mes biens disponible par la loi. »

Le bonhomme avait eu ce fils dans sa jeunesse, mais il
I"avait tenu a I'écart soigneusement, le faisant passer pour
un neveu ; et le neveu l'avait toujours appelé mon oncle,
bien que sachant a quoi s’en tenir. Vers la quarantaine, M.
Bouvard s’était marié, puis était devenu veuf. Ses deux fils
|égitimes ayant tourné contrairement a ses vues, un
remords |'avait pris sur I'abandon ou il laissait depuis tant
d’années son autre enfant. Il I'eGt méme fait venir chez lui,
sans l'influence de sa cuisiniere. Elle le quitta, grace aux
manceuvres de la famille, et, dans son isolement, pres de
mourir, il voulut réparer ses torts en léguant au fruit de ses
premieres amours tout ce qu’il pouvait de sa fortune. Elle
s’élevait a la moitié d’'un million, ce qui faisait pour le
copiste deux cent cinquante mille francs. L'ainé des freres,
M. Etienne, avait annoncé qu'’il respecterait le testament.

Bouvard tomba dans une sorte d’hébétude. Il répétait a
Voix basse, en souriant du sourire paisible des ivrognes : -
« Quinze mille livres de rente ! » - et Pécuchet, dont la téte
pourtant était plus forte, n’en revenait pas.

lls furent secoués brusquement par une lettre de Tardivel.
L’autre fils, M. Alexandre, déclarait son intention de régler
tout devant la justice, et méme d’attaquer le legs s'il le
pouvait, exigeant au préalable scellés, inventaire,
nomination d'un séquestre, etc. ! Bouvard en eut une
maladie bilieuse. A peine convalescent, il s’embarqua pour
Savigny, d’ou il revint, sans conclusion d'aucune sorte et
déplorant ses frais de voyage.

Puis ce furent des insomnies, des alternatives de colere et
d’espoir, d’exaltation et d’abattement.

Enfin, au bout de six mois, le sieur Alexandre s’apaisant,
Bouvard entra en possession de I'héritage.

Son premier cri avait été : - « Nous nous retirerons a la
campagne ! » - et ce mot qui liait son ami a son bonheur,



Pécuchet I'avait trouvé tout simple. Car I'union de ces deux
hommes était absolue et profonde.

Mais comme il ne voulait point vivre aux crochets de
Bouvard, il ne partirait pas avant sa retraite.

Encore deux ans ; n'importe ! Il demeura inflexible et Ila
chose fut décidée.

Pour savoir ou s’établir, ils passerent en revue toutes les
provinces. Le Nord était fertile, mais trop froid ; le Midi
enchanteur par son climat, mais incommode vu les
moustiques, et le Centre, franchement, n’avait rien de
curieux. La Bretagne leur aurait convenu, sans l'esprit cagot
des habitants. Quant aux régions de I'Est, a cause du patois
germanique, il n'y fallait pas songer. Mais il y avait d’autres
pays. Qu’'était-ce, par exemple, que le Forez, le Bugey, le
Roumois ? Les cartes de géographie n’en disaient rien. Du
reste, que leur maison f(t dans tel endroit ou dans tel autre,
I'important c’est qu’ils en auraient une.

Déja ils se voyaient en manches de chemise, au bord
d’'une plate-bande, émondant des rosiers, et béchant,
binant, maniant de la terre, dépotant des tulipes. lls se
réveilleraient au chant de [I'alouette pour suivre les
charrues, iraient avec un panier cueillir des pommes,
regarderaient faire le beurre, battre le grain, tondre les
moutons, soigner les ruches, et se délecteraient au
mugissement des vaches et a la senteur des foins coupés.
Plus d’écritures ! plus de chefs ! plus méme de terme a
payer ! - Car ils posséderaient un domicile a eux ! - et ils
mangeraient les poules de leur basse-cour, les légumes de
leur jardin, - et dineraient en gardant leurs sabots ! - « Nous
ferons tout ce qui nous plaira ! nous laisserons pousser
notre barbe ! »

lls s’acheterent des instruments horticoles, puis un tas de
choses « qui pourraient peut-étre servir », telles qu’une
boite a outils (il en faut toujours dans une maison), ensuite
des balances, une chaine d’'arpenteur, une baignoire en cas
gu’ils ne fussent malades, un thermometre et méme un



barometre « systeme Gay-Lussac » pour des expériences de
physique, si la fantaisie leur en prenait. Il ne serait pas mal,
non plus car on ne peut pas toujours travailler dehors,
d’avoir quelques bons ouvrages de littérature, - et ils en
chercherent, - fort embarrassés parfois de savoir si tel livre
était vraiment « un livre de bibliotheque ». Bouvard
tranchait la question.

- « Eh ! nous n'avons pas besoin de bibliotheque.

- D’ailleurs j’ai la mienne, » disait Pécuchet.

D’avance, ils s’organisaient. Bouvard emporterait ses
meubles. Pécuchet sa grande table noire ; on tirerait parti
des rideaux et avec un peu de batterie de cuisine ce serait
bien suffisant.

lls s’étaient juré de taire tout cela, mais leur figure
rayonnait. Aussi leurs collegues les trouvaient droles.
Bouvard, qui écrivait étalé sur son pupitre et les coudes en
dehors pour mieux arrondir sa batarde, poussait son espece
de sifflement tout en clignant d’un air malin ses lourdes
paupieres. Pécuchet, huché sur un grand tabouret de paille,
soignait toujours les jambages de sa longue écriture, - mais
en gonflant les narines, pincait les levres, comme s’il avait
peur de lacher son secret.

Apres dix-huit mois de recherches, ils n’avaient rien
trouvé. llIs firent des voyages dans tous les environs de
Paris, et depuis Amiens jusqu’a Evreux, et de Fontainebleau
jusqu’au Havre. lIs voulaient une campagne qui fat bien la
campagne, sans tenir précisément a un site pittoresque,
mais un horizon borné les attristait.

lls fuyaient le voisinage des habitations et redoutaient
pourtant la solitude.

Quelquefois ils se décidaient, puis craignant de se repentir
plus tard, ils changeaient d’'avis, I'endroit leur ayant paru
malsain, ou exposé au vent de mer, ou trop pres d'une
manufacture ou d’'un abord difficile.

Barberou les sauva.



Il connaissait leur réve, et un beau jour vint leur dire qu’on
lui avait parlé d’'un domaine, a Chavignolles, entre Caen et
Falaise. Cela consistait en une ferme de trente-huit
hectares, avec une maniere de chateau et un jardin en plein
rapport.

lls se transporterent dans le Calvados et ils furent
enthousiasmés. Seulement, tant de la ferme que de la
maison |l'une ne serait pas vendue sans l'autre, on exigeait
cent quarante-trois mille francs Bouvard n’en donnait que
cent vingt mille.

Pécuchet combattit son entétement, le pria de céder,
enfin déclara qu’il compléterait le surplus. C'était toute sa
fortune, provenant du patrimoine de sa mere et de ses
économies. Jamais il n'en avait soufflé mot, réservant ce
capital pour une grande occasion.

Tout fut payé vers la fin de 1840, six mois avant sa
retraite.

Bouvard n'était plus copiste. D’abord, il avait continué ses
fonctions par défiance de I'avenir, mais s’en était démis une
fois certain de I'héritage. Cependant il retournait volontiers
chez les MM. Descambos, et la veille de son départ il offrit
un punch a tout le comptoir.

Pécuchet, au contraire, fut maussade pour ses collegues,
et sortit, le dernier jour, en claquant la porte brutalement.

Il avait a surveiller les emballages, faire un tas de
commissions, d’emplettes encore, et prendre congé de
Dumouchel !

Le professeur lui proposa un commerce épistolaire, ou il le
tiendrait au courant de la littérature : et apres des
félicitations nouvelles, lui souhaita une bonne santé.

Barberou se montra plus sensible en recevant l'adieu de
Bouvard. Il abandonna expres une partie de dominos, promit
d’'aller le voir la-bas, commanda deux anisettes et
I’embrassa.

Bouvard, rentré chez lui, aspira sur son balcon une large
bouffée d’air en se disant : « Enfin. » Les lumieres des quais



tremblaient dans I'eau, le roulement des omnibus au loin
s’'apaisait. Il se rappela des jours heureux passés dans cette
grande ville, des pique-niques au restaurant, des soirs au
théatre, les commérages de sa portiere, toutes ses
habitudes ; et il sentit une défaillance de coeur, une
tristesse qu’il n’osait pas s’avouer.

Pécuchet, jusqu’a deux heures du matin, se promena dans
sa chambre. Il ne reviendrait plus la ; tant mieux ! et
cependant, pour laisser quelque chose de lui, il grava son
nom sur le platre de la cheminée.

Le plus gros du bagage était parti des la veille. Les
instruments de jardin, les couchettes, les matelas, les
tables, les chaises, un caléfacteur, la baignoire et trois fts
de Bourgogne iraient par la Seine, jusqu’au Havre, et de la
seraient expédiés sur Caen, ou Bouvard qui les attendait les
ferait parvenir a Chavignolles.

Mais le portrait de son pere, les fauteuils, la cave a
liqueurs, les bouquins, la pendule, tous les objets précieux
furent mis dans une voiture de déménagement qui
s’acheminerait par Nonancourt, Verneuil et Falaise. Pécuchet
voulut I'accompagner.

Il s’installa aupres du conducteur, sur la banquette, et,
couvert de sa plus vieille redingote, avec un cache-nez, des
mitaines et sa chanceliere de bureau, le dimanche 20 mars,
au petit jour, il sortit de la capitale.

Le mouvement et la nouveauté du voyage |'occuperent
les premieres heures. Puis les chevaux se ralentirent, qui
amena des disputes avec le conducteur et le charretier. lls
choisissaient d’exécrables auberges, et, bien qu’ils
répondissent de tout, Pécuchet, par exceés de prudence,
couchait dans les mémes gites.

Le lendemain, on repartait dés |'aube ; et la route,
toujours la méme, s’allongeait en montant jusqu’au bord de
I’horizon. Les metres de cailloux se succédaient, les fossés
étaient pleins d’eau, la campagne s’'étalait par grandes
surfaces d’'un vert monotone et froid, des nuages couraient



dans le ciel, de temps a autre la pluie tombait. Le troisieme
jour, des bourrasques s’'éleverent. La bache du chariot, mal
attachée, claquait au vent comme la voile d'un navire.
Pécuchet baissait la figure sous sa casquette, et chaque fois
gu'il ouvrait sa tabatiere, il lui fallait, pour garantir ses yeux,
se retourner completement. Pendant les cahots, il entendait
osciller derriere lui tout son bagage et prodiguait les
recommandations. Voyant qu’elles ne servaient a rien, il
changea de tactique ; il fit le bon enfant, eut des
complaisances ; dans les montées pénibles, il poussait a la
roue avec les hommes ; il en vint jusqu’a leur payer le gloria
apres les repas. Dés lors, ils filerent plus lestement, si bien
qu’aux environs de Gauburge I'essieu se rompit et le chariot
resta penché. Pécuchet visita tout de suite l'intérieur ; les
tasses de porcelaine gisaient en morceaux. |l leva les bras,
en grincant des dents, maudit ces deux imbéciles ; et la
journée suivante fut perdue a cause du charretier qui se
grisa ; mais il n'eut pas la force de se plaindre, la coupe
d’amertume étant remplie.

Bouvard n’avait quitté Paris que le surlendemain, pour
diner encore une fois avec Barberou. Il arriva dans la cour
des messageries a la derniere minute, puis se réveilla
devant la cathédrale de Rouen ; il s'était trompé de
diligence.

Le soir, toutes les places pour Caen étaient retenues ; ne
sachant que faire, il alla au théatre des Arts, et il souriait a
ses voisins, disant qu’il était retiré du négoce et
nouvellement acquéreur d'un domaine aux alentours.
Quand il débarqua le vendredi a Caen, ses ballots n'y
étaient pas. Il les recut le dimanche et les expédia sur une
charrette, ayant prévenu le fermier qu’il les suivrait de
quelques heures.

A Falaise le neuviéme jour de son voyage, Pécuchet prit
un cheval de renfort, et jusqu'’au coucher du soleil on
marcha bien. Au-dela de Bretteville, ayant quitté la grand-
route, il s’engagea dans un chemin de traverse, croyant voir



a chague minute le pignon de Chavignolles. Cependant les
ornieres s'effacaient ; elles disparurent, et ils se trouverent
au milieu des champs labourés. La nuit tombait. Que
devenir ? Enfin Pécuchet abandonna Ile chariot, et,
pataugeant dans la boue, s’avanca devant lui a |la
découverte. Quand il approchait des fermes, les chiens
aboyaient. Il criait de toutes ses forces pour demander sa
route. On ne répondait pas. Il avait peur et regagnait le
large. Tout a coup deux lanternes brillerent. Il apercut un
cabriolet, s’élanca pour le rejoindre. Bouvard était dedans.

Mais ou pouvait étre la voiture de déménagement ?
Pendant une heure ils la hélerent dans les ténebres. Enfin
elle se retrouva, et ils arriverent Chavignolles.

Un grand feu de broussailles et de pommes de pin
flambait dans la salle. Deux couverts y étaient mis.

Les meubles arrivés sur la charrette encombraient le
vestibule. Rien ne manquait. lls s’attablerent.

On leur avait préparé une soupe a l'oignon, un poulet, du
lard et des ceufs durs. La vieille femme qui faisait la cuisine
venait de temps a autre s’informer de leurs go(ts. lls
répondaient : « Oh ! tres bon, tres bon ! » et le gros pain
difficile a couper, la creme, les noix, tout les délecta. Le
carrelage avait des trous, les murs suintaient. Cependant ils
promenaient autour d’'eux un regard de satisfaction, en
mangeant sur la petite table ou brdlait une chandelle. Leurs
figures étaient rougies par le grand air. lls tendaient leur
ventre ; ils s’appuyaient sur le dossier de leur chaise, qui en
craquait, et ils se répétaient : « Nous y voila donc ! quel
bonheur ! il me semble que c’est un réve ! »

Bien qu’il fit minuit, Pécuchet eut I'idée de faire un tour
dans le jardin. Bouvard ne s’y refusa pas. lls prirent la
chandelle et, I'abritant avec un vieux journal, se
promenerent le long des plates-bandes. lls avaient plaisir a
nommer tout haut les légumes : « Tiens, des carottes ! Ah !
des choux ! »



Ensuite ils inspecterent les espaliers. Pécuchet tacha de
découvrir des bourgeons. Quelquefois une araignée fuyait
tout a coup sur le mur, et les deux ombres de leur corps s’y
dessinaient agrandies, en répétant leurs gestes. Les pointes
des herbes dégouttaient de rosée. La nuit était
completement noire, et tout se tenait immobile dans un
grand silence, une grande douceur. Au loin un coq chanta.

Leurs deux chambres avaient entre elles une petite porte
que le papier de la tenture masquait. En la heurtant avec
une commode, on venait d’en faire sauter les clous. lls la
trouverent béante. Ce fut une surprise.

Déshabillés et dans leur lit, ils bavarderent quelque
temps, puis s’endormirent, Bouvard sur le dos, la bouche
ouverte, téte nue ; Pécuchet sur le flanc droit, les genoux au
ventre, affublé d’'un bonnet de coton, et tous les deux
ronflaient sous le clair de la lune, qui entrait par les
fenétres.



Quelle joie, le lendemain en se réveillant ! Bouvard fuma
une pipe et Pécuchet huma une prise, qu’ils déclarerent la
meilleure de leur existence. Puis ils se mirent a la croisée,
pour voir le paysage.

On avait en face de soi les champs, a droite une grange,
avec le clocher de |'église ; et a gauche un rideau de
peupliers.

Deux allées principales, formant la croix, divisaient le
jardin en quatre morceaux. Les légumes étaient compris
dans les plates-bandes, ou se dressaient, de place en place,
des cypres nains et des quenouilles. D’'un c6té une tonnelle
aboutissait a un vigneau : de l'autre un mur soutenait les
espaliers ; et une claire-voie, dans le fond, donnait sur la
campagne. Il y avait au-dela du mur, un verger, apres la
charmille, un bosquet ; derriere la claire-voie, un petit
chemin.

lls contemplaient cet ensemble, quand un homme a
chevelure grisonnante et vétu d’'un paletot noir longea le
sentier, en raclant avec sa canne tous les barreaux de la
claire-voie. La vieille servante leur apprit que c’était M.
Vaucorbeil, un docteur fameux dans I'arrondissement.

Les autres notables étaient : le comte de Faverges,
autrefois député, et dont on citait les vacheries ; le maire,
M. Foureau, qui vendait du bois, du platre, toute espece de
choses ; M. Marescot le notaire ; I'abbé Jeufroy, et Mme
veuve Bordin, vivant de son revenu. - Quant a elle, on
I"appelait la Germaine, a cause de feu Germain son mari.
Elle faisait des journées ; mais aurait voulu passer au



service de ces messieurs. lls I'accepterent, et partirent pour
leur ferme, située a un Kilometre de distance.

Quand ils entrerent dans la cour, le fermier, maitre Gouy,
vociférait contre un garcon et la fermiere, sur un escabeau,
serrait entre ses jambes une dinde qu’elle empatait avec
des gobes de farine. L’homme avait le front bas, le nez fin,
le regard en dessous, et les épaules robustes. La femme
était tres blonde, avec des pommettes tachetées de son, et
cet air de simplicité que I'on voit aux manants sur le vitrail
des églises.

Dans la cuisine, des bottes de chanvre étaient suspendues
au plafond. Trois vieux fusils s’échelonnaient sur la haute
cheminée. Un dressoir chargé de faiences a fleurs occupait
le milieu de la muraille ; et les carreaux en verre de
bouteille jetaient sur les ustensiles de fer-blanc et de cuivre
rouge une lumiere blafarde.

Les deux Parisiens désiraient faire leur inspection, n'ayant
vu la propriété qu’une fois, sommairement. Maitre Gouy et
son épouse les escorterent ; et la kyrielle des plaintes
commenca.

Tous les batiments, depuis la charretterie jusqu’a la
bouillerie, avaient besoin de réparations. Il aurait fallu
construire une succursale pour les fromages, mettre aux
barrieres des ferrements neufs, relever les hauts-bords,
creuser la mare et replanter considérablement de pommiers
dans les trois cours.

Ensuite on visita les cultures : maitre Gouy les déprécia.
Elles mangeaient trop de fumier, les charrois étaient
dispendieux ; impossible d’extraire les cailloux, la mauvaise
herbe empoisonnait les prairies ; et ce dénigrement de sa
terre atténua le plaisir que Bouvard sentait a marcher
dessus.

lls s’en revinrent par la cavée, sous une avenue de hétres.
La maison montrait, de ce co6té-la, sa cour d’honneur et sa
facade.



Elle était peinte en blanc, avec des réchampis de couleur
jaune. Le hangar et le cellier, le fournil et le blcher faisaient
en retour deux ailes plus basses. La cuisine communiquait
avec une petite salle. On rencontrait ensuite le vestibule,
une deuxieme salle plus grande, et le salon. Les quatre
chambres au premier s’ouvraient sur le corridor qui
regardait la cour. Pécuchet en prit une pour ses collections ;
la derniere fut destinée a la bibliotheque ; et comme ils
ouvraient les armoires, ils trouverent d’autres bouquins,
mais n’eurent pas la fantaisie d’en lire les titres. Le plus
pressé, c’était le jardin.

Bouvard, en passant pres de la charmille, découvrit sous
les branches une dame en platre. Avec deux doigts, elle
écartait sa jupe, les genoux pliés, la téte sur |'épaule,
comme craignant d’étre surprise. - « Ah ! pardon ! ne vous
génez pas ! » et cette plaisanterie les amusa tellement, que,
vingt fois par jour, pendant plus de trois semaines ils la
répéterent.

Cependant les bourgeois de Chavignolles désiraient les
connaitre : on venait les observer par la claire-voie. lls en
boucherent les ouvertures avec des planches. La population
fut contrariée.

Pour se garantir du soleil, Bouvard portait sur la téte un
mouchoir noué en turban. Pécuchet sa casquette ; et il avait
un grand tablier avec une poche par devant, dans laquelle
ballottaient un sécateur, son foulard et sa tabatiere. Les
bras nus, et cb6te a cb6te, ils labouraient, sarclaient,
émondaient, s'imposaient des taches, mangeaient le plus
vite possible ; mais allaient prendre le café sur le vigneau,
pour jouir du point de vue.

S’ils rencontraient un limacon, ils s’approchaient de lui, et
I’écrasaient en faisant une grimace du coin de la bouche,
comme pour casser une noix. lls ne sortaient pas sans leur
louchet, et coupaient en deux les vers blancs, d'une telle
force que le fer de I'outil s’en enfoncait de trois pouces.



Pour se délivrer des chenilles, ils battaient les arbres, a
grands coups de gaule, furieusement.

Bouvard planta une pivoine au milieu du gazon et des
pommes d’amour qui devaient retomber comme des lustres,
sous |'arceau de la tonnelle.

Pécuchet fit creuser devant la cuisine un large trou, et le
disposa en trois compartiments, ou il fabriquerait des
composts qui feraient pousser un tas de choses dont les
détritus ameneraient d’'autres engrais, tout cela
indéfiniment, et il révait au bord de la fosse, apercevant
dans l'avenir des montagnes de fruits, des débordements
de fleurs, des avalanches de légumes. Mais le fumier de
cheval si utile pour les couches Ilui manquait. Les
cultivateurs n’en vendaient pas : les aubergistes en
refuserent. Enfin, apres beaucoup de recherches, malgré les
instances de Bouvard, et abjurant toute pudeur, il prit le
parti « d'aller lui-méme au crottin ! »

C’est au milieu de cette occupation que Mme Bordin, un
jour, l'accosta sur la grande route. Quand elle l'eut
complimenté, elle s’'informa de son ami. Les yeux noirs de
cette personne, tres brillants bien que petits, ses hautes
couleurs, son aplomb (elle avait méme un peu de
moustache), intimiderent Pécuchet. Il répondit brievement
et tourna le dos : - impolitesse que blama Bouvard.

Puis les mauvais jours survinrent, la neige, les grands
froids. lls s’installerent dans la cuisine, et faisaient du
treillage ; ou bien parcouraient les chambres, causaient au
coin du feu, regardaient la pluie tomber.

Des la mi-caréme, ils guettérent le printemps, et
répétaient chaque matin : « Tout part ! » Mais la saison fut
tardive, et ils consolaient leur impatience, en disant : « Tout
va partir. »

lls virent enfin lever les petits pois. Les asperges
donnerent beaucoup. La vigne promettait.

Puisgu’ils s’entendaient au jardinage, ils devaient réussir
dans l'agriculture : - et I'ambition les prit de cultiver leur



ferme. - Avec du bon sens et de I'étude ils s’en tireraient,
sans aucun doute.

D’abord, il fallait voir comment on opérait chez les autres ;
et ils rédigerent une lettre, ou ils demandaient a M. de
Faverges I’"honneur de visiter son exploitation. Le comte leur
donna tout de suite un rendez-vous.

Apres une heure de marche, ils arriverent sur le versant
d’un coteau qui domine la vallée de I'Orne. La riviére coulait
au fond, avec des sinuosités. Des blocs de grés rouge s’y
dressaient de place en place, et des roches plus grandes
formaient au loin comme une falaise surplombant Ia
campagne, couverte de blés mirs. En face, sur l'autre
colline, la verdure était si abondante, qu’elle cachait les
maisons. Des arbres la divisaient en carrés inégaux, se
marquant au milieu de I’herbe par des lignes plus sombres.

L’ensemble du domaine apparut tout a coup. Des toits de
tuiles indiquaient la ferme. Le chateau a facade blanche se
trouvait sur la droite, avec un bois au-dela, et une pelouse
descendait jusqu’a la riviere, ou des platanes alignés
reflétaient leur ombre.

Les deux amis entrerent dans une luzerne qu’on fanait.
Des femmes portant des chapeaux de paille, des marmottes
d’'indienne ou des visieres de papier, soulevaient avec des
rateaux le foin laissé par terre ; et a l'autre bout de la
plaine, aupres des meules, on jetait des bottes vivement
dans une longue charrette, attelée de trois chevaux. M. le
comte s’avanca suivi de son régisseur.

Il avait un costume de basin, la taille raide et les favoris
en cobtelette, I'air a la fois d'un magistrat et d’un dandy. Les
traits de sa figure, méme quand il parlait, ne remuaient pas.

Les premieres politesses échangées, il exposa son
systeme relativement aux fourrages ; on retournait les
andains sans les éparpiller ; les meules devaient étre
coniques et les bottes faites immédiatement sur place, puis
entassées par dizaines. Quant au rateleur anglais, la prairie
était trop inégale pour un pareil instrument.



Une petite fille, les pieds nus dans des savates, et dont le
corps se montrait par les déchirures de sa robe, donnait a
boire aux femmes, en versant du cidre d’'un broc qu’elle
appuyait contre sa hanche. Le comte demanda d’ou venait
cette enfant ; on n’en savait rien. Les faneuses l'avaient
recueillie pour les servir pendant la moisson. Il haussa les
épaules et, tout en s’éloignant, proféra quelques plaintes
sur I'immoralité de nos campagnes.

Bouvard fit I’éloge de sa luzerne. Elle était assez bonne,
en effet, malgré les ravages de la cuscute ; les futurs
agronomes ouvrirent les yeux au mot cuscute. Vu le nombre
de ses bestiaux, il s’appliquait aux prairies artificielles ;
c’'était d’ailleurs un bon précédent pour les autres récoltes,
ce qui n'a pas toujours lieu avec les racines fourrageres.

- « Cela du moins me parait incontestable. » Bouvard et
Pécuchet reprirent ensemble :

- « Oh ! incontestable. »

lls étaient sur la limite d'un champ soigneusement
ameubli : un cheval que I'on conduisait a la main trainait un
large coffre monté sur trois roues. Sept coutres, disposés en
bas, ouvraient parallelement des raies fines, dans lesquelles
le grain tombait par des tuyaux descendant jusqu’au sol.

- « Ici, dit le comte, je seme des turneps. Le turnep est la
base de ma culture quadriennale. »

Et il entamait la démonstration du semoir. Mais un
domestique vint le chercher. On avait besoin de lui au
chateau.

Son régisseur le remplaca. Homme a figure chafouine et
de facons obséquieuses.

Il conduisit « ces messieurs » vers un autre champ, ou
quatorze moissonneurs, la poitrine nue et les jambes
écartées, fauchaient des seigles. Les fers sifflaient dans la
paille qui se versait a droite. Chacun décrivait devant soi un
large demi-cercle, et tous sur la méme ligne, ils avancaient
en méme temps. Les deux Parisiens admirerent leurs bras et



se sentaient pris d'une vénération presque religieuse pour
I’opulence de la terre.

lls longerent ensuite plusieurs pieces en labour. Le
crépuscule tombait, des corneilles s'abattaient dans les
sillons.

Puis ils rencontrerent le troupeau. Les moutons, ca et la,
paturaient et on entendait leur continuel broutement. Le
berger, assis sur un tronc d’arbre, tricotait un bas de laine,
ayant son chien pres de lui.

Le régisseur aida Bouvard et Pécuchet a franchir un
échalier, et ils traverserent deux masures, ou des vaches
ruminaient sous les pommiers.

Tous les batiments de la ferme étaient contigus et
occupaient les trois c6tés de la cour. Le travail s’y faisait a la
meécanique, au moyen d’une turbine, utilisant un ruisseau
gqu’'on avait expres détourné. Des bandelettes de cuir
allaient d’'un toit dans l'autre, et au milieu du fumier une
pompe de fer manocesuvrait.

Le régisseur fit observer dans les bergeries de petites
ouvertures a ras du sol, et dans les cases aux cochons, des
portes ingénieuses, pouvant d’elles-mémes se fermer.

La grange était vo(tée comme une cathédrale avec des
arceaux de briques reposant sur des murs de pierre.

Pour divertir ces messieurs, une servante jeta devant les
poules des poignées d’avoine. L'arbre du pressoir leur parut
gigantesque, et ils montérent dans le pigeonnier. La laiterie
spécialement les émerveilla. Des robinets dans les coins
fournissaient assez d’eau pour inonder les dalles ; et en
entrant, une fraicheur vous surprenait. Des jarres brunes,
alignées sur des claires-voies, étaient pleines de lait
jusqu’aux bords. Des terrines moins profondes contenaient
de la creme. Les pains de beurre se suivaient, pareils aux
troncons d'une colonne de cuivre, et de la mousse débordait
des seaux de fer-blanc, qu’on venait de poser par terre. Mais
le bijou de la ferme, c’était la bouverie. Des barreaux de
bois scellés perpendiculairement dans toute sa longueur la



divisaient en deux sections : la premiere pour le bétail, la
seconde pour le service. On y voyait a peine, toutes les
meurtrieres étant closes. Les boeufs mangeaient, attachés a
des chainettes, et leurs corps exhalaient une chaleur que le
plafond bas rabattait. Mais quelgu’un donna du jour, un filet
d’eau tout a coup se répandit dans la rigole qui bordait les
rateliers. Des mugissements s'éleverent ; les cornes
faisaient comme un cliquetis de batons. Tous les boeufs
avancerent leurs mufles entre les barreaux et buvaient
lentement.

Les grands attelages entrerent dans la cour et des
poulains hennirent. Au rez-de-chaussée, deux ou trois
lanternes s’allumeérent, puis disparurent. Les gens de travail
passaient en trainant leurs sabots sur les cailloux, et la
cloche pour le souper tinta.

Les deux visiteurs s’en allerent.

Tout ce qu'ils avaient vu les enchantait ; leur décision fut
prise. Des le sair, ils tirerent de leur bibliotheque les quatre
volumes de la maison Rustique, se firent expédier le cours
de Gasparin et s’abonnéerent a un journal d’agriculture.

Pour se rendre aux foires plus commodément, ils
acheterent une carriole que Bouvard conduisait.

Habillés d’une blouse bleue, avec un chapeau a larges
bords, des guétres jusqu'aux genoux et un baton de
maquignon a la main, ils rédaient autour des bestiaux,
questionnaient les laboureurs et ne manquaient pas
d’assister a tous les comices agricoles.

Bientét ils fatiguerent maitre Gouy de leurs conseils,
déplorant principalement son systeme de jachéres. Mais le
fermier tenait a sa routine. Il demanda la remise d’'un terme
sous prétexte de la gréle. Quant aux redevances, il n'en
fournit aucune. Devant les réclamations les plus justes, sa
femme poussait des cris. Enfin, Bouvard déclara son
intention de ne pas renouveler le bail.

Des lors maitre Gouy épargna les fumiers, laissa pousser
les mauvaises herbes, ruina les fonds et il s’en alla d’un air



