


Comment s’étaient-ils rencontrés  ? Par hasard, comme
tout le monde. Comment s’appelaient-ils  ? Que vous
importe  ? D’où venaient-ils  ? Du lieu le plus prochain. Où
allaient-ils  ? Est-ce que l’on sait où l’on va ? Que disaient-
ils  ? Le maître ne disait rien  ; et Jacques disait que son
capitaine disait que tout ce qui nous arrive de bien et de
mal ici-bas était écrit là-haut.

LE MAÎTRE
C’est un grand mot que cela.

JACQUES
Mon capitaine ajoutait que chaque balle qui partait d’un fusil
avait son billet.

LE MAÎTRE
Et il avait raison…

Après une courte pause, Jacques s’écria  : Que le diable
emporte le cabaretier et son cabaret !

LE MAÎTRE
Pourquoi donner au diable son prochain  ? Cela n’est pas
chrétien.

JACQUES
C’est que, tandis que je m’enivre de son mauvais vin,
j’oublie de mener nos chevaux à l’abreuvoir. Mon père s’en
aperçoit ; il se fâche. Je hoche de la tête ; il prend un bâton
et m’en frotte un peu durement les épaules. Un régiment
passait pour aller au camp devant Fontenoy  ; de dépit je
m’enrôle. Nous arrivons ; la bataille se donne.

LE MAÎTRE



Et tu reçois la balle à ton adresse.
JACQUES

Vous l’avez deviné ; un coup de feu au genou ; et Dieu sait
les bonnes et mauvaises aventures amenées par ce coup de
feu. Elles se tiennent ni plus ni moins que les chaînons
d’une gourmette. Sans ce coup de feu, par exemple, je crois
que je n’aurais été amoureux de ma vie, ni boiteux.

LE MAÎTRE
Tu as donc été amoureux ?

JACQUES
Si je l’ai été !

LE MAÎTRE
Et cela par un coup de feu ?

JACQUES
Par un coup de feu.

LE MAÎTRE
Tu ne m’en as jamais dit un mot.

JACQUES
Je le crois bien.

LE MAÎTRE
Et pourquoi cela ?

JACQUES
C’est que cela ne pouvait être dit ni plus tôt ni plus tard.

LE MAÎTRE
Et le moment d’apprendre ces amours est-il venu ?

JACQUES



Qui le sait ?
LE MAÎTRE

À tout hasard, commence toujours…

Jacques commença l’histoire de ses amours. C’était
l’après-dîner  : il faisait un temps lourd  ; son maître
s’endormit. La nuit les surprit au milieu des champs  ; les
voilà fourvoyés. Voilà le maître dans une colère terrible et
tombant à grands coups de fouet sur son valet, et le pauvre
diable disant à chaque coup : « Celui-là était apparemment
encore écrit là-haut… »

Vous voyez, lecteur, que je suis en beau chemin, et qu’il
ne tiendrait qu’à moi de vous faire attendre un an, deux
ans, trois ans, le récit des amours de Jacques, en le séparant
de son maître et en leur faisant courir à chacun tous les
hasards qu’il me plairait. Qu’est-ce qui m’empêcherait de
marier le maître et de le faire cocu ? d’embarquer Jacques
pour les îles ? d’y conduire son maître ? de les ramener tous
les deux en France sur le même vaisseau ? Qu’il est facile
de faire des contes ! Mais ils en seront quittes l’un et l’autre
pour une mauvaise nuit, et vous pour ce délai.

L’aube du jour parut. Les voilà remontés sur leurs bêtes et
poursuivant leur chemin.  –  Et où allaient-ils  ?  –  Voilà la
seconde fois que vous me faites cette question, et la
seconde fois que je vous réponds : Qu’est-ce que cela vous
fait ? Si j’entame le sujet de leur voyage, adieu les amours
de Jacques… Ils allèrent quelque temps en silence. Lorsque
chacun fut un peu remis de son chagrin, le maître dit à son
valet : Eh bien, Jacques, où en étions-nous de tes amours ?

JACQUES
Nous en étions, je crois, à la déroute de l’armée ennemie.
On se sauve, on est poursuivi, chacun pense à soi. Je reste
sur le champ de bataille, enseveli sous le nombre des morts
et des blessés, qui fut prodigieux. Le lendemain on me jeta,



avec une douzaine d’autres, sur une charrette, pour être
conduit à un de nos hôpitaux. Ah ! monsieur, je ne crois pas
qu’il y ait de blessures plus cruelles que celle du genou.

LE MAÎTRE
Allons donc, Jacques, tu te moques.

JACQUES
Non, pardieu, monsieur, je ne me moque pas ! Il y a là je ne
sais combien d’os, de tendons et d’autres choses qu’ils
appellent je ne sais comment…

Une espèce de paysan qui les suivait avec une fille qu’il
portait en croupe et qui les avait écoutés, prit la parole et
dit : « Monsieur a raison… »

On ne savait à qui ce monsieur était adressé, mais il fut
mal pris par Jacques et par son maître ; et Jacques dit à cet
interlocuteur indiscret : « De quoi te mêles-tu ?

–  Je me mêle de mon métier  ; je suis chirurgien à votre
service, et je vais vous démontrer… »

La femme qu’il portait en croupe lui disait : « Monsieur le
docteur, passons notre chemin et laissons ces messieurs qui
n’aiment pas qu’on leur démontre.

– Non, lui répondit le chirurgien, je veux leur démontrer, et
je leur démontrerai… »

Et, tout en se retournant pour démontrer, il pousse sa
compagne, lui fait perdre l’équilibre et la jette à terre, un
pied pris dans la basque de son habit et les cotillons
renversés sur sa tête. Jacques descend, dégage le pied de
cette pauvre créature et lui rabaisse ses jupons. Je ne sais
s’il commença par rabaisser les jupons ou par dégager le
pied  ; mais à juger de l’état de cette femme par ses cris,
elle s’était grièvement blessée. Et le maître de Jacques
disait au chirurgien  : «  Voilà ce que c’est que de
démontrer. »



Et le chirurgien : « Voilà ce que c’est que de ne vouloir pas
qu’on démontre ! »

Et Jacques à la femme tombée ou ramassée : « Consolez-
vous, ma bonne, il n’y a ni de votre faute, ni de la faute de
M. le docteur, ni de la mienne, ni de celle de mon maître :
c’est qu’il était écrit là-haut qu’aujourd’hui, sur ce chemin, à
l’heure qu’il est, M. le docteur serait un bavard, que mon
maître et moi nous serions deux bourrus, que vous auriez
une contusion à la tête et qu’on vous verrait le cul… »

Que cette aventure ne deviendrait-elle pas entre mes
mains, s’il me prenait en fantaisie de vous désespérer  ! Je
donnerais de l’importance à cette femme  ; j’en ferais la
nièce d’un curé du village voisin ; j’ameuterais les paysans
de ce village  ; je me préparerais des combats et des
amours ; car enfin cette paysanne était belle sous le linge.
Jacques et son maître s’en étaient aperçus ; l’amour n’a pas
toujours attendu une occasion aussi séduisante. Pourquoi
Jacques ne deviendrait-il pas amoureux une seconde fois ?
pourquoi ne serait-il pas une seconde fois le rival et même
le rival préféré de son maître ? – Est-ce que le cas lui était
déjà arrivé ? – Toujours des questions ! Vous ne voulez donc
pas que Jacques continue le récit de ses amours  ? Une
bonne fois pour toutes, expliquez-vous  ; cela vous fera-t-il,
cela ne vous fera-t-il pas plaisir  ? Si cela vous fera plaisir,
remettons la paysanne en croupe derrière son conducteur,
laissons-les aller et revenons à nos deux voyageurs. Cette
fois-ci ce fut Jacques qui prit la parole et qui dit à son
maître :

Voilà le train du monde  ; vous qui n’avez été blessé de
votre vie et qui ne savez ce que c’est qu’un coup de feu au
genou, vous me soutenez, à moi qui ai eu le genou fracassé
et qui boite depuis vingt ans…

LE MAÎTRE
Tu pourrais avoir raison. Mais ce chirurgien impertinent est
cause que te voilà encore sur une charrette avec tes



camarades, loin de l’hôpital, loin de ta guérison et loin de
devenir amoureux.

JACQUES
Quoi qu’il vous plaise d’en penser, la douleur de mon genou
était excessive ; elle s’accroissait encore par la dureté de la
voiture, par l’inégalité des chemins, et à chaque cahot je
poussais un cri aigu.

LE MAÎTRE
Parce qu’il était écrit là-haut que tu crierais ?

JACQUES
Assurément ! Je perdais tout mon sang, et j’étais un homme
mort si notre charrette, la dernière de la ligne, ne se fût
arrêtée devant une chaumière. Là, je demande à
descendre ; on me met à terre. Une jeune femme, qui était
debout à la porte de la chaumière, rentra chez elle et en
sortit presque aussitôt avec un verre et une bouteille de vin.
J’en bus un ou deux coups à la hâte. Les charrettes qui
précédaient la nôtre défilèrent. On se disposait à me rejeter
parmi mes camarades, lorsque, m’attachant fortement aux
vêtements de cette femme et à tout ce qui était autour de
moi, je protestai que je ne remonterais pas et que, mourir
pour mourir, j’aimais mieux que ce fût à l’endroit où j’étais
qu’à deux lieues plus loin. En achevant ces derniers mots, je
tombai en défaillance. Au sortir de cet état, je me trouvai
déshabillé et couché dans un lit qui occupait un des coins de
la chaumière, ayant autour de moi un paysan, le maître du
lieu, sa femme, la même qui m’avait secouru, et quelques
petits enfants. La femme avait trempé le coin de son tablier
dans du vinaigre et m’en frottait le nez et les tempes.

LE MAÎTRE
Ah ! malheureux ! ah ! coquin ! Infâme, je te vois arriver.

JACQUES



Mon maître, je crois que vous ne voyez rien.
LE MAÎTRE

N’est-ce pas de cette femme que tu vas devenir amoureux ?
JACQUES

Et quand je serais devenu amoureux d’elle, qu’est-ce qu’il y
aurait à dire ? Est-ce qu’on est maître de devenir ou de ne
pas devenir amoureux  ? Et quand on l’est, est-on maître
d’agir comme si on ne l’était pas ? Si cela eût été écrit là-
haut, tout ce que vous vous disposez à me dire, je me le
serais dit ; je me serais souffleté ; je me serais cogné la tête
contre le mur  ; je me serais arraché les cheveux  : il n’en
aurait été ni plus ni moins, et mon bienfaiteur eût été cocu.

LE MAÎTRE
Mais en raisonnant à ta façon, il n’y a point de crime qu’on
ne commît sans remords.

JACQUES
Ce que vous m’objectez là m’a plus d’une fois chiffonné la
cervelle  ; mais avec tout cela, malgré que j’en aie, j’en
reviens toujours au mot de mon capitaine : Tout ce qui nous
arrive de bien et de mal ici-bas est écrit là-haut. Savez-vous,
monsieur, quelque moyen d’effacer cette écriture  ? Puis-je
n’être pas moi  ? Et étant moi, puis-je faire autrement que
moi ? Puis-je être moi et un autre ? Et depuis que je suis au
monde, y a-t-il eu un seul instant où cela n’ait été vrai  ?
Prêchez tant qu’il vous plaira, vos raisons seront peut-être
bonnes  ; mais s’il est écrit en moi ou là-haut que je les
trouverai mauvaises, que voulez-vous que j’y fasse ?

LE MAÎTRE
Je rêve à une chose : c’est si ton bienfaiteur eût été cocu
parce qu’il était écrit là-haut ; ou si cela était écrit là-haut

parce que tu ferais cocu ton bienfaiteur ?



JACQUES
Tous les deux étaient écrits l’un à côté de l’autre. Tout a été
écrit à la fois. C’est comme un grand rouleau qui se déploie
petit à petit…

Vous concevez, lecteur, jusqu’où je pourrais pousser cette
conversation sur un sujet dont on a tant parlé, tant écrit
depuis deux mille ans, sans en être d’un pas plus avancé. Si
vous me savez peu de gré de ce que je vous dis, sachez-
m’en beaucoup de ce que je ne vous dis pas.

Tandis que nos deux théologiens disputaient sans
s’entendre, comme il peut arriver en théologie, la nuit
s’approchait. Ils traversaient une contrée peu sûre en tout
temps, et qui l’était bien moins encore alors que la
mauvaise administration et la misère avaient multiplié sans
fin le nombre des malfaiteurs. Ils s’arrêtèrent dans la plus
misérable des auberges. On leur dressa deux lits de sangles
dans une chambre formée de cloisons entrouvertes de tous
les côtés. Ils demandèrent à souper. On leur apporta de
l’eau de mare, du pain noir et du vin tourné. L’hôte,
l’hôtesse, les enfants, les valets, tout avait l’air sinistre. Ils
entendaient à côté d’eux les ris immodérés et la joie
tumultueuse d’une douzaine de brigands qui les avaient
précédés et qui s’étaient emparés de toutes les provisions.
Jacques était assez tranquille  ; il s’en fallait beaucoup que
son maître le fût autant. Celui-ci promenait son souci en
long et en large, tandis que son valet dévorait quelques
morceaux de pain noir, et avalait en grimaçant quelques
verres de mauvais vin. Ils en étaient là, lorsqu’ils
entendirent frapper à leur porte  : c’était un valet que ces
insolents et dangereux voisins avaient contraint d’apporter
à nos deux voyageurs, sur une de leurs assiettes, tous les
os d’une volaille qu’ils avaient mangée. Jacques, indigné,
prend les pistolets de son maître.

« Où vas-tu ?



– Laissez-moi faire.
– Où vas-tu ? te dis-je,
– Mettre à la raison cette canaille.
– Sais-tu qu’ils sont une douzaine ?
– Fussent-ils cent, le nombre n’y fait rien, s’il est écrit là-

haut qu’ils ne sont pas assez.
– Que le diable t’emporte avec ton impertinent dicton ! »
Jacques s’échappe des mains de son maître, entre dans la

chambre de ces coupe-jarrets, un pistolet armé dans chaque
main. «  Vite, qu’on se couche, leur dit-il, le premier qui
remue je lui brûle la cervelle… » Jacques avait l’air et le ton
si vrais, que ces coquins, qui prisaient autant la vie que
d’honnêtes gens, se lèvent de table sans souffler le mot, se
déshabillent et se couchent. Son maître, incertain sur la
manière dont cette aventure finirait, l’attendait en
tremblant. Jacques rentra chargé des dépouilles de ces
gens ; il s’en était emparé pour qu’ils ne fussent pas tentés
de se relever ; il avait éteint leur lumière et fermé à double
tour leur porte, dont il tenait la clef avec un de ses pistolets.
« À présent, monsieur, dit-il à son maître, nous n’avons plus
qu’à nous barricader en poussant nos lits contre cette porte,
et à dormir paisiblement…  » Et il se mit en devoir de
pousser les lits, racontant froidement et succinctement à
son maître le détail de cette expédition.

LE MAÎTRE
Jacques, quel diable d’homme es-tu ! Tu crois donc…

JACQUES
Je ne crois ni ne décrois.

LE MAÎTRE
S’ils avaient refusé de se coucher ?

JACQUES
Cela était impossible.



LE MAÎTRE
Pourquoi ?

JACQUES
Parce qu’ils ne l’ont pas fait.

LE MAÎTRE
S’ils se relevaient ?

JACQUES
Tant pis ou tant mieux.

LE MAÎTRE
Si… si… si… et…

JACQUES
Si, si la mer bouillait, il y aurait, comme on dit, bien des
poissons de cuits. Que diable, monsieur, tout à l’heure vous
avez cru que je courais un grand danger, et rien n’était plus
faux ; à présent vous vous croyez en grand danger, et rien
peut-être n’est encore plus faux. Tous, dans cette maison,
nous avons peur les uns des autres ; ce qui prouve que nous
sommes tous des sots…

Et, tout en discourant ainsi, le voilà déshabillé, couché et
endormi. Son maître, en mangeant à son tour un morceau
de pain noir, et buvant un coup de mauvais vin, prêtait
l’oreille autour de lui, regardait Jacques qui ronflait et disait :
«  Quel diable d’homme est-ce là  !  » À l’exemple de son
valet, le maître s’étendit aussi sur son grabat, mais il n’y
dormit pas de même. Dès la pointe du jour, Jacques sentit
une main qui le poussait  ; c’était celle de son maître qui
l’appelait à voix basse : Jacques ! Jacques !

JACQUES
Qu’est-ce ?



LE MAÎTRE
Il fait jour.

JACQUES
Cela se peut.

LE MAÎTRE
Lève-toi donc.

JACQUES
Pourquoi ?

LE MAÎTRE
Pour sortir d’ici au plus vite.

JACQUES
Pourquoi ?

LE MAÎTRE
Parce que nous y sommes mal.

JACQUES
Qui le sait, et si nous serons mieux ailleurs ?

LE MAÎTRE
Jacques ?

JACQUES
Eh bien, Jacques  ! Jacques  ! quel diable d’homme êtes-
vous ?

LE MAÎTRE
Quel diable d’homme es-tu ! Jacques, mon ami, je t’en prie.

Jacques se frotta les yeux, bâilla à plusieurs reprises,
étendit les bras, se leva, s’habilla sans se presser, repoussa
les lits, sortit de la chambre, descendit, alla à l’écurie, sella



et brida les chevaux, éveilla l’hôte qui dormait encore, paya
la dépense, garda les clefs des deux chambres ; et voilà nos
gens partis.

Le maître voulait s’éloigner au grand trot ; Jacques voulait
aller le pas, et toujours d’après son système. Lorsqu’ils
furent à une assez grande distance de leur triste gîte, le
maître, entendant quelque chose qui résonnait dans la
poche de Jacques, lui demanda ce que c’était  : Jacques lui
dit que c’étaient les deux clefs des chambres.

LE MAÎTRE
Et pourquoi ne les avoir pas rendues ?

JACQUES
C’est qu’il faudra enfoncer deux portes ; celle de nos voisins
pour les tirer de leur prison, la nôtre pour leur délivrer leurs
vêtements ; et que cela nous donnera du temps.

LE MAÎTRE
Fort bien, Jacques ! mais pourquoi gagner du temps ?

JACQUES
Pourquoi ? Ma foi, je n’en sais rien.

LE MAÎTRE
Et si tu veux gagner du temps, pourquoi aller au petit pas
comme tu fais ?

JACQUES
C’est que, faute de savoir ce qui est écrit là-haut, on ne sait
ni ce qu’on veut ni ce qu’on fait, et qu’on suit sa fantaisie
qu’on appelle raison, ou sa raison qui n’est souvent qu’une
dangereuse fantaisie qui tourne tantôt bien, tantôt mal.

LE MAÎTRE
Pourrais-tu me dire ce que c’est qu’un fou, ce que c’est
qu’un sage ?



JACQUES
Pourquoi pas  ? un fou… attendez… c’est un homme
malheureux  ; et par conséquent un homme heureux est
sage.

LE MAÎTRE
Et qu’est-ce qu’un homme heureux ou malheureux ?

JACQUES
Pour celui-ci, il est aisé. Un homme heureux est celui dont le
bonheur est écrit là-haut  ; et par conséquent celui dont le
malheur est écrit là-haut, est un homme malheureux.

LE MAÎTRE
Et qui est-ce qui a écrit là-haut le bonheur et le malheur ?

JACQUES
Et qui est-ce qui a fait le grand rouleau où tout est écrit ? Un
capitaine, ami de mon capitaine, aurait bien donné un petit
écu pour le savoir ; lui, n’aurait pas donné une obole, ni moi
non plus  ; car à quoi cela me servirait-il  ? En éviterais-je
pour cela le trou où je dois m’aller casser le cou ?

LE MAÎTRE
Je crois que oui.

JACQUES
Moi, je crois que non  ; car il faudrait qu’il y eût une ligne
fausse sur le grand rouleau qui contient vérité, qui ne
contient que vérité, et qui contient toute vérité. Il serait
écrit sur le grand rouleau  : «  Jacques se cassera le cou tel
jour,  » et Jacques ne se casserait pas le cou  ? Concevez-
vous que cela se puisse, quel que soit l’auteur du grand
rouleau ?

LE MAÎTRE



Il y a beaucoup de choses à dire là-dessus…
JACQUES

Mon capitaine croyait que la prudence est une supposition,
dans laquelle l’expérience nous autorise à regarder les
circonstances où nous nous trouvons comme causes de
certains effets à espérer ou à craindre pour l’avenir.

LE MAÎTRE
Et tu entendais quelque chose à cela ?

JACQUES
Assurément, peu à peu je m’étais fait à sa langue. Mais,
disait-il, qui peut se vanter d’avoir assez d’expérience  ?
Celui qui s’est flatté d’en être le mieux pourvu, n’a-t-il
jamais été dupe  ? Et puis, y a-t-il un homme capable
d’apprécier juste les circonstances où il se trouve ? Le calcul
qui se fait dans nos têtes, et celui qui est arrêté sur le
registre d’en haut, sont deux calculs bien différents. Est-ce
nous qui menons le destin, ou bien est-ce le destin qui nous
mène  ? Combien de projets sagement concertés ont
manqué, et combien manqueront  ! Combien de projets
insensés ont réussi, et combien réussiront  ! C’est ce que
mon capitaine me répétait, après la prise de Berg-op-Zoom
et celle du Port-Mahon  ; et il ajoutait que la prudence ne
nous assurait point un bon succès, mais qu’elle nous
consolait et nous excusait d’un mauvais : aussi dormait-il la
veille d’une action sous sa tente comme dans sa garnison,
et allait-il au feu comme au bal. C’est bien de lui que vous
vous seriez écrié : « Quel diable d’homme ! »

Comme ils en étaient là, ils entendirent à quelque
distance derrière eux du bruit et des cris ; ils retournèrent la
tête, et virent une troupe d’hommes armés de gaules et de
fourches qui s’avançaient vers eux à toutes jambes. Vous
allez croire que c’étaient les gens de l’auberge, leurs valets



et les brigands dont nous avons parlé. Vous allez croire que
le matin on avait enfoncé leur porte faute de clefs, et que
ces brigands s’étaient imaginé que nos deux voyageurs
avaient décampé avec leurs dépouilles. Jacques le crut, et il
disait entre ses dents  : «  Maudites soient les clefs et la
fantaisie ou la raison qui me les fit emporter ! Maudite soit
la prudence ! etc., etc. » Vous allez croire que cette petite
armée tombera sur Jacques et son maître, qu’il y aura une
action sanglante, des coups de bâton donnés, des coups de
pistolet tirés  ; et il ne tiendrait qu’à moi que tout cela
n’arrivât  ; mais adieu la vérité de l’histoire, adieu le récit
des amours de Jacques. Nos deux voyageurs n’étaient point
suivis  : j’ignore ce qui se passa dans l’auberge après leur
départ. Ils continuèrent leur route, allant toujours sans
savoir où ils allaient, quoiqu’ils sussent à peu près où ils
voulaient aller ; trompant l’ennui et la fatigue par le silence
et le bavardage, comme c’est l’usage de ceux qui marchent,
et quelquefois de ceux qui sont assis.

Il est bien évident que je ne fais pas un roman, puisque je
néglige ce qu’un romancier ne manquerait pas d’employer.
Celui qui prendrait ce que j’écris pour la vérité, serait peut-
être moins dans l’erreur que celui qui le prendrait pour une
fable.

Cette fois-ci ce fut le maître qui parla le premier et qui
débuta par le refrain accoutumé  : Eh bien  ! Jacques,
l’histoire de tes amours ?

JACQUES
Je ne sais où j’en étais. J’ai été si souvent interrompu, que je
ferais tout aussi bien de recommencer.

LE MAÎTRE
Non, non. Revenu de ta défaillance à la porte de la
chaumière, tu te trouvas dans un lit, entouré des gens qui
l’habitaient.



JACQUES
Fort bien  ! La chose la plus pressée était d’avoir un
chirurgien, et il n’y en avait pas à plus d’une lieue à la
ronde. Le bonhomme fit monter à cheval un de ses enfants,
et l’envoya au lieu le moins éloigné. Cependant la bonne
femme avait fait chauffer du gros vin, déchiré une vieille
chemise de son mari  ; et mon genou fut étuvé, couvert de
compresses et enveloppé de linges. On mit quelques
morceaux de sucre enlevés aux fourmis, dans une portion
du vin qui avait servi à mon pansement, et je l’avalai  ;
ensuite on m’exhorta à prendre patience. Il était tard ; ces
gens se mirent à table et soupèrent. Voilà le souper fini.
Cependant l’enfant ne revenait pas, et point de chirurgien.
Le père prit de l’humeur. C’était un homme naturellement
chagrin ; il boudait sa femme, il ne trouvait rien à son gré. Il
envoya durement coucher ses autres enfants. Sa femme
s’assit sur un banc et prit sa quenouille. Lui, allait et venait ;
et en allant et venant, il lui cherchait querelle sur tout. « Si
tu avais été au moulin comme je te l’avais dit…  » et il
achevait la phrase en hochant de la tête du côté de mon lit.

« On ira demain.
– C’est aujourd’hui qu’il fallait y aller, comme je te l’avais

dit… Et ces restes de paille qui sont encore sur la grange,
qu’attends-tu pour les relever ?

– On les relèvera demain.
–  Ce que nous en avons tire à sa fin  ; et tu aurais

beaucoup mieux fait de les relever aujourd’hui, comme je te
l’avais dit… Et ce tas d’orge qui se gâte sur le grenier, je
gage que tu n’as pas songé à le remuer.

– Les enfants l’ont fait.
– Il fallait le faire toi-même. Si tu avais été sur ton grenier,

tu n’aurais pas été à la porte… »
Cependant il arriva un chirurgien, puis un second, puis un

troisième, avec le petit garçon de la chaumière.
LE MAÎTRE



Te voilà en chirurgiens comme saint Roch en chapeaux.
JACQUES

Le premier était absent, lorsque le petit garçon était arrivé
chez lui  ; mais sa femme avait fait avertir le second, et le
troisième avait accompagné le petit garçon. « Eh ! bonsoir,
compères  ; vous voilà ? » dit le premier aux deux autres…
Ils avaient fait le plus de diligence possible, ils avaient
chaud, ils étaient altérés. Ils s’asseyent autour de la table
dont la nappe n’était pas encore ôtée. La femme descend à
la cave, et en remonte avec une bouteille. Le mari
grommelait entre ses dents : « Eh ! que diable faisait-elle à
sa porte ? » On boit, on parle des maladies du canton ; on
entame l’énumération de ses pratiques. Je me plains  ; on
me dit  : «  Dans un moment nous serons à vous.  » Après
cette bouteille, on en demande une seconde, à compte sur
mon traitement  ; puis une troisième, une quatrième,
toujours à compte sur mon traitement  ; et à chaque
bouteille, le mari revenait à sa première exclamation : « Eh !
que diable faisait-elle à sa porte ? »

Quel parti un autre n’aurait-il pas tiré de ces trois
chirurgiens, de leur conversation à la quatrième bouteille,
de la multitude de leurs cures merveilleuses, de
l’impatience de Jacques, de la mauvaise humeur de l’hôte,
des propos de nos Esculapes de campagne autour du genou
de Jacques, de leurs différents avis, l’un prétendant que
Jacques était mort si l’on ne se hâtait de lui couper la jambe,
l’autre qu’il fallait extraire la balle et la portion du vêtement
qui l’avait suivie, et conserver la jambe à ce pauvre diable.
Cependant on aurait vu Jacques assis sur son lit, regardant
sa jambe en pitié, et lui faisant ses derniers adieux, comme
on vit un de nos généraux entre Dufouart et Louis. Le
troisième chirurgien aurait gobe-mouché jusqu’à ce que la
querelle se fût élevée entre eux, et que des invectives on en
fût venu aux gestes.



Je vous fais grâce de toutes ces choses, que vous
trouverez dans les romans, dans la comédie ancienne et
dans la société. Lorsque j’entendis l’hôte s’écrier de sa
femme  : «  que diable faisait-elle à sa porte  !  » je me
rappelai l’Harpagon de Molière, lorsqu’il dit de son fils  :
Qu’allait-il faire dans cette galère  ? Et je conçus qu’il ne
s’agissait pas seulement d’être vrai, mais qu’il fallait encore
être plaisant ; et que c’était la raison pour laquelle on dirait
à jamais : Qu’allait-il faire dans cette galère ? et que le mot
de mon paysan, Que faisait-elle à sa porte  ? ne passerait
pas en proverbe.

Jacques n’en usa pas envers son maître avec la même
réserve que je garde avec vous  ; il n’omit pas la moindre
circonstance, au hasard de rendormir une seconde fois. Si
ce ne fut pas le plus habile, ce fut au moins le plus
vigoureux des trois chirurgiens qui resta maître du patient.

N’allez-vous pas, me direz-vous, tirer des bistouris à nos
yeux, couper des chairs, faire couler du sang, et nous
montrer une opération chirurgicale  ? À votre avis, cela ne
sera-t-il pas de bon goût  ? Allons, passons encore
l’opération chirurgicale  ; mais vous permettrez au moins à
Jacques de dire à son maître, comme il le fit  : «  Ah  !
monsieur, c’est une terrible affaire que de s’arranger un
genou fracassé ! « Et à son maître de lui répondre comme
auparavant : « Allons donc, Jacques, tu te moques… » Mais
ce que je ne vous laisserais pas ignorer pour tout l’or du
monde, c’est qu’à peine le maître de Jacques lui eut-il fait
cette impertinente réponse, que son cheval bronche et
s’abat, que son genou va s’appuyer rudement sur un caillou
pointu, et que le voilà criant à tue-tête : « Je suis mort ! j’ai
le genou cassé ! »

Quoique Jacques, la meilleure pâte d’homme qu’on puisse
imaginer, fût tendrement attaché à son maître, je voudrais
bien savoir ce qui se passa au fond de son âme, sinon dans
le premier moment, du moins lorsqu’il fut bien assuré que
cette chute n’aurait point de suite fâcheuse et s’il put se



refuser à un léger mouvement de joie secrète d’un accident
qui apprendrait à son maître ce que c’était qu’une blessure
au genou. Une autre chose, lecteur, que je voudrais bien
que vous me dissiez, c’est si son maître n’eût pas mieux
aimé être blessé, même un peu plus-grièvement, ailleurs
qu’au genou, ou s’il ne fut pas plus sensible à la honte qu’à
la douleur.

Lorsque le maître fut un peu revenu de sa chute et de son
angoisse, il se remit en selle et appuya cinq ou six coups
d’éperon à son cheval, qui partit comme un éclair  ; autant
en fit la monture de Jacques, car il y avait entre ces deux
animaux la même intimité qu’entre leurs cavaliers  ;
c’étaient deux paires d’amis.

Lorsque les deux chevaux essoufflés reprirent leur pas
ordinaire, Jacques dit à son maître  : Eh bien, monsieur,
qu’en pensez-vous ?

LE MAÎTRE
De quoi ?

JACQUES
De la blessure au genou.

LE MAÎTRE
Je suis de ton avis ; c’est une des plus cruelles.

JACQUES
Au vôtre ?

LE MAÎTRE
Non, non, au tien, au mien, à tous les genoux du monde.

JACQUES
Mon maître, mon maître, vous n’y avez pas bien regardé  ;
croyez que nous ne plaignons jamais que nous.

LE MAÎTRE



Quelle folie !
JACQUES

Ah  ! si je savais dire comme je sais penser  ! Mais il était
écrit là-haut que j’aurais les choses dans ma tête, et que les
mots ne me viendraient pas.

Ici Jacques s’embarrassa dans une métaphysique très
subtile et peut-être très vraie. Il cherchait à faire concevoir à
son maître que le mot douleur était sans idée, et qu’il ne
commençait à signifier quelque chose qu’au moment où il
rappelait à notre mémoire une sensation que nous avions
éprouvée. Son maître lui demanda s’il avait déjà accouché.

– Non, lui répondit Jacques.
–  Et crois-tu que ce soit une grande douleur que

d’accoucher ?
– Assurément !
– Plains-tu les femmes en mal d’enfant ?
– Beaucoup.
– Tu plains donc quelquefois un autre que toi ?
–  Je plains ceux ou celles qui se tordent les bras, qui

s’arrachent les cheveux, qui poussent des cris, parce que je
sais par expérience qu’on ne fait pas cela sans souffrir  ;
mais pour le mal propre à la femme qui accouche, je ne le
plains pas : je ne sais ce que c’est, dieu merci ! Mais pour en
revenir à une peine que nous connaissons tous deux,
l’histoire de mon genou, qui est devenu le vôtre par votre
chute…

LE MAÎTRE
Non, Jacques  ; l’histoire de tes amours qui sont devenues
miennes par mes chagrins passés.

JACQUES
Me voilà pansé, un peu soulagé, le chirurgien parti, et mes
hôtes retirés et couchés. Leur chambre n’était séparée de la



mienne que par des planches à claire-voie sur lesquelles on
avait collé du papier gris, et sur ce papier quelques images
enluminées. Je ne dormais pas, et j’entendis la femme qui
disait à son mari : « Laissez-moi, je n’ai pas envie de rire. Un
pauvre malheureux qui se meurt à notre porte !

– Femme, tu me diras tout cela après.
– Non, cela ne sera pas. Si vous ne finissez, je me lève.

Cela ne me fera-t-il pas bien aise, lorsque j’ai le cœur gros ?
– Oh ! si tu te fais tant prier, tu en seras la dupe.
– Ce n’est pas pour se faire prier, mais c’est que vous êtes

quelquefois d’un dur ! c’est que… c’est que… »
Après une assez courte pause, le mari prit la parole et dit :

«  Là, femme, conviens donc à présent que, par une
compassion déplacée, tu nous as mis dans un embarras
dont il est presque impossible de se tirer. L’année est
mauvaise  ; à peine pouvons-nous suffire à nos besoins et
aux besoins de nos enfants. Le grain est d’une cherté ! Point
de vin ! Encore si l’on trouvait à travailler  ; mais les riches
se retranchent  ; les pauvres gens ne font rien  ; pour une
journée qu’on emploie, on en perd quatre. Personne ne paye
ce qu’il doit  ; les créanciers sont d’une âpreté qui
désespère : et voilà le moment que tu prends pour retirer ici
un inconnu, un étranger qui y restera tant qu’il plaira à
Dieu, et au chirurgien qui ne se pressera pas de le guérir  ;
car ces chirurgiens font durer les maladies le plus
longtemps qu’ils peuvent  ; qui n’a pas le sou, et qui
doublera, triplera notre dépense. Là, femme, comment te
déferas-tu de cet homme ? Parle donc, femme, dis-moi donc
quelque raison. – Est-ce qu’on peut parler avec vous.

– Tu dis que j’ai de l’humeur, que je gronde ; eh ! qui n’en
aurait pas ? qui ne gronderait pas ? Il y avait encore un peu
de vin à la cave  : Dieu sait le train dont il ira  ! Les
chirurgiens en burent hier au soir plus que nous et nos
enfants n’aurions fait dans la semaine. Et le chirurgien qui
ne viendra pas pour rien, comme tu peux penser, qui le
payera ?



– Oui, voilà qui est fort bien dit ; et parce qu’on est dans la
misère vous me faites un enfant, comme si nous n’en avions
pas déjà assez.

– Oh que non !
– Oh que si ; je suis sûre que je vais être grosse !
– Voilà comme tu dis toutes les fois.
– Et cela n’a jamais manqué quand l’oreille me démange

après, et j’y sens une démangeaison comme jamais.
– Ton oreille ne sait ce qu’elle dit.
– Ne me touche pas  ! laisse là mon oreille  ! laisse donc,

l’homme ; est-ce que tu es fou ? tu t’en trouveras mal.
– Non, non, cela ne m’est pas arrivé depuis le soir de la

Saint-Jean.
– Tu feras si bien que… et puis dans un mois d’ici tu me

bouderas comme si c’était de ma faute.
– Non, non.
– Et dans neuf mois d’ici ce sera bien pis.
– Non, non.
– C’est toi qui l’auras voulu ?
– Oui, oui.
–  Tu t’en souviendras  ? tu ne diras pas comme tu as dit

toutes les autres fois ?
– Oui, oui… »
Et puis voilà que de non, non, en oui, oui, cet homme

enragé contre sa femme d’avoir cédé à un sentiment
d’humanité…

LE MAÎTRE
C’est la réflexion que je faisais.

JACQUES
Il est certain que ce mari n’était pas trop conséquent ; mais

il était jeune et sa femme jolie. On ne fait jamais tant
d’enfants que dans les temps de misère.

LE MAÎTRE



Rien ne peuple comme les gueux.
JACQUES

Un enfant de plus n’est rien pour eux, c’est la charité qui les
nourrit. Et puis c’est le seul plaisir qui ne coûte rien ; on se
console pendant la nuit, sans frais, des calamités du jour…
Cependant les réflexions de cet homme n’en étaient pas
moins justes. Tandis que je me disais cela à moi-même, je
ressentis une douleur violente au genou, et je m’écriai  :
« Ah ! le genou ! » Et le mari s’écria : « Ah ! femme ! » Et la
femme s’écria  : «  Ah  ! mon homme  ! mais… mais… cet
homme qui est là !

– Eh bien ! cet homme ?
– Il nous aura peut-être entendus !
– Qu’il ait entendu.
– Demain, je n’oserai le regarder.
– Et pourquoi ? Est-ce que tu n’es pas ma femme ? Est-ce

que je ne suis pas ton mari  ? Est-ce qu’un mari a une
femme, est-ce qu’une femme a un mari pour rien ?

– Ah ! ah !
– Eh bien ! qu’est-ce ?
– Mon oreille !
– Eh bien ! ton oreille ?
– C’est pis que jamais.
– Dors, cela se passera.
– Je ne saurais. Ah ! l’oreille ! ah ! l’oreille !
– L’oreille, l’oreille, cela est bien aisé à dire… »
Je ne vous dirai point ce qui se passait entre eux ; mais la

femme, après avoir répété l’oreille, l’oreille, plusieurs fois de
suite à voix basse et précipitée, finit par balbutier à syllabes
interrompues l’o… reil… le, et à la suite de cette o… reil…
le, je ne sais quoi, qui, joint au silence qui succéda, me fit
imaginer que son mal d’oreille s’était apaisé d’une ou
d’autre façon, il n’importe  : cela me fit plaisir. Et à elle
donc !



LE MAÎTRE
Jacques, mettez la main sur la conscience, et jurez-moi que
ce n’est pas de cette femme que vous devîntes amoureux.

LE MAÎTRE
Je le jure.

LE MAÎTRE
Tant pis pour toi.

JACQUES
C’est tant pis ou tant mieux. Vous croyez apparemment que
les femmes qui ont une oreille comme la sienne écoutent
volontiers ?

LE MAÎTRE
Je crois que cela est écrit là-haut.

JACQUES
Je crois qu’il est écrit à la suite qu’elles n’écoutent pas
longtemps le même, et qu’elles sont tant soit peu sujettes à
prêter l’oreille à un autre.

LE MAÎTRE
Cela se pourrait.

Et les voilà embarqués dans une querelle interminable sur
les femmes ; l’un prétendant qu’elles étaient bonnes, l’autre
méchantes  : et ils avaient tous deux raison  ; l’un sottes,
l’autre pleines d’esprit : et ils avaient tous deux raison ; l’un
fausses, l’autre vraies : et ils avaient tous deux raison ; l’un
avares, l’autre libérales  : et ils avaient tous deux raison  ;
l’un belles, l’autre laides et ils avaient tous deux raison ; l’un
bavardes, l’autre discrètes  ; l’un franche, l’autre
dissimulées  ; l’un ignorantes, l’autre éclairées  ; l’un sages,



l’autre libertines ; l’un folles, l’autre sensées ; l’un grandes,
l’autre petites : et ils avaient tous deux raison.

En suivant cette dispute sur laquelle ils auraient pu faire
le tour du globe sans déparler un moment et sans
s’accorder, ils furent accueillis par un orage qui les
contraignit de s’acheminer…  –  Où  ?  –  Où  ? lecteur, vous
êtes d’une curiosité bien incommode  ! Et que diable cela
vous fait-il ? Quand je vous aurai dit que c’est à Pontoise ou
à Saint-Germain, à Notre-Dame de Lorette ou à Saint-
Jacques de Compostelle, en serez-vous plus avancé  ? Si
vous insistez, je vous dirai qu’ils s’acheminèrent vers… oui ;
pourquoi pas  ? vers un château immense, au frontispice
duquel on lisait  : «  Je n’appartiens à personne et
j’appartiens à tout le monde. Vous y étiez avant que d’y
entrer, et vous y serez encore quand vous en sortirez.  »  –
 Entrèrent-ils dans ce château ? – Non, car l’inscription était
fausse, ou ils y étaient avant que d’y entrer.  –  Mais, du
moins ils en sortirent ? – Non, car l’inscription était fausse,
ou ils y étaient encore quand ils en furent sortis.  –  Et que
firent-ils là ? – Jacques disait ce qui était écrit là-haut ; son
maître, ce qu’il voulut  : et ils avaient tous deux raison.  –
 Quelle compagnie y trouvèrent-ils ? – Mêlée. – Qu’y disait-
on  ?  –  Quelques vérités, et beaucoup de mensonges.  –  Y
avait-il des gens d’esprit  ?  –  Où n’y en a-t-il pas  ? et de
maudits questionneurs qu’on fuyait comme la peste. Ce qui
choqua le plus Jacques et son maître pendant tout le temps
qu’ils s’y promenèrent… – On s’y promenait donc ? – On ne
faisait que cela, quand on n’était pas assis ou couché… Ce
qui choqua le plus Jacques et son maître, ce fut d’y trouver
une vingtaine d’audacieux, qui s’étaient emparés des plus
superbes appartements, où ils se trouvaient presque
toujours à l’étroit ; qui prétendaient, contre le droit commun
et le vrai sens de l’inscription, que le château leur avait été
légué en toute propriété  ; et qui, à l’aide d’un certain
nombre de vauriens à leurs gages, l’avaient persuadé à un
grand nombre d’autres vauriens à leurs gages, tout prêts



pour une petite pièce de monnaie à pendre ou assassiner le
premier qui aurait osé les contredire : cependant au temps
de Jacques, et de son maître, on l’osait quelquefois.  –
 Impunément ? – C’est selon.

Vous allez dire que je m’amuse, et que, ne sachant plus
que faire de mes voyageurs, je me jette dans l’allégorie, la
ressource ordinaire des esprits stériles. Je vous sacrifierai
mon allégorie et toutes les richesses que j’en pouvais tirer ;
je conviendrai de tout ce qu’il vous plaira, mais à condition
que vous ne me tracasserez point sur ce dernier gîte de
Jacques et de son maître  ; soit qu’ils aient atteint une
grande ville et qu’ils aient couché chez des filles  ; qu’ils
aient passé la nuit chez un vieil ami qui les fêta de son
mieux ; qu’ils se soient réfugiés chez des moines mendiants,
où ils furent mal logés et mal repus pour l’amour de Dieu ;
qu’ils aient été accueillis dans la maison d’un grand, où ils
manquèrent de tout ce qui est nécessaire, au milieu de tout
ce qui est superflu  ; qu’ils soient sortis le matin d’une
grande auberge, où on leur fit payer très chèrement un
mauvais souper servi dans des plats d’argent, et une nuit
passée entre des rideaux de damas et des draps humides et
repliés ; qu’ils aient reçu l’hospitalité chez un curé de village
à portion congrue, qui courut mettre à contribution les
basses-cours de ses paroissiens, pour avoir une omelette et
une fricassée de poulets  ; ou qu’ils se soient enivrés
d’excellents vins, aient fait grande chère et pris une
indigestion bien conditionnée dans une riche abbaye de
Bernardins ; car, quoique tout cela vous paraisse également
possible, Jacques n’était pas de cet avis  : il n’y avait
réellement de possible que la chose qui était écrite en haut.
Ce qu’il y a de vrai, c’est que, de quelque endroit qu’il vous
plaise de les mettre en route, ils n’eurent pas fait vingt pas
que le maître dit à Jacques, après avoir toutefois, selon son
usage, pris sa prise de tabac : « Eh bien ! Jacques, l’histoire
de tes amours ? »



Au lieu de répondre, Jacques s’écria  : Au diable l’histoire
de mes amours ! Ne voilà-t-il pas que j’ai laissé…

LE MAÎTRE
Qu’as-tu laissé ?

Au lieu de lui répondre, Jacques retournait toutes ses
poches, et se fouillait partout inutilement. Il avait laissé la
bourse de voyage sous le chevet de son lit, et il n’en eut pas
plus tôt fait l’aveu à son maître, que celui-ci s’écria  : Au
diable l’histoire de tes amours  ! Ne voilà-t-il pas que ma
montre est restée accrochée à la cheminée !

Jacques ne se fit pas prier  ; aussitôt il tourne bride, et
regagne au petit pas, car il n’était jamais pressé…  –  Le
château immense  ?  –  Non, non. Entre les différents gîtes
possibles, dont je vous ai fait l’énumération qui précède,
choisissez celui qui convient le mieux à la circonstance
présente.

Cependant son maître allait toujours en avant : mais voilà
le maître et le valet séparés, et je ne sais auquel des deux
m’attacher de préférence. Si vous voulez suivre Jacques,
prenez-y garde ; la recherche de la bourse et de la montre
pourra devenir si longue et si compliquée, que de longtemps
il ne rejoindra son maître, le seul confident de ses amours,
et adieu les amours de Jacques. Si, l’abandonnant seul à la
quête de la bourse et de la montre, vous prenez le parti de
faire compagnie à son maître, vous serez poli, mais très
ennuyé ; vous ne connaissez pas encore cette espèce-là. Il a
peu d’idées dans la tête  ; s’il lui arrive de dire quelque
chose de sensé, c’est de réminiscence ou d’inspiration. Il a
des yeux comme vous et moi ; mais on ne sait la plupart du
temps s’il regarde. Il ne dort pas, il ne veille pas non plus ; il
se laisse exister  : c’est sa fonction habituelle. L’automate
allait devant lui, se retournant de temps en temps pour voir
si Jacques ne revenait pas  ; il descendait de cheval et
marchait à pied ; il remontait sur sa bête, faisait un quart de



lieue, redescendait et s’asseyait à terre, la bride de son
cheval passée dans son bras, et la tête appuyée sur ses
deux mains. Quand il était las de cette posture, il se levait
et regardait au loin s’il n’apercevait point Jacques. Point de
Jacques. Alors il s’impatientait, et sans trop savoir s’il parlait
ou non, il disait  : « Le bourreau  ! le chien  ! le coquin  ! où
est-il ? que fait-il ? Faut-il tant de temps pour reprendre une
bourse et une montre ? Je le rouerai de coups ; oh ! cela est
certain ; je le rouerai de coups. » Puis il cherchait sa montre
à son gousset, où elle n’était pas, et il achevait de se
désoler, car il ne savait que devenir sans sa montre, sans sa
tabatière et sans Jacques  : c’étaient les trois grandes
ressources de sa vie, qui se passait à prendre du tabac, à
regarder l’heure qu’il était, à questionner Jacques  ; et cela
dans toutes les combinaisons. Privé de sa montre, il en était
donc réduit à sa tabatière, qu’il ouvrait et fermait à chaque
minute, comme je fais, moi, lorsque je m’ennuie. Ce qui
reste de tabac le soir dans ma tabatière est en raison
directe de l’amusement, ou inverse de l’ennui de ma
journée. Je vous supplie, lecteur, de vous familiariser avec
cette manière de dire empruntée de la géométrie, parce que
je la trouve précise et que je m’en servirai souvent.

Eh bien ! en avez-vous assez du maître  ; et son valet ne
venant point à nous, voulez-vous que nous allions à lui ? Le
pauvre Jacques ! au moment où nous en parlons, il s’écriait
douloureusement  : «  Il était donc écrit là-haut qu’en un
même jour je serais appréhendé comme voleur de grand
chemin, sur le point d’être conduit dans une prison, et
accusé d’avoir séduit une fille ! »

Comme il approchait au petit pas, du château, non… du
lieu de leur dernière couchée, il passe à côté de lui un de
ces merciers ambulants qu’on appelle porteballes, et qui lui
crie : « Monsieur le chevalier, jarretières, ceintures, cordons
de montre, tabatières du dernier goût, vraies jaback,
bagues, cachets de montre. Montre, monsieur, une montre,
une belle montre d’or, ciselée, à double boîte, comme



neuve… » Jacques lui répond ; « J’en cherche bien une, mais
ce n’est pas la tienne… » et continue sa route, toujours au
petit pas. En allant, il crut voir écrit en haut que la montre
que cet homme lui avait proposée était celle de son maître.
Il revient sur ses pas, et dit au porteballe : « L’ami, voyons
votre montre à boîte d’or, j’ai dans la fantaisie qu’elle
pourrait me convenir.

– Ma foi, dit le porteballe, je n’en serais pas surpris ; elle
est belle, très belle, de Julien Le Roi. Il n’y a qu’un moment
qu’elle m’appartient  ; je l’ai acquise pour un morceau de
pain, j’en ferai bon marché. J’aime les petits gains répétés ;
mais on est bien malheureux par le temps qui court  : de
trois mois d’ici je n’aurai pas une pareille aubaine. Vous
m’avez l’air d’un galant homme, et j’aimerais mieux que
vous en profitassiez qu’un autre… »

Tout en causant, le mercier avait mis sa balle à terre,
l’avait ouverte, et en avait tiré la montre, que Jacques
reconnut sur-le-champ, sans en être étonné  ; car s’il ne se
pressait jamais, il s’étonnait rarement. Il regarde bien la
montre  : Oui, se dit-il en lui-même, c’est elle… Au porte-
balle : « Vous avez raison, elle est belle, très belle, et je sais
qu’elle est bonne… » Puis la mettant dans son gousset, il dit
au porteballe : « L’ami, grand merci !

– Comment, grand merci !
– Oui, c’est la montre de mon maître.
– Je ne connais point votre maître, cette montre est à moi,

je l’ai bien achetée et bien payée… »
Et saisissant Jacques au collet, il se mit en devoir de lui

reprendre la montre. Jacques s’approche de son cheval,
prend un de ses pistolets, et l’appuyant sur la poitrine du
porteballe  : «  Retire-toi, lui dit-il, ou tu es mort.  » Le
porteballe effrayé lâche prise. Jacques remonte sur son
cheval et s’achemine au petit pas vers la ville, en disant en
lui-même : « Voilà la montre recouvrée, à présent voyons à
notre bourse… » Le porteballe se hâte de refermer sa malle,
la remet sur ses épaules, et suit Jacques en criant  : «  Au


