






Urs Widmer
Indianersommer

Diogenes



Für Peter Zwetkoff



Ich kannte einen Maler, der malte und malte, und malte,
bis er die Menschen nicht mehr gern hatte und aufhörte
zu malen. Dabei waren noch so viele Bilder in ihm. Aber
für wen. Er (der ein Leben in Demut geführt hatte)
begann Kunstkritiker anzuschreien und baute eine
Selbstschußanlage vor seine Zimmertür. Sofort am ersten
Abend (er war in die Kneipe gegangen und hatte einen
Wein getrunken) stolperte er in den Kugelhagel. Starb. –
Schon zuvor war er wunderlich geworden. Die Ränder der
Leinwände kümmerten ihn nicht mehr, er malte in die
Luft; malte Luft. Wer sich durch wirkliche Türen und
gemalte Wände zu ihm hindurchgearbeitet hatte, mußte
seine hingehauchten Plakatfarben atmen. Blau, rosa.
Nach einer Schrecksekunde merkte man, es ging. – Im
letzten Winter war seine sehnsüchtige Wut so groß
geworden, daß er mitten ins matschige Kalt hinein
Savannengras malte, glühende Luft und jenes klare
Abendlicht, das nur die Indianer in ihren späten Sommern
kennen. Oft ging er nackt darin, mit Federn auf dem Kopf,
und einem Kalumet. Er rauchte viel für den Frieden und
hustete noch mehr. Natürlich erfror er an Haupt und
Gliedern und mußte aufgetaut werden. Dieses Licht, sagte
er, schau doch dieses Licht, das gibt es nur bei uns in
Massachusetts, auch wenn inzwischen korrupte Iren in
unsern Stammlanden wohnen. Die Kiefern! Als ich
hinging und ihre rissigen Stämme streicheln wollte,
kriegte ich rote Hände von der noch nicht trockenen
Farbe. – Ich begleitete ihn oft. Wir hüpften nackt mit
Tomahawks durch den Wald, wo die Spaziergänger
davonstoben. Rauchten auch zusammen, und an einem
glücklichklaren Abend fing alles Wirkliche Feuer,
verbrannte, und nur der gemalte Teil der Welt blieb. Von
da an schlief er in einem hastig hinaquarellierten Bett.
Malte sich, wenn er Hunger hatte, ein Wurstbrot; trank


