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Ich kannte einen Maler, der malte und malte, und malte,
bis er die Menschen nicht mehr gern hatte und aufhorte
zu malen. Dabei waren noch so viele Bilder in ihm. Aber
fur wen. Er (der ein Leben in Demut gefuhrt hatte)
begann Kunstkritiker anzuschreien und baute eine
Selbstschulsanlage vor seine Zimmertur. Sofort am ersten
Abend (er war in die Kneipe gegangen und hatte einen
Wein getrunken) stolperte er in den Kugelhagel. Starb. -
Schon zuvor war er wunderlich geworden. Die Rander der
Leinwande kuimmerten ihn nicht mehr, er malte in die
Luft; malte Luft. Wer sich durch wirkliche Turen und
gemalte Wande zu ihm hindurchgearbeitet hatte, mulste
seine hingehauchten Plakatfarben atmen. Blau, rosa.
Nach einer Schrecksekunde merkte man, es ging. - Im
letzten Winter war seine sehnsuchtige Wut so grof3
geworden, dalS er mitten ins matschige Kalt hinein
Savannengras malte, gluhende Luft und jenes klare
Abendlicht, das nur die Indianer in ihren spaten Sommern
kennen. Oft ging er nackt darin, mit Federn auf dem Kopf,
und einem Kalumet. Er rauchte viel fur den Frieden und
hustete noch mehr. Naturlich erfror er an Haupt und
Gliedern und mulste aufgetaut werden. Dieses Licht, sagte
er, schau doch dieses Licht, das gibt es nur bei uns in
Massachusetts, auch wenn inzwischen korrupte Iren in
unsern Stammlanden wohnen. Die Kiefern! Als ich
hinging und ihre rissigen Stamme streicheln wollte,
kriegte ich rote Hande von der noch nicht trockenen
Farbe. - Ich begleitete ihn oft. Wir hupften nackt mit
Tomahawks durch den Wald, wo die Spazierganger
davonstoben. Rauchten auch zusammen, und an einem
glucklichklaren Abend fing alles Wirkliche Feuer,
verbrannte, und nur der gemalte Teil der Welt blieb. Von
da an schlief er in einem hastig hinaquarellierten Bett.
Malte sich, wenn er Hunger hatte, ein Wurstbrot; trank



