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Für Adam
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London, 1922

An dem Tag, an dem ich Mr. Gellis begegnete, ging ich im
Regen spazieren.

Da ich mich nicht in der Lage sah, einen weiteren Tag
allein in meiner Wohnung zu ertragen, wanderte ich am
Morgen durch das Gewühl von Piccadilly, den Kragen
meines dünnen Mantels hochgeschlagen.

Die Luft war erfüllt von Nieselregen, der einen wie Watte
umgab, ohne ganz zu Boden zu fallen, sich mir auf Wangen
und Wimpern legte. Grell leuchteten die Lichter von
Piccadilly unter den düsteren Wolken; die Rufe der
Touristen waren laut gegen das grimmige Schweigen der
Geschäftsleute und das Gemurmel der über den Platz
flanierenden Paare.

Ich blieb, solange ich konnte, beobachtete das Auf und
Ab der Regenschirme. Niemand nahm Notiz von einem
blassen Mädchen mit kurz geschnittenem Haar unter
einem billigen, unmodernen Hut, das die Hände in den
Taschen vergraben hatte. Schließlich löste sich der Nebel
in Regen auf, und selbst ich wandte meine Schritte
widerstrebend wieder nach Hause zurück.

Es war zwar erst Mittag, doch der Himmel war beinahe
dunkel, als ich das Tor öffnete und den Weg zu meiner
kleinen, schäbigen Pension entlangeilte. Ich stieg die
schmale Treppe zu meinem Zimmer hinauf und zitterte, als
die Feuchtigkeit in meine Strümpfe drang, sodass meine



Beine ganz taub wurden. Mit klammen Fingern tastete ich
nach meinem Schlüssel und dachte an eine Tasse heißen
Tee, als die Vermieterin auf der Treppe zu mir nach oben
rief, dass jemand für mich am Telefon sei.

Ich machte kehrt und stieg wieder hinab. Bestimmt war
die Agentur am Apparat, die Arbeitskräfte auf Zeit
vermittelte – sie waren die Einzigen, die meine Nummer
kannten. Seit fast einem Jahr arbeitete ich für sie, und sie
schickten mich hierhin und dorthin, um Anrufe
entgegenzunehmen oder in schlecht beleuchteten Büros
mit niedriger Decke Aufzeichnungen zu transkribieren.
Trotzdem war die Arbeit in den letzten Wochen versiegt,
und ich litt unter schmerzlicher Geldknappheit. Was für ein
Glück ich hatte! Wäre ich nur fünf Minuten später nach
Hause gekommen, hätte ich ihren Anruf verpasst.

Im Flur des Erdgeschosses stand auf einem kleinen Regal
das einzige Telefon des Hauses, der Hörer abgehängt
daneben, wo die Zimmerwirtin ihn hingelegt hatte. Am
anderen Ende hörte ich bereits den Widerhall einer
ungeduldigen Stimme.

»Sarah Piper?«, meldete sich eine weibliche Stimme, als
ich den Hörer ans Ohr hob. »Sarah Piper? Sind Sie dran?«

»Ich bin hier«, sagte ich. »Legen Sie bitte nicht auf.«
Es war die Agentur, wie ich vermutet hatte. Das Mädchen

klang nervös und ungeduldig, während sie erklärte, was
sich ergeben hatte. »Ein Schriftsteller«, erklärte sie mir.
»Er schreibt wohl irgendein Buch – und braucht eine
Assistentin. Möchte heute noch ein Treffen mit jemandem.
Er will unbedingt eine Frau.«

Ich seufzte, musste an dicke, verschwitzte Männer
denken, die gerne eine ganze Abfolge junger Damen
beschäftigten. In der Regel wurde ich einfach in ein Büro
geschickt, um direkt mit der Arbeit zu beginnen, nicht zu
einem persönlichen Treffen. »Ist er Stammkunde?«

»Nein, er ist neu. Möchte sich noch heute Nachmittag
mit jemandem treffen.«



Ich biss mir auf die Lippe, während mir ganz flau im
Magen wurde. Als Aushilfskraft war man ein leichtes Opfer
für jedwedes Verhalten eines Mannes, und wir konnten uns
so gut wie nicht wehren, sonst wurden wir gefeuert. »In
seinem Büro?«

Sie schnaubte vor Ungeduld. »In einem Café. Er machte
unmissverständlich klar, dass er sich an einem öffentlichen
Ort treffen möchte. Werden Sie hingehen?«

»Ich weiß nicht«, sagte ich.
»Hören Sie!« Ihre Stimme klang verärgert. »Ich habe

noch andere Mädchen, die ich anrufen kann. Gehen Sie
jetzt hin oder nicht?«

Mich mit einem Mann allein in einem Café treffen?
Andererseits war meine Miete in der Pension seit zwei
Wochen überfällig. »Bitte«, sagte ich. »Das hier ist doch
keine Heiratsvermittlung.«

»Was haben Sie schon zu verlieren?«, erwiderte sie.
»Wenn es Ihnen nicht zusagt, gebe ich den Auftrag dem
nächsten Mädchen.«

Ich blickte aus dem Fenster, wo jetzt der Regen
herunterprasselte. Ich stellte mir das Mädchen am anderen
Ende der Leitung vor, gelangweilt, dreist, furchtlos. So ein
Mädchen musste nicht lange nachdenken. Es waren
Mädchen wie ich, die sich alles zweimal überlegten – ob sie
in ihren einzigen guten Kleidern noch einmal ausgehen
sollten, ob sie an Orten, die sie nicht kannten, fremde
Männer treffen sollten. Über alles musste ich mir
Gedanken machen.

Ich atmete tief durch. Ich könnte in meine feuchte kleine
Wohnung zurückgehen, mich ans Fenster setzen,
nachdenken und endlose Tassen Tee trinken. Oder ich
könnte rausgehen und mich im Regen mit einem Fremden
treffen.

»Ich werde da sein«, sagte ich.
Sie gab mir die Daten und legte auf. Ich blieb noch einen

Moment stehen, lauschte dem Wasser an den Fenstern und



dem derben Gelächter in einem der Zimmer im
Erdgeschoss. Dann ging ich wieder hinaus auf die Straße.

»Ich nehme an, die haben Ihnen nicht viel gesagt«, meinte
der junge Mann mir gegenüber, während er sich Tee
einschenkte. »Ich habe ihnen so wenig wie möglich
erzählt.«

Er war ganz anders, als ich ihn mir vorgestellt hatte:
jung, vielleicht 25, so alt wie ich. Sein dunkelblondes Haar
war nicht mit Pomade nach hinten gekämmt, wie es Mode
war. Er trug es ziemlich lang, und es war vom Wind
zerzaust, so als würde er sich morgens kämmen und dann
nicht mehr daran denken. Seine grauen Augen, der
ironische Gesichtsausdruck und die gewandten
Handbewegungen verrieten eine rasche Auffassungsgabe.
Das Kaffeehaus, in das er mich gebracht hatte, lag in Soho,
und die bohemehafte Atmosphäre passte zu seinem Stil –
ein olivgrünes Jackett aus weicher, abgetragener Wolle
über einem weißen Hemd, dessen oberster Knopf offen
stand. Er fiel kein bisschen auf an diesem Ort mit den
unkonventionellen Gemälden und dünnen, missmutigen
Kellnerinnen.

Ich war diejenige, die hier fehl am Platz war. Ich war
noch nie in Soho gewesen, es stand in einem zu
ungezügelten, künstlerischen Ruf für mich. Doch als ich
Kaffee trank, dessen Aroma mir im Mund brannte, und Mr.
Gellis’ faszinierendes Lächeln betrachtete, machte es mir
gar nichts mehr aus. Ich legte meine kalten Hände um die
Tasse, krallte meine durchnässten Zehen in meinen billigen
Schuhen zusammen und es gelang mir, sein Lächeln zu
erwidern.

»Nicht viel«, pflichtete ich ihm bei. »Die sagten, Sie seien
Schriftsteller.«

Er lachte. »Ich hoffe, Sie waren nicht zu begeistert. Ich
schreibe keine reißerischen Bücher oder Derartiges.



Lediglich trockene, akademische Bücher.«
»Ich lese keine reißerischen Bücher.«
»Dann werden Sie auch nicht enttäuscht sein.« Er ließ

ein Stück Zucker in seine Tasse fallen. »Eine Lady, die
keine reißerischen Bücher liest, ist vielversprechend. Ich
habe nach jemandem gefragt, der intelligent ist.«

Ich kniff die Augen zusammen. Die Agentur hielt mich für
intelligent? Das bezweifelte ich; wahrscheinlich hatten sie
mich ausgewählt, weil ich gerade verfügbar war. Dennoch
wurde mir bei dem Kompliment ganz warm. Ich nahm
meinen Hut ab und fuhr mir mit den Fingern rasch durch
mein bis zu den Ohrläppchen reichendes Haar, das sich in
der Feuchtigkeit ein wenig kräuselte. »Benötigen Sie eine
Sekretärin? Ich kann stenografieren.«

Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. »Davon könnte es
einige geben.« Er tippte mit den Fingern auf die
Tischplatte und sah aus dem Fenster, so als dächte er nach.
Ich beobachtete sein glattes, lässig-elegantes Profil und
allmählich wurde mir ganz warm ums Herz. Seine
Gegenwart war so angenehm, so ungezwungen, dass ich
plötzlich froh war, dass ich gekommen war.

Erneut trommelte Mr. Gellis mit den Fingerspitzen auf
der Tischplatte und drehte sich zu mir um. Er schien
ständig in Bewegung, so als kämen seine Gedanken nie zur
Ruhe. »Ich gestehe, ich bin mir nicht ganz sicher, wie ich
das angehen soll. Was ich verlangen muss, mag ziemlich
sonderbar klingen.«

Ein Teil meines Glücksgefühls verflog. »Sonderbar?«
»Ich treffe mich aus einem bestimmten Grund in der

Öffentlichkeit mit Ihnen«, fuhr er fort. »Ich brauche
speziell eine Frau, und ich wollte nicht, dass Sie sich
unwohl fühlen, wenn Ihnen etwas unterbreitet wird, das
Ihnen vielleicht Angst einjagt.«

Nun war mir kalt. »Wie bitte?«
Er wurde rot. »Es tut mir furchtbar leid. Das kam falsch

heraus. Wissen Sie, ich komme gesellschaftlich nicht viel



herum.« Er seufzte. »Am besten erklären meine
Aufzeichnungen das Ganze.«

Er zog ein großes Notizbuch aus der Ledertasche, die
über der Stuhllehne hing, und schob es mir über den Tisch
zu. Es war ziemlich abgenutzt und voll. Ich konnte
umgebogene Ecken sehen, die Kanten eingeklebter
Zeitungsausschnitte, zusätzliche Blätter, gefaltet und
zwischen die Seiten gesteckt.

Ich schlug die erste Seite auf. Sie enthielt einen
Zeitungsausschnitt über ein Spukhaus in Newcombe. Am
Rand neben dem Ausschnitt befanden sich fein säuberliche
handschriftliche Notizen. Ich blätterte zur zweiten Seite
und fand weitere Anmerkungen in einer sorgfältigen
Handschrift, die eckig, ausgeprägt und maskulin war.

Ich las die Notizen für einen langen Moment; dann
blickte ich auf. »Das ist …«

»Ja.«
»… ein Augenzeugenbericht über eine

Geistererscheinung.«
»Ja.«
Ich spürte seinen Blick auf mir, während ich weitere

Seiten durchblätterte. Es war ein Notizbuch voller
Spukgeschichten, eine nach der anderen. »Sie erforschen
also … Geister?«

»Ich dokumentiere sie.« Er fuhr sich mit der Hand durchs
Haar. »Nun, was wissen Sie? Ich bin schon so daran
gewöhnt, dass ich eigentlich gar nicht mehr darüber
nachdenke. Aber es klingt seltsam, wenn man es laut
ausspricht, nicht wahr?« Erneut kramte er in seiner Tasche
und reichte mir noch etwas – ein Buch. Ich nahm den
schmalen Band und las den Titel.

Berichte über Spukhäuser in Nordengland von Alistair
Gellis. Ich sah zu Mr. Gellis auf, der bescheiden nach unten
starrte und mit einem Löffel seinen Tee umrührte. »Sie
sagten, Sie schreiben trockene akademische Bücher«,
meinte ich vorwurfsvoll.



»Ich versuche es jedenfalls.« Er zuckte die Achseln. »Ich
reise an verwunschene Orte und überprüfe die Richtigkeit
der Behauptungen. Ich verwende modernste Technik, um
sie zu dokumentieren oder zu entlarven, je nachdem, wie es
die Situation erfordert. Dann trage ich all meine
Schlussfolgerungen in Büchern voller Zitate und Fußnoten
zusammen. So trocken, wie ich es nur machen kann,
wirklich.«

Das war alles zu wirr für mich, um es zu begreifen.
»Glauben Sie denn daran?«, fragte ich, ohne zu überlegen.

Er legte die Stirn in Falten, und ich wünschte, ich hätte
meine Worte heruntergeschluckt. Natürlich glaubte er an
Geister, sonst würde er ja nicht über sie schreiben.
»Eigentlich ist es keine Glaubensfrage«, sagte er. »Ich
glaube, was ich sehe.«

»Aber einiges davon ist doch sicherlich Schwindel?«
Er verzog den Mundwinkel. »Ja, einiges davon sicherlich.

Eigentlich vieles. Der Schwindel findet sogar Eingang in
Bücher. Aber manches …« Er hielt inne, zuckte erneut die
Achseln. »Was soll ich sagen? Manches ist eben kein
Schwindel.«

Ich legte das Buch auf den Tisch. Das war bestimmt der
seltsamste Auftrag, den ein Mädchen, das als Aushilfskraft
arbeitete, je bekommen hatte. Ich wusste nicht, was ich
davon halten sollte. Mr. Gellis schien jung, intellektuell,
sogar exzentrisch: genau der Typ Mensch, der
Scharlatanen zum Opfer fallen konnte, dachte ich.

Mir war nicht entgangen, dass seine Kleidung bei all
ihrer lässigen Eleganz teurer war als die aller anderen hier
im Raum. Wahrscheinlich zog er Hochstapler an wie ein
Magnet.

»Sie halten mich für einen Spinner.« Als ich aufblickte,
lächelte er, amüsiert und ein wenig betrübt. »Sie können es
ruhig sagen. Sie glauben, ich habe nicht mehr alle Tassen
im Schrank. Das denken die meisten Frauen.«

»Nein«, widersprach ich. »Nein.«



»Also halten Sie mich für einen Lügner.«
Ich war schockiert. »Nein! Natürlich nicht.«
»Na gut! Sie glauben einfach nicht an Geister.«
»Ich …« Ich schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht. Ich

habe nie darüber nachgedacht. Ich weiß nicht, was ich
glauben soll.« Ich holte tief Luft und fuhr mit dem Finger
die Kante des Büchleins nach, das vor mir lag, bemüht, in
Worte zu fassen, was mich beschäftigte. »Ich habe keine
Meinung zu Geistern. Ich nehme an, es sind die Menschen,
an die ich nicht glaube.«

»Was für eine ungewöhnliche junge Frau Sie doch sind.«
Überrascht blickte ich auf. Mr. Gellis nippte an seinem

Tee, gelassen beobachteten mich seine Augen über den
Rand der Tasse hinweg. »Also … der, äh, Job«, sagte ich vor
lauter Verwirrung. »Ich nehme an, Sie brauchen jemanden,
der Ihre Notizen organisiert?«

»Jaja.« Er setzte seine Tasse ab und beugte sich vor. »Ich
habe einen Assistenten. Er macht Aufzeichnungen und
ordnet alles für mich. Das hier ist sein Notizbuch.«

Er deutete auf das dicke Notizbuch, das auf dem Tisch
zwischen uns lag, und ich stellte mir einen ernsten Mann
mit Brille vor, der akribisch alle Zeitungsausschnitte von
Mr. Gellis ordnete und in dieser sauberen, sicheren
Handschrift seine Anmerkungen machte.

»Er heißt Matthew Ryder«, fuhr Mr. Gellis fort. »Aber er
ist diese Woche nicht da. Er besucht seine Schwester, sie
bekommt gerade ein Baby. Normalerweise würde ich
keinen Ersatz für ihn brauchen, aber diese Woche schon,
musste ich feststellen.«

Ich nickte. Notizen machen, Zeitungsausschnitte ordnen
– das war ziemlich einfach. »Natürlich helfe ich Ihnen.«

Er hob einen Finger. »Ah … Ich bin noch nicht fertig.
Sagen Sie noch nicht Ja. Sie sagten, Sie haben keine
Meinung zur Existenz von Geistern.«

»Jedenfalls habe ich noch nie einen gesehen«, räumte ich
ein.



Als er lächelte, war es, als bräche die Sonne durch die
Wolken. »Dann haben Sie Glück. Denn diese Woche werden
Sie einen sehen. An meiner Stelle.«
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Am Nebentisch wurde laut gelacht, doch ich nahm es kaum
wahr, während ich Mr. Gellis anstarrte. »Sie möchten, dass
ich eine Geistererscheinung miterlebe?«

»Ich hoffe doch«, antwortete er, als sprächen wir über
Alltäglichkeiten. »Sofern der Hinweis, den ich habe,
glaubwürdig ist. Und ich mache das schon lange genug, um
anzunehmen, dass er das ist.«

Mir wurde ganz flau im Magen. Eine Kellnerin kam
vorbei und Mr. Gellis bestellte eine weitere Tasse Tee. Als
sie sich mir zuwandte, schüttelte ich verlegen den Kopf, da
wir nicht besprochen hatten, wer zahlen sollte, und ich
nicht genug Geld für eine zweite Tasse Kaffee hatte. »Ich
verstehe nicht ganz«, sagte ich, nachdem sie gegangen
war.

»Dann lassen Sie es mich Ihnen erklären.« Mr. Gellis rieb
sich die Hände, ein Funke Begeisterung glomm in seinen
Augen. »Ich nehme an, Sie kennen die berühmten Geister
Englands nicht?«

Ich schüttelte den Kopf.
»Natürlich nicht. Wie Sie hier sehen, habe ich viele davon

dokumentiert. Es gibt zahllose Geister in England. Aber es
gibt auch einige Leute, die solche Bücher schreiben wie
ich, und wir neigen dazu, denselben Bereich abzudecken.
Es ist unvermeidlich. Die Herausforderung besteht darin,
etwas Neues zu finden – einen noch nie da gewesenen
Spuk, über den noch nie zuvor geschrieben wurde. Und
erst diese Woche bin ich endlich auf einen gestoßen.«
Hastig trank er seinen Tee, stürzte fast die Hälfte des



heißen Tasseninhalts hinunter, und ich stellte fest, dass er
wirklich aufgeregt war. »Vor ein paar Tagen meldete sich
ein Pfarrer bei mir. Er wohnte in einer kleinen Stadt
namens Waringstoke. Dort bat ihn eine einheimische
Familie, einen Exorzismus vorzunehmen. Das ist jetzt
einige Monate her. Der Exorzismus schlug mit Pauken und
Trompeten fehl – der Geist verschwand nicht, nein, nach
Aussage dieses Pfarrers griff er ihn auch körperlich an. Ein
physischer Angriff, Miss Piper! Das ist absolut
außergewöhnlich.«

Es war das erste Mal, dass er meinen Namen sagte. Ich
senkte den Blick auf den Tisch, verlegen, weil es mir
aufgefallen war. »Was für ein physischer Angriff war es
denn?«

»Hauptsächlich wurden Dinge herumgeworfen. Schwere
Dinge. Er sagte mir, er habe die Störung fast auf Anhieb
gespürt; er beschrieb es als ein Gefühl der Wut. Er sagte,
er habe so etwas noch nie gespürt und hoffe, er müsse es
auch nie wieder.«

»Und weshalb hat er Sie kontaktiert?«
»Nun, ich biete natürlich Geld dafür, dass mir jemand

einen Hinweis gibt.«
Ich sah wieder auf. Mr. Gellis machte eine wegwerfende

Handbewegung. Da war mir klar, dass er zu jenen Leuten
gehörte, die mit Geld geboren wurden, so ohne jede
Anstrengung damit ausgestattet, dass es ihm nichts
bedeutete.

»Aber das ist ohne Belang. Das Erlebnis nahm ihn so mit,
dass er sich eine neue Stelle suchte und wegzog. Er hat
immer noch Albträume davon. Im Laufe meines Lebens
sind mir schon zahllose Schwindler begegnet, aber ich
glaube nicht, dass er einer ist. Ich schrieb umgehend die
Familie an, die in dem Haus wohnt, und bat sie zu
gestatten, dass ich vorbeikomme. Sie stimmten zu,
allerdings unter zwei Bedingungen.«

»Und die sind?«



»Erstens dass wir tun, was wir können, um mit dem Geist
in Kontakt zu treten und ihn zum Gehen zu bewegen. Ich
bin zwar kein Priester. Aber Derartiges hat man auch
früher schon von mir verlangt, und ich kann versprechen,
es zu versuchen. Und zweitens …« Er beugte sich zu mir
herüber, und ich konnte die dunklen Wimpern um seine
Augen sehen, die glatt rasierte Haut seiner Wangen.
»Anscheinend ist die Familie rückblickend der Meinung,
dass es ein Fehler war, den Pfarrer kommen zu lassen.
Mittlerweile glauben sie, dass ihr Geist keine Männer mag.
Darum werden sie nur einer Frau gestatten, sie zu sehen.«

Während ich ihn mit offenem Mund anstarrte, trank er
den Rest seines Tees aus und sah aus dem Fenster. »Es hat
aufgehört zu regnen. Vielleicht können wir ein bisschen
spazieren gehen, dann werde ich Ihnen den Rest erklären.«

Der Regen hatte tatsächlich aufgehört, auch wenn die
Straßen trüb und schmuddelig waren, als wir uns durch die
Berwick Street schlängelten. Es war kurz vor dem
Abendessen und die Gesichter, die an uns vorübergingen,
sahen erschöpft und gehetzt aus, bleich vom Regen. Mr.
Gellis hatte die Rechnung in dem Café übernommen und
die Münzen auf den Tisch geworfen, ohne sie zu zählen.
Nun schob er die Hände in die Jackentaschen und fuhr mit
seiner Geschichte fort.

»Der Geist in Waringstoke ist weiblich«, erklärte er. »Sie
war anscheinend ein Dienstmädchen, das für die Familie
arbeitete. Sie war 19 Jahre alt, als sie sich in der Scheune
erhängte.«

»Wie traurig.«
»Ja. Dem Pfarrer zufolge war sie ein merkwürdiges

Mädchen, nicht ganz richtig im Kopf. Sie verließ nur selten
das Haus. Mrs. Clare – die Dame des Hauses – sagte mir,
das Mädchen habe Angst vor Männern gehabt und war
jedes Mal ganz verstört, wenn ein Mann in der Nähe war.



Mrs. Clare hatte nicht gedacht, dass der Geist des
Mädchens ebenfalls Anstoß an Männern nehmen würde –
wer kann so etwas schon vorhersehen? Auf jeden Fall will
Mrs. Clare keinen Mann mehr in die Scheune lassen, in der
sich der Spuk ereignet. In diesem Punkt ist sie eisern. Und
wenn ich dieses Gespenst dokumentieren möchte, bevor
jemand anders es tut, muss ich wohl zustimmen.«

»Das kommt mir alles sehr eigenartig vor«, sagte ich.
»Aber wahrscheinlich haben Sie ständig mit solchen
Situationen zu tun.«

»Keineswegs! Es ist geradezu verrückt. Vielleicht lügt
Mrs. Clare ja, oder sie ist genauso übergeschnappt wie
mutmaßlich ihr Dienstmädchen. Aber der Spuk spielt sich
auf Privatgelände ab, und ich muss ihn sehen. Was kann
man da schon machen?«

Ich biss mir auf die Lippe. »Und da komme ich ins
Spiel?«

»Ich nehme an, das schreckt Sie ab?«
»Was, wenn …«
Ich kam mir komisch vor, es überhaupt laut

auszusprechen, so als wäre es etwas ganz Alltägliches,
wegen eines Geistes Bedenken zu haben. »Was, wenn sie
ebenso auf mich losgeht wie auf den Pfarrer? Was, wenn
ich in Gefahr bin?«

Er legte die Stirn in Falten, fuhr sich mit der Hand
durchs Haar. »Nun, darauf habe ich wohl keine Antwort.
Haben Sie Angst, dass sie mit etwas nach Ihnen wirft?«

»Ich weiß nicht. Es klingt albern, Angst davor zu haben,
dass ein paar Sachen nach mir geworfen werden. Was,
wenn sie mir wirklich wehtun will?«

»Es ist unwahrscheinlich, dass Sie wirklich in Gefahr
sind.« Er hielt den Kopf gesenkt, während wir gingen, und
überlegte. »So wie es sich anhört, glich das, was der
Pfarrer erlebte, eher einem Wutanfall als einem echten
Angriff. Ich habe gesehen, wie Poltergeister sich so
verhielten. Es ist eher ein Energieausbruch als echte



Bosheit.« Er zuckte die Achseln, eine fließende Bewegung
im Takt mit seinem lässigen Gang, und sah mich an.
»Allerdings kann ich nichts garantieren. Immerhin haben
wir es hier mit dem Paranormalen zu tun. Sie müssen
bereit sein, das Risiko einzugehen.«

Wir schlenderten auf einen kleinen, von Bäumen
gesäumten Platz. Mir fiel auf, dass er beim Gehen mit dem
linken Bein leicht hinkte. Der Große Krieg war erst seit vier
Jahren vorüber, und Mr. Gellis war in seinen Zwanzigern.
Mein ganzes Erwachsenenleben lang hatte ich in einer Welt
voller Männer mit Verwundungen gelebt; lediglich alte
Männer und kleine Jungen waren im damaligen London
ohne Narben. Anscheinend hatte die Tatsache, dass er ein
reicher, charmanter Exzentriker war, Mr. Gellis nicht davor
bewahrt, wie jeder andere auch in den Krieg zu ziehen. Ich
dachte darüber nach, es änderte meine Meinung über ihn.
Natürlich fragte ich nicht danach – so etwas machte man
einfach nicht. Doch als Mr. Gellis den Mundwinkel verzog
und sein Gesicht vor schleichendem Schmerz erstarrte,
wirkte er überhaupt nicht mehr wie ein liebenswürdiger
Exzentriker.

Ich blieb stehen, und er tat es mir gleich. Lange stand ich
so da, die Hände in den Taschen meines dünnen
Regenmantels, und spürte, wie mich ein Schauer überlief,
der vom Scheitel bis in die Magengrube wogte. Wir alle
hatten in unserem Leben so viel durchgemacht, so viele
Menschen sterben sehen. Das war ein echtes Mädchen, ein
echter Selbstmord und – womöglich – ein echter Geist. Und
er verlangte, dass ich diesen Geist aufsuchte.

»Ich glaube, das kann ich nicht.«
Er drehte sich zu mir um. »Miss Piper«, sagte er leise.

»Haben Sie keine Angst.«
»Falls das kein Scherz ist, falls es wahr ist, dann

verlangen Sie von mir, dass ich … dass ich ein totes Ding
aufsuche.« Ich hörte selbst, wie meine Stimme bebte.

Er blickte von mir weg, hoch zum Himmel. Wir waren von



kleinen, zweifellos teuren Stadthäusern umgeben. Hinter
niedrigen schwarzen Eisenzäunen erstreckten sich die
Fußwege dorthin. Der Lärm der Stadt reichte nicht bis
hierher. Die Wolken über uns wollten sich nicht auflösen;
wie eine niedrige, dunkle Decke hingen sie dort und
wirbelten über den Himmel. Die nassen Bäume rauschten
im Wind. Irgendwo schrie ein einsamer Vogel und
verstummte.

»Ich habe schon viele Geister gesehen«, sagte Mr. Gellis
schließlich. »Es ist schwer zu erklären. Wir haben Angst
vor ihnen, aber die meisten sind einfach nur – verloren.«

Mit leerem Gesichtsausdruck starrte ich auf die Häuser.
Ohne dass ich es wollte, musste ich an meinen Vater und
meine Mutter denken. Mir war speiübel, ich war den
Tränen nahe. Es war so furchtbar peinlich, anscheinend
hatte ich meine Gefühle auf einmal nicht mehr unter
Kontrolle.

»Die Toten sollten tot bleiben.« Ich schob den Gedanken
an meine Eltern weg. »Der Tod ist weder ein Spaß noch ein
Zeitvertreib.«

»Miss Piper.« Seine Stimme war warm und klangvoll.
»Schauen Sie mich an.«

Ich hob den Blick, sah ihm in die Augen. Da stand er vor
mir, die Hände in den Hosentaschen, der feuchte Wind fuhr
ihm sacht durchs Haar. Der Humor aus dem Café war
längst verflogen, sein Gesicht nach wie vor grimmig.
»Meinen Sie, ich wüsste nicht, was der Tod bedeutet?«

Ich musste an sein Hinken denken und war beschämt.
»Ich werde da sein«, fuhr er fort. »Sie sind nicht allein.

Wir arbeiten als Team. Mir ist klar, dass wir uns heute zum
ersten Mal begegnet sind, aber Sie sind die richtige Person
dafür. Das weiß ich. Und Sie ebenfalls.«

Ich hätte weinen können. Ich konnte mich nicht erinnern,
wann das letzte Mal jemand fürsorglich oder freundlich mit
mir gesprochen hatte. Ungesehen, unbemerkt war ich
durch die Straßen dieser Stadt gelaufen, von Job zu Job



getingelt, jeweils für eine Woche. Ich hatte weder Freunde
noch Verwandte, es gab keine Männer, die mich
beachteten. Ich sollte Nein sagen; es war gefährlich. Und
doch: Nun, da ich ihn kennengelernt hatte, war der
Gedanke, in meine Wohnung zurückzukehren, einfach mein
Leben weiterzuleben, unerträglich. Ich wollte dort sein, wo
er war.

Ich hielt die Tränen zurück und atmete tief durch. Ich
musste das Risiko eingehen, so wie er sagte. Ich konnte es.

»Wann fange ich an?«, fragte ich.



3

Drei Tage später nahmen wir unsere Fahrt nach
Waringstoke in Angriff. Das Juniwetter war klar und frisch,
ein Hauch von Wärme lag in der Luft. Glitzernd brach sich
der Sonnenschein in den Fenstern der Gebäude Londons
und im Chrom der Automobile auf den Straßen. In mein
winziges Zimmer drang die Sonne gerade so weit, um die
staubigen Schlieren an den Fenstern hervorzuheben und
den Schimmel, der hinter der Tapete meiner Küche dunkle
Flecken bildete.

Die meisten meiner Kleidungsstücke packte ich in einen
kleinen Handkoffer. Nur die schäbigsten Stücke ließ ich
zurück, deren Nähte sich nicht wieder flicken ließen und
deren Flecken nicht herausgingen. Ich trug meinen besten
Rock, den ich am Abend zuvor sorgfältig gebürstet hatte,
und die neueste Bluse, die ich besaß. Am Zustand meines
Mantels konnte ich nichts ändern, aber Mr. Gellis hatte ihn
ja bereits gesehen. Da ich keinen anderen hatte, musste er
es eben tun.

Mr. Gellis schätzte, dass wir eine Woche lang weg sein
würden. Er meinte, außer meinen Sachen bräuchte ich
nichts mitzunehmen. Aber ich hatte das Bedürfnis, ein
bisschen von meinem noch verbliebenen Geld für ein leeres
Notizbuch und einen neuen Stift auszugeben. Ich fühlte
mich eher wie eine Assistentin, wenn ich auch darauf
vorbereitet war, tatsächlich zu arbeiten. Ich steckte das
Notizbuch und den Stift in meine Handtasche zu den
anderen Sachen, und schon fühlte ich mich besser. Eine
berufstätige Frau auf dem Weg zur Arbeit.



Ich sah mich noch ein letztes Mal in meinem Apartment
um, ehe ich die Tür hinter mir schloss. Die Gummifliesen
auf dem Boden, das durchgelegene Sofa – und dahinter das
winzige Bett, ordentlich gemacht, auch wenn die
abgewetzten Laken nicht zusammenpassten. Zahllose
Stunden hatte ich hier allein zugebracht, aus dem Fenster
geschaut und so getan, als läse ich ein Buch, oder einfach
nur geschlafen. Jetzt war ich versucht, Aufregung zu
empfinden, so als würde ich als eine andere zurückkommen
– als neuer Mensch. Vielleicht, flüsterte meine Aufregung
mir zu, würde ich ja gar nicht zurückkommen. Doch das
war natürlich Dummheit. In einer Woche würde ich wieder
zurück sein und so wie sonst aus dem Fenster auf die Welt
schauen.

Mr. Gellis besaß ein eigenes Automobil. Ich war davon
ausgegangen, dass wir den Zug nehmen würden. Ich hatte
so gut wie noch nie in meinem Leben in einem Automobil
gesessen, und ganz bestimmt hatte ich noch nie ein so
schönes gesehen wie dieses. Kaum wagte ich, die saubere,
weiche Lederpolsterung des Beifahrersitzes zu berühren.
Hier befanden sich keine Schlieren an den Fenstern. Ich
konnte London sehen, wie es vor meinen Augen
verschwand, als die Straße sanft unter uns dahinglitt. Ich
senkte den Blick auf meine Hände, die sich auf meinem
Schoß verkrampften, auf die ausgefransten
Ärmelaufschläge meines Mantels, und dachte mir, dass ich
wohl armselig und schäbig aussah.

Nachdem wir uns begrüßt hatten, fuhr Mr. Gellis
schweigend los, die Sonne zeichnete ihm Strähnen ins
Haar. Lange sah er nicht zu mir. Schließlich meinte er:
»Machen Sie sich keine Gedanken.«

»Wie bitte?«
»Der Wagen«, sagte er. »Mein Vater ist ’16 gestorben. Als

ich nach Hause kam, stellte sich heraus, dass ich auf
einmal ziemlich viel Geld hatte. Niemand hatte das weniger
erwartet als ich.«



Als ich nach Hause kam – aus dem Krieg
selbstverständlich. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte,
darum schaute ich aus dem Fenster.

»Meine Bücher verkaufen sich zwar ganz gut, aber ich
könnte nicht davon leben, wenn ich es müsste.« Er schien
in der Stimmung, zu reden, ohne dass ich viel zu sagen
brauchte. »Mein Vater war im Bankwesen. Ich verspürte
nie den Drang, mich ebenfalls damit zu befassen. Darum
habe ich, fürchte ich, keine Ahnung, wie er so viel Geld
verdienen konnte. Trotzdem, ich hatte Glück. Ich bin mir
nicht sicher, wie ich mich angestellt hätte, hätte ich
versucht, einen Beruf zu finden.« Er ließ ein Lächeln
aufblitzen. »Das Einzige, was mich je wirklich interessiert
hat, sind Geister.«

Ich wandte mich ihm wieder zu. »Wie kommt das?«
»Weshalb Geister, meinen Sie?«
»Ich frage mich, wie es kommt, dass Sie sich für etwas so

Morbides interessieren.«
Er blickte auf die Straße vor sich. Er schwieg für einen

langen Moment, und ich glaubte schon, dass er gar nicht
antworten würde. »Nun«, sagte er schließlich. »Es begann
mit einem Erlebnis. Das ist oft so bei derartigen
Obsessionen.« Er nahm eine Hand vom Lenkrad, fuhr sich
damit durchs Haar und legte sie wieder zurück.

»Ich war 16. Weg von zu Hause, im Internat. Ich
verbrachte die Weihnachtsferien bei einem Freund,
Frederick Wheeler.« Er schüttelte den Kopf. »Der gute alte
Freddy – ich frage mich, was wohl aus ihm geworden ist.
Damals waren wir gute Freunde, so wie es bei Jungs eben
ist. Er war ein guter Kerl. Er hatte eine blonde
Haarsträhne, die ihm immer geradewegs übers Auge fiel,
ganz gleich wie sehr er sie glättete – es machte ihn
verrückt. Wir wollten unser Haar natürlich lang tragen,
weil wir dachten, das gefalle den Mädchen.«

Er warf mir einen Blick zu. Irgendetwas musste er wohl
in meinem Gesicht sehen, denn er bedachte mich mit einem



warmen, aufrichtigen Lächeln. »Keine Sorge, diese
Geschichte geht nicht schlecht aus, weder für Freddy noch
für mich. Unser unglückliches Ende bestand lediglich
darin, dass die Mädchen keine Notiz von uns nahmen.«

Ich ertappte mich dabei, wie ich lächelte. »Ein Schicksal,
schlimmer als der Tod.«

»In der Tat!« Er hatte sich wieder der Straße zugewandt.
»Ich war schon ein paar Tage dort und trieb mich mit
Freddy und seinen Eltern in dem großen, zugigen alten
Haus herum. Es gab nicht viel zu tun, aber wir hatten
unseren Spaß. Schlittschuhlaufen auf dem Teich, aufs Dach
des alten Turms klettern, alles aufessen, was wir in die
Finger kriegten – solche Sachen, Sie wissen schon. Nun,
eines Nachts weckte mich etwas – ich bin mir bis heute
nicht sicher, was es war. Aber ich träumte von Schritten,
einem verstohlenen Schlurfen, und während ich so dalag,
dachte ich, vielleicht hatte ich ja wirklich etwas gehört. Ich
dachte mir, Freddy sei vielleicht wach. Also stand ich auf
und ging den Flur entlang zu seinem Zimmer.«

Erneut warf er mir einen Blick zu, vielleicht um zu sehen,
ob ich noch zuhörte. Als könnte ich etwas anderes tun als
ihm bei dieser Geschichte an den Lippen zu hängen.

»Freddys Tür war nur angelehnt.« Mr. Gellis wandte sich
wieder der Straße zu. »Ich spähte hinein und dachte mir,
vielleicht schläft er ja noch. Und das tat er auch. Er lag in
seinem Bett und schlief, und an seinem Bett stand etwas
und starrte auf ihn hinab.«

Mir entfuhr ein leises »Nein«.
»O doch! Es war eine Gestalt – da stand jemand, dachte

ich, allerdings war er verschwommen. Reglos stand er da,
den Kopf nach unten geneigt. Mit Sicherheit sah er ihn an,
starrte auf ihn hinab.«

»Was haben Sie gemacht?«
»Lange stand ich nur da, wie erstarrt. Ich bekam keine

Luft mehr, sage ich Ihnen, so erschrocken war ich. Das
Ding bewegte sich nicht. Anscheinend hatte es mich nicht



gesehen, aber vielleicht war es ihm auch egal. Alles, wofür
es sich interessierte, war Freddy. Es starrte ihn bloß an, die
Hände an den Seiten. Ich konnte seine Beine sehen, darum
hielt ich es für männlich. Es sei denn, es war eine Frau, die
Hosen anhatte.

Ich hatte keine Ahnung, was ich machen sollte. Am
liebsten wäre ich weggelaufen. Aber was, wenn das Ding
Freddy etwas tun wollte? Sollte ich Freddy wecken und ihm
sagen, er solle weglaufen? Das Ding irgendwie selber
verjagen? Vor lauter Angst war ich wie gelähmt. Als ich so
dastand – es können bloß Sekunden gewesen sein, obwohl
es mir viel länger vorkam –, wandte das Ding sich ab und
verschwand.

Nicht ein einziges Mal sah es mich an, nicht ein Mal sah
ich sein Gesicht. Es drehte sich einfach um und war weg.
Ich zwang mich, meine Beine in Bewegung zu setzen, und
kehrte eher stolpernd in mein Zimmer zurück.

Den Rest der Nacht lag ich wach, starrte an die Decke,
schwitzte und zuckte bei jedem Geräusch zusammen. Es
dauerte eine Ewigkeit, bis der Morgen dämmerte.
Mittlerweile war ich fast davon überzeugt, dass die Gestalt
zurückkommen würde, dass ich Freddy einem
schrecklichen Schicksal überlassen hatte und wir ihn tot in
seinem Bett finden würden. Aber dann kam er ausgeruht
und putzmunter zum Frühstück herunter.«

»Haben Sie ihm von Ihrem Erlebnis erzählt?«
»Ich konnte nicht. Ich schämte mich zu sehr. Ich war mir

sicher, dass alle es für Einbildung halten würden. Niemand
schien im Geringsten beunruhigt. An diesem Tag fing es an
zu schneien, ein fürchterlicher Schneeregen, und wir
mussten drinnen bleiben. Wir tobten im Haus herum, und
in einem der Korridore, in dem ich vorher noch nicht
gewesen war, stieß ich auf ein Gemälde. Es war das Porträt
eines jungen Mannes mit einem widerspenstigen blonden
Schopf, so wie Freddy, und ernstem Gesichtsausdruck.
Freddy sagte, es sei sein älterer Bruder. Vor drei Jahren,



mit 17, war er gestorben, als er vom Dachboden in der
Scheune fiel.

Irgendetwas daran erinnerte mich an die Gestalt, die ich
gesehen hatte, auch wenn ich nicht zu sagen vermochte,
was. Und plötzlich wurden mir zwei Dinge klar. Erstens:
dass ich Freddys toten Bruder gesehen hatte, der auf
Freddy aufpasste, während er schlief. Und zweitens: dass
ich mehr wissen wollte. Woher der Geist gekommen war,
wohin er gegangen war, warum er hier war. Was konnte er
mir sagen? Ich hatte zwar nach wie vor Angst, aber ich war
auch fasziniert.

So fing es an. Natürlich nicht sofort. Erst beendete ich
die Schule, auch wenn ich alle Bücher über Geister
stibitzte, die ich finden konnte. Danach ging ich nach
Frankreich.« Vielsagend zuckte er mit der Schulter,
während sein Mundwinkel sich nach unten verzog. »Ich
schätze, man könnte meinen, dort drüben hätte ich genug
vom Tod gesehen. Aber was ich hier tue, ist anders. Es ist
schwer zu erklären. Außerdem wusste ich nicht, was ich
mit mir anfangen sollte, nachdem ich nach Hause
gekommen war. Das ist das Einzige, was ich tun möchte.«
Erneut sah er mich an. »Nun, ich denke, jetzt wissen Sie
alles über mich.«

»Ja«, erwiderte ich.
»Und was meinen Sie?«
Ich biss mir auf die Lippe.
Er wandte sich wieder der Straße zu, doch nun lächelte

er. »Kommen Sie schon, Sie können es mir sagen.«
»Es ist nur …« Unruhig rutschte ich auf meinem Sitz

herum. »Ich kann mir nicht helfen, aber ich muss mich
wundern – Sie sagten, Sie hätten das Porträt nie zuvor
gesehen. Aber immerhin waren Sie seit einer Woche in dem
Haus. Was, wenn Sie es doch gesehen hatten und sich nur
nicht daran erinnern konnten? Was, wenn Sie in jener
Nacht daran dachten, als Sie in Freddys Zimmer gingen?«

»Hoppla!« Er klopfte mit den Fingern aufs Lenkrad. »Ich



hatte es nicht gesehen. Aber tun wir mal so, als hätten Sie
recht. Nehmen wir an, ich hätte das Porträt gesehen. Ich
wusste nicht, um wen es sich handelte. So viel steht fest.
Warum sollte ich ihn dann in Freddys Zimmer sehen?«

»Das ist leicht. Sie sagten, er sah aus wie Freddy. Es
wäre einfach, anzunehmen, dass es sich bei dem Porträt
um ein Familienmitglied handelt. Und wenn es modern war,
wäre das ein weiterer Hinweis. Außerdem räumen Sie ja
ein, dass Sie das Gesicht der Erscheinung nicht sahen.«

»Also fabrizierte mein Unterbewusstsein das Ganze?«
Mit einem Mal wurde mir klar, was ich da sagte. Ich

schlug die Hand vor den Mund. Was war bloß in mich
gefahren? Dies war seit Wochen der erste Job, den ich
hatte, und Mr. Gellis war einfach nur nett. Wie konnte ich
meiner Zunge nur freien Lauf lassen und ihn so vor den
Kopf stoßen? Er konnte mich auf der Stelle feuern und den
Wagen wenden, wann immer er wollte. »Es tut mir leid.
Wirklich. Ich bin wirklich gedankenlos. Ich habe doch gar
keine Ahnung von diesen Dingen.«

Doch er lachte nur. »Schon in Ordnung! Sie machen das
wirklich gut, Miss Piper. Ich finde es zweckdienlich,
jemanden zu haben, der den äußeren Anschein infrage
stellt, zumal wenn wir eine Sichtung untersuchen wollen.
Ich bin es gewohnt, dass Matthew diese Rolle einnimmt.«

Ich musste an den Assistenten denken, den ich ersetzen
sollte, den Mann mit der gestochenen Handschrift.
»Demnach ist er also ein Skeptiker?«

Abermals lachte Mr. Gellis. »Ich bin mir nicht ganz sicher,
was Matthew ist, aber wenn ich es herausfinde, lasse ich es
Sie bestimmt wissen.«

Ich wusste nicht, was ich davon halten sollte, darum
sagte ich: »Trotzdem sollte ich besser meinen Mund
halten.«

»Schon verstanden«, sagte Mr. Gellis. »Aber, Miss Piper,
ich poche darauf. Ich weiß, was ich gesehen habe. Ich weiß
es einfach. Sollten Sie jemals eine Erscheinung sehen, eine



richtige, werden Sie wissen, was ich meine.«

Mittags hielten wir in einem kleinen Dorf an einem Pub, wo
Mr. Gellis uns Sandwiches und ein paar Flaschen Milch
kaufte. Wir aßen schnell, da wir zurück auf die Straße
mussten, wie Mr. Gellis sagte, um es bis zum Abend nach
Waringstoke zu schaffen.

Beim Essen dachte ich darüber nach, was er gesagt
hatte, dass die Geisterjagd das Einzige sei, was er tun
wolle. Er hatte die Freiheit, alles zu tun, was er mochte.
Wenn ich die Muße hätte, alles zu tun, was ich wollte, was
wäre es wohl? Mir wollte nichts einfallen.

»Sie wirken nachdenklich«, sagte er, als wir fertig waren.
»Bereuen Sie unsere Vereinbarung?«

»Nein. Entschuldigen Sie.« Ich stand auf und strich mir
die Krümel vom Rock. Wie selbstsüchtig von mir,
herumzusitzen und dumpf vor mich hin zu brüten. »Ich bin
Gesellschaft nicht so gewohnt.«

»Ich auch nicht.«
Er lächelte mich an. Tatsächlich benahm er sich so viel

ungezwungener als ich, dass es gut und gern eine Lüge
sein konnte. Doch tief unter der Oberfläche spürte ich eine
gewisse Unbeholfenheit in ihm und wusste, dass er die
Wahrheit sagte. »Insbesondere weibliche Gesellschaft
nicht. Männer neigen dazu, ihren Schliff zu verlieren, wenn
sie ausschließlich unter anderen Männern sind.«

»Sie machen das perfekt«, sagte ich wahrheitsgemäß,
während wir wieder zum Wagen gingen. »Ich bin diejenige,
die sich an ihre Manieren erinnern muss. Sagen Sie mir,
teilt Mr. Ryder Ihre Leidenschaft für Geister?«

»Niemand teilt so ganz meine Leidenschaft für Geister,
Miss Piper.« Er half mir in den Wagen und schloss die Tür,
ging um das Automobil herum zum Fahrersitz und stieg ein.
»Aber Matthew ist ein wertvoller Assistent. Es sind nicht
nur die Notizbücher. In der Regel kümmert er sich um die



gesamte Logistik derartiger Reisen. Mit Karten kenne ich
mich absolut nicht aus. Außerdem kümmert er sich um die
technische Ausrüstung.«

Ich setzte mich aufrechter hin. »Die technische
Ausrüstung?«

»Um die Kamera. Den Film. Wir versuchen, jede
Manifestation zu dokumentieren, auch wenn es nahezu
unmöglich ist, einen Geist zu fotografieren. Wussten Sie
das?«

»Ich kann es mir vorstellen, nehme ich an.«
»Trotzdem versuchen wir es. Matthew ist gut mit der

Kamera. Außerdem bedient er das Tonaufnahmegerät.«
Ich starrte ihn an. »Das Tonaufnahmegerät?« Ich

erschrak. So ein Gerät hatte ich noch nie gesehen. Ich
hatte keine Ahnung, wie man es bediente. Wie es aussah,
würde ich schon schlimm genug mit der Kamera
herumhantieren.

Mr. Gellis lächelte. »Es ist ein kolossaler Apparat – hat
mich ein Vermögen gekostet. Habe ihn extra anfertigen
lassen. Ich habe keine Ahnung, wie er eigentlich
funktioniert. Matthew weiß es. Gleich am ersten Tag, als
ich ihn bekam, hat er ihn auseinandergenommen und
wieder zusammengebaut. Ich glaube, ich habe ihn noch nie
so aufgeregt gesehen.«

»Mr. Gellis, ich kenne mich wirklich nicht … Ich weiß
nicht …«

»Machen Sie sich bitte keine Sorgen.« Er nahm eine
Hand vom Lenkrad und schwenkte sie in meine Richtung.
»Ich erwarte von Ihnen nicht, dass Sie sich damit
auskennen. Matthew hat mir genug beigebracht, dass ich
den Apparat zumindest ansatzweise für diese eine Aufgabe
zum Laufen bringen kann. Ich kann Ihnen zeigen, wie man
ihn ein- und ausschaltet – denn Sie werden diejenige sein,
die versucht, den Geist von Falmouth House aufzunehmen,
nicht ich.

Auch wenn die Ausrüstung bisher keine große Rolle



gespielt hat.« Er seufzte. »So gerne ich auch einen echten
Spuk aufzeichnen würde, ist es uns doch nie gelungen.
Alles, was ich mit diesem Ding je aufgenommen habe, sind
statisches Rauschen, Windgeräusche und meine eigene
Stimme.«

»Vielleicht klappt es ja diesmal«, meinte ich.
Darüber musste er lachen. »Lassen Sie das bloß nicht

Matthew hören. Er wollte diesen Auftrag auf keinen Fall
verpassen – wenn Sie in Ihrer ersten Woche in dem Job
einen Spuk aufzeichnen, wird er Sie womöglich erwürgen.«

»Kennen Sie Mr. Ryder schon lange?«, fragte ich.
Er warf mir einen Blick zu. »Sie stellen ganz schön viele

Fragen über ihn, wissen Sie das?«
Lächelnd schüttelte ich den Kopf. »Mir gehen bloß die

unterschiedlichsten Bilder durch den Kopf. Ist er ein junger
Mann oder alt? Dick oder dünn?«

»Er ist in meinem Alter – fast zwei Jahre jünger. Weder
dick noch dünn. Und ja, er interessiert sich sehr für
Geister. Obwohl ich denke, vielleicht aus anderen Gründen
als ich.«

Ich hatte keine Zeit, ihn darum zu bitten, mir das näher
zu erklären, da er begann, mir einige seiner Erlebnisse auf
der Geisterjagd zu erzählen. Er war ein ausgezeichneter
Geschichtenerzähler. Er hatte ein Talent, seine Geschichte
aufzubauen, gerade genug Details preiszugeben, um die
Spannung zu halten, damit sein Publikum interessiert blieb.
Ich lehnte mich in meinem Sitz zurück, lauschte und dachte
mir, ich müsste ihn doch irgendwann mal fragen, ob er mir
nicht Exemplare seiner Bücher zum Lesen geben könne. Er
war bestimmt ein geschickter Schriftsteller.

Die Geschichten selbst waren furchtbar traurig. Ein Kind,
das bei einem Kutschenunglück ums Leben kam. Ein junger
Mann verschwand in den Sümpfen, seine Leiche wurde nie
gefunden. Eine alte Frau, die ihren letzten Wohnsitz
heimsuchte und die gleichen einfachen Aufgaben
ausführte, die sie zu Lebzeiten immer und immer wieder


