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Ludwig Tieck – Biografie und Bibliografie
 
Dichter der romantischen Schule, geb. 31. Mai 1773 in
Berlin, gest. daselbst 28. April 1853, Sohn eines
Seilermeisters, besuchte seit 1782 das damals unter
Gedikes Leitung stehende Friedrichswerdersche
Gymnasium, wo er sich eng an Wackenroder anschloß, und
studierte darauf in Halle, Göttingen und kurze Zeit in
Erlangen Geschichte, Philologie, alte und neue Literatur.
Nach Berlin zurückgekehrt, lebte er von dem Ertrag seiner
schriftstellerischen Arbeiten, die er größtenteils im Verlag
des Aufklärers Nicolai veröffentlichte. So erschienen in
rascher Reihenfolge die Erzählungen und Romane: »Peter
Lebrecht, eine Geschichte ohne Abenteuerlichkeiten« (Berl.
1795, 2 Bde.), »William Lovell« (das. 1795–96, 3 Bde.; vgl.
Haßler, L. Tiecks Jugendroman »William Lovell« und der
»Paysan perverti« des Rétif de la Bretonne, Dissertation,
Greifsw. 1903) und »Abdallah« (das. 1796), ferner Novellen
meist satirischen Inhalts in der Sammlung »Straußfedern«
(1795–98), worauf er, seinen Übergang zur eigentlichen
Romantik vollziehend, die bald dramatisch-satirische, bald
schlicht erzählende Bearbeitung alter Volkssagen und
Märchen unternahm und unter dem Titel: »Volksmärchen
von Peter Lebrecht« (das. 1797, 3 Bde.) veröffentlichte.
Den größten Erfolg errangen unter diesen Dichtungen die
unheimlich düstere Erzählung »Der blonde Eckert« und das
phantastisch-satirische Drama »Der gestiefelte Kater«. Die
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Richtung, die in seinen Schriften immer deutlicher
hervortrat, mußte ihn in schroffen Gegensatz zu Nicolai
sowie zu Iffland, dem Leiter des Berliner Theaters, bringen,
während die Romantiker ihn begeistert anpriesen als ein
Genie, das Goethe ebenbürtig sei. Nachdem er sich 1798 in
Hamburg mit einer Tochter des Predigers Alberti
verheiratet hatte, verweilte er 1799–1800 in Jena, wo er zu
den beiden Schlegel, Hardenberg (Novalis), Brentano,
Fichte und Schelling in freundschaftliche Beziehungen trat,
auch Goethe und Schiller kennen lernte, nahm 1801 mit Fr.
v. Schlegel seinen Wohnsitz in Dresden und lebte seit 1802
meist auf dem Gute Ziebingen bei Frankfurt a. O., mit
dessen Besitzern (erst v. Burgsdorff, dann Graf Finkenstein)
er eng befreundet war. Doch unterbrach er diesen
Aufenthalt durch längere Reisen nach Italien, wo er die
deutschen Handschriften der vatikanischen Bibliothek
studierte (1805), sowie nach Dresden, Wien und München
(1808–10). Während dieses Zeitraums waren erschienen:
»Franz Sternbalds Wanderungen« (Berl. 1798), ein die
altdeutsche Kunst verherrlichender Roman, an dem auch
sein Freund Wackenroder Anteil hatte, »Prinz Zerbino, oder
die Reise nach dem guten Geschmack« (Jena 1799), und
»Romantische Dichtungen« (das. 1799–1800, 2 Bde.) mit
dem Trauerspiel »Leben und Tod der heil. Genoveva«
(separat, Berl. 1820) sowie das nach einem alten Volksbuch
gearbeitete Lustspiel »Kaiser Octavianus« (Jena 1804),
weitschweifige Dichtungen, in denen das erzählende und
namentlich das lyrische Element überwiegt, aber aus einem
Gewirr mannigfaltigster metrischer Ausdrucksformen
gelegentlich doch echte Schönheit hervorleuchtet (vgl.
Ranftl, L. Tiecks »Genoveva« als romantische Dichtung
betrachtet, Graz 1899). Von den zahlreichen
Übersetzungen und Bearbeitungen fremder Werke, die T.
damals veröffentlichte, seien erwähnt: die fehlerhaften
»Minnelieder aus der schwäbischen Vorzeit« (Berl. 1803),
die gelungene Verdeutschung des »Don Quichotte« von



Cervantes (das. 1799–1804, 4 Bde.), die wertvolle
Übersetzung einer Anzahl Shakespeare zugeschriebener,
aber zweifelhafter Stücke u. d. T.: »Altenglisches Theater«
(das. 1811, 2 Bde.) u. a. Auch gab er u. d. T.: »Phantasus«
(Berl. 1812–17, 3 Bde.; 2. Ausg., das. 1844–45, 3 Bde.) eine
Sammlung früherer Märchen und Schauspiele, vermehrt
mit neuen Erzählungen und dem Märchenschauspiel
»Fortunat«, heraus, welche die deutsche Lesewelt lebhaft
für T. interessierte. Das Kriegsjahr 1813 sah den Dichter in
Prag; nach dem Frieden unternahm er größere Reisen nach
London und Paris, hauptsächlich im Interesse eines großen
Hauptwerks über Shakespeare, das er leider nie vollendete.
1819 verließ er dauernd seine ländliche Einsamkeit und
nahm seinen Wohnsitz in Dresden, wo nun die produktivste
und wirkungsreichste Periode seines Dichterlebens begann.
Trotz des Gegensatzes, in dem sich Tiecks geistige
Vornehmheit zur Trivialität der Dresdener Belletristik
befand, gelang es ihm, hauptsächlich durch seine fast
allabendlich stattfindenden dramatischen Vorlesungen, in
denen er sich als Meister in der Kunst des Vortrags
bewährte, einen Kreis um sich zu sammeln, der seine
Anschauungen von der Kunst als maßgebend anerkannte.
Als Dramaturg des Hoftheaters (seit 1825) gewann er eine
bedeutende Wirksamkeit, die ihm freilich durch Angriffe
der Gegenpartei mannigfach verleidet wurde. In der
Novellendichtung, der sich T. in dieser Dresdener Zeit vor
allem widmete, leistete er zum Teil Vortreffliches; aber er
bahnte auch jener bedenklichen Gesprächsnovellistik den
Weg, in der das epische Element fast ganz hinter dem
reflektierenden zurücktritt. Zu den bedeutendsten zählen:
»Die Gemälde«, »Die Reisenden«, »Der Alte vom Berge«,
»Die Gesellschaft auf dem Lande«, »Die Verlobung«,
»Musikalische Leiden und Freuden«, »Des Lebens
Überfluß« u. a. Unter den historischen haben »Der
griechische Kaiser«, »Dichterleben«, »Der Tod des
Dichters« und vor allen der großartig angelegte, leider



unvollendete »Aufruhr in den Cevennen« Anspruch auf
bleibende Bedeutung. In allen diesen Novellen befriedigt
nicht nur meist die einfache Anmut der Darstellungsweise,
sondern auch die Mannigfaltigkeit lebendiger und
typischer Charaktere und der Tiefsinn der poetischen Idee.
Sein letztes größeres Werk: »Vittoria Accorombona« (Bresl.
1840), entstand unter den Einwirkungen der
neufranzösischen Romantik und hinterließ trotz der
Farbenpracht einen überwiegend peinlichen Eindruck.
 
T. übernahm in Dresden auch die Herausgabe und
Vollendung der von A. W. v. Schlegel begonnenen
Shakespeare-Übertragung (Berl. 1825–33, 9 Bde.), doch
hat er selber nur die Anmerkungen beigesteuert. Die
Übersetzungen A. W. v. Schlegels (s. d.) wurden zum Teil
mit eigenmächtigen Änderungen wieder abgedruckt, die
übrigen Stücke übersetzten Tiecks Tochter Dorothea (geb.
1799) und Wolf Graf von Baudissin (s. d.). Diese beiden
verdeutschten auch noch sechs weitere Stücke des alten
englischen Theaters, die T. als »Shakespeares Vorschule«
(Leipz. 1823–29, 2 Bde.) mit ausführlicher
literarhistorischer Einleitung herausgab. Ebenso stammen
aus dieser Zeit mehrere mit Einleitungen versehene
Ausgaben von Werken deutscher Dichter, auf die er die
Aufmerksamkeit von neuem hinlenken wollte. So hatte er
schon 1817 eine Sammlung älterer Bühnenstücke u. d. T.:
»Deutsches Theater« veröffentlicht (Berl., 2 Bde.). Dann
gab er die hinterlassenen Schriften Heinrichs v. Kleist
(Berl. 1821) heraus, denen die »Gesammelten Werke«
desselben Dichters (das. 1826, 3 Bde.) folgten, ferner
Schnabels Roman »Die Insel Felsenburg« (Bresl. 1827) und
die »Gesammelten Schriften« von J. M. R. Lenz (Berl. 1828,
3 Bde.). Aus seiner dramaturgisch-kritischen Tätigkeit
erwuchsen die wertvollen »Dramaturgischen Blätter«
(Bresl. 1825–26, 2 Bde.; Bd. 3, Leipz. 1852; vollständige
Ausg., das. 1852, 2 Tle.). 1837 verlor T. seine Frau, seine



Tochter Dorothea starb 21. Febr. 1841. In demselben Jahre
wurde er vom König Friedrich Wilhelm IV. nach Berlin
berufen, wo er, durch Kränklichkeit zumeist an das Haus
gefesselt, ein zwar ehrenvolles und sorgenfreies, aber im
ganzen sehr resigniertes Alter verlebte. Sein Bildnis s.
Tafel »Deutsche Romantiker« (Bd. 17). Seine »Schriften«
erschienen in 20 Bänden (Berl. 1828–46), seine »Kritischen
Schriften« in 2 Bänden (Leipz. 1848), »Gesammelte
Novellen« in 12 Bänden (Berl. 1852–54), »Nachgelassene
Schriften« in 2 Bänden (Leipz. 1855). »Ausgewählte
Werke« Tiecks gaben Welti (Stuttg. 1886–1888, 8 Bde.),
Klee (mit Biographie, Einleitungen und Anmerkungen,
Leipz. 1892, 3 Bde.) und Witkowski (mit Einleitung, das.
1903, 4 Bde.) heraus. Aus Tiecks Nachlaß, der sich in der
Berliner Bibliothek befindet, veröffentlichte Bolte mehrere
Übersetzungen englischer Dramen, unter andern
»Mucedorus« (Berl. 1893). Die Ungleichheit von Tiecks
Leistungen ist z. T. auf sein improvisatorisches Arbeiten
zurückzuführen, das ihn selten zu reiner Ausgestaltung
seiner geist-, phantasie- und lebensvollen Entwürfe
gelangen ließ; die Gesamtheit seiner Schriften verrät
deutlich die Weite und Größe seines Talents. R. Köpke, der
T. in den letzten Berliner Jahren nahe stand, veröffentlichte
eine ausführliche Biographie u. d. T.: »Ludwig T.,
Erinnerungen aus dem Leben etc.« (Leipz. 1855, 2 Bde.).
Vgl. außerdem H. v. Friesen, Ludwig T., Erinnerungen
(hauptsächlich aus der Dresdener Zeit, Wien 1871, 2 Bde.);
»Briefe an Ludwig T.« (hrsg. von K. v. Holtei, Bresl. 1864, 4
Bde.); Ad. Stern, Ludwig T. in Dresden (in dem Werk »Zur
Literatur der Gegenwart«, Leipz. 1880); Steiner, Ludwig T.
und die Volksbücher (Berl. 1893); Garnier, Zur
Entwicklungsgeschichte der Novellendichtung Tiecks
(Gieß. 1899); Mießner, L. Tiecks Lyrik (Berl. 1902);
Ederheimer, Jak. Böhmes Einfluß auf T. und Novalis
(Heidelb. 1904); Koldewey, Wackenroder und sein Einfluß
auf T. (Leipz. 1904); Günther, Romantische Kritik und



Satire bei Ludwig T. (das. 1907). – Tiecks Schwester Sophie
T., geb. 1775 in Berlin, verheiratete sich 1799 mit Aug.
Ferd. Bernhardi (s. d.), von dem sie 1805 wieder
geschieden wurde, lebte dann in Süddeutschland und mit
ihren Brüdern, dem Dichter und dem Bildhauer, längere
Zeit in Rom, später in Wien, München und Dresden. 1810
schloß sie eine zweite Ehe mit einem Esthländer, v.
Knorring, dem sie in dessen Heimat folgte, und starb dort
1836. Sie hat außer Gedichten, z. B. dem Epos »Flore und
Blanchefleur« (hrsg. von A. W. v. Schlegel, Berl. 1822), auch
Schauspiele und einige Romane, wie »Evremont« (hrsg.
von Ludw. T., das. 1836), geschrieben.
 
 
Vittoria Accorombona
 
Ein Roman in fünf Büchern
 
 
Erster Teil
 
 
Vorwort
 
Schon vor vielen Jahren fiel mir der Name dieser Dichterin,
sowie ihr sonderbares Schicksal als merkwürdig auf. Es
war im Jahre 1792, als ich in Dodsley's collection of old
Plays zuerst die Tragödie Websters las: The white Devil, or
Vittoria Corombona. Dieses Schauspiel wurde 1612 in
London gedruckt und auch damals oft gespielt. Ich
vermute, daß es nach irgendeiner Novelle, die vielleicht um
1600 mag geschrieben sein und die sich jetzt verloren hat,
gedichtet wurde, denn es enthält nur eine Anklage und gibt
alle Umstände, die uns bekannt sind, in Entstellung wieder.



Quadrio erwähnt die Unglückliche im zweiten Bande seiner
Geschichte der Poesie und lobt und rechtfertigt sie: nach
ihm zitiert sie Tiraboschi in seinem großen Werke nur kurz.
Riccoboni in seiner Geschichte der Universität Paduas
erzählt ihren Untergang, ebenso Marosini in seiner
Venetianischen Geschichte. Auch Lebret erzählt in seiner
Geschichte von Venedig die Ermordung Vittorias; die
meisten Nachrichten finden sich aber im Magazin dieses
Geschichtschreibers. – Die neuere Darstellung des Herrn E.
Münch habe ich erst gesehen, als meine Arbeit schon
vollendet war. Dieser wunderbare und tragische Vorfall
mußte die Zeitgenossen und ihr Mitgefühl in Anspruch
nehmen. Ist die Geschichte ihrer Ermordung, sowie der
Bestrafung des Luigi Orsini in vielen Büchern klar und
deutlich erzählt, so ist die Ermordung Perettis, ihres ersten
Gemahls, um so dunkler, und in allen Umständen und
Motiven verwirrt Wahrscheinlich verschwiegen alle
Zeitgenossen geflissentlich den Zusammenhang, denn
selbst der geschwätzige und erfindungslustige Leti geht
nur kurz und eilig über diese Begebenheit hinweg, und
scheint es selbst gar nicht gewußt zu haben, daß der Neffe
des Kardinals mit der Virginia Accoromboni (wie Quadrio
sie nennt) vermählt gewesen ist. So war es denn dem
Dichter erlaubt, mit seinen Mitteln die Lücken dieser
sonderbaren Geschichte auszufüllen und das Dunkel
derselben mit poetischen Lichtern aufzuhellen.
 
Vieles in diesem Roman ist aber nicht erfunden, sondern
der Wahrheit gemäß dargestellt. So ermordete im J. 1576 in
der Nacht des 11. Julius Pietro der Mediceer auf seinem
Landhause seine Gemahlin Eleonore von Toledo, und den
16. Julius desselben Jahres starb auf dem einsamen
Schlosse des Paul Giordano, Herzogs von Bracciano, dessen
Gemahlin Isabella auf rätselhafte Weise. (S. Galluzzo
Gesch. der Großherzoge von Toscana, Bnd. II.)
 



Ein Gemälde der Zeit, des Verfalls der Italienischen Staaten
sollte das Seelen-Gemälde als Schattenseite erhellen, und
in das wahre Licht erheben. Diese Vittoria, oder Virginia
Corombona oder Accorombona wird, so hofft der Dichter,
die Herzen der reinen und starken Gemüter für sich
gewinnen, und so die Verleumdung des alten englischen
Tragikers verdunkeln, dessen poetischer Wert (im
Gegensatz früherer Tage) von manchen neueren Kritikern
viel zu hoch angeschlagen ist.
 
Dresden, im Julius 1840.
 
 
L. Tieck
 
 
Erstes Buch
 
Erstes Kapitel
 
Es war in dem Jahre des Jubiläums 1575, als sich die
Familie Accoromboni in einem Gartenhause in dem
anmutigen Tivoli aufhielt, um dort, während der heißen
Monate, die frische Kühle, den Anblick der Wasserfälle und
die schöne Aussicht auf den stürzenden Teverone und die
zauberischen Hügel der reichen Landschaft zu genießen.
Die Mutter der Familie, eine große stolze Matrone, noch im
Alter kräftig und nicht ohne Spuren ehemaliger Schönheit,
regierte, obgleich nicht reich, ihr Haus mit so vieler
Umsicht und Kenntnis, daß Anstand und Fülle sich zeigte,
und Fremde gern in dieser Familie verweilten, wo sie
Bildung, musikalisches und poetisches Talent und selbst
Gelehrsamkeit antrafen.
 
Diese Mutter, eine edle Römerin von hoher Gestalt, war die
beseelende Kraft des Hauses, denn ihre mächtige



Gegenwart gebot allen Bekannten und Fremden Ehrfucht.
Sie war stolz auf ihre edle Abkunft, sowie auf ihre Kinder.
Sie stammte von einem alten adlichen Geschlecht, und ihr
Gatte Accoromboni war in Rom ein angesehener
Rechtsgelehrter gewesen, der für die Großen, sowie den
Staat die wichtigsten Angelegenheiten verwaltet,
bedeutende Prozesse mit Ehren geführt und gewonnen
hatte. Schon dessen Vater hatte als Rechtsgelehrter die
Liebe und Achtung der Römer gewonnen und beide Männer
standen in vielfachem Verkehr mit Fürsten, den Patriziern
und den berühmten Gelehrten und Schriftstellern in allen
italienischen Staaten. So war das Haus der Accoromboni
bekannt und besucht, und selten kam ein ausgezeichneter
Fremder nach Rom, der sich nicht der stattlichen Mutter
der Familie hätte vorstellen lassen.
 
Die meiste Befriedigung fand die hohe Frau aber in ihrer
Familie und in Gesellschaft ihrer Kinder. Der älteste Sohn
war durch seine Beschützer, unter welchen der große
Kardinal Farnese obenan stand, schon Abt, und die Mutter
rechnete darauf, ihn bald als Bischof begrüßen zu können,
wohl gar etwas später ihm im Purpur des Kardinals ihre
Verehrung zu bezeigen, denn er war als Gelehrter geachtet
und als feiner Weltmann beliebt.
 
Marcello, der zweite Sohn, war wild und unbändig, streifte
oft viele Tage im Gebirge umher, ohne nachher der Mutter
Rechenschaft abzulegen, wo und mit wem er seine Zeit
zugebracht habe. Sosehr die Mutter mit dem stolzen Blick
aus dem großen blauen Auge alle Menschen zur Ehrfurcht
und gewissermaßen zum Gehorsam zwang, sowenig
vermochte sie über das starre Gemüt dieses Marcello, der
sich zu erniedrigen glaubte, wenn er einem Weibe
gehorchte.
 



Sie hatte allen ihren Einfluß anwenden wollen, diesem
Unbeugsamen die Stelle eines Hauptmanns in der Garde
des Papstes zu verschaffen, er selber aber hatte am
meisten dagegen gearbeitet, weil er seine Freiheit noch
nicht aufopfern und sich keiner Disziplin fügen wollte.
 
Flaminio, der jüngste Sohn, schien ganz das Gegenteil von
jenem. Er war schmiegsam, fein gebaut, zart in seinem
Wesen, fast mädchenhaft, ein verehrender Diener seiner
Mutter, deren Wink und Blick ihm Gebote waren. So war er
der Geschäftige, alles Besorgende im Haushalt, der
Aufseher der Dienerschaft, der Bote über Land, der
Ratgeber anderer Jünglinge und der Liebling junger
Mädchen, um deren Wohlwollen er aber, so freundlich er in
seinem Betragen war, sich nicht sonderlich bemühte. Denn
es schien, daß er seine ganze Liebe dem jüngsten Wesen in
der Familie, seiner holdseligen Schwester Vittoria, oder
Virginia, wie sie auch zuweilen genannt wurde, zugewendet
hatte. Ein Fremder, der sie beobachtete, hätte ihn eher für
den verliebten Bräutigam, als den Bruder der lieblichen
Erscheinung halten sollen.
 
Diese Vittoria glänzte wie ein Wunder, oder wie eines jener
Bilder aus der alten Zeit, die der entzückte Beschauer,
einmal gesehn, niemals wieder vergessen kann. Kaum in
das siebenzehnte Jahr getreten, war sie fast schon so groß
wie ihre Mutter, ihr Antlitz war blaß und nur mit leichter
Röte gefärbt, die oft, bei selbst schwacher Bewegung des
Gemütes völlig entfloh, oder sich, schnell wechselnd, so
seltsam erhöhte, daß sie dann als ein anderes, dem vorigen
fast unähnliches Wesen erschien. Ihr zart geformter Mund
glühte in rubinroter Farbe; sein Lächeln unendlich
erfreuend, sein Zürnen oder Schmollen erschreckend. Die
längliche, sanft gekrümmte Nase hatte den edelsten
Charakter im Oval des schönen Antlitzes, und die
Augenbrauen fein gezogen, dunkelschwarz, belebten den



Ausdruck des feurigen Auges. Ihr Haar war dunkel, und
hatte im Lichte Purpurschimmer, es floß geregelt über
Nacken und Schulter: saß sie nach denkend, die langen
schneeweißen Finger in die Fülle des Haares halb
vergraben, so hätte Tizian kein holderes Modell zu seinem
schönsten Bildnisse antreffen können.
 
Aber weder Tizian, noch irgendein Maler hätten den Blick
des Auges, das fast schwarz zu nennen war, den Ausdruck
und das Feuer desselben auch nur schwach andeuten
können. Dieser Ernst des Blickes, dieser Tiefsinn, dann
wieder die aufblühende Freundlichkeit übten einen
seltsamen Zauber, das Zornfeuer war selbst dem Frechen
unerträglich. Es war ein liebliches Naturspiel, daß die
langen Augenwimpern fast blond, oder gelb waren, so daß
sie wie Strahlen in der Bewegung blitzten, oder so
wundersam schimmerten, wie jene lichten Goldstrahlen,
die wir zuweilen an altgriechischen Bildnissen der Minerva
wahrnehmen.
 
Wie mit beschränkten Mitteln die verständige Mutter Julia
allen ihren Kindern auch eine gute Erziehung, Unterricht
und Wissenschaft hatte geben können, so war doch
Vittoria, diese hohe Erscheinung, ihr Liebling, und
diejenige, auf welche sie ihre stolzesten Hoffnungen
gründete. Sie selber war oft über den früh gereiften
Verstand dieses ihres Kindes erstaunt, sie mußte das
Gedächtnis bewundern, in welchem Vittoria alles Gelesene
und Gelernte aufbewahrte, wie sich die Mutter nicht
weniger des Talentes erfreute, welches aus den Versen der
Tochter hervorleuchtete.
 
Die Familie saß im Saale beisammen, als Marcello seinen
Hut und Mantel nahm, den Degen umgürtete, und von der
Mutter Abschied nehmen wollte, indem diese mit ernster
Miene fragte: »Wohin wieder?«



 
»Freunde, Bekannte besuchen«, erwiderte der ungestüme
Jüngling; »der Morgen ist so schön, und ihr alle werdet
mich nicht vermissen.«
 
»Man hat mir sagen wollen«, erwiderte die Mutter, »du
haltest im Gebirge mit dem verdächtigen Ambrosio
Umgang. Der rohe Mensch soll ja mit jenen Banditen in
Verbindung stehn, die in der Gegend von Subiaco streifen.«
 
»Ei! meine Mutter«, sagte Marcello, »man nennt
heutzutage alles Banditen, was nicht Schulmeister, Priester,
oder Advokat ist. Und doch plündern diese oft mehr, als
jene freien Menschen die sich zuzeiten aus sehr
gegründeten Ursachen mit dem langweiligen Staate
überworfen haben, und unter denen man angesehene
Grafen, tugendhafte Leute, ja Männer antrifft, die von
fürstlichen Häusern abstammen.«
 
»Mein Sohn«, sagte Julia sehr ernst und nahm dem
übermütigen Sohne den Hut aus der Hand, den sie auf den
Tisch legte: »du sprichst, wie ein unbesonnener Knabe, der
weder mit Welt noch Moral bekannt ist: magst du kindisch
bleiben, wenn das dein Stolz ist, nur das vergiß niemals,
daß dein herrlicher Vater, so wie dein verehrter Großvater
Advokaten waren.«
 
»Gewiß nicht«, sagte Marcello, »stehn doch ihre Namen in
so manchem verdrießlichem Buche verzeichnet, daß man
schon deshalb versucht wird, ein ganz entgegengesetztes
Metier zu ergreifen.«
 
Hastig riß er den Hut vom Tische hinweg, und sprang so
eilig aus der Tür, daß der Mutter die beginnende Rede auf
der zürnenden Lippe erstarb.
 



Flaminio stand auf und schloß die Türe wieder, die der
Fortstürmende in seiner eilenden Hast offen gelassen
hatte.
 
Vittoria sah von ihrem Buche auf, um mit einem sanften
Lächeln dem Auge der Mutter zu begegnen. »Was denkst
du, mein Kind?« fragte Julia.
 
»Ich bin schon seit lange der Überzeugung«, antwortete
die Tochter, »daß man den Burschen gewähren lassen muß.
Er sucht einen männlichen Stolz und Trost darin, dir nicht
zu gehorchen, sondern zu widersprechen: je mehr du also
ermahnst, je mehr sucht und findet er Gelegenheit, das zu
tun, was du verbietest. Zeigst du dich seinetwegen
unbekümmert, so wird er von selbst zur Vernunft
zurückkehren, weil er sich dann einbilden kann, als freier
Mensch zu handeln.«
 
»Wenn nur nicht vorher Unglück geschieht«, bemerkte die
Mutter seufzend.
 
»Das, wie alles, muß man der Vorsehung anheimstellen«,
sagte Vittoria, »denn er ist doch der Erziehung und
Ermahnung entwachsen.«
 
»Woher nur«, fing die Mutter wieder an, »hat der Knabe
diese Unbändigkeit? Sein Vater war milde und sanft,
nachgiebig, folgsam, ein Feind alles wilden ungestümen
Wesens: die Ruhe und Gesetztheit selbst. – Von wem?«
 
»Gewiß von dir«, sagte Vittoria lachend.
 
Die Mutter stand auf, ging nach dem Fenster, sah in die
Landschaft hinaus, kehrte dann um, betrachtete die
Tochter ganz nahe mit großen Augen und sagte kurz und
schneidend: »Von mir?«



 
Vittoria ließ sich nicht irremachen, schloß ihr Buch, legte
es in die Kapsel und sagte ruhig: »So denke ich mir die
Anstammung dieses tobenden Blutes. Dein fester Sinn, dein
großes, starkes Gemüt, dein edles Wesen, das für seine
Überzeugung Blut und Leben hingeben würde, ist in ihm
als Mann in diese jugendliche Roheit umgeschlagen, die
sich später selber erziehn wird. War ich doch auch ein
wildes Kind, und gewiß warst du nicht allzu zahm, als du
noch mit deinem Püppchen spieltest.«
 
»Du magst recht haben«, antwortete die Mutter, »mir ist
der Gedanke noch nicht eingefallen. Freilich vergessen wir
nur allzuleicht in späteren Verhältnissen, wie wir in unsern
frühesten Jahren waren.
 
Ich habe da wieder den Camillo Mattei gesehen«, fing die
Matrone von neuem an; »er schien auf unser Haus
zuzugehn: ich weiß nicht, was er immer hier will.«
 
»Er ist ja ein allerliebstes Kind«, sagte Vittoria erfreut;
»man neckt sich mit ihm so hübsch, er ist dabei so ehrlich
und treu, daß man ihn liebhaben muß.« –
 
»Was soll er uns?« fragte Julie, und wendete das Haupt
unwillig ab; »er ist unwissend, einfältig, von geringem
Herkommen; nun liegt er schon dem armen Weltpriester,
seinem Ohm, seit Wochen zur Last: kann er nicht nach Rom
zu seinen Eltern, den Bürgersleuten zurückkehren, um
seine Schulstudien fortzusetzen?«
 
»Laß ihn, liebe Mutter«, bat Virginia, »er gefällt mir, und
uns allen im Hause; unsere Familie ist als eine
gastfreundliche bekannt; sollen wir bei diesem guten
Mattei eine Ausnahme machen? Frage nur unsre Amme,



oder unsern alten Guido, wie gut und lieb dieser immer
freundliche Camillo ist.«
 
Die Mutter zwang sich heiter zu erscheinen, als Camillo
eintrat, sich demütig verbeugte und schüchtern stehnblieb,
bis sich Flaminio zu ihm gesellte, und ihm einen Sessel in
seiner Nähe anbot.
 
»Camillo«, fing Vittoria an, »Ihr habt neulich die
Zeichnungen von den Bildern sehen wollen, die der
Kardinal Farnese in seinem neuen Schlosse Caprarola von
Zuccheri hat malen lassen: seht, hier ist das schöne Buch,
er hat es uns gestern geschickt.«
 
Camillo blätterte und sagte dann etwas beschämt: »Ich
verstehe zuwenig von diesen großen und sinnreichen
Sachen. Und an diesen Kämpfen und Schlachten kann ich
mich vollends nicht erfreuen. Freilich wohl, die Schlacht
des Konstantin, oder Attila von Raffael –«
 
»Läppischer Mensch!« rief Vittoria, halb zürnend und halb
lachend, »wenn er mit Raffael kommt, muß sich alles
verkriechen. Und doch meint der Kardinal wohl, und sein
Maler noch mehr, er könne es mit dem jungen Manne und
seinen vatikanischen Zimmern aufnehmen, und stehe auf
der Leiter der Kunst noch einige Stufen höher. Und diese
Bilder hier aus dem Saale des Schlafs und der Träume sind
auch echt poetisch; diese herrlichen Erfindungen werden
immer als Muster gelten können.«
 
»Kann alles sein«, erwiderte Camillo etwas verdrießlich:
»es ist aber ein so schöner klarer Morgen, und dabei noch
gar nicht heiß, daß wir lieber mit den verehrten Damen
einen Spaziergang machen sollten.«
 



Die Mutter nahm ihren Sonnenhut, und Vittoria folgte
ihrem Beispiel. »Gehn wir dann nach der Villa Este«, sagte
die Matrone, »und besehen einmal wieder die
Herrlichkeiten des neuen Palastes und alle die Künste und
Schönheiten des Gartens.«
 
»O nein!« rief Vittoria unwillig, »alle diese kleinen
Springbrunnen und Bildchen in Marmor, so fein gelegt und
geschnitzt – wären nicht die Zypressen hingesetzt, die doch
dazwischen ein ernstes Wort reden, so wäre diese Anstalt
ganz unerfreulich. Nein! hin zu den allerliebsten
Wasserfällen! Zu Mäcens Villa, der Neptuns-Grotte, da löst
sich unser Herz und Gemüt, und die liebliche, unendlich
schöne Natur faßt mich wie ein großer Dichter vertraulich
bei der Hand, und sagt mir so herzliche, rührende,
erhebende und lustige Dinge in mein horchendes Ohr, wie
sie in keinem Buche und in keiner Handschrift stehn.«
 
Flaminio führte die Mutter und Camillo ging an der
Jungfrau Seite. Man konnte es ihm ansehn, daß er sich
neben der hohen schönen Gestalt beschämt und klein
fühlte, und doch zugleich geschmeichelt, daß er mit ihr so
vertraulich wandeln durfte.
 
Als sie in die Nähe der Wasserfälle gekommen waren,
setzte sich die Mutter mit ihrem Sohne in den Schatten der
Olivenbäume, und ließ ihr Auge sinnend an den Formen der
schönen ölbekränzten Hügel umherschweifen. Vittoria aber
sprang an ihr vorüber, um sich in der Nähe des Wassers zu
ergötzen. »Wie vieles wißt Ihr«, fing Camillo leise an, »wie
Unermeßliches – und ich – –«
 
»Laßt alle den Kram«, rief Vittoria übermütig und ging
schneller. »O seht die alltäglichen Wunder dieser
Landschaft und diese Wasser, diese Märchen und goldenen
Fabeln, die es nicht müde werden, sich immer wieder



selbst alles das poetische Zeug vorzuerzählen, und die uns
doch, sosehr wir sie auswendig wissen, immer neu bleiben.
Hier laßt uns Kinder sein, wahre Kinder, die sich immer in
ihrem Spielwerk vergessen.«
 
Indem lief ihr ein Kaninchen vorüber, in den Berg hinein.
Vittoria sprang ihm nach, und warf einen buntgefärbten
Ball, den sie bei sich trug, dem kleinen weißen Tiere nach.
Der Ball rollte den Hügel hinab, nach dem Flusse zu, der
sich hier mit Brausen von bedeutender Höhe in die Tiefe
stürzte, und mit seinem Strudel unten einen Trichter
bildete, den viele die Grotte des Neptun nannten. Aus
Furcht, der Ball möchte vom Strudel fortgeführt werden,
rannte sie so eilig hinab, daß Camillo ihr kaum folgen
konnte, aber auch so unbesonnen, daß sie, unten
angelangt, und sich zu eilig und stark nach dem
glänzenden Spielzeuge hinabbeugend, wirklich in den
tosenden Strudel stürzte. Überwältigt und besinnungslos
schrie Camillo laut auf und stürzte sich nach, erfaßte die
schöne Gestalt, die sich nur eben noch an einem
vorragenden Gesteine festhielt, fiel hart auf das Geklipp,
und rang sich mit der Beute, Brust an Brust verzweifelnd
gedrängt, empor: er gewann Kraft, und schneller, als es
sich spricht, hatte er sich mit ihr gerettet. Unbewußt und
mit der Verzweiflung Riesenkraft trug der Kleinere die
größere Gestalt fort, zwar nur wenige Schritte empor, aber
doch enfernt genug, um in Sicherheit im blitzenden Grase
neben der Geretteten ruhen zu können. Die Strahlen des
nahen Wasserfalles spritzten, abstäubend vom fernen Fels
wie Staub, oder gewebter farbiger Glanz über ihre Körper
und Angesichter. Leichenblaß, aber still lächelnd, saß
Vittoria im Grase, dankbar blickte sie ihren Retter an, und
reichte ihm die zitternde Hand. Camillo, erschrocken noch
und entzückt, taumelnd, betäubt, küßte die dargebotene
schöne Rechte mit Inbrunst. -»Wie kann ich dir lohnen?«
fragte sie. -»So!« rief er aus, indem der Blöde, Verschämte,



brennende Küsse auf die schönen Lippen drückte. – Sie
schwieg, wehrte ihn nicht ab, und nur, als der Berauschte
von neuem und heftiger begann, wandte sie das Antlitz ab
und schlug ihn lächelnd mit den glänzenden Fingern auf
seinen heißen Mund.
 
Jetzt besann er sich, und es wurde ihm nun erst möglich,
sie zu sehn und zu betrachten. Der Hut war mit dem Balle
in den Wogen verlorengegangen, die schwarzen Locken des
Haares waren aufgelöst, noch floß und triefte das Wasser
vom Haupte, der schöne Busen mit seinen jugendlichen
festen Marmorhügeln war fast ganz frei und glänzte
blendend im lichten Dämmer, das Baum und Fels lieblich
verbreiteten, an Leib und Hüfte schmiegte sich, die
herrliche Form bezeichnend, das nasse Gewand, und so
erschien sie dem Jüngling, wie man wohl die Nymphen der
Quellen in schönen Gemälden abbildet, oder Amphitriten
selbst, die hehre Gemahlin des göttlichen Neptun, der sie
vielleicht vor wenigen Augenblicken von Liebe betört in
seiner Grotte hatte zu sich entraffen wollen. Sie erfreute
sich des Spiels, welches die Sonnenstrahlen in Dunst und
Nebel des stäubenden Wassers trieben, denn viele
glänzende Regenbogen tanzten und wogten wie
selbstständige Wesen im aufgelösten Kristall. »Sieh,
Camillo!« rief sie freudig aus, »ich halte die Fabel und das
Unmögliche hier sichtbar in meiner Hand. Ja, ich kann
sogar, so spielen die Geister der Natur, dir sichtlich und
körperlich diese bunt glänzende Woge hinreichen, das
lachende Kind der Sonne. Und sieh! zu meinen Füßen
spielen ebenso im Grase die lieblichen, neckischen
Gespenster, die Tages-Irrlichter, die dem Apollo mit
freundlicher Widerspenstigkeit aus dem Dienst gelaufen
sind. Und nun noch, Freund, hat uns der Waldvogel von
drüben zum besten, der schreit ein höhnendes Triumphlied,
als wenn wir ins Wasser gefallen wären, um uns unter die
Fische anwerben zu lassen.«



 
»Aber«, sagte Camillo zögernd und warnend, »wir müssen
zur Mutter zurück und nach Hause; du wirst dich erkälten,
und davon und vom Schreck krank werden.«
 
»Der Schreck ist längst verschwunden«, sagte sie, indem
sie sich zögernd erhob und ihr Busentuch ordnen wollte,
dessen Verlust sie erst jetzt mit einer kleinen Beschämung
gewahr wurde. »Ja wohl müssen wir zurück«, sagte sie
dann mit leiser Stimme. -»Müssen wir? – O über alles dies
Müssen in unserer Alltagswelt. Freilich, die Fabel fliegt fort
mit Schmetterlingen, Schwalben und Nachtigallen, wir
kommen immer an das letzte Wort auch des schönsten
Gedichtes, machen das Buch zu und legen es in den
hölzernen Schrank. Nach dem herrlichsten Gesang
erschallt die heisere Stimme des elenden Dieners, und
ladet die Gesellschaft an den Eßtisch. Muß denn das alles
so sein? Oder könnten wir nicht mit einem Gott oder einem
hohen Geist ein Pactum schließen, daß es anders sich
gestaltete?«
 
Camillo sah sie mit großen Augen an, und führte sie an der
Hand den hohen und steilen Berg hinauf. Flaminio kam
ihnen oben mit der Mutter schon entgegen. Wie erschraken
beide, als ihnen Camillo mit kurzen, eiligen Worten das
Abenteuer und die überstandene Gefahr erzählte. Flaminio
erblaßte und ward so schwach, daß er sich an einen Baum
lehnen mußte. Die Mutter ergoß sich in Danksagung und
Lob Camillos über seine Kühnheit und Geistesgegenwart.
»Kommt mit uns«, beschloß sie, »teuerster Freund, kleidet
Euch um, Flaminio wird Euch von seinen Kleidern geben,
wärmt Euch in einem Bett, trinkt glühenden Wein und laßt
Euch unsre Pflege gefallen.«
 
»Nein! nein!« rief Camillo, »Eure Güte und huldreiche
Freundlichkeit erkenne ich mit Dank, aber ich bedarf sie



nicht. Ich fühle vom Wasser nichts, die Sonne scheint
warm, ich laufe zu meinem Oheim, der gar nicht weit ist,
und kleide mich um. Meine Wonne, daß ich Euch so habe
dienen und Euch Eure herrliche Tochter retten können. Ein
unverdientes Glück!«
 
So lief er fort, und die Matrone, ohne zu sprechen, führte
ihre Kinder nach ihrem Hause. Vittoria war nachdenkend
und Flaminio tief gerührt.
 
Als Camillo zu seinem alten Oheim kam und ihm die
sonderbare Begebenheit erzählte, sagte der verdrießliche
Mann: »Immer Kindereien getrieben, die zum größten
Unheil ausschlagen können. Wenn ihr nun beide ertrunken
und vom Strudel verschlungen wärt! Ich hab es dir schon
oft gesagt: der Umgang mit diesem hochmütigen Volke
ziemt dir einfachem Bürgerkinde nicht. Was kannst du von
ihnen erlangen? Du wirst mit deinem Stande unzufrieden
werden und deine Zeit verlieren, und wenn du jeden Tag
mit Leib-und Lebensgefahr einen von ihnen aus dem
Wasser ziehst, hast du keinen Dank davon. Das geht mit
Kardinälen und Baronen um; wenn der hochnasige Abt, der
älteste Bruder einmal herkommt, sieht er mich kaum über
die Achsel an. Der lange Mensch wird mir niemals etwas zu
Gefallen tun, sosehr ich mich auch vor ihm demütige. –
Jetzt in deine Kammer da hinein! Zieh dich aus, kriech ins
Bett, daß du warm wirst, ich will dir das Essen
hineinschicken.«
 
Camillo gehorchte ihm gern, nur um mit sich allein zu sein.
Fast ohne zu wissen, was er tat, kleidete er sich aus, legte
sich nieder, und träumte die Begebenheit immer wieder
von neuem. »Gott im Himmel!« sprach er zu sich selbst:
»wer bin ich? Und sie hat mich du genannt. Diesem
himmlischen Munde habe ich Küsse rauben dürfen, und,
ich habe es im Taumel wohl gefühlt, sie hat mich



wiedergeküßt. Nachher wendete sie sich weg, aber wie
freundlich, wie zärtlich! Und das Angesicht! der Busen! O
was kann Marmor, Farbe nachbilden, wenn die Wahrheit,
das Leben sich uns nahe und wirklich so hinstellt! – Ich
habe gelebt. – Diesen Körper nahe am meinigen gefühlt,
gedrückt, das Pochen ihres Herzens empfunden. – Und –
der eine Augenblick – wo sich das Gewand weghob im
Emporringen, und Bein und Knie sich entblößten. – Kann
ich diesen Glanz je wieder vergessen? Wird die Erinnerung
daran mich nicht elend, wohl gar rasend machen? – Wie
matt ist Licht und Schimmer und Farbe und glänzendes
Weiß gegen den Glanz und die Herrlichkeit, die uns der
Körper eines schönen Weibes offenbart! Und diesen
Himmel, einmal geschaut, will das Auge immer wieder
sehn. – Wozu noch leben? Diese Momente kehren niemals,
niemals wieder. – Hätte ich nicht vielleicht besser getan,
mich mit ihr vom Strudel nieder in den ewig dunkeln
Abgrund hinunterwälzen zu lassen? Sie zu morden, statt sie
zu retten? Wissen wir denn, was der Tod ist? Mir wäre er
Wollust, Himmel, Seligkeit gewesen, wenn auch im Grauen
der Verzweiflung.«
 
So phantasierte Camillo und konnte weder den Schlaf
finden, noch wirklich wach sein.
 
 
Zweites Kapitel
 
 
Da die Familie Accoromboni sehr viele Bekannte und
Freunde hatte, vorzüglich im nahen Rom, so war es
natürlich, daß alle diejenigen, die von ihnen wußten, bald
durch das Gerücht jene Begebenheit erfuhren, und zwar
mit Übertreibungen, so daß manche glauben mußten, die
junge und schöne Vittoria sei der Welt durch einen
frühzeitigen Tod entrissen worden. Die Mutter, welche ihre



tiefe Rührung verbarg, da sie die Äußerung einer jeden
Schwäche scheute, hoffte den jungen Camillo bald
wiederzusehn, und ihm noch einmal Dank zu sagen, und bei
ihm selbst zu erforschen, auf welche Art sie ihm vielleicht
auf seinem künftigen Lebenswege nützlich sein könne. Als
er aber nicht erschien, ward sie besorgt, und Vittoria noch
mehr, daß der Jüngling wohl erkrankt sein könne, denn sie
konnten nicht glauben, daß er, ohne von ihnen Abschied zu
nehmen, nach Rom zurückgereiset wäre. In dieser
Erwartung sagte die Mutter zur Tochter an einem Morgen:
»Mein Kind, es ziemt sich nicht, daß wir uns um den jungen
Menschen, dem wir dein Leben zu danken haben, so gar
nicht kümmern. Er ist arm, seine Eltern, wie ich gehört
habe, leben in der Stadt nur sehr kümmerlich, man sagt,
daß er sich dem geistlichen Stande widmen soll, wir
müssen also irgendeine Summe ihm oder seinen Eltern
einhändigen, damit er seine Studien bequemer fortsetzen
könne, und ihn nachher einigen unsrer wohlwollenden
Gönner dringend empfehlen, damit er bald zu einer
einträglichen Stelle befördert werde, so daß er nachher
seine armen Eltern selber unterstützen kann. Bei solchen
Gelegenheiten kehrt mir immer wieder der Wunsch zurück,
daß ich reich sein möchte, um durch meine Wohltat das
Glück eines solchen Hülfsbedürftigen auf dauernde Weise
gründen zu können. Auf jeden Fall werde ich ihm die
hundert Scudi geben, die ich neulich für unerwartete Fälle
von meinem Ersparnis zurücklegen konnte. Empfehlung,
wenn sie wirksam ist, kann nachher als eine große Summe
angerechnet werden. Was meint ihr, Kinder, Flaminio und
du, Vittoria, zu dieser meiner Absicht?«
 
Flaminio stimmte unbedingt der Mutter bei, doch Vittoria
schüttelte lächelnd den Kopf, so daß die Mutter sie
betroffen ansah und mit ihrem forschenden Blicke ihre
Meinung erraten wollte. »Nein! nein!« rief das lebhafte
Mädchen, »glaubt mir nur, unser Camillo ist ganz anders,



als wie ihr ihn euch denkt. Ich habe ihn seit lange
beobachtet und kenne ihn ganz genau. So blöde das junge
Wesen scheint, so schwachgemut und ungewiß in seinem
Denken und Tun, was vielleicht daher komme, daß sein
Charakter noch nicht ausgebildet ist, so stolz ist doch
dieser Jüngling, so daß er gewiß, verwundet und gekränkt,
diese Wohltat, die ihm wohl gar als eine Bezahlung
erscheinen möchte, ausschlagen würde. Glaube auch nicht,
liebe Mutter, daß es sein Wunsch ist, ein Geistlicher zu
werden. Er hat mir schon vor einigen Monaten in Rom
bekannt, daß ihm dieser Stand verhaßt sei; Soldat möchte
er werden, oder als Handelsmann auf Reisen gehn, eine
Seefahrt versuchen und fremde Länder sehn. Wunderliche
Schicksale der Seeleute, der großen Feldherren und
Condottieri – das reizt ihn, solche Bücher, wie das alte
Gedicht von dem Feldhauptmann Piccinini, liest er am
liebsten, und versäumt, wie er nur irgend kann, Messe und
Gottesdienst, so daß ihm auch viele seiner Schulgenossen
feind sind und ihn erbost nur den Ketzer und Lutheraner
nennen. – Und dann – hundert Scudi! Liebe Mutter – wenn
ich nun doch einmal bezahlt werden soll bin ich denn nicht
mehr wert? Diese Taxe ist allzu gering, dafür schlage ich
mein Hündchen noch nicht einmal los.«
 
»Törichtes Wesen!« sagte die Mutter lächelnd, »wie
kindisch du zuweilen sprechen kannst, da dich doch viele
kluge Männer in manchen Stunden wegen deines
Verstandes bewundern wollen. Das Unbezahlbare, das
Höchste läßt sich niemals mit Münze ausgleichen, das weiß
ich so gut, wie du. Aber eben deswegen muß ein Leben, wie
das des Kindes, das die Mutter, wenn es entflohen ist, nicht
mit Millionen zurückkaufen kann, mit Dank, mit Kleinigkeit,
mit Hülfe erwidert und belohnt werden. Der Wohltäter fühlt
dies auch selbst und nimmt das, was Freundschaft reicht,
wenn er es bedarf, mit Rührung an, als wenn es ein großer
Schatz wäre. Sind wir doch immerdar mit dem Leben und



den Elementen, die uns beherrschen, im Kampf: kann ich
dem Nebenmenschen diesen erleichtern, so tue ich, selbst
durch eine Kleinigkeit, etwas Gutes.«
 
»Alles wahr«, sagte Vittoria, »aber darum ist auch in
diesem Falle, der so gewichtig ist, Wohlwollen und
Freundschaft, ein Entgegenkommen im Vertrauen, ein
kindliches und brüderliches Verhältnis, so daß ein solcher
Wohltäter mit zur Familie gehört – für den Zartfühlenden
der wahre Dank und die größte Belohnung. So sollten wir
mit diesem freundlichen und bescheidenen Camillo sein,
und auch in Rom seine arme Eltern manchmal sehn, die
sich gewiß durch solche Auszeichnung sehr geschmeichelt
und beglückt fühlen würden.«
 
Die Mutter stand auf, und ging heftig im Saale auf und ab.
»Also dahin sollte es kommen?« sagte sie und setzte sich
wieder langsam in den Sessel. »Vielleicht bereitet sich uns
allen von diesem Zufalle aus ein trauriges Schicksal. Eben
alles dies, was du mir deklamierend hergesagt hast, wollte
ich vermeiden und unmöglich machen, weil ich das
menschliche Herz besser kenne als du. Weil sich so
natürlich ein vertrauliches Verhältnis, eine brüderliche
Annäherung aus solchem Unglück entwickelt, weil für
dieses ein eigentlicher Dank und eine Belohnung
unmöglich sind: so will der erst so großmütige Wohltäter
nur gar zu leicht das gerettete Wesen selbst an Zahlungs
Statt, und vernichtet so seinen Dienst, indem er sich das
Liebste eigennützig zum Opfer bestimmt; die Gerettete ist
oft im Überschwang des Dankes schwach genug, eine
solche Schuldforderung anzuerkennen, ohne einzusehn,
daß sie auf diesem Wege nur später eines andern Todes
stirbt. Und sollte ich dich je auf diese Weise verlieren
können, so wäre es mir eben auch nicht schmerzlicher,
wenn dich die rasenden Wogen dort verschlungen hätten.
Gerade darum muß nun dieser Mattei unser Haus so wenig



wie möglich betreten; wir sind ihm zum höchsten Dank
verpflichtet, aber wir müssen uns ihm mehr als je
entfremden: er muß fühlen, daß wir in verschiedenartigen
Elementen leben, und daß unsere Lebenskreise sich
niemals berühren können.«
 
»Ihr überrascht mich, Mutter«, sagte Vittoria hoch
errötend. »Nein, ich bin diesem kleinen freundlichen
Camillo so gut, fast wie unserm Flaminio da – aber
deswegen – – was du andeutest Frau Julia, davon könnte ja
niemals die Rede sein. Du sagst, du kennst das menschliche
Herz besser als ich – kann sein; aber ich kenne mein
eigenes Herz, mein Wesen, das dir doch vielleicht in
einigen Teilen noch fremd und unbekannt ist.«
 
»Wie die Jugend in ihrer Unerfahrenheit spricht!«
antwortete die Matrone nicht ohne Heftigkeit. »Dein Herz!
dein Wesen! Hast du denn schon etwas der Art, da du noch
gar kein Schicksal, keinen großen, mächtigen Schmerz
erfahren und erlebt hast? Ehe das Eisen geschmolzen,
gehärtet und gehämmert wurde, ist es eine unscheinbare
Erdscholle, ohne elastische Kraft, Schneide und
Widerstand. Dein Wesen ist nur noch Traum und Ahnung;
was du bis jetzt warst und geworden, ist nur noch
Widerschein meines Geistes, Denkens und meiner
Erfahrung. Glaube mir, Kind, es schlafen in uns gräßliche
Gespenster, tief im Hintergrund unserer Seele, wohin der
Blick der spielenden Jugend und die vorlaute Phantasie
niemals reicht. Man lernt alle Menschen früher als sich
selber kennen. Wäre nun dieser Camillo immerdar um dich,
gewöhnte sein Gemüt so an deinen Umgang, daß dieser
ihm zu seinem Dasein unentbehrlich würde, und du
wolltest ihn nun als einen Überlästigen abschütteln, so
würde er aus Eitelkeit, verletztem Gefühl, Zärtlichkeit und
Kränkung in eine solche tödliche Leidenschaft geraten, so
in Wut, Eigennutz und Aufopferung rasen, so vor deinen



Augen hinsterben, daß dein Mitleid, Kummer, Gewissen, die
Vorwürfe, die du dir machtest, dein eignes Wesen dir ganz
verhüllen könnten, daß du auch auf eine Zeitlang glaubtest,
dieselbe Leidenschaft zu empfinden, und du zu spät deine
Aufopferung bereutest. Glaube mir, alles dies geschieht,
sogar nicht selten, und so erwachsen nur zu oft aus
scheinbarer Liebe die unglücklichsten Ehen. In gewissen
Stimmungen werfen wir unser Selbst und Heiligstes mit
mehr Leichtsinn hinweg, als wir dem gierigen Hunde den
Knochen hinschleudern. Eine freie und edle Wahl, meine
Vittoria, muß deine Vermählung mit einem ausgezeichneten
und hochstehenden Manne herbeiführen, er muß deiner
wert sein, so daß dein reiches Wesen durch ihn gewinnt.
Dazu gehört vor allen Dingen, daß er dich versteht, daß er
die Welt und den Adel echter Geister kennt; ein solcher
muß dich erheben, du nicht ihn. Das dürftigste Schicksal,
das kläglichste, entwickelt sich in den Ehen, in welchen das
Weib höher steht, als der Mann.«
 
Vittoria hatte ihr feuriges Auge sinken lassen, ihr schönes
Haupt ruhte zwischen beiden Händen, indem sie die Arme
auf den Tisch stützte, so daß die fließenden Haare dunkel,
wie eine Wolke, niederwallten. Plötzlich sah sie auf, wie von
einem Traume erwachend, und erschrak fast, als sie ihren
Bruder Flaminio in der Nähe erblickte. Sie stand auf,
flüsterte dem Bruder leise etwas zu, worauf dieser das
Zimmer verließ. »Was hast du, Tochter?« fragte die
erstaunte Mutter.
 
»Ich wollte dir nur sagen«, erwiderte sie, »und das sollte
mein junger Bruder nicht hören, daß ich gar nicht, niemals
heiraten will und werde.«
 
»Du hast heute deinen törichten Tag«, erwiderte jene:
»kann mein Kind sich so etwas vornehmen oder
beschließen?«



 
»Ich sehe wohl, Mutter«, sagte Vittoria tief bewegt, »daß
du mich, trotz deiner Liebe, nur geringe schätzest. Was
nützen uns Bücher, der Umgang mit verständigen
Männern, die Kenntnis der Vorzeit und alles, was uns die
edelsten Geister singen und sagen, wenn das alles nur wie
an Klötzen und Steinen vorübergeht und nicht zu unserem
Geiste sagt: stehe auf, die Morgenstunde ist da, rufe aus
allen Kammern deines Herzens und Gehirns die Diener, daß
sie an die Arbeit gehn, daß in den Wellen des Blutes
Entschlüsse und Kräfte erwachen, die das Geistige,
Unsichtbare in Tat und Wahrheit verwandeln! Ja, Mutter,
und so bin ich geworden, bin so geschaffen, daß ich ein
Grauen vor allen Männern empfinde, wenn ich den
Gedanken fasse, daß ich ihnen angehören, daß ich ihnen
mit meinem ganzen Wesen mich aufopfern soll. Sieh sie
doch nur an, auch die Besten, die wir kennen, auch die
Vornehmsten: wie dürftig, arm, unzulänglich und eitel sind
alle, wenn sie alle Verlegenheit der ersten Besuche ablegen
und sich so recht frei und offen zeigen. Diese klägliche
Lüsternheit, die aus allen Zügen spricht, wenn das Wort
Liebe oder Schönheit nur genannt wird; diese alberne
hohnlächelnde Tugend, die jene andern, welche für
moralisch gelten wollen, zur Schau tragen; diese
Dienstbeflissenheit und das Kriechen vor den Weibern, die
sie doch in ihrem Herzen verachten – o weh! wenn ich in
diesen Gesellschaften meine Heiterkeit behalten soll, so
muß ich mich in einen Traum von Leichtsinn hüllen und
meine Beobachtung zum Schlaf einwiegen. Und diesen
Herzlosen, Gelangweilten, Geldgierigen, nach Ehrenstellen,
und Lob der Großen Durstenden soll ich das Kleinod
meines reinen Leibes, meiner Keuschheit und Unschuld
hingeben, wie man sich Tisch, Gefäß, Buch oder sonst ein
Totes aneignet? Und – nur mit Entsetzen kann ich an diese
Aufgabe unsers Lebens denken – wie aus einem Schrank,
wie aus lebendigem Sarge soll mir unter Qualen ein Wesen


