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DEZEMBER 1970



SAMSTAG, 19. DEZEMBER

Sie wusste, dass sie so schnell wie moglich verschwinden
musste.

Dass sie in Gefahr schwebte und dass sie verloren war,
wenn die Leute, die auf dem einsamen Hof lebten, auf sie
aufmerksam wurden.

Der Mann stand plotzlich wie aus dem Boden gewachsen
vor ihr, gerade als sie am Hoftor ankam und sich eilig auf
den Weg hinunter zu ihrem Auto machen wollte. Er war grof$
und nicht so ungepflegt, wie man es von dem Bewohner
eines so heruntergekommenen Gehofts erwartet hatte. Er
trug Jeans und einen Pullover. Seine grauen Haare waren
sehr kurz geschnitten. Er hatte helle Augen, in denen nicht
die Spur eines Gefuhls zu erkennen war.

Semira konnte nur hoffen, dass er sie nicht hinter den
Stallgebauden gesehen hatte. Vielleicht hatte er ihr Auto
entdeckt und kam nun, um nachzuschauen, wer sich hier
herumtrieb. Ihre einzige Chance bestand darin, ihm
Harmlosigkeit und Unbefangenheit uberzeugend
vorzuspielen, und das, obwohl ihr Herz jagte und ihre Knie
zitterten. lhr Gesicht war feucht von Schweils, trotz der
beilenden Kalte des bereits dammrigen
Dezembernachmittags.

Seine Stimme war so kalt wie seine Augen. »Was tun Sie
hier?«

Sie probierte ein Lacheln und hatte den Eindruck, dass es
zittrig ausfiel. »Gott sei Dank. Ich dachte schon, hier ist
niemand ...«

Er musterte sie von oben bis unten. Semira versuchte sich
vorzustellen, was er sah. Eine kleine, dinne Frau, keine
dreiBig Jahre alt, warm verpackt in lange Hosen, gefltterte
Stiefel, einen dicken Anorak. Schwarze Haare, schwarze



Augen. Dunkelbraune Haut. Hoffentlich hatte er nichts
gegen Pakistanis. Hoffentlich bemerkte er nicht, dass er
eine Pakistani vor sich hatte, die meinte sich vor Angst
jeden Moment Ubergeben zu mussen. Hoffentlich nahm er
ihre Furcht nicht wahr. Semira hatte den beklemmenden
Eindruck, dass man sie riechen konnte.

Er machte eine Kopfbewegung hin zu dem Waldchen am
Fuls des Hugels. »lhr Auto?«

Es war ein Fehler gewesen, es dort unten zu parken. Die
Baume standen zu weit auseinander und trugen kein Laub,
sie verbargen nichts. Er hatte es von einem der oberen
Fenster seines Hauses gesehen und sich seine Gedanken
gemacht.

Sie war ein Idiot. Hierherzukommen und niemandem
Bescheid zu sagen. Und dann noch ihr Auto in Sichtweite
der gottverlassenen Farm zu parken.

»Ich... habe mich voéllig verfahren«, stotterte sie. »Keine
Ahnung, wie ich hier gelandet bin. Dann habe ich Ihr Haus
gesehen und dachte, ich konnte fragen, ob...«

»|a?«

»Ich bin neu in der Gegend.« Sie fand, dass ihre Stimme
vollig unnaturlich klang, viel zu hoch und etwas schrill, aber
er konnte ja nicht wissen, wie sie fur gewohnlich sprach.
»lch wollte eigentlich, ich wollte...«

»Wohin wollten Sie denn?«

Ihr Kopf war leer. »Nach... nach... wie hiel8 der Ort...?« Sie
leckte sich Uber die trockenen Lippen. Sie stand einem
Psychopathen gegentber. Der Mann gehorte nicht nur in ein
Gefangnis, er gehorte in die Sicherheitsverwahrung, davon
war sie uberzeugt. Sie hatte niemals allein hierherkommen
durfen. Niemand war da, der ihr helfen konnte. Sie war sich
der vollkommenen Einsamkeit, der Weltabgeschiedenheit
des Ortes, an dem sie sich befand, nur zu bewusst. Kein
anderer Hof weit und breit, keine Menschenseele.

Sie durfte keinen Fehler machen. »Nach...«, endlich kam
ihr ein Name in den Sinn, »Whitby. Ich wollte nach Whitby.«



»Da sind Sie ganz schon weit von der HauptstralSe
abgekommen.«

»Ja. Das schien mir allmahlich auch so.« Wieder lachelte
sie verkrampft. Der Mann erwiderte ihr Lacheln nicht. Er
betrachtete sie aus diesen starren Augen. Aber trotz der
Gefuhllosigkeit, die von ihm ausging, konnte Semira sein
Misstrauen spuren. Seinen Argwohn, der mit jeder Sekunde,
da er mit ihr sprach, zu wachsen schien.

Sie musste weg!

Sie zwang sich, ruhig stehen zu bleiben, obwohl sie am
liebsten losgesturzt ware. »Vielleicht kdnnen Sie mir sagen,
wie ich zur HauptstralRe zuruckkomme?«

Er antwortete nicht. Seine gletscherblauen Augen
schienen sie zu durchdringen. Sie hatte tatsachlich nie
kaltere Augen gesehen. So kalt, als sei kein Leben mehr in
ihnen. Sie war froh, dass sie einen Schal um den Hals trug.
Sie konnte spuren, dass ein Nerv rechts unterhalb ihres
Kiefers heftig zuckte.

Das Schweigen dauerte zu lange. Er versuchte etwas
herauszufinden. Er traute ihr nicht. Er wog das Risiko ab,
das von dieser kleinen Person fur ihn ausging. Er taxierte
sie, als wollte er in die Tiefen ihres Gehirns vorstolRen.

Dann plotzlich glitt ein Ausdruck der Verachtung Uber sein
Gesicht. Er spuckte vor ihr auf den Boden.

»Schwarzes Pack«, sagte er. »Mlsst ihr jetzt auch
Yorkshire bevolkern?«

Sie zuckte zuruck. Sie fragte sich, ob er ein Rassist war
oder ob er nur provozierte, um sie aus der Reserve zu
locken. Er wollte, dass sie sich verriet.

Verhalte dich, als ob das hier eine ganz normale Situation
ware.

Sie merkte, dass ein Schluchzen in ihrer Kehle aufstieg,
und sie konnte nicht verhindern, dass ihr ein heiserer Laut
entfuhr. Das hier war eben keine ganz normale Situation. Sie
hatte keine Ahnung, wie lange sie ihre Panik noch wuirde
kontrollieren kdnnen.



»Mein... Mann ist Englander«, sagte sie. FUr gewohnlich
tat sie das nie. Sie versteckte sich niemals hinter John, wenn
sie auf Vorurteile stiel3, die mit ihrer Hautfarbe zu tun
hatten. Aber ein Instinkt hatte ihr diesmal zu dieser Antwort
geraten. lhr Gegenuber wusste nun, dass sie verheiratet war
und dass es jemanden gab, der sie vermissen wurde, wenn
ihr etwas zustief8. Jemanden, der kein Fremder in diesem
Land war, der sofort wissen wurde, was im Fall des
Verschwindens einer Person zu tun war. Jemanden, den man
bei der Polizei ernst nehmen wurde.

Sie konnte nicht erkennen, ob ihre Aussage ihn in
irgendeiner Weise beeindruckte.

»Verschwinde«, sagte er.

Es war nicht der Moment, sich Uber seine Unhoflichkeit
aufzuregen. Oder mit ihm uber die Frage der
Gleichberechtigung weiller und dunkelhautiger Menschen zu
streiten. Es galt nur zu entkommen und die Polizei
aufzusuchen.

Sie wandte sich zum Gehen. Zwang sich, in gleichmalSigen
Schritten zu laufen und nicht zu rennen, wie sie es am
liebsten getan hatte. Er sollte denken, dass sie gekrankt
war, aber er durfte nicht wissen, dass sie vor Angst beinahe
durchdrehte.

Sie war vier oder funf Schritte weit gekommen, als seine
Stimme sie anhielt. »He! Warte mal!«

Sie blieb stehen. »Ja?«

Er trat an sie heran. Sie konnte seinen Atem riechen.
Zigarette und saure Milch.

»Du warst bei den Schuppen hinten, richtig?«

Sie musste schlucken. Am ganzen Korper brach ihr der
Schweils aus. »Welche... welche Schuppen?«

Er starrte sie an. In seinen gefuhllosen Augen konnte sie
lesen, was er in ihren Augen sah: dass sie es wusste. Dass
sie sein Geheimnis kannte.

Er hatte jetzt keinen Zweifel mehr.

Sie rannte los.



JULI 2008



MITTWOCH, 16. JULI

1

Er sah die Frau zum ersten Mal, als er gerade die Friarage
School verlassen und Uber die Stralle zuruck zu seiner
Unterkunft gehen wollte. Sie stand in der geoffneten Tur und
zogerte ganz offensichtlich, einen Full hinaus in den
stromenden Regen zu setzen. Es war kurz vor sechs Uhr und
bereits ungewohnlich dunkel draullen fur einen fruhen
Sommerabend. Der Tag war druckend heils gewesen, dann
hatte sich ein krachendes Gewitter Uber Scarborough
entladen, und nun schien die Welt in einem Wolkenbruch
unterzugehen. Der Schulhof lag verlassen. In den
Unebenheiten des Asphalts bildeten sich sofort riesige
Pfutzen. Der Himmel bestand aus wutend geballten,
blauschwarzen Wolken.

Die Frau trug ein wadenlanges, geblumtes Sommerkleid,
etwas altmodisch, aber passend zu dem Tag, wie er
gewesen war, ehe das Unwetter eingesetzt hatte. Sie hatte
lange dunkelblonde Haare, die sie zu einem Zopf geflochten
trug, und hielt eine Art Einkaufstasche in der Hand. Seiner
Ansicht nach gehorte sie nicht zum Lehrpersonal der Schule.
Vielleicht war sie neu. Oder eine Kursteilnehmerin.

Irgendetwas reizte ihn, naher zu treten und zu uberlegen,
ob er sie ansprechen sollte. Wahrscheinlich war es das
ungewoOhnlich Altmodische in ihrer Erscheinung. Er schatzte
sie auf Anfang zwanzig, und sie sah vollkommen anders aus
als andere Frauen dieses Alters. Es war nicht so, dass man
sich als Mann elektrisiert gefuhlt hatte bei ihrem Anblick,
aber man blieb irgendwie hangen. Man wollte wissen, wie



ihr Gesicht aussah. Wie sie sprach. Ob sie wirklich einen
Gegenentwurf zu ihrer Zeit und ihrer Generation darstellte.

Er jedenfalls wollte das wissen. Frauen faszinierten ihn
sehr, und nachdem er nahezu jeden Typ kannte, faszinierten
ihn besonders die ungewohnlichen.

Er trat an sie heran und sagte: »Sie haben keinen
Schirm?«

Nicht dass er sich in diesem Moment sehr originell
vorgekommen ware. Aber angesichts des sintflutartigen
Regens draullen drangte sich die Frage einfach auf.

Die Frau hatte sein Herannahen nicht bemerkt und fuhr
erschrocken zusammen. Sie drehte sich zu ihm um, und er
erkannte seinen Irrtum: Sie war nicht Anfang zwanzig,
sondern mindestens Mitte dreilSig, vielleicht sogar alter. Sie
sah sympathisch aus, aber vollig unscheinbar. Ein blasses,
ungeschminktes Gesicht, nicht schon, nicht hasslich,
sondern von der Art, die man sich kaum langer als zwei
Minuten merken konnte. Die Haare ziemlich lieblos aus der
hohen Stirn gestrichen. Sie verkorperte offenbar nicht
bewusst einen bestimmten Typ, mit dem sie sich von der
Masse absetzen wollte, sondern hatte einfach nicht die
geringste Ahnung, was sie hatte tun konnen, um attraktiver
und anziehender auszusehen.

Ein nettes, schuchternes Ding, urteilte er, und
vollkommen uninteressant.

»Ich hatte wissen mussen, dass es ein Gewitter gibtk,
sagte sie. »Aber als ich heute Mittag loszog, war es so heils,
dass mir ein Schirm lacherlich vorgekommen ware.«

»Wohin mussen Sie denn?«, fragte er.

»Eigentlich nur zur Bushaltestelle Queen Street. Aber bis
ich dort ankomme, bin ich patschnass.«

»Wann geht Ihr Bus?«

»In funf Minuten«, sagte sie klaglich, »und es ist der letzte
heute.«

Offenbar lebte sie in einem der Bauernkaffer rund um
Scarborough. Es war erstaunlich, wie schnell man auf dem



Land war, kaum dass man die Stadtgrenze verlassen hatte.
Man befand sich dann ohne groBen Ubergang in der Mitte
von nirgendwo, in Dorfern, die nur aus wenigen, weit
verstreut liegenden Farmen bestanden und Uber eine
jammerliche Verkehrsanbindung verfugten. Der letzte Bus
um kurz vor 18 Uhr! Junge Leute mussten sich da wie in der
Steinzeit fuhlen.

Ware sie jung und schon gewesen, er hatte keine Sekunde
gezogert, ihr seine Hilfe anzubieten. Sie mit dem Auto nach
Hause zu bringen. Vorher hatte er sie gefragt, ob sie mit ihm
etwas trinken wolle, irgendwo unten am Hafen in einem der
vielen Pubs. Er hatte erst fur den spateren Abend eine
Verabredung, an der ihm ohnehin nicht allzu viel lag, und er
hatte wenig Lust, sich bis dahin in dem Zimmer zu
langweilen, das er in einem Haus am Ende der Stralle zur
Untermiete bewohnte.

Die Vorstellung, diesem altlichen Madchen - denn das war
ihre Ausstrahlung: ein altliches Madchen - in einer Kneipe
bei einem Glas Wein gegenuberzusitzen und einen Abend
lang das farblose Gesicht zu betrachten, hatte allerdings
absolut nichts Verlockendes.

Wahrscheinlich  war sogar das Fernsehprogramm
unterhaltsamer. Trotzdem zogerte er, sie einfach stehen zu
lassen und an ihr vorbei Uber den Schulhof und dann die
StralBe hinaufzusprinten. Sie wirkte so... verlassen.

»Wo wohnen Sie denn?«

»In Staintondale«, sagte sie.

Er verdrehte die Augen. Er kannte Staintondale, grolSer
Gott! Eine LandstralSe, eine Kirche, ein Postamt, in dem man
auch die notwendigsten Grundnahrungsmittel sowie ein
paar Zeitschriften kaufen konnte. Einige Hauser. Eine rote
Telefonzelle, die zugleich als Bushaltestelle fungierte. Und
Farmen, die ringsum hier und da wie in die Landschaft
geworfen wirkten.

»Von der Haltestelle in Staintondale haben Sie sicher noch
ein gutes Stuck zu laufen«, vermutete er.



Sie nickte ungllucklich. »Fast eine halbe Stunde, ja.«

Er hatte nun einmal den Fehler begangen, sie
anzusprechen. Er hatte den Eindruck, dass sie seine
Enttauschung gespulrt hatte, und etwas sagte ihm, dass dies
eine schmerzlich vertraute Situation flr sie sein musste. Es
mochte ihr oOfter passieren, dass sie mannliche
Aufmerksamkeit auf sich zog, dass diese aber sofort erlosch,
kaum dass ein Mann ihr dann tatsachlich naher kam.
Vielleicht ahnte sie, dass er ihr Unterstutzung angeboten
hatte, ware sie nur ein wenig interessanter gewesen, und
mit einiger Sicherheit ging sie bereits davon aus, dass
daraus nun nichts wurde.

»Wissen Sie was«, sagte er schnell, ehe sein Egoismus
und seine Bequemlichkeit Uber eine Anwandlung von
Gutherzigkeit siegen konnten, »mein Wagen parkt nur ein
kleines Stuck die Stralle hinauf. Wenn Sie modgen, fahre ich
Sie rasch nach Hause.«

Sie starrte ihn unglaubig an. »Aber... das ist nicht ganz
nah... Staintondale ist...«

»Ich kenne den Ort«, unterbrach er sie, »aber ich habe in
den nachsten Stunden nichts weiter vor, und eine Fahrt aufs
Land ist nicht das Schlechteste.«

»Bei dem Wetter...«, meinte sie zweifelnd.

Er lachelte. »Ich wuilrde Ihnen raten, mein Angebot
anzunehmen. Erstens erreichen Sie lhren Bus
wahrscheinlich sowieso nicht mehr. Und zweitens sind Sie,
selbst wenn es l|hnen gluckt, morgen oder spatestens
ubermorgen heftig erkaltet. Also?«

Sie zOgerte, und er spurte ihr Misstrauen. Sie fragte sich,
was seine Motive sein mochten. Er wusste, dass er gut
aussah und Erfolg bei Frauen hatte, und sie war vermutlich
realistisch genug, um zu erkennen, dass ein Mann wie er
von einer Frau wie ihr nicht wirklich angezogen sein konnte.
Wahrscheinlich stufte sie ihn entweder als Triebtater ein, der
sie gerade in sein Auto zu locken versuchte, weil er
grundsatzlich nahm, was er kriegen konnte, oder als einen



Mann, der soeben vom Mitleid Uberwaltigt worden war.
Beide Alternativen konnten ihr kaum zusagen.

»Dave Tanner«, sagte er und streckte ihr seine Hand hin.
Sie ergriff sie zogernd. lhre Hand fuhlte sich warm und
weich an.

»Gwendolyn Beckett«, sagte sie.

Er lachelte. »Also, Mrs. Beckett, ich...«

» Miss«, korrigierte sie ihn rasch. » Miss Beckett.«

»Okay, Miss Beckett.« Er schaute auf seine Armbanduhr,
»Ihr Bus fahrt in einer Minute. Ich denke, damit ist die Sache
entschieden. Fuhlen Sie sich bereit fur einen Sprint Uber den
Schulhof und ein paar Meter die Stralse hinauf?«

Sie nickte, nun Uberrumpelt von der Erkenntnis, dass ihr
kaum eine Wahl blieb, als den Strohhalm zu ergreifen, den
er ihr hinhielt.

»Halten Sie lhre Tasche Uber den Kopf«, riet er ihr, »das
schutzt Sie ein wenig.«

Hintereinander rannten sie Uber den in Pfutzen
schwimmenden Schulhof. Die hohen Baume entlang dem
schmiedeeisernen Zaun, der das Gelande umgab, bogen
sich unter dem rauschenden Regen. Linker Hand erhob sich
das riesige Gebaude der Markthallen mit seinen
unterirdischen, katakombenahnlichen steinernen Gangen, in
dessen Ladengalerien jede Menge Kitsch und gelegentlich
auch ein wenig Kunst zu kaufen war. Nach rechts fahrte eine
kleine Wohnstrale weiter, gesaumt von schmalen
Reihenhausern aus rotem Backstein und mit weils lackierten
Hausturen.

»Hier entlang«, sagte er, und sie liefen an den Hausern
vorbei, bis sie den kleinen, blauen und ziemlich verrosteten
Fiat erreichten, der auf der linken StralRenseite parkte. Er
schloss das Auto auf, und beide liefen sich mit einem
erleichterten Seufzer auf die Vordersitze fallen.

Aus Gwendolyns Haaren rann das Wasser, und ihr Kleid
klebte wie ein nasser Lappen an ihrem Korper. Die wenigen



Meter hatten ausgereicht, sie vollig zu durchweichen. Dave
versuchte, seine nassen Fulle zu ignorieren.

»Dumm von mir«, sagte er. »Ich hatte das Auto holen und
Sie an der Schule einsteigen lassen sollen. Dann waren Sie
jetzt wenigstens halbwegs trocken.«

»Ach was!« Endlich lachelte sie. Sie hatte hubsche Zahne,
wie er feststellte. »Ich bin nicht aus Zucker. Und es ist in
jedem Fall besser, nun bis vor die Haustur gefahren zu
werden, als im Bus durch die Landschaft zu schaukeln und
dann noch einen FulBmarsch vor mir zu haben. Vielen
Dank.«

»Gerne«, sagte er. Er unternahm gerade den dritten
Versuch, seinen Wagen zu starten, und hatte endlich Erfolg.
Rochelnd sprang der Motor an, das Auto machte einen Ruck.
Mit zwei Springen war es auf der StralSe und fuhr stotternd
los.

»Das wird gleich besser«, sagte er, »der Wagen braucht
seine Anlaufzeit. Wenn ich mit der Schrottlaube noch uber
den nachsten Winter komme, kann ich von Gllck sagen.«

Der Motor begann nun gleichmalSiger zu brummen. Fur
diesmal war es geschafft: Das Auto wurde bis Staintondale
und zuriuck kommen.

»Was hatten Sie gemacht, wenn Sie den Bus nicht
erwischt hatten und mir nicht begegnet waren?«, fragte er.
Nicht dass ihn Miss Beckett besonders interessiert hatte,
aber sie wurden nun eine halbe Stunde lang nebeneinander
im Auto sitzen, und er wollte nicht, dass die Situation in
ungemutlichem Schweigen erstarrte.

»|lch hatte meinen Vater angerufen«, sagte Gwendolyn.

Er warf ihr einen schnellen Seitenblick zu. Der Klang ihrer
Stimme hatte sich verandert, als sie von ihrem Vater sprach.
Er war warmer geworden, weniger distanziert.

»Sie leben mit lhrem Vater zusammen?«

»]a.«

»Und lhre Mutter...?«



»Meine Mutter ist frUh gestorben«, sagte Gwendolyn in
einer Art, die verriet, dass sie daruber nicht mehr sagen
wollte.

Eine Vatertochter, dachte er, die sich nicht Iosen kann.
Mindestens Mitte dreisig, und Daddy ist immer noch der
Einzige fur sie. Der GrofSte. Der Beste. Kein Mann kann ihm
das Wasser reichen.

Er mutmalite, dass sie bewusst oder unbewusst alles
daransetzte, Daddys Traumtochter zu sein. Mit dem dicken,
blonden Zopf und dem altmodischen Blumenkleid
verkorperte sie den Frauentyp aus Daddys Jugend, die in
den funfziger oder frUhen sechziger Jahren des vergangenen
Jahrhunderts stattgefunden haben mochte. Sie wollte ihm
gefallen, und wahrscheinlich stand er nicht auf Minirocke,
auffallendes Make-up oder kurz geschnittene Haare.
Zugleich blieb sie in ihrer Ausstrahlung vollkommen
asexuell.

Im Bett will sie den Alten wahrscheinlich nicht unbedingt
haben, dachte er.

Er hatte feine Sensoren und konnte splren, dass sie sich
den Kopf Uuber einen Themenwechsel zerbrach, und er kam
ihr entgegen.

»Ich unterrichte UGbrigens an der Friarage School«, sagte
er, »aber nicht die Kinder. Die Schule stellt ihre Raume
abends und an manchen Nachmittagen fur die
Erwachsenenbildung zur Verfugung. Ich gebe Kurse in
Franzosisch und Spanisch, und damit halte ich mich so
leidlich Uber Wasser.«

»Sie sprechen diese Sprachen wohl sehr gut?«

»lch habe als Kind sowohl in Spanien als auch in
Frankreich langere Zeit gelebt. Mein Vater war Diplomat.« Er
wusste, dass in seiner Stimme keine Warme mitschwang bei
der Erwahnung seines Vaters. Er musste sich eher Muhe
geben, nicht zu viel Hass erkennbar werden zu lassen. »Aber
ich sage lhnen, es ist kein Vergnugen, einer Gruppe total
unbegabter Hausfrauen Sprachen beibringen zu miussen,



deren Klang und Ausdruckskraft man liebt und deren vollige
Verunstaltung man an drei oder vier Abenden in der Woche
ertragen muss.« Er lachte verlegen, als ihm aufging, dass er
womoglich in ein Fettnapfchen getreten war.

»Entschuldigen Sie. Vielleicht nehmen Sie ja selbst an
einem Sprachkurs teil und fuhlen sich nun angegriffen? Es
gibt noch drei Kolleginnen, die Kurse veranstalten.«

Sie schuttelte den Kopf. Obwohl es nicht sehr hell war im
Auto wegen der Wand aus Regen draulsen, konnte er
erkennen, dass sich ihre Wangen gerotet hatten.

»Nein«, sagte sie, »ich nehme nicht an einem Sprachkurs
teil. Ich...«

Sie sah ihn nicht an, sondern starrte aus dem Fenster. Sie
hatten die StralBe erreicht, die aus Scarborough in nordlicher
Richtung hinausfuhrte. Reihenhausketten und Supermarkte
glitten draufsen voruber, Autowerkstatten und trist wirkende
Pubs, ein Wohnwagenpark, der in den Fluten zu versinken
schien.

»Ich hatte in der Zeitung davon gelesen«, sagte sie leise,
»dass in der Friarage School... Nun, es wird
mittwochnachmittags ein Kurs angeboten, der... far die
nachsten drei Monate...« Sie zOgerte.

Schlagartig begriff er, wovon sie sprach. Er verstand nicht,
weshalb ihm das nicht sofort klar gewesen war. SchlielSlich
war er ein Teil des Lehrkorpers dort. Er kannte das neue
Angebot. Mittwochs. Von halb vier bis halb sechs. Heute
zum ersten Mal. Und diese Gwendolyn Beckett passte wie
die Faust aufs Auge in das Profil potenzieller Kursteilnehmer.

»0Oh, ich weill«, sagte er und bemuhte sich, vdllig
gleichgultig zu klingen. So, als sei es das Normalste der
Welt, an einem Kurs fir... ja, was? Versager? Nieten?
Verlierer? ... teilzunehmen. »Geht es nicht um... eine Art
Selbstbehauptungstraining?«

Er konnte ihr abgewandtes Gesicht nun Uberhaupt nicht
mehr erkennen, vermutete aber, dass sie puterrot geworden
war.



»Ja«, antwortete sie leise. »Darum geht es. Man soll
lernen, seine Schuchternheit zu besiegen. Auf andere
Menschen zuzugehen. Seine... Angste zu beherrschen.« Jetzt
wandte sie sich ihm zu. »Das klingt fur Sie bestimmt vollig
idiotisch.«

»Gar nicht«, versicherte er. »Wenn man glaubt, irgendwo
ein Defizit zu haben, sollte man das angehen. Das ist
jedenfalls sinnvoller, als untatig herumzusitzen und zu
jammern. Machen Sie sich keine Gedanken. Versuchen Sie
einfach, das Beste aus diesem Kurs herauszuholen.«

»Ja«, sagte sie und klang ziemlich verzagt. »Das werde
ich. Wissen Sie... es ist nicht so, dass ich besonders
glucklich bin in meinem Leben.«

Sie wandte sich wieder zum Fenster, und er wagte nicht,
genauer nachzufragen.

Sie schwiegen.

Der Regen liels ein wenig nach.

Als sie am Ortskern von Cloughton in Richtung
Staintondale abbogen, riss der Himmel fast schlagartig auf.
Abendsonne brach durch die Wolken.

Er fuahlte sich urplotzlich angespannt. Aufgeregt.
Wachsam. Da war eine Ahnung, dass sich etwas Neues
anbahnte in seinem Leben. Es mochte mit dieser Frau zu tun
haben, die neben ihm sals.

Es konnte aber auch ganz anders sein.

Er mahnte sich, ruhig zu bleiben. Und vorsichtig.

Er konnte sich nicht mehr allzu viele Fehler leisten in
seinem Leben.

2

Amy Mills brauchte das Geld, das ihr der Job als Babysitter
einbrachte, andernfalls hatte sie das nie gemacht, aber sie
musste sich ihr Studium weitgehend selbst finanzieren und



konnte nicht wahlerisch sein. Nicht dass es unangenehm
gewesen ware, den Abend in einem fremden Wohnzimmer
zu verbringen, ein Buch zu lesen oder fernzusehen und
einfach nur Wache bei einem schlafenden Kind zu halten,
dessen Eltern unterwegs waren. Aber sie kam dadurch spat
in ihr eigenes Bett, und Uberdies hasste sie den Heimweg
durch die Dunkelheit. Zumindest im Herbst und Winter. Im
Sommer blieben die Abende lange hell, und oft herrschte
auf den StralBen Scarboroughs dann noch lebhaftes Treiben
durch die vielen Studenten, die das Stadtchen an der
Ostkuste Yorkshires bevolkerten.

An diesem Abend jedoch sah es anders aus. Das Gewitter
und der heftige Regen vom Nachmittag hatten alle
Menschen in ihre Hauser getrieben und die Stralen leer
gefegt. Zudem war es nach einem sehr heilsen Tag deutlich
kihler geworden. Ungemautlich und windig.

Niemand wird unterwegs sein, dachte Amy unbehaglich.

Mittwochs war sie immer bei Mrs. Gardner, genau
genommen bei deren vierjahriger Tochter Liliana. Mrs.
Gardner war eine alleinerziehende Mutter, die sich und ihr
Kind mihsam mit den verschiedensten Jobs durchbrachte,
und mittwochs hielt sie abends in der Friarage School einen
Franzosischkurs ab. Er endete um neun Uhr, aber danach
ging sie mit ihren Schilern stets noch etwas trinken.

»lch komme ja sonst nie raus«, hatte sie zu Amy gesagt,
»und wenigstens einmal in der Woche mochte ich auch ein
wenig Spall haben. Ist es fur Sie in Ordnung, wenn ich um
zehn daheim bin?«

Das Problem war: Es war nie zehn Uhr, wenn sie endlich
eintraf. Halb elf, wenn Amy Gluck hatte, Viertel vor elf war
eher die Regel. Mrs. Gardner entschuldigte sich jedes Mal
wortreich.

»Ich weils gar nicht, wo die Zeit geblieben ist! Meine Glte,
wenn man erst einmal zu quatschen anfangt...«

Eigentlich hatte Amy diesen Job gern gekundigt, aber es
war ihre einzige gewissermafien feste Stellung. Sie betreute



auch Kinder anderer Familien, aber das nur unregelmalig.
Auf das Geld vom Mittwoch konnte sie sich verlassen, und in
ihrer Situation war das Gold wert. Ware nur der Heimweg
nicht gewesen ...

Ich bin richtig feige, sagte sie sich oft, aber das anderte
nichts an ihrer Angst.

Mrs. Gardner besals kein Auto, um ihre Hilfskraft rasch
heimfahren zu kdnnen, Uberdies war sie jedes Mal viel zu
stark alkoholisiert. Auch an diesem Mittwoch hatte sie
wieder recht tief ins Glas geschaut, und es war spater
geworden als je zuvor: zwanzig Minuten nach elf!

»Wir hatten zehn Uhr vereinbart«, sagte Amy entnervt
und packte ihre Bucher zusammen. Sie hatte den Abend mit
Lernen verbracht.

Mrs. Gardner gab sich wenigstens zerknirscht. »Ich weils,
und das ist auch wirklich furchtbar mit mir. Aber wir haben
eine Neue in unserem Kurs, und die hat ein paar Runden
ausgegeben. Sie hatte unheimlich viel zu erzahlen, und ehe
ich mich’s versah... war es so spat geworden!«

Sie handigte Amy das Geld aus und war so anstandig, funf
Pfund mehr 2zu geben. »Hier. Weil Sie ja wirklich
Uberstunden machen mussten... Mit Liliana war alles in
Ordnung?«

»Sie schlaft. Sie ist nicht einmal aufgewacht.« Amy
verabschiedete sich etwas unterkuhlt von der weinseligen
Mrs. Gardner und verliels deren Wohnung. Als sie auf die
StralSe trat, hob sie frostelnd die Schultern.

Fast herbstlich, dachte sie, dabei haben wir gerade erst
Mitte Juli.

Wenigstens regnete es seit Stunden nicht mehr. I|hr Weg
fUhrte sie zunachst ein Stuck die Strale am St. Nicholas CIiff
hinab, vorbei am ziemlich abgeblattert wirkenden Grand
Hotel und dann uber die lange, schmiedeeiserne Brlcke, die
den Bereich der Innenstadt mit dem South Cliff verband und
eine Strallenkreuzung Uberquerte, auf der tagsuber reger
Verkehr herrschte. Jetzt, zu dieser spaten Uhrzeit, war



jedoch auch dort unten alles ausgestorben, allerdings
gleiBend hell erleuchtet von den Strallenlaternen. Amy
empfand die Stille der schlafenden Stadt durchaus als
unheimlich, doch hielt sich ihre Angst noch in Grenzen.
Schlimmer wirde das Stuck durch den Park werden. Links
unterhalb von ihr das Meer und der Strand, weit oberhalb
die ersten Hauser des South Cliff und dazwischen die
Esplanade Gardens, die sich terrassenformig nach oben
schraubten, dicht bewuchert von Buschen und Baumen,
durchzogen von einer Vielzahl schmaler Wege. Der klrzeste
Aufstieg fuhrte Uber eine steile Treppe direkt zur Esplanade,
der breiten StralSe, hinauf, an deren Westseite entlang sich
ein Hotel an das andere reihte. Dies war Amys Strecke, die
dunkle Treppe der heikle Abschnitt dabei. Sowie sie auf der
Esplanade ware, wurde sie sich besser fuhlen. Sie musste
dann noch ein gutes Stuck die StrafRe hinauf und gleich
hinter dem Highlander Hotel in die Albion Road abbiegen, in
der das schmalbristige Reihenhaus lag, das einer Tante von
ihr gehorte, die sie fur die Dauer des Studiums
aufgenommen hatte. Die Tante war alt und einsam und
freute sich Uber die Gesellschaft, und Amy war das Kind
armer Eltern, denen die kostenlose Wohnmoglichkeit sehr
entgegenkam. Uberdies konnte sie von dort aus gut zu Ful
den Campus erreichen. Sie war dankbar, dass sich doch
manches in ihrem Leben besser gefugt hatte, als gedacht.
Da, wo sie herkam, aus einer Arbeitersiedlung in Leeds,
hatte niemand geglaubt, dass Amy es auf die Universitat
schaffen wirde. Aber sie war intelligent und flei8ig, und bei
all ihrer Ubertriebenen Schiichternheit und Angstlichkeit
doch recht zielstrebig. Alle PrGfungen hatte sie bislang mit
guten Noten bestanden.

Sie befand sich in der Mitte der Bricke, als sie kurz stehen
blieb und sich nach hinten umschaute. Es war nicht so, dass
sie irgendetwas gehort hatte, aber sie hatte jedes Mal an
ungefahr dieser Stelle die fast reflexhafte Neigung, zu
uberprufen, ob alles in Ordnung war, ehe sie in die



unheimliche Einsamkeit der Esplanade Gardens eintauchte -
ohne dass sie sich daruber im Klaren gewesen ware, was sie
unter in Ordnung eigentlich genau verstand.

Ein Mann kam das St. Nicholas Cliff herab. Grof3, schlank,
sehr rasche Schritte. Seine Kleidung vermochte sie nicht
genau zu erkennen. Nur noch wenige Meter und er wurde
die Brucke erreicht haben, auf die er unzweifelhaft
zusteuerte.

Ansonsten war weit und breit niemand zu sehen.

Mit der einen Hand umklammerte Amy ihre Buchertasche,
mit der anderen den HaustUrschlUssel, den sie noch bei Mrs.
Gardner hervorgekramt hatte. Sie hatte es sich angewohnt,
ihn immer schon bereitzuhalten, wenn sie zu Hause ankam.
Natlrlich hing auch das wieder mit ihren Angsten
zusammen. lhre Tante vergals jedes Mal, die Lampe uber
dem Eingang einzuschalten, und Amy hasste es, dort zu
stehen und blind wie ein Maulwurf in ihrer Tasche nach dem
Schlussel zu graben, rechts und links von sich die beiden
drei Meter hohen Fliederbische, die den kurzen Plattenweg
fast vollstandig zuwucherten und die zu beschneiden sich
die alte Frau mit alterstypisch unvernunftiger Sturheit
beharrlich weigerte. Amy wollte rasch ins Haus gelangen
konnen. Schnell in Sicherheit sein.

In Sicherheit wovor?

Sie war zu angstlich, das wusste sie. Es war einfach nicht
normal, Uberall Gespenster zu sehen, standig Einbrecher,
Raubmorder, Triebtater hinter jeder Strallenecke zu wittern.
Sie mutmalite, dass es an der Art lag, wie sie aufgewachsen
war - als Uberbehutetes, beschutztes, kostbares einziges
Kind ihrer einfach strukturierten Eltern. Tu dies nicht, tu
jenes nicht, dies konnte passieren, das konnte passieren...
Diese Satze hatte sie standig zu horen bekommen. Zu den
meisten Unternehmungen ihrer Klassenkameraden hatte sie
nicht mitgedurft, weil ihre Mutter stets Angst hatte, es
konnte in irgendeiner Weise schlimm fur sie ausgehen. Amy
hatte gegen die Verbote nicht revoltiert; sie hatte die Angste



ihrer Mutter frahzeitig geteilt und war recht froh gewesen,
den Schulfreunden gegenuber ein Argument zu haben:

Ich darf eben nicht mit...

Was auf die Dauer dazu gefuhrt hatte, dass es kaum mehr
Freunde fur sie gab.

Sie drehte sich noch einmal um. Der Fremde hatte die
Bricke erreicht. Amy ging weiter. Sie lief etwas schneller als
zuvor. Es war nicht nur die Furcht vor dem Mann, die sie
trieb. Es war auch die Furcht vor ihren eigenen Gedanken.

Einsamkeit.

Die anderen Studenten des Scarborough Campus, einem
Ableger der Universitat von Hull, wohnten wahrend des
ersten Studienjahres im Wohnheim, spater taten sie sich
dann in kleineren Wohngemeinschaften zusammen und
bezogen Wohnungen, die der Universitat gehorten und fur
eine geringe Miete zur Verfugung gestellt wurden. Amy
hatte sich selbst immer wieder einzureden versucht, dass
ihr Unterkriechen bei der Tante nur naturlich und von Vorteil
war, denn gar keine Miete war noch immer weniger als eine
geringe Miete, und sie ware dumm gewesen, sich anders zu
entscheiden. Die bittere Wahrheit jedoch war: Sie hatte
uberhaupt keine Clique, mit der sie sich hatte zusammentun
konnen. Niemand hatte sie je gefragt, ob sie diese oder jene
Wohnung mit dieser oder jener Gruppe hatte teilen mogen.
Ohne die alte Tante mit dem leer stehenden Gastezimmer
hatte es duster ausgesehen, und die Wohnfrage ware ein
echtes Problem geworden, jenseits noch eines moglichen
Kostenproblems. Aber darUber mochte Amy am liebsten
uberhaupt nicht nachdenken.

Vom Ende der Brucke waren es nur noch ein paar Schritte
bis zu den Parkanlagen. Gewohnheitsmallig wandte sich
Amy nach rechts, wo die Treppe nach oben begann. In der
Wegbiegung stand ein neues Haus, an dem in diesen
Wochen die letzten BaumalBnahmen vorgenommen wurden;
es war nicht recht ersichtlich, ob das Gebaude einmal



Menschen als ein Zuhause oder der Gemeinde Scarborough
zu irgendeinem anderen Zweck dienen sollte.

Amy ging mit schnellen Schritten daran vorbei und prallte
dann zuruck: Zwei der groRen, aus Draht geflochtenen
Bauzaune, die das Haus umstellten, blockierten nun die
Treppe, ebenso wie den ein Stuck weiter dahinter
verlaufenden Serpentinenweg, der eine
Ausweichmoglichkeit dargestellt hatte. Der gewohnte
Durchgang war gesperrt. Man hatte sich seitlich
vorbeidriucken konnen, doch Amy zauderte. Am Nachmittag,
als sie sich in brutender Hitze auf den Weg in die
FuBgangerzone gemacht hatte, wo sie einiges hatte
erledigen mussen, ehe sie den Dienst bei Mrs. Gardner und
ihrer Tochter angetreten hatte, war der Weg noch frei
gewesen. In der Zwischenzeit hatte es ein heftiges Gewitter
und einen fast sintflutartigen Wolkenbruch gegeben.
Moglicherweise waren die Treppe ebenso wie die Serpentine
dabei beschadigt worden. Stufen ausgehohlt und
eingebrochen. Erde weggeschwemmt. Befestigungen
abgerissen und Geroll hinweggespult. Es mochte gefahrlich
sein, diese Wege zu benutzen.

AulBerdem war es offensichtlich verboten.

Amy war nicht der Typ, der sich Uber ein Verbot einfach
hinweggesetzt hatte. Sie hatte immer gelernt, sich den
Obrigkeiten zu flgen, ob sie deren Anordnungen nun
verstand oder nicht. Es gab Grinde, und das reichte. In ihrer
aktuellen Situation vermochte sie sich die Grunde sogar
vorzustellen.

Unschllssig wandte sie sich um.

Es gab noch weitere Wege, die in die Esplanade Gardens,
dieses Labyrinth fUr Spazierganger, hineinfuhrten, aber auf
keinem von ihnen konnte sie schnell und direkt nach oben
auf die Stralle und damit wieder in die Nahe menschlicher
Behausungen gelangen. Der unterste Weg fuhrte in die
direkt entgegengesetzte Richtung, namlich zum Strand
hinab und dann zum Spa Complex, einer Ansammlung



viktorianisch anmutender Gebaude, die direkt am Wasser
lagen und der Stadt fur kulturelle Veranstaltungen jeder Art
dienten, nachts jedoch hermetisch verschlossen und nicht
einmal von einem Nachtwachter besetzt waren. Vom Spa
Complex aus gab es Seilbahnen, die den Hang hinauf
verliefen und vor allem altere Herrschaften transportierten,
die sich nicht mehr durch die in Fels gehauenen, aullerst
steil verlaufenden Garten plagen mochten. Etwa eine halbe
Stunde vor Mitternacht standen die Gondeln jedoch still, und
in den Fahrkartenhauschen tat niemand um diese Zeit
Dienst. Naturlich gelangte man auch zu Fuls nach oben, aber
der Anstieg von ganz unten war lang und beschwerlich. Der
Vorteil dieses unteren Weges lag darin, dass er beleuchtet
war: Grofle bogenformige Laternen, ebenfalls dem Stil der
viktorianischen Epoche nachempfunden, spendeten
warmes, orangefarbenes Licht.

Es gab zudem einen mittleren Weg, den schmalsten von
allen. Auf halber Hohe des Steilhangs fuhrte er eine ganze
Weile praktisch eben an diesem entlang, ehe er sanft
anzusteigen und sich so unmerklich nach oben zu
schlangeln begann, dass er auch FuBBgangern mit wenig
ausgepragter  korperlicher Kondition ein  halbwegs
komfortables Vorwartskommen ermoglichte. Amy wusste,
dass er direkt vor dem Crown Spa Hotel auf die Esplanade
mundete. Sie wurde auf dem mittleren Weg schneller am
Ziel sein, als wenn sie den Umweg Uber den Strand nahm,
aber der Nachteil war: Hier gab es keine Laternen. Der Weg
verlor sich zwischen BlUschen und Baumen in schwarzester
Dunkelheit.

Sie tat ein paar Schritte zurlck, spahte in Richtung
Bricke. Der Mann hatte fast deren Ende erreicht. Bildete sie
es sich ein, oder bewegte er sich tatsachlich langsamer
voran als vorher? Etwas zogerlicher? Was tat er Uberhaupt
um diese Zeit an diesem Ort?

Ganz ruhig, Mills, du bist auch um diese Zeit an diesem
Ort, sagte sie zu sich selbst, ohne dass deshalb ihr Herz



auch nur einen halben Takt langsamer gerast ware.

Er kann auf dem Heimweg sein, genau wie du!

Aber wer war denn jetzt, bitte schon, noch auf dem
Heimweg? Es war zwanzig Minuten vor Mitternacht. Nicht
die Zeit, da Menschen fur gewohnlich von der Arbeit
heimkehrten, es sei denn, sie jobbten als Babysitter bei
einer rlcksichtslosen Mutter, die es grundsatzlich zu spat
werden liels.

Ich werde kindigen. Ich mache das nicht mehr mit. Fur
kein Geld der Welt, nahm sie sich vor.

Sie erwog jetzt ihre Optionen, die allesamt nicht
ausgesprochen verheiBungsvoll schienen. Sie konnte Uber
die Brucke zurick zum St. Nicholas CIiff laufen und dann
den Weg durch die Innenstadt, die lange Filey Road hinauf
nehmen - aber das wurde eine halbe Ewigkeit dauern.
Naturlich gab es Busverkehr, aber sie hatte keine Ahnung,
ob ihre Linie so spat noch verkehrte. Zudem hatte sie den
Bus wenige Wochen zuvor wegen schlechten Wetters
benutzt und war an der Haltestelle von betrunkenen
Jugendlichen mit rasierten Kopfen und allerhand Piercings
angepobelt worden. Sie hatte Todesangste ausgestanden
und sich geschworen, in Zukunft Ilieber vom Regen
durchweicht zu werden und eine Erkaltung zu riskieren, als
sich noch einmal in solch eine Situation zu bringen. Angst -
schon wieder. Angst, durch den dunklen Park zu laufen.
Angst, an der Haltestelle zu warten. Angst, Angst, Angst.

Sie bestimmte ihr Leben, und das durfte so nicht
weitergehen. Sie konnte nicht langer von einer Krise in die
nachste stolpern, indem sie einer Furcht auszuweichen
versuchte und damit unweigerlich die nachste
heraufbeschwor. Um zum Schluss in einer kdhlen,
regnerischen Julinacht wie paralysiert an einer Wegkreuzung
zu stehen, ihren eigenen keuchenden Atem zu hoéren, ihr
Herz wie einen schweren, schnellen Hammer schlagen zu
splUren und sich zu fragen, welche ihrer Angste mehr oder
weniger schlimm war. Was letztlich zum beruhmten



Abwagen zwischen Pest und Cholera wurde, und das fuhlte
sich einfach nur schrecklich an.

Der Mann befand sich nun auf derselben HOhe wie sie,
blieb stehen und blickte zu ihr heruber.

Er schien auf irgendetwas zu warten, womoglich auf
etwas, das sein Gegenuber sagen oder tun sollte, und da
Amy ein Madchen war, das gelernt hatte, Erwartungen zu
entsprechen, offnete sie den Mund.

»Der... der Weg ist gesperrt«, sagte sie. lhre Stimme
krachzte etwas, sie rausperte sich. »Zwei Gitter... man kann
da nicht durch.«

Er nickte kurz, wandte sich dann ab und schlug den Weg
in Richtung Strand ein. Den beleuchteten Weg.

Amy atmete auf. Harmlos, das war harmlos gewesen. Er
wollte nach Hause, hatte normalerweise vermutlich die
Treppe genommen. Wuiurde nun wahrscheinlich zum Spa
Complex laufen und sich dann an den Anstieg machen.
Dabei in sich hineinfluchen, weil er langer unterwegs sein
wurde als gedacht. Zu Hause wartete seine Frau. Sie wlrde
schimpfen. Er hatte sich mit seinen Kumpels ohnehin schon
in der Kneipe verspatet, nun auch noch der Umweg. Nicht
sein Tag. Manchmal kam eben alles zusammen.

Sie kicherte, merkte aber selbst, wie nervos das klang. Sie
neigte dazu, sich die Lebensumstande wildfremder Leute
zurechtzufantasieren. Lag wahrscheinlich daran, dass sie zu
viel allein war. Wer zu wenig mit Menschen aus Fleisch und
Blut kommunizierte, musste sich eben im Reich der eigenen
Einbildungen bewegen.

Noch ein Blick zurlck zur Bricke. Niemand war dort zu
sehen.

Der Fremde war in Richtung Strand verschwunden. Die
Treppe war gesperrt. Amy zauderte nicht mehr. Sie nahm
den mittleren Weg, den unbeleuchteten. Das bisschen
Mondschein, gedampft hinter langen Wolkenschleiern,
reichte aus, sie den Pfad zu ihren FUBen ahnen zu lassen.



