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Zum Geleit

Im Jahre von Kurt Fabers Hingang horte ich in San
Francisco zum erstenmale von ihm sprechen.

San Francisco, wo sich der AusreilSer funfundzwanzig Jahre
fruher fur ein Schiff anheuern liel3, das Wale schiefSen
wollte im Meere nordlich von Amerika, wurde fur ihn
Schicksalsort. Denn dort entschied er sich, halb zufallig,
halb gezwungen, fur eine Reise, die, mochte sie die wohl
schwersten Erfahrungen seiner Reisen und Fahrten in sich



begreifen - dieses Buch berichtet davon -, trotz und
vielleicht wegen dieser furchtbaren Erlebnisse nach einer
Wiederholung verlangte: er kehrte, wie von einer inneren
Stimme gerufen, in die auf dieser ersten Reise gequerten
kalten Weiten Kanadas zuruck, wo ihn im Schnee der Tod
ereilte. Sein Schicksal bereitete sich dort vor in der Zeit, in
der ich von ihm als einem unermudlichen und kihnen
deutschen Abenteurer an jenem sudlicheren Orte
bewundernd reden horte.

Was bewundert man? Einfaches. Den fruhen Drang und
Zwang, sich loszumachen aus den uberfeinerten
Verhaltnissen unseres Lebens. Die Kuhnheit, ohne Mittel
davonzulaufen, unterzutauchen in die Welt der
Bedurfnislosen. Die Fahigkeit, allein zu wandern,
Weltwanderer zu sein mit dem Rucksack. Das Aushalten
und die Unermudlichkeit - die Treue zum Wanderstabe!

In einem solchen Menschen muls die Kraft des Willens
ebenso grols sein wie die des Gemutes und die des Geistes,
soll er Bewunderung seiner Eigenart erregen. Es darf auch
keine von ihnen uberragen. Denn mochten etwa Gemut und
Einbildungskraft sich vordrangen, so konnte ein Dichter
entstehen, der sich fragen wurde: Warum soviel des
Aufwands, da ich im Einmal das Vielemal, im Geahnten die
Fulle des Wirklichen sehe? Und wurde das Geistige und
Erkennerische sich im Vordergrunde finden, so mochte
jemand sagen: Wurde das Wissensbedurfnis
zufriedengestellt? Das Willentliche allein aber ware im Nur-
Sportlichen steckengeblieben, wofur wir nur begrenzte
Anteilnahme aufbringen.

Hier aber steht ein Mann, ein Mensch, ein Deutscher vor
uns. Er war nicht eigentlich ein Geograph, aber doch
soviel, um die Welt richtig und nuchtern anzusehen. Kein
Dichter, aber doch genug, um lebhaft zu empfinden und das



Empfundene wiederzugeben. Im ubrigen ein Mann, der
Gefahren suchte und ihnen trotzte, ein Deutscher, der jenes
uns gegebene Einmalige und ein wenig Unheimliche, an
dem wir alle glucklich leiden, hatte: Weltunruhe,
Wanderlust - und wir bedenken, dals »the Wanderlust« im
Englischen Fremdwort und Fremdsache ist.

Der Mann wanderte durch die Welt nicht eigentlich um des
Wissens von der Welt willen, auch nicht um sie zu
beschreiben. Er schaute um des Schauens, er lief um des
Laufens, erlebte, um des Erlebens willen - er war ein
richtiger deutscher Weltlaufer.

Und als solcher druckte er sich aus! Man lese daraufhin
dieses Buch. Es ist toll und unheimlich in seinem
Geschehen, das Schiff, auf dem es vorwiegend spielt, ist ein
modernes Sklavenschiff, das geschilderte Stuck Leben ist
furchtbar. DalS dem Wanderer trotz den schrecklichen
Erlebnissen dieser Reise nicht die Lust am Reisen und
Wandern verging, beweist, dals er ein echter Wanderer war.

Josef Ponten

Im »Blauen Anker«

Das sonnige Kalifornien und seine unerfiillten Versprechungen. - Eine
verlockende Zeitungsanzeige. - Die Barbarenkiiste. - Mr. Murray, der
geschaftstiichtige Gastwirt. - Die verhangnisvolle Unterschrift. -
Ankunft an Bord des »Bowhead«. - Bose Ahnungen.

Wie ich unter die Walfischfanger geraten bin? Ganz einfach
»auf diesem nicht mehr ungewohnlichen Wegex«.

»Greenhands gesucht fur Walfischfanger. «

So stand - es war Fruhjahr 1903 - in einer verborgenen
Ecke der langen Anzeigenkolonne des »San Francisco



Examiner« zu lesen. Ich uberlegte. Greenhand? Das klang
ja beinahe wie Grunhorn! Hier wurde also auf eine
Personlichkeit reflektiert, die durch keinerlei Vorkenntnisse
auf dem Gebiete des Walfischfangs belastet war. Ja, wenn's
weiter nichts ist! Den Anforderungen konntest du schon
entsprechen.

Nur einen Augenblick verweilte ich bei dem Gedanken,
dann eilten die Augen geschaftig weiter uber die
Anzeigenreihen nach einer Stelle als farmhand,
Obstpflucker, Holzfaller, Hausknecht - was tut so ein junger
Taugenichts nicht alles in Amerika!

So also sah er aus, der vielgeruhmte, goldene Westen! Ach,
was hatte ich mir von dem Lande versprochen, als ich vor
kaum vierzehn Tagen durch die Wusten von Arizona und
Neu-Mexiko nach Westen »machte«! Bei jedem Tramp, der
entlang des Schienenstrangs von dorther kam, hatte ich
Erkundigungen eingezogen. Und wie hatten sie mir es
geschildert mit der ganzen Farbenfreudigkeit einer
gluhenden Vagabundenphantasie als ein Land, in dem die
Sonne niemals mude wird und die Dollars kein Ende
nehmen! Und dann erst »Frisko«! Fur zehn Cents konnte
man dort in den japanischen Speisehausern eine Mahlzeit
bekommen, und zwar keine von den Wassersuppen wie in
den Logierhausern von Chikago oder St. Louis, sondern ein
richtiges »square meal«, auf das die Yankees schworen.
Dabei wurde auch der geringste Arbeiter niemals fur
weniger als drei Dollars pro Tag arbeiten. Doch Arbeit -
wer muhte sich darum in einem Lande, wo die Feigen und
Orangen wachsen und wo der Sommer jahrausjahrein
regiert.

So hatte man es mir ausgemalt, das sonnige Kalifornien.
Und nun lief ich schon tagelang auf dem holperigen
Pflaster San Franziskos umher, ohne etwas anderes zu



sehen als die dusteren Wolken und die dicken
Regentropfen, die der Marzwind durch die Gassen fegte.
Das schlimmste aber war, dalS es mit den Dollars auf die
Neige ging. Ich hatte deren gerade noch zwei, und wo ich
mir etwas dazuverdienen konnte, das war mir vorderhand
noch ein Ratsel; denn es geht mit der Arbeit wie mit so
vielen anderen Dingen - man findet sie uberall, aber gerade
dann, wenn man sie am notigsten braucht, ist sie nirgends
zu finden.

Hungrig und mifSmutig ging ich von einer Arbeitsstelle zur
andern, aber immer mit dem gleichen negativen Erfolg -
uberall war man besetzt. In der Kearney-Street, damals -
vor dem Erdbeben - die HauptgeschaftsstralSe der Stadt,
kam ich mir ganz erbarmlich vor zwischen all den
wohlgenahrten und gutgekleideten Menschen, die alle so
geschaftig umhereilten, wahrend ich so sehr viel
uberflussige Zeit hatte. Durch die grofSen Schaufenster der
»lunch rooms« und »grill rooms« (Speisewirtschaften), in
denen sich die Leute drangten, konnte ich die sauberen,
weilsgekleideten Koche sehen, wie sie mit der eleganten
Handbewegung des Fachmannes die kleinen, appetitlich
aussehenden Pfannkuchen aus der Bratpfanne aufhupfen
und auf die Sommerseite wieder zuruckfallen liefSen. Und
als gar durch die offene Tur ein wurziger Bratengeruch
drang, da mulste ich die Dollars in der Tasche doppelt
festhalten, damit die Braten und die Pfannkuchen mich
nicht um mein Unterkommen fur die kommende Nacht
bringen mochten.

Wer schon in ahnlicher Lage gewesen ist, dem brauche ich
das alles nicht erst auszumalen, und derjenige, an dem
dieser Kelch zeitlebens vorubergegangen ist, der kann sich
ja doch nicht vorstellen, wie verzweifelt man daruber
werden kann. - Gegen Abend kam ich auf meiner
Arbeitssuche nach dem Hafen hinunter. Dort wehte eine



laue, salzige Brise, und die Luft war erfullt von starkem
Teergeruch, der von grofsen Reisen und von fernen
Landern zu erzahlen schien. Von Zeit zu Zeit ertonte das
laute Heulen der Sirene eines Dampfers, dessen gewaltige
massige Gestalt langsam stromabwarts dem »Goldenen
Tor« entgegenglitt. Ach, wer da nur gleich mitfahren
konnte!

Plotzlich kam mir wieder der Gedanke an die Anzeige und
ich holte mechanisch noch einmal die Zeitung hervor. »Wer
weils? Vielleicht ware es gar nicht ubel!« - »Ach was!
Verruckte Idee!« liels sich warnend eine innere Stimme
vernehmen.

Und die Erkundigungen, die ich uber die Sache einzog,
klangen auch nicht sonderlich ermutigend. »Menschk,
brullte der dicke Wirt, als ich abends todmude im Gasthaus
»Zur Stadt Lubeck« ankam, »bist du denn ubergeschnappt?
Walfischfangen! Das kommt ja gleich hinter der
Fremdenlegion!« Und der Dicke wulSte, was es mit der
Fremdenlegion auf sich hatte, denn er selbst war dort
gewesen, nachdem er »aus Gesundheitsrucksichten« das
juristische Studium an den Nagel gehangt hatte.

Doch das Ungluck war nicht mehr abzuwenden. Das
Ungewohnliche und Abenteuerliche der Sache war zu viel
fur die einmal erweckte Phantasie meiner neunzehn Jahre.
Als am nachsten Morgen um halb sechs der »Examiner«
von der Presse kam, da hatte ich nichts Eiligeres zu tun, als
nach der bewulSten Anzeige Ausschau zu halten. Da stand
sie immer noch:

»Greenhands wanted for whaling cruise, Thomas Murray,
shipping agency.«



Hilfskrafte gesucht fur Walfischfanger. - »Hingehen
konntest du ja einmal, « sagte ich mir mit raffiniertem
Selbstbetrug, »das kostet nichts und verpflichtet zu
nichts.« - -

Er war nicht leicht zu finden, dieser Mr. Murray, denn er
wohnte ziemlich weit abseits, in jenem Teile San
Franziskos, der, nicht gerade wegen der sanften Sitten
seiner. Anwohner, unter dem Namen »Barbary Coast«
(Barbarenkuste) einen wenig beneidenswerten Weltruf
erlangt hat. Es ist das Matrosenviertel, oder vielmehr das
Viertel derer, die den Matrosen auszubeuten pflegen. Ein
Gewirr von engen Gassen und niedrigen, flachdachigen
Hausern - zum Teil noch aus der mexikanischen Zeit. Auf
dem holperigen Pflaster kommt man an chinesischen
Opiumhohlen, sauerlich duftenden japanischen
Speisehausern und rauchigen Seemannskneipen vorbei.
Allnachtlich, wenn die Sonne hinter dem »Goldenen Tor«
verschwunden ist und die truben Gaslaternen ein
unsicheres Licht uber die StralSen der Vorstadt werfen,
beginnt es auch dort an der Barbarenkuste lebendig zu
werden.

Wahrend der ganzen Nacht herrscht ein tolles Leben. Die
kleinen Lokale und die Gassen sind erfullt von Schreien,
Singen und von dem Kreischen der Grammophone, von
Ziehharmonika und Banjoklangen, von Nigger-Cake-Walks
und mexikanischen Fandangotanzen. Kommt man aber, wie
ich an jenem Tage, am fruhen Morgen durch die Gegend,
da lastet eine schwere, bleierne Katerstimmung daruber.
Die dunnen Papiervorhange hangen in Fetzen hinter den
Fenstern, die staubigen Lampions drohen jeden Augenblick
herunterzufallen, die bunten Flaggen und all der andere
grelle Firlefanz blicken trubsinnig von der
rauchgeschwarzten Decke herab, verdachtig aussehende



Gestalten in verlotterten Kleidern und mit ubernachtigen
Gesichtern lungern vor den Turen.

Mitten in jener armlichen Gegend, an einem der letzten
Hauser der BatteriestralSe, war uber der Ture ein blauer
Anker angebracht und darunter stand in grofSen
Buchstaben zu lesen:

»Blue Anker Saloon Thomas Murray Sailors Boarding
House and Shipping Agency«

Es war nichts weniger als ein stolzes Gebaude.

An den altersgrauen Wanden hatte der Zahn der Zeit sein
Zerstorungswerk begonnen, und die vielen Stellen, an
denen ein vorgeklebtes Zeitungsblatt den Windzug durch
die mangelnde Fensterscheibe aufhalten mulSte, lielsen
Raum fur allerlei tiefsinnige Vermutungen uber das
Temperament der im »Blauen Anker« verkehrenden Gaste.
Auf einer Bank vor der Tur lungerte ein verdachtig
aussehender Kerl, ein Strandlaufer, wie er im Buche stand,
der mich mit seinem aufgedunsenen, stoppelbartigen
Gesicht aufmerksam betrachtete. Das alles sah nichts
weniger als einladend aus, darum machte ich auch nach
kurzem Zogern gleich wieder »kehrt marsch!« nach der
inneren Stadt.

»1 say, young fellow! Warum so eilig, mein Junge?« horte
ich da hinter mir rufen. Ich drehte mich um und sah den
Strandlaufer vor mir. »Hol mich der Teufel,« sagte er,
indem er mir freudestrahlend die Hand entgegenstreckte,
»ich will in meinem Leben keinen Tropfen Whisky mehr
trinken, wenn du nicht Johnny bist, der vor drei Jahren an
Bord der »Glen Bank« Leichtmatrose gewesen ist.«



»Ach was!« fuhr ich ihn argerlich an; denn so grun war ich
doch nicht mehr, um auf diesen Trick hereinzufallen. »Such
dir einen anderen Dummen. Ich heilse nicht Johnny, bin nie
auf der »Glen Bank« gewesen und uberhaupt noch nie zur
See gefahren!«

Aber ein echter Strandlaufer lalSt sich nicht so leicht
abschrecken. »Schon gut, schon gut,« sagte er
beschwichtigend, »aber einen Whisky konntest du trotzdem
ausgeben fur einen durstigen Seemann.«

Das Ende war, dalS ich mich schlielSlich doch noch zu einer
Runde im »Blauen Anker« bequemen mulSte, denn es ging
nach der Melodie: »Und bist du nicht willig, so brauch ich
Gewalt.« - Dem anspruchslosen AuReren entsprach das
Innere der kleinen Schenke. Eine richtige Seemannskneipe
mit solidem, handfestem Mobiliar, sagemehlbestreutem
FulSboden und erfullt von einer dicken, muffigen
Atmosphare, die von billigen Branntweindunsten, schalen
Biergeruchen und starkem Seemannstabak gesattigt war.
Trotz der noch fruhen Stunde war das Lokal schon stark
besetzt, und der mit hemdarmeliger Geschaftigkeit seines
Amtes waltende »BolS« hatte alle Hande voll zu tun, um aus
der wohlbesetzten Flaschenbatterie, die aus dem
Halbdunkel des Hintergrundes hervorschaute, die Whiskys
und Brandys und wie die Gifte alle heilsen mogen, den
durstigen Gasten vorzusetzen.

Es war ein buntgemischtes Publikum, wie ich es noch nie
zuvor gesehen. Lebhafte, vorlaute »Cockneys«, deren
breitem Dialekt man anhorte, dals ihre Wiege im Schatten
der Londoner St.-Pauls-Kathedrale gestanden hatte,
rothaarige, rauflustige Sohne der grunen Insel,
westindische Mulatten, schwarze wollkopfige Senegalesen
und andere, von denen man beim besten Willen nicht sagen
konnte, ob Sem, Harn oder Japhet ihr Stammvater gewesen



war. Sie alle hatten sich im »Blauen Anker«
zusammengefunden, und Thomas Murrays Feuerwasser
war das einigende Band, das sie alle umschlang.

Nachdem wir uns bis zur Bar durchgearbeitet hatten, warf
ich voll Resignation meinen vorletzten Dollar auf den
Schanktisch und zugleich einen hilflosen Blick auf die
glanzende Reihe unzahliger, verschieden etikettierter
Whiskyflaschen.

»Was wollt ihr trinken?« drangte ungeduldig der Wirt und
vermehrte dadurch noch meine Verlegenheit. Doch da
sprang Scotty, der Strandlaufer, in die Bresche und
bestellte mit Kennermiene fur mich einen »Johnny Walker,
fur die beiden Ladies je einen »Tommy Atkins«, fur sich
selbst aber eine »Leuchtkugel«.

Das Zeug schmeckte abscheulich und brannte wie
konzentrierte Schwefelsaure.

»Das ist der Stoff, der den Bart wachsen macht!«
versicherte Scotty mit tiefem Seufzer und bestellte noch
eine Runde, naturlich auf meine Rechnung.

»Grunhorn?« fragte der BolS mit einem verdachtigen
Seitenblick auf mich, wahrend er die Glaser wieder fullte.

»Ja,« antwortete Scotty, »ein Grunhorn, so grun wie man
sie eben findet, aber by jingo!, wir werden schon einen
Seemann aus ihm machen!« Und dann schaute mich der
Bols wieder an von oben bis unten. Er war, trotz seines
angelsachsischen Namens, ein Grieche und hatte den
scharfen, stechenden Blick des Sudlanders und ein bleiches
Gesicht, das aussah, als ob es seit dem trojanischen Krieg
nicht mehr rasiert worden ware. »Spos'm you like stop here
allright, J give you whiskey, eat, sleep, plenty whiskey! You



allright stop here,« hub er an in seinem sonderbaren
Pidgin-Englisch. (Auf Deutsch ungefahr: »Du bei mir
bleiben. Fein! Ich dir geben Whiskey, Essen, Schlafen, viel
Whiskey. «)

Trotz der schonen Dinge, die er mir so groSmutig
angeboten, hatte ich nur noch den einen Wunsch, moglichst
schnell den »Blauen Anker« wieder von aulSen zu besehen.
Doch das war leichter gesagt als getan, denn an jenem
Morgen ging es hoch her in der kleinen Schenke. Es lagen
viele Segelschiffe auf der Reede klar zur Ausreise, und die
angemusterten Mannschaften beeilten sich, vorher noch
ihre VorschulSnote in Thomas Murrays Feuerwasser
umzusetzen, denn

»Was nutzet dem Seemann sein Geld,
Wenn er doch ins Wasser fallt,

so heilSt es schon in einem ebenso alten, wie geistreichen
Matrosenlied. Wehe dem, der da nicht »mittun« will, wenn
er »einen ausgibt«, denn Teufel und Kavalier wohnen eng
zusammen in der Seele des Seemanns, der sich »drei Strich
im Wind« befindet.

Noch heute sehe ich ihn vor mir, den langen Mulatten mit
der breiten, schreiend roten Krawatte und dem hohen
Stehkragen, dessen nicht mehr ganz weilSe Flache sich gar
elegant von der dunklen Gesichtsfarbe abhob. Aus der
unergrundlichen Tiefe seiner Hosentasche holte er eine
zerknitterte Pfundnote nach der anderen hervor und warf
sie uber die Bar mit so viel Grandezza, wie es nur ein
Nigger fertig bringt: »Ich werde das Haus freihalten! Noch
eine Runde fur alle Mann!«

Unter diesen Umstanden blieb nichts ubrig, als mit den
Wolfen zu heulen und - zu trinken. Eine Weigerung hatte



bose Worte, vielleicht gar einen Boxkampf im Gefolge
gehabt, und dazu verspurte ich nicht die geringste Lust,
denn der schwarze Gentleman sah grols und stark genug
aus, um Jack Johnson selber zu sein.

Desto besser amusierten sich bei diesen Orgien die beiden
»Ladies«, die mit hereingekommen waren. Der Whisky
schien ihr ureigenes Element zu sein. Sie lielSen das
brennende Giftgemisch in den durstigen Kehlen
verschwinden, als ob es Limonade ware, und dabei blieben
sie so nuchtern, als ob sie draulSsen am Cliffhaus »ice cream
soda« schlurften. Wenn sich aber fur einen Augenblick das
Ausgeben eines neuen Whiskys verzogert hatte, so stieg
wohl eine der beiden auf eine der rohgezimmerten Banke,
schuttelte das wilde Haar aus dem weinroten Gesicht und
stimmte mit kreischender Stimme, aber mit echt
nautischem Bootmannstonfall ein Seemannsschanty an,
etwa wie dieses:

»I'm a flying fish sailor

Just come from Hongkong.«
(Bin ein Flugfischmatrose,
Komm' grad' von Hongkong.)

worauf ein Orkan von rauhen Seebarenstimmen mit einfiel.

Noch heute mache ich mir zuweilen Gedanken daruber, wie
ich dazu gekommen, mich weiter mit der Gesellschaft
einzulassen. Es mulS die fatale »Komme-was-will «-
Stimmung gewesen sein, die ein leerer Geldbeutel mit sich
bringt. Auch das Abenteuerliche dieser alten
Seemannskneipe wirkte auf mein fur derartige Dinge so
empfangliches Gemut. Und dann der fur solche Falle wohl
kunstlich praparierte Whisky! - O, wenn ich daran denke,
dald dieses Giftgemisch mich drei Jahre meines Lebens
gekostet hat!



Dunkel erinnere ich mich noch, dals der Wirt mit einem
grolsen Papierbogen kam, auf dem ich unterschreiben
sollte, und wie er in helle Entrustung geriet, als ich einen
schuchternen Einwand wagte: »Eigentlich mulSte ich doch
erst wissen, Mr. Murray -«

Diese bescheidene Bemerkung schien den Nachkommen
Agamemnons in hochsten Zorn zu versetzen. Unwillig
schuttelte er das fezbedeckte Haupt, und mit den Handen
beschrieb er phantastische Pantomimen. »Was gibt's hier
zu wissen?« fuhr er mich an. »Meinst du, ich fuhre mein
Boardinghouse fur meine Gesundheit? Unterschreib' oder
lals es bleiben! Hier geht alles geschaftsmallig. Kein
Schwindel und kein Shanghaien in Thomas Murrays Haus!«
Eine ganze Rede hielt er mir, mit grofSer Zungenfertigkeit,
mit voluminosen Gesten und einem grofsen Aufwand von
sittlicher Entrustung.

Und am Ende hat er mich doch noch hypnotisiert, denn -
zweifelnd und zogernd zwar, und mit einem bosen
Gewissen - habe ich junger Narr den Wisch
unterschrieben. Von diesem Augenblick an hatte ich mich,
wenn auch unbewulst, fur den Griechen in ein
betrachtliches Wertobjekt verwandelt, denn wenn es ihm
gelang, mich an Bord des Schiffes zu bringen, so war ihm
die Halfte meiner Vorschulsnote von 40 Dollars sicher.
AulSerdem stand ihm aber noch eine Pramie von
mindestens gleichem Betrag in Aussicht. »Blood money« -
Blutgeld nennt es der Seemann. Die Sache mulfite sich
deshalb moglichst schnell abwickeln, ehe ich Zeit hatte,
mich eines Besseren zu besinnen.

Joe, ein stammiger Norweger, und dem Anschein nach der
Gesellschafter des Griechen, nahm mich denn auch
sogleich ins Schlepptau nach der CaliforniastralSe, wo



Liewei (zu Deutsch Levy) ein Ausrustungsgeschaft fur
Seeleute unterhielt. Es war ein grofSer, finsterer
Kramerladen, wo man fur teures Geld alles kaufen konnte;
von einem Paar wasserdichten Seestiefeln bis zu einem
ausrangierten Zylinderhut. Dort angelangt, machte sich Joe
sofort an die Beschaffung der Ausrustungsgegenstande -
Olzeug, Seestiefel, Miitze, Seife, Tabak? Naturlich! Zwar
hatte ich noch nie die kleinste Zigarette, viel weniger denn
eine Pfeife Seemannstabak geraucht, aber ein solches
Eingestandnis hatte doch gar zu landrattenmalSig
ausgesehen und dann - warum sollte ich dem Kerl etwas
schenken? Alle diese Herrlichkeiten wanderten in einen
leinenen Seesack, wie sich's gebuhrt.

Bei solchem Seesack fangt erst der Seemann an. Er ist der
Rubikon, der ihn von den ubrigen Menschenkindern trennt.
Ich aber wurde mir dieser Tatsache nicht bewulst.
Verwundert schaute ich dem Beginnen zu, und doch so
gleichgultig, als ob ich von allen Menschen im Laden
derjenige ware, den die Sache am wenigsten anginge.

Wahrend Joe noch mit dem alten Levy unterhandelte, nahm
sich ein alter Seebar meiner an, ein langer Kerl mit
magerem Gesicht und einem Ziegenbart unter der
glattrasierten Oberlippe, wie der leibhaftige Onkel Sam.
»Well, Grunhorn, « sagte er, indem er bedeutsam den
Ziegenbart strich, »bist wohl noch nie zuvor zur See
gewesen?«

»Nein!« antwortete ich der Wahrheit gemal.

»Kennst du den?« fuhr er fort, indem er auf Joe deutete.

»Noch nie vorher gesehen!«



»Hm, dachte ich mir! Aber ich kenne ihn. Einer von den
schlimmsten Landhaifischen im Hafen von Frisko. Wenn ich
dir also einen guten Rat geben darf - -«

Trotzdem er diese Worte mit unterdruckter Stimme
gesprochen hatte, waren sie dem Norweger doch nicht
entgangen.

»Ich will Euch lehren, mir die Grunhorner abspenstig zu
machen, « stiels er zwischen den Zahnen hervor und
versetzte dem alten Mann einen Faustschlag ins Gesicht, so
dalS er bewulstlos zu Boden sturzte.

Wenn irgend etwas, so hatte dieses Erlebnis mich noch im
letzten Augenblick zur Besinnung bringen sollen, doch
mein bilSchen Verstand ist an jenem Tage wohl uberhaupt
abwesend gewesen. Man lielS mir auch keine Zeit, zur
Besinnung zu kommen. Von Levys Laden brachte man mich
mit noch mehreren anderen nach dem Gebaude der
Hafenverwaltung, wo uns ein uniformierter Mann aus einer
umfangreichen Akte eine lange Litanei vorlas, der niemand
zuhorte.

»Seid ihr alle einverstanden?« fragte er, nachdem er
geendet. Mehrmals mulSte er die Frage wiederholen, ehe
die Leute ihre Unterhaltung abbrachen und
gemeinschaftlich antworteten: »Alles einverstanden!«

Und dann setzten sie der Reihe nach ihre Unterschrift auf
den Bogen. -

Wie dem auch sei, ich musterte also an auf einem Schiff,
dessen Namen ich nicht kannte, fur eine Reise, von der ich
nicht wulste, wohin sie ging, wie lange sie dauerte, noch
was sie mir einbringen sollte.



»Na, mach' deine Sache gut!« rief mir der Norweger vom
Pier aus zu, als ich in dem Motorboot sal3, das mich an
Bord des auf der Reede liegenden Schiffes bringen sollte,
»vergils die Adresse nicht, wenn du zuruckkommst!«

Nein, ich habe sie nicht vergessen, bis zum heutigen Tage:

»Thomas Murray, Sailor's Boarding House and Shipping
Agency.«

Ich werde sie nicht vergessen, und wenn ich tausend Jahre
lebe!

Der Fuhrer des Bootes war ein alter, deutscher Seebar, der
meine Lage sofort durchschaute. »Ich will dir nicht bange
machen,« sagte er mit bedenklicher Miene, »aber ich will
nur hoffen, dals du wieder alltosammen to Muttern
kommst.«

Doch da waren wir schon langsseit der schwarzgeteerten
Schiffswand. Dicht unter dem Heck des plumpen Fahrzeugs
fuhren wir vorbei, wo der Name und der Heimatshafen in
grolsen Buchstaben angemalt war:

»Bowhead. Brockton, Massachusetts.«

Ein wollkopfiger Neger mit einem pechschwarzen Gesicht
erschien an der Reeling und warf uns ein Tauende zu.

»Ein bilSchen fix da unten!« brullte er, als ich mich einen
Augenblick zogernd umsah, »glaubst du, ich hatte Zeit, den
ganzen Tag zu warten, bis es dir gefallig ist?« Kaum war
ich an Deck angelangt, als ein langer Yankee mit einem
Gesicht wie eine wutende Katze auf mich zukam. Wohl der
grofSste Mensch, den ich je gesehen habe.



»Geh' nach vorne!« sagte er mit milSmutiger Miene,
nachdem ich ihm den Zettel des Heuerbas ubergeben
hatte. Ich tat, wie mir geheilSen, aber vorher warf ich noch
einen langen Blick nach oben, in das Gewirr von Tauen und
Blocken, das mir vorderhand noch ein einziges Mysterium
war. Mehr aber noch als dieses fesselte mich eine Art
Backofen, der auf dem Verdeck, achterkant vom GrolSmast,
eingebaut war. Was wohl der Backofen an Bord eines
Schiffes zu tun hatte?

Ein grofSes Durcheinander von Kisten, Fassern, Tauenden
usw. fullte das Verdeck, und abenteuerlich aussehende
Menschen von undefinierbarer Rasse machten sich
dazwischen zu schaffen. Der Riese mit dem Katzengesicht
stand auf der GrofSluke und rief den in der Takelage
arbeitenden Leuten seine Befehle zu, die er mit einer
Sundflut wenig schmeichelhafter Attribute begleitete.

»Du dort, du Grunhorn!« unterbrach er plotzlich meine
Betrachtungen, »wer hat dich geheilSen, hier
herumzustehen? Mach, dalS du nach unten kommst!«

Da half keine Widerrede. Schleunigst schulterte ich meinen
Seesack und verschwand nach vorne, wo ich mich eine
ganze Weile ratlos umsah, bis sich der Koch, ein
rabenschwarzer Neger mit einer nicht mehr ganz weilsen
Schirze, meiner annahm.

»Warum treibst du dich hier herum?« fragte er
teilnahmsvoll, »tatest dich besser bei Zeiten nach einer
Koje umsehen.«

»Ich weild aber doch gar nicht -«

»Ah, du weilst nicht? - Mensch, bist du aber grun!«



Dann nahm er mich beim Arm und wies mir den Weg nach
einer Luke vor der Back, durch die eine steile,
halsbrecherische Treppe in einen vollig finsteren Raum
fuhrte, von wo wildes Schreien und Singen ins Freie drang.
Denn es ging hoch her dort unten, und die Whiskyflaschen
machten die Runde. Es dauerte eine Welile, ehe ich bei dem
truben Schein der qualmenden Lampe eine Koje gefunden
hatte, wo ich meine sieben Sachen verstauen konnte. Dann
ging ich schleunigst wieder an Deck, denn dort unten
zwischen den wildfremden Menschen, in der muffigen
Atmosphare und den scharfen Whiskydampfen war mir gar
unheimlich zumute.

Es war dort oben schon Feierabend, und nach der
larmenden Geschaftigkeit des Tages herrschte eine
wohltatige Stille. Draulsen, jenseits des »Goldenen Tores,
hing der feurige Sonnenball schon tief uber den blauen
Fluten, und seine letzten Strahlen ubergossen die weite Bai
und die umgebenden Hugel in ihrem jungen, hellgrunen
Fruhlingskleid mit einem weichen, vertraumten Lichte.

Die stolzen Segelschiffe auf der Reede, neben denen der
»Bowhead« gar armselig aussah, wiegten sich leise vor
ihrem Anker.

Von Zeit zu Zeit glitt das braune Segel eines Fischerboots
voruber, oder eines der grolSsen Fahrboote zog puffend und
platschernd seines Weges, gefullt mit zufriedenen
Menschen, die nach des Tages Arbeit in der staubigen City
nach ihren Wohnungen auf der andern Seite der Bai
zuruckkehrten.

Und wie dann den letzten Sonnenstrahlen die Schatten der
Nacht auf den Fersen folgten und druben in der Stadt sich
Licht an Licht entzundete, da wurde mir gar traurig
zumute. Mir ahnte Boses, aber hatte ich nur den zehnten



Teil von dem vorausgesehen, was mir in den nachsten drei
Jahren im Lande der Mitternachtsonne, an Bord dieses
unheimlichen Schiffes, bevorstand, so hatte ich es
sicherlich gewagt, mit einem verzweifelten
Schwimmversuch noch im letzten Augenblick der Schlinge
zu entgehen, die ich mir selber um den Hals gelegt hatte.

Auf See

Die Ausreise. - Mister Johnson sucht sein neues Schiffsvolk zusammen.
- Eine gemischte Gesellschaft. - Ich mache die Bekanntschaft einer
gewichtigen Personlichkeit. - Ein schwieriger Auftrag. - Schneeball, der
Koch, spinnt ein Garn.

Am anderen Morgen ging der »Bowhead« in See.

Es war ein sonniger Fruhlingsmorgen des Jahres 1903. Ein
Tag voll lebendiger Brise und silbernen Sonnenscheins.
WeilSe, wollige Windwolken tauchten uber dem westlichen
Horizont auf und segelten in eiligem Lauf uber das dunkle
Blau des sudlichen Himmels. Blau und lebendig wie dieser
war auch die See, bunt durchzogen von dunkelvioletten
Linien und hellgrunen Wellenkopfen, auf denen da und dort
eine silberne Schaumflocke tanzte. Und jedesmal, wenn die
See an den schwarzgeteerten Planken des »Bowhead«
zerschellte, da spritzte ein feiner Spruhregen auf, in den
die zitternden Sonnenstrahlen einen bunten Regenbogen
zauberten. Im Osten zog sich die langgestreckte Kuste von
Kalifornien hin, uber die der goldene Ball der aufgehenden
Sonne dunkle Schatten warf; und im Suden, auf den der Bai
von San Franzisko vorgelagerten Inseln, blitzte noch
immer, trotz des hereingebrochenen Tages, das helle
Blinkfeuer des Leuchtturmes von Farellones.

Ringsum war die blaue Flache lebendig mit ein- und
auslaufenden Schiffen. Kaum hundert Faden neben uns an
Backbord fuhr im Kielwasser eines qualmenden Schleppers



eine stolze Viermastbark. Die braungestrichenen Masten
glanzten im Licht des fruhen Tages und in dem
scheinenden BralSwerk spiegelte sich die Sonne. Vom Heck
wehte die schwarz-weils-rote Flagge. Gerade voraus lag
still und unbeweglich der schwarze KolofS eines englischen
Trampdampfers, der mit der grellen, mifStonenden Stimme
der Dampfsirene den Lotsen rief. Da und dort glitt das
braune Segel eines Fischerboots oder eines
Kustenschoners voruber.

Langsam ging es an diesem bunten Leben vorbei nach der
grofSen Einsamkeit der hohen See. An dem grofSen eisernen
Poller vor der Back war die dicke Stahltrosse befestigt, an
deren anderem Ende der kleine, schwarze, eigensinnige
Schlepper seine Bahn durchs Wasser pflugte. Schwarze,
qualmende Rauchwolken stiegen aus seinem Schornstein
auf und walzten sich uber das Verdeck unseres Schiffes,
indes die machtigen Schaufelrader durch das Wasser
platscherten.

Aber auch bei uns war man derweilen nicht mufSig. Alles
war voll hastigen Lebens. Ein seltsam abenteuerliches Bild,
wie ich es bisher noch nie gesehen hatte. Geschaftige
Menschen rannten scheinbar kopflos hin und her bei einer
Arbeit, von deren Hergang ich keine Ahnung hatte. Die
schweren Tauenden, die vorher in grofSen Buchten so schon
ordentlich an den eisernen Belegnageln gehangen, wurden
rucksichtslos heruntergeworfen und lagen in wildem
Durcheinander auf dem Verdeck umher. Hoch oben in der
Takelage schwangen langsam und schwerfallig, mit lautem
Knarren und Stohnen die schweren Rahen hin und her. Die
dicken Schotketten rasselten und klirrten, und die vom
langen Stilliegen eingerosteten Bralsblocke achzten und
kreischten ob der ihnen plotzlich zugemuteten Arbeit.
Flatternde Leinwand kletterte munter an den Stagen in die
Hohe. Taue wurden angeholt, andere losgeworfen. »Jo, ho!



Jo, hi, ho!« ertonten von uberall her die aufmunternden
Zurufe. Fremdartige, unverstandliche Kommandos
schwirrten durch die Luft.

»Hier, du da!« fuhr mich plotzlich einer wutend an,
»gehorst du etwa nicht zum Schiff? Dann fals mal gefalligst
mit an! - Nein, beim Teufel, hier nicht - dort auch nicht -
Menschenskind, wie kann man nur so holzkopfig sein!«

Im Nu hatte sich das Aussehen des Schiffes verandert. Wo
vorher nur ein Gewirr von Masten, Ketten, Tauen und
Blocken gewesen, da breiteten sich nun grof3e Flachen von
weillem, scheinendem Segeltuch. Schon begannen sich die
leichteren Segel zu fullen, und das Schiff fing an, sich leise
nach Lee uberzulegen vor dem Druck der frischen
sudostlichen Brise. Dreimal tutete der Schlepper mit der
gewichtigen Stimme seiner Dampfsirene. Dann warf er die
Trosse los, und langsam dampfte er wieder nach dem
»Goldenen Tor« zuruck. Seltsam bewegt schaute ich ihm
nach.

»Achteraus alle Mann!« ertonte da eine Donnerstimme.

Es dauerte eine ganze Weile, bis der Befehl ausgefuhrt war,
denn fur eine Landratte - und das war, wie ich bald zu
meiner nicht geringen Genugtuung feststellen konnte, der
grolSte Teil der neugemusterten Mannschaft - ist es gar
nicht so einfach, das Vorder- und Hinterende eines Schiffes
voneinander zu unterscheiden. Nach viel Geschrei und
gralSlichem Fluchen gelang es endlich, alle verlorenen
Schafe zu Fulsen des erhohten Achterdecks zu versammeln,
wo sich auch die Steuerleute und Harpuniere bereits
eingefunden hatten. Verwundert fragte ich mich, was jetzt
wohl kommen wurde.



Ein Blick auf die harten Gesichter jener alten
Walfischfanger, die fortan unsere Vorgesetzten sein sollten,
lie§ Schlimmes befurchten. Es war eine sehr gemischte
Gesellschaft. Einem Maler auf der Suche nach Motiven fur
Seerauber, Meuterer, Sklavenhandler oder dergleichen
hatte bei ihrem Anblick das Herz im Leibe gelacht. Alles,
was in einem ordentlichen Seerauberroman zum Inventar
gehort, war dort vertreten. Stammige Neger mit breiten
Schadeln und dicken, aufgeworfenen Lippen, westindische
Mulatten mit gelben, pockennarbigen Gesichtern,
schokoladenfarbige Kanaken aus der Sudsee und lange,
durre Portugiesen.

Die phantastischste Figur von allen war jedoch Mister
Johnson, unser erster Steuermann, eben jener unendlich
lange Gentleman mit dem Katzengesicht, der mich schon
bei meiner Ankunft an Bord so liebenswurdig begrulst
hatte. Mit seinen reichlich gemessenen sechs Ful$
uberragte er alle Umstehenden fast um Haupteslange. Die
langen Beine umschlotterten weite Beinkleider von
piratenhaftem Schnitt, die vermittelst eines breiten
Tuchgurtels von schreiender Farbe befestigt waren. Ein
gewaltiger, tief in die Stirn gedruckter Schlapphut von
unmoglicher Form erhohte noch das Phantastische in
seinem Auftreten. Er war gerade dabei, die
hieroglyphenhafte Inschrift auf einem Bogen Papier -
offenbar eine Art Namensverzeichnis - zu entziffern, die er
mit beiden Handen abwechselnd bald weit weg, bald dicht
vor die Nase hielt. Sein Gesicht war finster, und er grunzte
formlich uber der ungewohnten Arbeit.

»Alle Mann hier?« sang er aus, als keine neuen
Ankommlinge mehr erschienen.

»Jawohl, Herr,« antwortete einer der Steuerleute
diensteifrig, »ich glaube nicht, dalS noch einer vorne ist.



Habe alles durchsucht und keinen mehr gefunden.«

Nun musterte Mr. Johnson noch einmal sein neues
Schiffsvolk. Mehrmals schritt er auf und ab und liel3 dabei
seine kleinen, stechenden, unruhig tanzenden Augen von
einem zum andern wandern. Dann blieb er vor der Treppe
zum Achterdeck stehen, spuckte einen Prim uber die Seite,
und nachdem auf diese Weise seine Wurde genugend
gewahrt schien, kam er auf uns zu.

»Du da!« wandte er sich an mich, der ich ihm offenbar als
das grofSte der Grunhorner aufgefallen war, »wer hat dich
an Bord gebracht?«

»Thomas Murray von der BatteriestralSe.«

»Dacht' ich mir,« fuhr er fort, wahrend er mich mit einem
dolchartigen Blick durchbohrte, »noch nie was Gutes
gesehen, was von Thomas Murray gekommen ist. Schon
mal zur See gefahren?«

»No,« antwortete ich kleinlaut.

»No, sir!« verbesserte Mr. Johnson mit strenger Miene,
»lals mich das nicht noch einmal sagen! - Schon mal einen
Bootsriemen in der Hand gehabt?«

»NO - sir!« beeilte ich mich hinzuzusetzen.

»Nicht? Ja, fur was, zum Teufel! bist du denn uberhaupt
gut?«

»Aber stark ist er,« mischte sich hier die naselnde Stimme
eines mageren Mannes mit einem schmalen, lederfarbigen
Yankeegesicht ins Gesprach, »stark wie ein junges Pferd,



bei Gott! Ich nehme ihn fur meine Bootsmannschaft, wenn
Sie nichts dagegen haben, Mr. Johnson.«

»He?« fragte dieser, indem er sich unwirsch nach dem
Sprecher umwendete.

»Mochte ihn fur meine Bootsmannschaft, Sir. «
»Nehmen Sie ihn!«

So kam ich zu Mr. Lee, und ich war es zufrieden, denn von
all den grimmig aussehenden Menschen schien er noch der
harmloseste, wenigstens nach dem Aulleren zu urteilen. Er
verstand sich sogar auf ein Kompliment. »Denke, dals du
ein anstandiger Kerl bist,« sagte er zu mir, »ich mag dich
gut leiden, aber wenn du nichts lernen willst, dann werde
ich dir das Leben schon interessant machen, und wenn du
mir schmutzige Tricks spielen und bei der Arbeit
zuruckhangen willst, brech' ich dir 's Genick, ehe du Zeit
hast, auf drei zu zahlen!«

Inzwischen hatte sich Mr. Johnson schon ein anderes Opfer
ausersehen.

»Und was willst denn du hier, mein Sohn?« wandte er sich
an einen schmachtigen Jungen von siebzehn Jahren, der

aber aussah, als ob er vierzehn ware, »was bist du denn an
Land gewesen?«

»Farmer, « antwortete eine dunne Stimme.
»Was - -?«

»Farmer!« Das Stimmchen klang noch etwas heller und
dunner.



