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Georg Simmel – Biografie und Bibliografie
 
Geb. 1. März 1858 in Berlin, gest. 26. September 1918 in
Straßburg.
 
S. verbindet die psychologisch-genetische, evolutionistische
mit einer logisch-idealistischen, an Kant und Hegel
orientierten, vielfach »dialektischen« Betrachtungs- und
Denkweise. Das Erkennen enthält apriorische Faktoren, die
aber (als Kategorien) eine Entwicklung durchmachen, nicht
unverändert bleiben. Alle Formen und Methoden des
Erkennens haben sich im Verlaufe der menschlichen
Geistesgeschichte entwickelt und entwickeln sich weiter, so
aber, daß das Erkennen eine formende, gesetzgebende
Aktivität des Geistes bleibt, welche aus dem Chaos der
Erlebnisse erst einen sinnvollen, verständlichen,
einheitlichen Zusammenhang gestaltet. Die Kategorien
usw. stammen aus »der dem Geiste eigenen Fähigkeit, zu
verbinden, zu vereinheitlichen«, können aber als
historische Gebilde die Totalität der Weltinhalte nie völlig
adäquat aufnehmen. Das Ich hat die Funktion der
Einheitsetzung, das Streben zur Einheit. Die Wahrheit ist,
rein logisch, etwas Zeitloses, Absolutes, vom subjektiven
Denken Unabhängiges, sie gehört dem »dritten Reich«,
dem »Reich der ideellen Inhalte« an; diese Inhalte sind



wahr, gleichviel ob sie gedacht werden oder nicht. Das
Geistige bildet inhaltlich einen geschlossenen
Zusammenhang, den unser individuelles Denken
unvollkommen nachzeichnet. Die ideellen Inhalte sind
nicht, sie gelten, sie sind nicht mit den psychologischen
Vorgängen zu verwechseln. Anderseits hat die Wahrheit
auch eine biologisch-evolutionistische Seite. Wahr sind hier
jene Vorstellungen, die, als reale Kräfte in uns wirksam,
»uns zu nützlichem Verhalten veranlassen« (vgl. James).
Durch Selektion haben sich bestimmte Vorstellungen als
wahr erhalten, nämlich jene, »die sich als Motive des
zweckmäßigen, lebenfördernden Handelns erwiesen
haben« (vgl. Nietzsche). »Die Nützlichkeit des Erkennens
erzeugt zugleich für uns die Gegenstände des Erkennens.«
Es gibt so viele prinzipielle »Wahrheiten«, als es
verschiedene Organisationen und Lebensanforderungen
gibt. Das Objektive und Wahre bedeutet die
»gattungsmäßige Vorstellung«.
 
Auch in der Ethik verbindet S. die genetisch-relativistische
Betrachtungsweise betreffs der empirischen
Einzeltatsachen mit einem gewissen Apriorismus und
Idealismus. So ist das Sollen etwas Ursprüngliches und
Objektives, als eine Forderung, die mit der Sache selbst
gegeben ist, als ein »in dem Verhältnis von Seele und Welt
präformiertes Sollen, das einer besonderen, aber nicht
weniger übersubjektiven Logik unterliegt, wie das Sein«.
Unser Bewußtsein empfindet Forderungen an sich, die es
durch den Willen realisieren kann. Das Sollen schlechthin
ist eine »Urtatsache«, eine »ursprüngliche Kategorie«, mag
auch der Inhalt des Sollens noch so wechseln und sozial-
historisch bedingt sein. Tatsächlich sind es immer
»historische Zustände der Gattung, die in dem Einzelnen zu
triebhaftem Sollen werden«. Der »Wille der Gattung«
kommt in uns zum Ausdruck, kündigt sich imperativisch an.
Ein ungeheurer Teil der an uns gestellten Ansprüche ist



sozialen Inhalts, ohne daß dadurch die Unbedingtheit des
idealen Sollens überhaupt, die »innere Logik ideeller
Ansprüche« beeinträchtigt wird. Das sittlich Gute besteht
nicht im Anstreben des Glücks u. dgl. (gegen den
Eudämonismus), sondern es ist eine »unmittelbare Qualität
und Lebensform des Willensprozesses«. Etwas ist gut, weil
und wofern es Inhalt eines an sich guten Willens ist. Die
moralischen Imperative sind »Ausmündungen,
Ausformungen, Substantialisierungen des guten Willens«.
Die Sittlichkeit liegt nicht im Material des Willens, sondern
in diesem selbst, in dessen Funktion. Das Ideal des
sittlichen Verhaltens liegt im Unendlichen. Das Sollen kann
sich an den verschiedensten Inhalten verwirklichen; die
Einheit des Zieles ist nicht notwendig, es genügt die
Einheit der psychologisch-ethischen Funktion, die den
Zweck trägt. Ursprünglich ist das sozial Erforderte die
Norm des Verhaltens der Einzelnen. Den »kategorischen
Imperativ« Kants kritisiert S. nach der Richtung der
Versöhnung des Individualismus mit der Allgemeinheit des
Handelns. Das Gewissen ist nach S. gleichsam ein
»rückwärts gewandter Instinkt«; es ist die.Lust oder Unlust
der Gattung über die Tat, die in uns zum Ausdruck kommt.
Der Altruismus ist ebenso primär wie der Egoismus, er ist
»Gruppenegoismus«, ein vererbter Instinkt. Sehr oft.
»machen die Motivierungen unserer Handlungen... an
Punkten Halt, die völlig und definitiv außerhalb unser
selbst liegen«. Auch enthält das Ich noch eine Fülle von
Motiven außer dem »Glück«. – Die Freiheit des Willens
bedeutet, daß sich der Charakter des Ich ungehindert im
Wollen ausprägen kann, das Vermögen, das für uns
wertvolle Wollen realisieren zu können. Freiheit ist
»Selbstbestimmung«, sie ist zugleich, weil das Ich nur so
sein kann, wie es ist, Notwendigkeit. Die Verantwortlichkeit
ist nicht aus der Willensfreiheit abzuleiten, sondern
umgekehrt: »Derjenige ist frei, den man mit Erfolg
verantwortlich machen kann.« Zurechnungsfähig ist



jemand, wenn die strafende Reaktion auf seine Tat bei ihm
den Zweck: der Strafe erreicht.
 
Die Grundfrage der Geschichtsphilosophie ist die: wie ist
Geschichte möglich? Geschichte ist nur durch Kategorien,
apriorische Verbindungsformen möglich, sie ist kategorial
verbreitete Wirklichkeit und daher hat die
Geschichtsphilosophie die »Aprioritäten festzustellen und
zu erörtern, durch welche aus dem Erleben... Geschichte
als Wissenschaft wird«. Die Kompliziertheit des
historischen Geschehens gestattet nicht die Aufstellung
eigener historischer Gesetze, wenn auch das Historische
auf (biologisch-psychologischen) Gesetzmäßigkeiten
beruht. Das ganze Spiel der Geschichte ist die Folge,
Erscheinung oder Synthese dieser primären
Gesetzmäßigkeiten, geht aber nicht aus einem besonderen
Gesetz hervor.
 
Die Soziologie ist die »Wissenschaft vom Gesellschaftlichen
als solchen, von den Formen der Vergesellschaftung, von
den Beziehungsformen der Menschen zueinander«. Die
Soziologie ist keine Universalwissenschaft vom Menschen
u. dgl., sondern eine besondere Methode; sie abstrahiert
vom Inhalt des Gesellschaftlichen, achtet nur auf dieses,
wie der Mathematiker etwa nur auf die geometrische Form,
nicht auf das Material der Körper achtet. Die Soziologie,
hat die »Kräfte, Beziehungen und Formen zum Gegenstand,
durch die die Menschen sich vergesellschaften«, sie ist die
»Lehre von dem Gesellschaft-Sein der Menschheit«.
»Gesellschaft im weitesten Sinne ist offenbar da
vorhanden, wo mehrere Individuen in Wechselwirkung
treten. Die besonderen Ursachen und Zwecke, ohne die
natürlich nie eine Vergesellschaftung erfolgt, bilden
gewissermaßen den Körper, das Material des sozialen
Prozesses; daß der Erfolg dieser Ursachen, die Förderung
dieser Zwecke gerade eine Wechselwirkung, eine



Vergesellschaftung unter den Trägern hervorruft, das ist
die Form, in die jene Inhalte sich kleiden.« Solche Formen
sind Über- und Unterordnung, Konkurrenz, Arbeitsteilung
usw.; wichtig sind besonders auch die kleinen, flüchtigen
Wechselwirkungen von Person zu Person. Die sozialen
Verbindungen erwachsen aus bestimmten Trieben oder
Willenstendenzen (Zielen), sind etwas Psychisches, aber
nichts Psychologisches, denn die Soziologie hat es nicht mit
psychologischen Vorgängen, sondern mit Inhalten solcher
zu tun, mit Kombinationen soziologischer Kategorien, mit
etwas Sachlichem. Es gibt keinen Gesamtgeist, wohl aber
eine seelische Beeinflussung der Individuen durch ihre
Vergesellschaftung. In der Gesellschaft herrscht
Arbeitsteilung und Differenzierung, verbunden mit
Integrierung, indem jede Befreiung zu einer neuen Bindung
führt. Die Religion wurzelt in den Gesamttendenzen der
Persönlichkeit und ihrer Beziehung zum All.
 
SCHRIFTEN: Das Wesen der Materie nach Kants
physischer Monadologie, 1881. – Über soziale
Differenzierung, 1890; 3. A. 1906, – Einleit. in die
Moralwissenschaft, 1892-93; 2. A. 1901. – Die Probleme der
Geschichtsphilosophie, 1892; 2. A. 1905; 3. A. 1907. –
Philosophie des Geldes, 1900; 2. A. 1907. – Vorlesungen
über Kant, 1904; 2. A. 1905. – Die Religion, 1906. –
Schopenhauer u. Nietzsche, 1906. – Soziologie, 1908. –
Hauptprobleme der Philosophie, 1910. – Das Problem der
Soziologie, Schmollers Jahrbücher, Bd. 18, 1894. – Skizze
einer Willenstheorie, Zeitschr, f. Psychol. d. Sinnesorgane,
Bd. 9, – Beitrag zur Erkenntnistheorie der Religion,
Zeitschr. f. Philos., Bd. 118. – Über eine Beziehung der
Selektionslehre zur Erkenntnis, Archiv f. systemat, Philos.,
1895. – Über die Grundfrage des Pessimismus, Zeitschr. f.
Philos., Bd. 90. – Zur Psychologie der Frau, Zeitschr. f.
Völkerpsychol, 1890, u. a.
 



 
Goethe
 
 
Frau Marianne Weber zugeeignet
 
Vorwort
 
Die Absicht dieser Schrift ist weder eine biographische,
noch geht sie auf Deutung und Würdigung der Goetheschen
Dichtung. Sondern ich frage: was ist der geistige Sinn der
Goetheschen Existenz überhaupt? Unter geistigem Sinn
verstehe ich das Verhältnis von Goethes Daseinsart und
Äußerungen zu den großen Kategorien von Kunst und
Intellekt, von Praxis und Metaphysik, von Natur und Seele
– und die Entwicklungen, die diese Kategorien durch ihn
erfahren haben. Es handelt sich um die letzten
Beschaffenheiten und Beweggründe seiner Geistigkeit, die
seine Dichtung und sein Forschen, sein Handeln und seine
Weltanschauung gestalten – um das "Urphänomen" Goethe,
das sich kaum in irgend einer einzelnen Äußerung ganz
rein ausspricht, vielmehr in all seinen widerspruchsvollen,
andeutenden, höchst mannigfaltig distanzierten Sätzen und
Intentionen hundertfach gebrochen ist. Was er selbst von
seinen Bemühungen der Natur gegenüber sagt: sie gelten
dem Gesetz, von dem in der Erscheinung nur Ausnahmen
aufzuweisen sind – das bezeichnet vielleicht auch das
Verhältnis der hier gesuchten Bedeutung seiner Existenz zu
deren Phänomenen.
 
Es ist der völlige Gegensatz zu einer Darstellung, die den
Titel: Goethes Leben und Werke – führen könnte. Denn es
steht ein Drittes in Frage: der reine Sinn, die Rhythmik und
Bedeutsamkeit des Wesens, die sich einerseits an dem
zeitlich gelebten persönlichen Leben, andrerseits an den



objektiven Leistungen ausformen, wie sich ein Begriff
sowohl in der Seele realisiert, die ihn denkt, wie an dem
Ding, dessen Inhalt er bestimmt. Wenn irgendwo, so muß
bei ihm dieses Dritte, diese "Idee Goethe" aufzufinden sein,
weil ihre Darstellung in der subjektiven Seelenhaftigkeit
und die in dem geleisteten Werke einander hier in ganz
einziger Unmittelbarkeit und Vollständigkeit entsprechen.
Ich kann meine Absicht auch damit ausdrücken, daß das
Goethesche Leben, diese Rastlosigkeit von
Selbstentwicklung und Produktivität, auf die Ebene des
zeitlos bedeutsamen Gedankens projiziert werden soll.
Dazu müssen freilich die Linien allenthalben über die
Grenzen seines Denkens und Schaffens selbst hinaus
verlängert werden, weil nur so Art und Weite ihrer
Bedeutung ermessen werden kann. Wie bei jeder
Darstellung einer geistigen Persönlichkeit, für die nicht
erst Kenntnis, sondern Verständnis gesucht wird, d. h. nicht
Einzelheiten, sondern ihr Zusammenhang, steht im
Mittelpunkt eine gewisse Anschauung der Individualität;
diese kann, als Anschauung, nicht unmittelbar
ausgesprochen werden, sondern man kann nur zu ihrer
Nachbildung durch eine Summe partieller Bilder
auffordern, deren jeweilige Motive durch die großen
geistesgeschichtlichen Begriffe unserer Welt- und
Lebensdeutung bestimmt sind. Ich würde es deshalb für
das Gegenteil eines Vorwurfs gegen dies Buch halten, wenn
man in jedem seiner Kapitel eigentlich dasselbe wie in
jedem andern zu lesen meinte.
 
Worauf es eigentlich ankommt, ist, daß diese Aufgabe
überhaupt und prinzipiell gestellt werde. Die inhaltlichen
und fragmentarischen Bestimmungen, die ich hier als ihre
Lösung vorlege, mögen von andern anders gefaßt werden;
Goethes unaufhörliches Versuchen und Umformen
möglicher Standpunkte, die durch alle Gegensätze
hindurchführende Entwicklung seines langen Lebens geben



einer schwer übersehlichen Zahl von Deutungen jener
Einheit und Ganzheit Raum. Eine von ihnen
dokumentarisch so festgelegt zu meinen, daß sie alle
andern ausschließt, würde ich nach der Natur der Sache,
der Person und der Beweismöglichkeiten immer für eine
Selbsttäuschung halten. Die fließende Einheit des
Goetheschen Lebens ist nicht in die logische Einheit
irgendwelcher Inhalte zu bannen. Darum kann man eine
Auffassung dieses Lebens nicht aus Zitaten (denen sich
immer umgekehrt gerichtete entgegensetzen lassen)
"beweisen". Die Gesamtdeutung Goethes, der alles, was er
geschaffen hat, als eine große Konfession bezeichnet, wird,
zugegeben oder nicht, immer auch eine Konfession des
Deutenden sein.
 
Erstes Kapitel. Leben und Schaffen.
 
Wenn das Leben des Geistes sich von dem des nur
körperlichen Organismus dadurch abhebt, daß dieses ein
bloßer Prozeß ist, jenes aber außerdem noch einen Inhalt
hat, so setzt sich dies im Gebiete der Praxis dahin fort, daß
auch das Handeln zunächst ein bloßer Vorgang ist, eine
Szene des kontinuierlichen, selbstgenugsamen
Lebensverlaufes, auf der eigentlich menschlichen Stufe
aber ein Resultat wirkt. Hier verwebt sich die Folge des
Handelns nicht mehr ganz unmittelbar in die Lebensreihe,
aus der seine Zeugungskräfte stammen, sondern sie
besteht als ein irgendwie außerhalb dieser beharrendes,
wenn auch in sie wieder hineingezogenes Gebilde. Damit
verliert das Leben seine bloße Subjektivität; denn diese aus
ihm hervorgehenden Produkte haben eigene Normen und
verflechten ihre Bedeutungen und Folgen in rein sachliche
Ordnungen. Diese Möglichkeit, die Ergebnisse der
Lebensenergien aus dem Leben heraus und jedenfalls
irgendwie jenseits des Subjektes zu versetzen, stellt den



kulturellen Menschen in einen Dualismus, den er in einer
ziemlich einseitigen Weise zu entscheiden pflegt. Der eine
Typus der Durchschnittsnaturen lebt ein nur subjektives
Leben, der Inhalt jedes Momentes ist nichts anderes als die
Brücke zwischen dem vorangehenden und dem
nachfolgenden Moment des Lebensprozesses und bleibt in
diesem befangen; in wirtschaftlichem Ausdruck ist dies das
Schicksal der Menschen, die heute arbeiten, ausschließlich
um morgen leben zu können. Der andere Typus will gerade
nur Objektives leisten, gleichgültig um welchen Preis des
eignen Lebens und mit welchem Ertrage dafür; aller
Wertakzent ihrer Arbeit verbleibt für sie in deren rein
sachlichen Normierungen. Jene kommen, in der Intention
ihres Lebens, nie über sich hinaus, diese nie zu sich zurück,
sie schaffen sozusagen nicht aus sich, sondern aus einer
unpersönlichen Ordnung der Dinge heraus.
 
Es ist nun das Wesen des Genies, die organische Einheit
dieser sozusagen mechanisch auseinanderliegenden
Elemente darzustellen. Der Lebensprozeß des Genies
vollzieht sich nach dessen innersten, ihm allein eigenen
Notwendigkeiten – aber die Inhalte und Ergebnisse, die er
erzeugt, sind von der sachlichen Bedeutung, als hätten die
Normen der objektiven Ordnungen, die ideellen
Forderungen der Sachgehalte der Dinge sie
hervorgebracht. Der Eindruck des Exzeptionellen, der für
das Genie wesentlich ist, stammt daher, daß die sonst nicht
oder nur zufällig zusammengehenden Reihen des Lebens
und der Sachwerte in ihm eine einzige bilden. Daher
kommt es, daß das Genie, je nach der Seite, von der her
man es sieht, bald als der eigengesetzlichste, die Welt
ablehnende, nur auf sich gestellte Mensch erscheint, bald
als das bloße, reine Gefäß der objektiven Notwendigkeit,
des Gottes. Dadurch wird Goethe zum Typus des Genies,
daß in ihm, vielleicht mehr als in irgend einem andern
Menschen, das subjektive Leben wie selbstverständlich in



der objektiv wertvollen Produktion in Kunst, Erkennen,
praktischem Verhalten ausmündete. Diese Erzeugung von
an sich wertvollen Inhalten des Lebens aus dem
unmittelbaren, nur sich selbst gehorsamen Prozeß des
Lebens selbst begründet die fundamentale Abneigung
Goethes gegen allen Rationalismus; denn dessen
eigentliches Absehen ist, umgekehrt das Leben aus den
Inhalten zu entwickeln, erst aus ihnen ihm Kraft und Recht
zuzuleiten – weil er dem Leben selbst nicht traut. Das tiefe
Zutrauen zum Leben, das überall in Goethe zu Worte
kommt, ist nur der Ausdruck jener genialischen
Grundformel seiner Existenz.
 
Gewiß war er einer der "sachlichsten" Menschen, die es je
gegeben hat. Allein dies war die Bestimmung seiner Natur
selbst und durchaus damit verträglich, daß ihm bei seinem
Schaffen die teleologische Überlegung der
"Sachmenschen": was dabei herauskommen werde? – ganz
fern war. Noch in seinem 37. Jahr spricht er davon, "der
Betrachtung der Dinge" "sein ganzes Leben zu widmen" –
"ohne mich im mindesten zu bekümmern, wie weit ich
kommen werde und was mir zugeschnitten ist". Dies eben
bezeichnet den Menschen, dessen Leben eine Entwicklung
aus dem inneren Zentrum heraus ist, nur bestimmt durch
die Kräfte und Notwendigkeiten seiner selbst und bei dem
das fertige Werk nur das von selbst sich ergebende
Produkt, aber nicht der Zweck ist, der das Tun von sich
abhängig machte. Dies bleibt ihm als die wesentliche
Lebensform bestehen, auch als die Subjektivität der
Jugend, ihre Gerichtetheit auf die Vollendung des
persönlichen Seins, längst einer rein objektivischen
Lebensbetrachtung, der Richtung auf Wissen und
Behandlung der Dinge Platz gemacht hatte. Der eigne
Lebensprozeß stand ihm, in innerlicher, instinktiver
Sicherheit, sozusagen jenseits des Gegensatzes von Subjekt
und Objekt, und er konnte sich ihm mit dieser Einfachheit



und Selbstgenügsamkeit überlassen, weil sein Sein die
Überzeugung in sich trug, daß er eben damit das objektiv
Rechte und Wertvolle erzeugte. Dieses Sein entsprach am
meisten der Leibnizischen Monade: der vollkommene
Spiegel der Welt, der seine Bilder doch als die Entwicklung
seiner eignen Kräfte hervorbringt. Aus dem Bewußtsein
dieser Reihung der Elemente schreibt er über den Meister
an Schiller: "Unendlich viel ist mir Ihr Zeugnis wert, daß
ich im Ganzen, was meiner Natur gemäß ist, auch hier der
Natur des Werkes gemäß hervorgebracht habe." Diese
Einheit von Leben und Idee liegt der Äußerung zum
Grunde: "Meine Idee vom Vortrefflichen war auf jeder
meiner Lebens- und Entwicklungsstufen nie viel größer, als
was ich auf jeder Stufe zu machen imstande war." Gewiß
widerspricht dies der üblichen Vorstellung von dem
idealistischen Dichter, der einem absolut Hohen und ewig
Unerreichbaren nachhängen muß; aber es drückt höchst
treffend aus, daß hier die Inhalte des Lebens von dem
Charakter seines Prozesses her ihre Idealität besitzen, und
nicht von einem wie auch wertvollen Außerhalb her.
Deshalb spannt sich, wo er auf einen grundsätzlichen
Abstand des Werkes gegen das, was es sein sollte, hinzeigt,
dieser nicht zwischen dem Werk und seiner "Idee", sondern
zwischen ihm und dem innerlichen Leben, das sich mit ihm
auswirken will: "Kindergelall und Gerassel ist der Werther
und all das Gezeug gegen das innere Zeugnis meiner
Seele!" Jene Zweckhaftigkeit, wie die Sachmenschen sie als
ihren Ruhm empfinden und mit der der Lebensprozeß ein
Gezogenwerden vom Ziel her statt ein Wachsen von der
Wurzel her ist, lag ihm ganz fern, und gewiß gehört dies zu
den letzten Motiven, aus denen er auch der Natur
gegenüber alle teleologische Betrachtung vermied. Wenn
er von der Natur sagt, sie "wäre zu groß, um auf Zwecke
auszugehen und hätte es auch nicht nötig", so gilt dies in
weitem Umfang für ihn selbst. Auch sein Werk war ihm
nicht in dem gewöhnlichen Sinne das Ziel seiner Arbeit,



sondern vielmehr ihr Ergebnis – welches alles natürlich nur
ganz prinzipiell und übersingulär verstanden werden will.
Aber mehr als ein Zug, mit dem er sein Wesen selbst
charakterisiert, wird erst durch diese Gerichtetheit seiner
Lebensströmung ganz in sie eingefügt. So seine oftmals
wiederholte Bemerkung, daß von allen Lastern, gegen
deren viele er seiner Natur nach keineswegs gesichert
wäre, ihm nur der Neid absolut undenkbar sei. Wer auf das
Werk allein sieht und aus ihm die Bewegkraft seines Tuns
gewinnt, kann leicht neidisch werden, weil ihm sein Werk
neben andern steht, was den Vergleich herausfordert; wem
aber die tätige Entwicklung der eignen Kraft Selbstzweck
ist, der steht von vornherein im Unvergleichbaren; in ihm,
dem das Objekt des möglichen Neides, das Werk,
sozusagen nur ein Akzidenz des aktiven Daseins ist, findet
der Neid gar keinen Ansatzpunkt. Eben deshalb lag ihm an
der Anerkennung der Menschen nicht viel, die sich immer
an das Werk knüpft, da er im Wirken selbst, nicht im Werk
seinen Lohn fand – ein reinstes Beispiel jener Spinozischen
beatitudo, die nicht virtutis praemium, sondern virtus ipsa
ist. Darum sind ihm auch alle Vergleiche von
Persönlichkeiten, die nur auf die Wertdifferenzen der
Werke gehen, offenbar etwas Unbehagliches, darum lehnt
er die Vergleichung seiner selbst mit Schiller so energisch
ab, und wenn er sich mit Shakespeare konfrontiert, stellt er
nicht dessen Werke über die seinen (was er übrigens, den
Sachstandpunkt einnehmend, sicher getan hätte), sondern
spricht von Shakespeares Natur, und daß er ein " Wesen
höherer Art ist, das ich zu verehren habe". Und, richtig
verstanden, ist wohl das reinste Phänomen dieser
entscheidenden Lebensintention in den merkwürdigen
Äußerungen über Beruf und Liebhabertum zu finden. "Nur
nichts als Profession getrieben! das ist mir zuwider," äußert
er sich als fast Sechzigjähriger. "Ich will alles, was ich
kann, spielend treiben, was mir eben kommt und so lange
die Lust daran währt. So hab' ich in meiner Jugend



gespielt, unbewußt; so will ich's bewußt fortsetzen durch
mein übriges Leben." Noch in seinem letzten Lebensjahre
tadelt er ein Dichtwerk damit, es hätte "keine eigentliche
Facilität; es sieht immer aus wie ein Errungenes."
 
"Was willst du, daß von deiner Gesinnung
Man dir nach ins Ewige sende?
Er gehörte zu keiner Innung.
Blieb Liebhaber bis ans Ende."
 
Nichts kann paradoxer scheinen, als dieses Sich-Einstellen
auf Liebhaberei und Spiel bei dem Menschen, der den
Dilettantismus mit leidenschaftlichem Haß verfolgt und
dauernd betont, wie sauer er sich's im Leben habe werden
lassen, wie er gearbeitet habe, wo man sonst jedem zu
ruhen vergönnt, wie ihm z. B. in den fünfzig Jahren seines
geognostischen Studiums kein Berg zu hoch, kein Schacht
zu tief, kein Stollen zu niedrig gewesen wäre. An dem
Schnittpunkte dieser gegeneinanderstehenden
Bekenntnisse muß Goethes Wesen ergriffen werden. Die
Abneigung gegen Profession und "Innung" ist nichts
weniger als ein extremer Individualismus (da er im
Gegenteil auf Zusammenwirksamkeiten drängt und das
"Monologisieren" der Forscher beklagt); sie gilt vielmehr
dem Bestimmtsein der Lebensarbeit von einem fixierten,
ideell vorbestehenden Inhalte her. Das Liebhabertum und
das Spielen bedeutet nichts anderes, als daß die
Lebensenergien sich in voller Unabhängigkeit von all
solchem Äußern auswirken sollen, das, wie wertvoll es an
sich sei, dem Leben ein ihm im Prinzip Fremdes als
Direktive vorsetzte. Ja, er löst sogar das inhaltliche
Ergebnis als das Unwesentliche von dem Lebensprozeß los,
aus dem es kommt und aus dem es fließt: "Nicht insofern
der Mensch etwas zurückläßt, sagt er, sondern insofern er
wirkt und genießt und andere zu wirken und zu genießen
anregt, bleibt er von Bedeutung." Und noch monumentaler:



"Es kommt offenbar im Leben aufs Leben und nicht auf ein
Resultat desselben an." Es ist im Sinne Schillers: der
Mensch sei erst da ganz Mensch, wo er spielt – d.h. im
Spiel, als formalem Prinzip, habe der Mensch alle von der
Sache als solcher herkommenden Determinierungen
abgetan, nur die Energien seines Wesens wollen sich
auswirken, es drängt ihn nicht mehr die schwere
Fremdheit sachlicher Ordnungen, sondern wohin er
gelangt, wird durch sein ausschließlich eignes Wollen und
Können bestimmt. Solches Spiel aber schließt die äußerste
Anstrengung, ja, die äußerste Gefahr nicht aus. In diesem
Sinne also war die ununterbrochene mühselige Arbeit
Goethes ein Spielen; der tiefe Ernst seines Wirkens, die
Hingegebenheit an den Gegenstand, das Überwinden
fortwährender Schwierigkeiten – alles wohnt seinem
Lebensprozeß selbst ein, wie er sich aus sich selbst und
durch seine eignen Wurzelkräfte vorwärtsgedrängt,
entwickelt. All die vielfältige Mühsal, die den meisten
Menschen aus einer ihnen erst gegenübertretenden, ihrem
eigensten Leben heterogenen Ordnung der Sachen heraus
auferlegt wird, gehörte bei ihm zu der
Selbstverständlichkeit und Innerlichkeit des Lebens selbst;
gerade wie die Vollendung des Werkes, die die meisten
Menschen nur um den Preis einer Entselbstung, an der
Hand einer von jenseits ihres Lebens herkommenden
Regulative erreichen, für ihn das selbstverständliche,
keiner Antizipation bedürftige Fruchtbringen eines
Reifeprozesses war, der nur in sich vollkommen zu sein
brauchte, damit auch die Frucht es sei.
 
Daraus erklärt sich auch das ungeheure Quantum seiner
Arbeitsleistung, das ihn doch, wenn ich nicht irre, niemals
über eigentliche Überarbeitung klagen läßt – obgleich er
Beschwerden über solche relativ äußerliche Leiden
keineswegs prinzipiell unterdrückt. Weil er sich seine
Aufgaben in allen Hauptsachen aus seiner inneren



Notwendigkeit und Entwicklung heraus stellte, waren auch
die Kräfte für sie immer verfügbar, und umgekehrt, er
konnte sich für jede verfügbare Kraft eine Aufgabe stellen.
Dem modernen Menschen reißt jene von Goethe so gehaßte
"Professionsmäßigkeit" unzählige Male die Aufgabe und die
Kraftrichtung auseinander. Die steigende Objektivierung
des Lebens fordert Leistungen von uns, deren Maß und
Folge eine eigne, dem Subjekt jenseitige Logik besitzt, und
damit wird diesem ein mühseliger, subjektiv
unzweckmäßiger Kraftaufwand abverlangt. Das Gefühl des
modernen Menschen wird begreiflich: er habe nicht genug
gearbeitet, wenn er nicht zu viel gearbeitet hätte – denn
tatsächlich arbeitet er bei dieser Konstellation subjektiv zu
viel, weil er die Lücken seiner Spontaneität mit bewußter
Anstrengung füllen muß, um der anders orientierten
Objektivität zu genügen; während andrerseits manche
seiner Möglichkeiten und Kräfte kein Auswirkungsbereich
finden. Daß in den Lebensintentionen so vieler
gegenwärtiger Menschen eine rationalistische, ja
bürokratische Reguliertheit und eine anarchische
Formlosigkeit unorganisch verwachsen, geht, als auf seinen
letzten Grund, auf diese Entzweiung zwischen der
subjektiven und der objektiven Bedingtheit des Tuns
zurück – während aus ihrer Einheit heraus Goethe eine
sozusagen pausenlose und intensivste Arbeit "spielend"
vollbrachte.
 
Nun verläuft die Wirklichkeit natürlich nie in der
Absolutheit und Reinlichkeit des Schematismus, mit dem
eine Persönlichkeit dargestellt werden muß, insofern sie als
Verwirklichung einer Idee erscheint; die Annäherung an
diese, die auch dem vollkommensten Naturell nur
beschieden ist, muß in der eigentümlichen Umbildung, die
der Mensch in der Ordnung der Idee erfährt, als restlose
Erreichtheit auftreten; denn in dieser Ordnung kommt es
nicht auf ein Mehr oder Weniger, sondern nur auf die



qualitative Bestimmung, auf den Begriff überhaupt an. In
unserm Fall verwirklicht sich dieses allgemeine Verhalten
an gewissen Bestandteilen der Goetheschen Produktion,
die die behauptete Harmonie der beiden Ordnungen
gänzlich zu unterbrechen scheinen. Goethe hat eine große
Anzahl von unbestreitbar völlig minderwertigen Produkten
hinterlassen, Künstlerisches von radikalem ästhetischem
Unwert, Theoretisches von der erstaunlichsten Flachheit
und Falschheit. Aber so sind sie nur innerhalb der Skala
reiner Inhaltsbedeutungen abzuschätzen. Daneben fühlen
wir sie als notwendige Durchgangspunkte einer als ganzer
unermeßlich wertvollen Entwicklung, als Ruhe- und
Haltestellen, als Umwege durch das Leere, als
Wunderlichkeiten, die in einer geheimnisvollen Weise zu
den tatsächlichen (nicht inhaltlich-logischen) Bedingungen
des Ganzen gehören. Ihre vitale Innenseite hat eine ganz
andre Bedeutung, als ihre Objektivation in deren eigenen
Ordnungen. Man kann ganz allgemein bemerken, daß
große Künstler oft so schwache Leistungen hinterlassen,
wie sie von mittelguten epigonenhaften Künstlern
überhaupt nicht begegnen. Diese nämlich schaffen von
einem gegebenen, irgendwie wertvollen Begriff aus, der
ihnen als Muster und Kriterium feststeht und immer
gegenwärtig ist. Wer aber mit originaler Produktivität, aus
der letzten und eigensten Lebensquelle heraus schafft,
dessen Werk unterliegt den Schwankungen des Lebens, bei
ihm ist die Idee zwar mit dem Lebensprozeß identisch,
während sie bei jenen äußerlich zu diesem hinzutritt, aber
dafür muß sie das Leben auch durch seine Tiefstände und
unvermeidlichen Mattheiten hindurch begleiten. Gerade
was Goethes Werk so unvergleichlich macht: daß es in
jedem Augenblick der unmittelbare Pulsschlag seines
Lebens ist, macht es in vielen dieser Augenblicke
schwächer, als das Werk des sekundären Künstlers, das von
einer dem Leben bereits gegenüberstehenden Norm
reguliert ist. Damit liegt aber auch hier eine objektive



Bedeutung vor, die diese Äußerungen jenseits der bloßen
Tatsache ihres momentanen seelischen Erzeugtwerdens
besitzen: innerhalb des Daseins Goethes, innerhalb der
Ordnung, die von der Kategorie Goethe objektiv normiert
wird, sind sie genau so an ihrer Stelle und genau so
legitimiert, wie Tasso und die Wahlverwandtschaften in den
Ordnungen, die unter den objektiven Kategorien der
Ästhetik stehen. Dies ist keineswegs bei allen Äußerungen
eines Individuums überhaupt der Fall, deren unzählige
vielmehr in dieser Hinsicht ein eigentümliches Verhalten,
gewissermaßen ein Gegenbild der
"Verantwortungslosigkeit" zeigen. Vielerlei Akte
vollbringen wir, für die wir, als ihre zweifellosen Subjekte,
die volle äußere Verantwortung tragen, von denen wir aber
dennoch empfinden, daß sie sich mindestens teilweise aus
Quellen nähren, die nicht in uns entspringen, sondern nur
durch uns hindurchfließen: aus sozialem Zwang, aus
Traditionen, aus physischen Angelegtheiten. Solche Akte
gehören sozusagen von ihrem terminus a quo her nicht zu
uns, sie gehen nicht von uns allein aus. Nun aber gibt es
gewisse andere Akte unseres Verstandes und unseres
Willens, die vielleicht völlig in uns entspringen, aber sich
der Entwicklung und dem zusammenhängenden Bilde
unserer Persönlichkeit nicht anfügen, sie liegen wie zufällig
und unverbunden in dem seelischen Räume um unser
eigentliches Ich herum, dieses ist nicht ihr terminus ad
quem, sie gehen nicht auf uns zu. Dabei mögen sie einer
außerhalb unser gelegenen objektiven Ordnung wertvoll
und bedeutend zugehören und mögen sie erbauen helfen –
nur zu der Ordnung und dem Sinn unseres Ich sind sie
keine Bausteine. Schließlich ist unser Ich doch auch ein
objektives Gebilde und was in der bloßen Tatsächlichkeit
unserer Seele entspringt, kann an diesem Gebilde
vorbeigleiten und für seinen Aufbau, für die allmähliche
Veranschaulichung seines Sinnes genau so wirkungslos
bleiben, wie für das wissenschaftliche oder das



künstlerische oder das soziale Wertsystem. Sie können aber
auch, wie gesagt, für diese von erheblicher Bedeutung sein,
ohne noch dadurch der Idee und dem Aufbau unseres Ich,
als einem einheitlichen Wertzusammenhang, einen Beitrag
zu leisten. Hier steht also eine besondre
Bedeutungskategorie unserer Akte in Frage, deren
Erreichtheit oder Verfehltheit durchaus nicht davon
abgelesen werden kann, ob sie, an den im gewöhnlichen
Sinne objektiven Wertskalen gemessen, klug oder töricht,
zulänglich oder schwächlich, gut oder böse sind. Die
Zufälligkeit des Verhältnisses, das zwischen unsern Akten
als bloßen seelischen Tatsachen und als Werten innerhalb
sachlicher Reihen besteht, findet demnach eine
Fortsetzung zwischen jenen ersteren und der Bedeutung
ihres Inhalts für den Aufbau unser selbst als einer
objektiven Persönlichkeit, eines geschlossenen
Lebensgebildes. Diese Zufälligkeit nun ist es, die gerade
wie die erstere, mehr als wir es sonst von Menschen
wissen, in Goethes Existenz überwunden scheint. Wo den
Äußerungen seines inneren Lebens die Sachbedeutung in
intellektueller, ästhetischer, ja vielleicht in moralischer
Hinsicht abgeht, da ersetzen sie diese durch ihre
Bedeutung für den Sinn, die Notwendigkeit, die Totalität
seiner Persönlichkeit, die doch eine objektive Idee und
Gestaltung ist. Und hierin liegt allerdings das – von jenem
ersteren Standpunkte aus sehr anfechtbare – Recht, auch
das Mißlungene, sachlich Unbegreifliche, scheinbar
Zufällige seiner Äußerungen als ein irgendwie Wertvolles
und von einer Idee Geleitetes zu bewahren und zu
schätzen. Sein Bild bietet einen, vielleicht bei keiner
geschichtlichen Persönlichkeit so hohen Grad von
Kultiviertheit eben dadurch: jedes Objektive, das er schuf,
kam aus seinem Ganzen, jedes, das er aufnahm, ging in
sein Ganzes.
 



Dies alles eingerechnet, besteht hierin das – dem Maße
nach – Einzige dieser Existenz: daß die Inhalte ihres
Wirkens an jedem Punkt ein Einheitliches sind, mag man
sie von der Seite des Lebensprozesses und als dessen
natürliche Ergebnisse betrachten oder von der ideellen
Ordnung her, unter die sie als Sachgehalte gehören und als
hätten diese Normen sie gebildet, wie gleichgültig gegen
die lebendig-persönliche Vermittlung. Es war die große
Wahrscheinlichkeit gewesen, daß eine Natur, die so
ausschließlich dem eigenen Gesetz folgte, gerade die
Gesetze der Dinge in den zufälligsten Winkeln querte. Die
Chance der Spannung war ungeheuer, und um so
ungeheurer das Glück und das Wunder der Harmonie,
oder: um so ungeheurer das Glück des Gefühles, daß es
kein Wunder war. Mit völliger Deutlichkeit und
Selbstverständlichkeit spricht er es einmal am Anfang der
italienischen Reise aus: "Manchmal macht's mich fürchten,
daß so viel auf mich gleichsam eindringt, dessen ich mich
nicht erwehren kann – und doch entwickelt sich alles von
innen heraus." Sind diese beiden Bedeutungen der
geistigen Inhalte nach Wert und Sinn ihrer Intention
getrennt, so bekommt ihre Produktion leicht etwas
Unorganisches, ja Mechanisches, weil sie sich aus einem
dem Leben entgegengesetzten Prinzip zu entwickeln und
damit mehr ein aus vorbestehenden Teilen
Zusammengesetztes, als ein lebendig Gewachsenes zu sein
scheint. Goethe selbst hat diesen Unterschied, und zwar
ersichtlich in lebhaftem Selbstbewußtsein, empfunden. "– –
was es heißen wolle, daß der Dichter und alle eigentlichen
Künstler geboren sein müssen. Es muß nämlich ihre innre
produktive Kraft jene Nachbilder, die im Organ, in der
Erinnerung, in der Einbildungskraft zurückgebliebnen Idole
freiwillig, ohne Vorsatz und Wollen, lebendig hervortun, sie
müssen sich entfalten, wachsen, sich ausdehnen und
zusammenziehen, um aus flüchtigen Schemen wahrhaft
gegenständliche Wesen zu werden. Je größer das Talent,



desto entschiedener bildet sich gleich anfangs das zu
produzierende Bild. Man sehe Zeichnungen von Rafael,
Michelangelo, wo auf der Stelle ein strenger Umriß das,
was dargestellt werden soll, vom Grunde loslöst und
körperlich einfaßt. Dagegen werden spätere obgleich
treffliche Künstler auf einer Art von Tasten ertappt; es ist
öfter, als wenn sie erst durch leichte, aber gleichgültige
Züge aufs Papier ein Element schaffen wollen, woraus
nachher Kopf und Haar, Gestalt und Gewand sich bilden
solle." Er charakterisiert damit sehr gut den Mangel jener
Einheit, in der die Elemente der Produktion ihre
Sonderwirklichkeit gegenüber dem von innen quellenden
Schöpfertum aufgeben. Wer herumprobiert, ob sich die
Sache aus der Skizze bilden wolle, ob diese von selbst
allmählich ein Bild hergibt, der erwartet das Produkt von
einer äußeren, wenn auch ideellen Fügung her, es ist nicht
in demselben Sinn und Maß sein Gebilde, wie das des
eigentlichen Schöpfers, in dem es sich nach dem Gesetz
und durch die selbstverantwortlichen Kräfte des reinen
Innern erbaut. Es wird sich auch sonst noch als ein
bedeutungsvoller Zug dieser, mit der Objektivität der Dinge
geheimnisvoller und zugleich deutlicher, als andere
Menschen, verbundenen Natur zeigen, daß ihre physisch-
sinnlichen Eigenheiten sich schon zu Symbolen ihrer
geistig-höchsten Bewährungen bieten. So ist diese
Lebensformel: daß er seine Energien gleichsam nur sich
selbst zu überlassen brauchte, damit ein an der objektiv
ideellen Norm Zulängliches entstehe, in folgendem sinnlich
präformiert. Johannes Müller erzählt einmal von dem
seltenen Vermögen mancher Menschen, vor dem
Einschlafen völlig klare und plastische Gegenstandsbilder
bei geschlossenen Augen zu erblicken. "Ich erklärte, daß
ich durchaus keinen Einfluß auf Hervorrufung und
Verwandlung derselben habe, und daß bei mir niemals eine
Spur von symmetrischer und vegetativer Entwicklung
vorkomme. Goethe hingegen konnte das Thema willkürlich



angeben, und dann erfolgte allerdings scheinbar
unwillkürlich, aber gesetzmäßig und symmetrisch das
Umgestalten."
 
Diese geschilderte Konstellation, mit der die seelische und
die sachliche Reihe ihre metaphysische Einheit erfahrbar
machen, wird natürlich von der ersteren her erlebt; und
solche Kraft hatte das Goethesche Erleben, daß es ihm
sozusagen auf dessen Gegenstand nicht ankam. Natürlich
nicht so, als ob der behandelte Gegenstand nicht die
höchste und heiligste Wichtigkeit für ihn gehabt hätte;
sondern in dem Sinne, daß es eigentlich gleichviel war,
welchen Gegenstand sein Wirken ergriff. Wer seiner
Lebenseinheit mit der Idee der Dinge sicher ist, dem wird
leicht jeder Inhalt seines Wirkens jedem andern äquivalent
sein, da das im Tiefsten Wesentliche: daß der Ausdruck des
Seins sich in dem Ausleben des Ich realisiert – an einem
jeden gelingt. Darum kann er zu Eckermann äußern: "Ich
habe all mein Wirken und Leisten immer nur symbolisch
angesehn und es ist mir im Grunde ziemlich gleichgültig
gewesen, ob ich Töpfe machte oder Schüsseln." Aber in
welchem Sinne symbolisch? Was wird durch sein Wirken
und Leisten symbolisiert? Gewiß ein letzter,
unaussprechlicher Sinn der Dinge; aber ebenso auch das
Persönlich-Innerlichste, die reine Dynamik seines Lebens.
Das Werk, wie es als konkreter Inhalt dasteht, ist nur ein
Zeichen dieser tiefsten Lebendigkeit, ihres Rhythmus und
ihrer Schicksale. Eine Äußerung Werthers kann wohl, trotz
des dazwischenliegenden halben Jahrhunderts, wegen der
merkwürdigen Gleichheit des Ausdrucks, die Deutung jener
Worte bestätigen: "Meine Mutter möchte mich gern in
Aktivität haben. Bin ich jetzt nicht auch aktiv? Und ist's im
Grunde nicht einerlei, ob ich Erbsen zähle oder Linsen? –
Ein Mensch, der um andrer willen, ohne daß es sein eignes
Bedürfnis ist, sich um Geld oder Ehre oder sonst was
abarbeitet, ist immer ein Tor."



 
Nun ist freilich jeglichem menschlichen Werkinhalt diese
Doppelbestimmung eigen: was als unser Werk dasteht,
kann auf der einen Seite als Gleichnis höherer, geahnter
Werte und ihrer Zusammenhänge gelten und hierin sein
eigentliches Wesen und Recht finden; auf der andern Seite
ist es Zeichen und Erweis des inneren Lebens, zwar
vielleicht nur wie wir die Kontinuität eines Laufes mit den
Punkten markieren, an denen wir sein jeweiliges
Vorgedrungensein gleichsam erstarren lassen, oder wie das
Meer seinen Schaum am Ufer ablegt, Erzeugnis und
Zeugnis seiner Wellen, deren Form und Kraft es freilich in
sich zurücknimmt. Aber diese beiden Richtungen, nach
denen hin der Inhalt unseres Tuns symbolisch ist, setzen
sich in Wirklichkeit nicht an einen jeden gleichmäßig an. In
der Regel wird zugunsten der einen die andre atrophisch,
und auch, wer sein Wirken und Leisten nach den beiden
Seiten hin symbolisch ansieht, wird sie meistens als
untereinander ungleich, verschieden verteilt, in ihren
Maßen unharmonisch empfinden. Dennoch ist auch in
dieser Hinsicht das Exzeptionelle an Goethe nicht von
quantitativer Absolutheit. Er hat nur die Symbolik, die alles
Menschenwerk umgibt und trägt, vollkommner und reiner
offenbart, als es andern gelingen will, weil in seinem Sein
und Tun deren beide, sonst gegeneinander als zufällig
erscheinende Seiten wie in einer notwendigen Proportion
und inneren Einheit erwachsen.
 
Daß die Produktivität nach dem eigenen Gesetz und Trieb
bei Goethe so die vollkommenste Angemessenheit zur Welt
zeigt, ist zwar in der letzten metaphysischen
Beschaffenheit seines Naturells verankert; innerhalb der
bezeichenbareren Schichten aber wird es von der
ungeheuren Assimilationskraft seines Wesens gegenüber
allem Gegebenen getragen. Diese Schaffenskraft, die
ununterbrochen aus dem einheitlichen Quell der



Persönlichkeit zeugte, nährte sich ebenso ununterbrochen
aus der Wirklichkeit um sie herum. Seine Geistigkeit muß
eine Analogie zu dem Vermögen des ganz gesunden
physischen Organismus gehabt haben, die Nahrungsmittel
bis ins Letzte auszunutzen, das Unverwendbare störungslos
auszuscheiden, das Zurückbehaltne dem Lebenskreislauf so
selbstverständlich einzuverleiben, als bildeten beide schon
von vornherein eine organische Einheit. Darum gehören bei
ihm die polaren Erscheinungen durchaus zusammen: daß
er einerseits Dingen und Ideen, aus denen er das ihm
Gemäße gezogen hatte, auch mit großer Entschiedenheit
aus seinem Leben entließ – "sobald ich eine Sache einmal
durchgesprochen habe, schreibt er an Schiller, ist sie auf
eine ganze Zeit für mich wie abgetan"; daß er sich aber
andrerseits bewußt war, all sein Schaffen sei gleichsam nur
ein Hindurchgehen der Dinge durch seinen Geist, ihr
Eingehen in dessen Form. In dieser Tiefe wurzelt seine
bekannte Äußerung über seine Gedichte, sie alle seien
Gelegenheitsgedichte, sie seien durch die Wirklichkeit
angeregt und hätten darin Grund und Boden; von
Gedichten, aus der Luft gegriffen, halte er nichts. In dieser
Eckermannschen Überlieferung klingt der Satz etwas
philiströs und nicht eben tief. Aber er offenbart nun doch
jene letzte Wesenseinheit und Angemessenheit zwischen
der Wirklichkeit und seinem produktiven Leben, das
Erleben der Welt setzte sich ihm gleichsam ohne
Energieverlust in Schaffen um, es gehörte ihm nach dem
Gleichnis, das er so gern gebrauchte, zusammen, wie
Einatmen und Ausatmen. Bei den so begnadeten Menschen
wird sozusagen der göttliche Schöpfungsprozeß rückläufig:
wie in ihm die Schöpferkraft zur Welt wird, so wird bei
jenen die Welt zur Schöpferkraft. Da er bei der Gesundheit
und Instinktsicherheit seiner Organe nur das aufnahm –
von äußerem und, so paradox es klingt, auch von
innerlichem Erleben –, was ihm angemessen war, da
Aufnehmen und Schaffen sofort zur Einheit seines



Lebensprozesses wurde, so erschien ihm begreiflich sein
Schöpfertum durch das Erleben der Wirklichkeit bedingt.
Liebesgedichte, sagt er, machte ich nur, wenn ich liebte.
Die Einheit von Wirklichkeit und geistigem Wirken ließ ihn
den Grund dieser Bedingtheit darin finden, daß die
Wirklichkeit den Geist enthielt und man ihn nur
herauszuholen brauchte. Von den vielen, dahin gerichteten
Äußerungen nenne ich nur die besonders entschiedene:
"Das Benutzen der Erlebnisse ist mir immer alles gewesen;
das Erfinden aus der Luft war nie meine Sache, ich habe
die Welt stets für genialer gehalten, als mein Genie." Und
nur daß alledem jenes Einheitsgefühl zugrunde lag, macht
genau gegenteilige Äußerungen begreiflich, die tatsächlich
nur die gleiche Einheit von der andern Seite sehen, mit
denen er nur den Akzent auf ihr anderes Element rückte –
was er konnte, weil sie ihm als Einheit eben fraglos war:
"Die Kunst, wie sie sich im höchsten Künstler darstellt,
erschafft eine so gewaltsame lebendige Form, daß sie jeden
Stoff veredelt und verwandelt. Ja, es ist daher dem
vortrefflichen Künstler ein würdiges Substrat
gewissermaßen im Wege, weil es ihm die Hände bindet und
ihm die Freiheit verkümmert, in der er sich als Bildner und
als Individuum zu ergehn Lust hat."
 
Er leistet also der naturalistischen Modelltheorie keinen
Vorschub, in deren Nähe die Erlebnistheorie leicht und
bedenklich rückt. Es ist ein Irrtum ersten Ranges, zu
meinen, daß nur das Geringste für das Verständnis einer
dichterischen Gestalt damit gewonnen wäre, wenn man ihr
Modell aufzeigt – das bestenfalls nur das eine benennbare
Erfahrungselement aus den tausenden ist, die zu der
Gestalt beigetragen haben und die, auch wenn man sie alle
aufzählen könnte, die dichterische Gestaltung als solche,
um derentwillen man sich überhaupt auch um jene
kümmert, mit keinem Atom berühren würden. Das
Aufgraben des Modells als der vor-künstlerischen



Gegebenheit hebt gerade das hervor, was ja mit dem
Kunstwerk, das als Kunstwerk in Frage steht, überhaupt
nichts zu tun hat. Diese, durch die ganze populäre und
wissenschaftliche Kunstbetrachtung gehende, übertriebene
Wertung des Modells ist nichts Zufälliges. Sie entstammt
vielmehr der mechanistisch-mathematisierenden
Weltanschauung, die alle Wirklichkeit dann und erst dann
verstanden glaubt, wenn sie in Gleichungen aufgelöst ist.
Indem man in der Wirklichkeit dasjenige gefunden hat,
womit das Kunstwerk anscheinende "Gleichheit" besitzt,
meint man dies "erklärt" zu haben – und fügt damit jener
Inthronisierung der Gleichung noch ihre äußerste
Vergröberung hinzu: daß zwischen Ursache und Wirkung
eine Gleichheit bestehen müßte. Schließlich ist es die
Milieutheorie, mit all ihrer Grobheit und Äußerlichkeit, die
in der Überschätzung des Modells als Erklärungsgrundes
des Kunstwerks zu Worte kommt. Es ist immer das von
Außen kommende und sich mechanisch in das Innere
Übertragende, wodurch die Produktivität dieses Inneren
begriffen oder vielmehr ersetzt werden soll – während es
doch durch solches Äußere höchstens zu seinem
Eigenleben, also zu einer, jenen Elementen durchaus
heterogenen Formung veranlaßt werden kann. Wenn man
nun neuerdings in dem "Erlebnis" die Quelle des
Kunstwerks findet, so ist damit die Genesis aus Milieu und
Modell keineswegs grundsätzlich verlassen, sondern nur
subjektivisch verfeinert. Denn auch aus dem Erlebnis
wächst unmittelbar keine Überleitung zu der
künstlerischen Spontaneität. Im Verhältnis zu ihr ist auch
das Erlebnis etwas Äußeres – mag sich auch beides im
Umfang des Ich abspielen. Man muß diesen ganz
allgemeinen Begriff erheblich bestimmter und lebendiger
fassen, um dem genetischen Begreifen des Kunstwerks aus
Gegebenheit und Erlebnis das Recht, das Goethe ihm gibt,
zu vindizieren.
 



Die Möglichkeit der Verbindung liegt darin, daß der
Lebensprozeß mit seinem beharrenden Charakter,
Intention und Rhythmus als die gemeinsame Voraussetzung
und Formgebung sowohl für das Erleben wie für das
Schaffen wirkt. Es gibt vielleicht eine – für jedes
Individuum andere – allgemeinste, nicht in Begriffe zu
fassende Wesensformel, nach der seine seelischen
Vorgänge sich bestimmen, ebenso das Hineinnehmen der
Welt in das Ich im Erlebnis, wie das Hinausgeben des Ich in
die Welt im Schöpfertum. Daß ein solches typisches Gesetz
des individuellen Lebens dessen gesamte Phänomene
beherrsche, scheint Goethe sehr früh bemerkt zu haben; er
schreibt 1780 in sein Tagebuch: "Ich muß den Zirkel, der
sich in mir umdreht, von guten und bösen Tagen näher
bemerken, Leidenschaften, Anhänglichkeit, Trieb, dies oder
jenes zu tun. Erfindung, Ausführung, Ordnung, alles
wechselt und hält einen regelmäßigen Kreis, Heiterkeit,
Trübe, Stärke, Elastizität, Schwäche, Gelassenheit, Begier
ebenso." In dem Maße nun, in dem diese fundamentale
Wesensbewegtheit selbst schon den Charakter
überwiegender Spontaneität und künstlerischen Gestaltens
trägt – in eben dem wird auch schon das Erlebnis von
vornherein und in der Art eben seines Erlebtwerdens die
Züge des Schöpfertums und der künstlerischen Werte an
sich tragen. Wo die Wurzelsäfte der Persönlichkeit, von
denen das Wirklichkeit assimiliert und zum Erlebnis
gestaltet wird, künstlerisch tingiert sind, da ist das
Erlebnis sozusagen schon ein artistisches Halbprodukt und
seine prinzipielle Fremdheit gegen das Kunstwerk
aufgehoben. Dies ist in irgend einem Maße bei jeder
wirklich artistischen Natur der Fall und ist der Grund,
weshalb so viele Künstler von größter Stilisierungskraft
und souveränster Umgestaltung des Wirklichen aufrichtig
überzeugt sind, nur treue Abschriften des Natureindrucks,
der unmittelbaren Erlebtheit, zu schaffen. Der gewöhnliche
Mensch erlebt die Welt, – d. h. setzt das objektive



Geschehen in ein subjektives um – vermöge der Kategorien,
die für das praktische Handeln zweckmäßig sind; diese
bilden das Handwerkszeug, mit dem er aus der Totalität
des Seins das herausschneidet und zusammenfügt, was für
ihn die Welt ist: jene letzte Einheitsformel des
Gesamtwesens ist bei ihm praktisch gefärbt. Und da nicht
nur dieser Typus Mensch die ungeheure Majorität bildet,
sondern auch die anders gerichteten in einem sehr großen
Abschnitt ihrer Interessen und Notwendigkeiten auf dem
gleichen Boden der praktischen Existenzführung stehen, so
nennen wir das in dieser Formung erlebte Weltbild die
Wirklichkeit schlechthin; tatsächlich aber ist es nur eine
Wirklichkeit, nur das Erlebnis, geformt durch die
Kategorien, die von der durchschnittlich-praktischen
Interessiertheit ausstrahlen. Eine ganz andre "Wirklichkeit"
sieht etwa der religiöse Mensch sich gegenüber; denn
gemäß der Formel seiner Wesenseinheit erlebt er die
Einflüsse des Objektes sogleich so, daß sie ihm der Ort und
die Bestätigung seiner religiösen Inhalte sind; er kann sie
gar nicht anders erleben, weil sie eben nur in
ursprünglicher Formung durch die religiösen Kategorien zu
seinen Erlebnissen werden. Wie nun – um ein etwas grobes
Beispiel zu wählen – der Gläubige überall den "Finger
Gottes" sieht, weil sein Sehen die Dinge a priori so ordnet,
daß sie für ihn in einen göttlichen Weltplan hineinpassen
und mögliche Beweise eines solchen hergeben, so sieht der
Künstler die Dinge der Welt von vornherein als mögliche
Kunstwerke, sie werden ihm von denselben Kategorien aus
zum Erlebnis, durch deren noch aktivere, noch
selbstherrlichere Funktionierung sie zum Kunstwerk
werden.
 
Aber der Künstler ist nicht nur Künstler. In unendlichen
quantitativen Abstufungen erfüllt die hier angedeutete
Erlebnisgestaltung seine Lebenstotalität. Jene Einheit des
individuellen Ganzen deckt sich in ihrem Charakter



natürlich niemals mit dem bloßen, reinen Begriff des
Künstlerischen, so wenig wie mit dem des Religiösen oder
des Praktischen. Durch diese festgeschlossenen und
exklusiven Begriffe geht die lebendige Wirklichkeit
vielmehr mit sehr ungleichmäßigen und wechselnden
Berührungen hindurch und auch wo ihr Kern sich auf eine
von jenen fixiert, läßt ihre Peripherie sich noch immer in
mannigfaltigen Maßen an andere aufteilen. Daß nun für
Goethe die Beziehung zwischen Erlebnis und Kunstwerk
von so unbedingter Enge war, daß er, auf den ersten Blick
schwer begreiflich, einen förmlich deskriptiven
Naturalismus der Poesie verkündete, geht einfach aus dem
unvergleichlich hohen Maße hervor, in dem die
künstlerische Grundform die Tatsachen seines Lebens
durchdrungen hat. In einem gewissen Grade ist dies, wie
gesagt, bei jedem wirklichen Künstler der Fall und
unterscheidet ihn von demjenigen, der nur "Kunst macht";
denn dieser bringt an den ursprünglich unter ganz anderen
Kategorien erlebten Inhalt eine ihm irgendwie gegebene
Kunstform heran und gestaltet mechanisch jenen nach
dieser, während dort der künstlerische Organismus das
Gebilde einheitlich-innerlich erwachsen läßt. Bei Goethe
aber scheint dieser Prozeß sich mit einer so
selbstverständlichen Unmittelbarkeit, einer souveränen
Ungestörtheit durch Kategorien anderer Richtung
vollzogen zu haben, und vor allem über eine so weite
Gesamtheit einer höchst differenzierten Existenz hin, wie
bei keiner uns sonst bekannten Erscheinung. Sogar die
Hingabe an das Erkennen und an reine Wissenschaft war
nicht imstande, die Herrschaft seiner künstlerischen
Kategorien in Weltbild und Erlebnis zu durchbrechen. Und
all seine eigenartigen Äußerungen eines Realismus der
Kunst sind nichts anderes als die Objektivierungen dieser
Wesensbeschaffenheit. In dem funktionellen Sinn der
künstlerischen Natur ist er vielleicht die größte, von der
wir wissen. Gewiß, wer seinen einzelnen Werken


