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Alexandre Dumas, der Altere - Biografie und
Bibliografie

Beruhmter franz. Schriftsteller, Sohn des vorigen, geb. 24.
Juli 1802 zu Villers-Cotterets im Depart. Aisne, gest. 5. Dez.
1870 in Puy bei Dieppe, erhielt nur eine unregelmalSige
Erziehung und kam mit 20 Jahren in das Bureau des
Herzogs von Orléans, dessen Bibliothekar er wurde am
Tage nach dem Erfolg seines historischen Dramas » Henri
IIT et sa cour« (1829), das man als einen glanzenden
Triumph der romantischen Schule uber das klassische



Theater ansah. 1830-1831 folgten die Dramen:

» Stockholm, Fontainebleau et Rome« (mit Entlehnungen
aus Goethe und Schiller), »Antony«, » Charles VII chez ses
grands vassaux«, »Napoléon Bonaparte«. Die Leichtigkeit
der Erfindung, geschickte Inszenierung, eine
leidenschaftlich bewegte Handlung, eine unerschopfliche
Phantasie und Energie des Ausdrucks, Vorzuge, die fast
allen seinen Stucken eigen sind, ubten eine hinreillende
Wirkung aus. Seine eigne ungeheure Produktionskraft
genugte aber nicht seinem Durst nach Ruhm und Gold
sowie den von Stuck zu Stuck sich steigernden
Anforderungen des Publikums; darum entlehnte er nicht
nur, was und woher er konnte, sondern bediente sich auch
zahlreicher Mitarbeiter, von denen einzelne ganze Stucke
(z. B. Gaillardet das Drama »La tour de Nesle«) fur sich in
Anspruch nahmen. Mit der gesteigerten industriellen
Ausbeutung seines Talents wuchsen auch die Fehler seiner
Stiicke: Fluchtigkeit und Gedankenleere, Ubertreibungen,
die lacherlichsten Gasconaden und die Haufung der auf
den Sinnenkitzel berechneten Effekte machen viele seiner
Stiicke ungenielSbar. Wir erwahnen noch. » Térésa« (1832);
»Angele« (1833); » Catherine Howard« (1834); » Don Juan
de Marana« (1836); » Kean, ou désordre et génie« (1836);
»Caligula« (1837); »Paul Jones« (1838); besonders aber die
Komodien: » Mademoiselle de Belle-Isle« (1839), »Le
mariage sous Louis XV« (1841) und »Les demoiselles de
St.-Cyr« (1843), die sich als Stucke von wirklichem Wert
auf der Buhne erhalten haben. Ost recht interessant sind
seine Reisebeschreibungen, obwohl voll von platten Spalsen
und Phantasiebildern und durchaus unzuverlassig. Er
durchreiste die Schweiz, Italien, Deutschland, Spanien
(1846 als Historiograph des Herzogs von Montpensier auf
dessen Heiratsreise) und Nordafrika, spater Syrien,
Agypten etc. und beschrieb diese Reisen in den Werken
(1835-59): »Impressions de voyages«, »Quinze jours au
Sinai«, »Le Caucase, voyage« etc. Als die Feuilletonromane



Mode wurden, warf sich D., dessen furstlicher Aufwand
ungeheure Summen erforderte, zugleich der
Romanfabrikation in die Arme. Die Produktion war eine so
rege, dal’ D. in der Regel mit einem halben Dutzend
Romane zugleich beschaftigt war und zeitweise
allwochentlich ein Band die Presse verliels, wobei er doch
noch Zeit uibrig behielt, ein eignes Theater (Théatre
historique) zu grunden, das ermeist mit eignen Stucken
versorgte. Von den zahllosen aus dieser Romanfabrik
hervorgegangenen Werken, die D. mit der gesamten
europaischen Lesewelt in innige Verbindung brachten,
seien hier nur die beruhmtesten erwahnt: » Le comte de
Monte-Cristo« (1844-45, 12 Bde.), »Les trois
mousquetaires« (1844, 8 Bde.) nebst den » Vingt aus apres«
(1845, 10 Bde.) und » Vicomte de Bragelonne« (1847, 12
Bde.), » La reine Margot« (1845, 6 Bde.); ferner: »Le
chevalier de Maison-Rouge« (1846), » La dame de
Monsoreau« (1846) u.a., die meist auch noch (wie
namentlich » Le comte de Monte-Cristo«, »Les trois
mousquetaires«, »La reine Margot«) in dramatischer
Bearbeitung auf der Buhne Erfolge errangen. Sittlicher
Gehalt fehlt diesen Romanen fast durchaus; doch sind sie
reich an grellen Effekten und an zwar sehr
unwahrscheinlichen, doch hochst spannenden Situationen.
Die Februarrevolution unterbrach diese Produktion nur auf
kurze Zeit, denn weder als politischer Schriftsteller noch
als Kandidat der Kammer hatte D. Gluck. In den 50er
Jahren erschienen unter anderm (z. T. in den von ihm
eigens dazu gegrundeten Zeitschriften: » Le Mousquetaire«
und » Monte-Cristo«) die Romane: »Le dernier roi des
Francais«, »Les Mohicans de Paris«, » Saltéator«, »La
princesse Monaco«, die[264] » Mémoires d'un jeune cadet«
und » Mémoires d'Horace«, eine grolse Phantasie iiber das
alte Rom. Wahrend des italienischen Feldzugs war D. als
Berichterstatter tatig, beteiligte sich dann an Garibaldis
Feldzugen in Sizilien und Neapel, die er in einer besondern



Schrift (» Les Garibaldiens«, 1861) beschrieb. Von sonstigen
Werken sind noch verschiedene historische oder auf der
Grenze von Geschichte und Roman stehende Werke zu
erwahnen, wie: » Jeanne d'Arc« (1842), » Les Médicis«
(1845), »Michel-Ange et Raphaél Sanzio« (1846), » Louis
X1V et son siecle« (1847), » Louis XV« (1849), » Louis XVI«
(1850) u.a., sowie seine » Mémoires« (1852-54, 22 Bde.;
1866, 2 Bde.). Aus seinem Nachlals erschien 1872 ein

» Grand dictionnaire de cuisine« (!), und ein nachgelassenes
Buhnenstuck: » La jeunesse de Louis XIV«, wurde 1873 mit
gunstigem Erfolg ausgefuhrt. Von seinen Hauptwerken sind
mehrere Gesamtausgaben erschienen, z. B. im » Musée
littéraire« und in der » Bibliotheque contemporaine« der
Gebrider Lévy in Paris. Sein » Théatre complet« (iiber 60
Stucke) kam 1874 in 15 Banden heraus. Vgl. Fitzgerald,
Life and adventures of Alexandre D. (Lond. 1873); Blaze de
Bury, A. D., sa vie, son temps, son ceuvre (Par. 1885); Glinel,
A. D. et son ceuvre (Reims 1884); Parigot, Alex. D. pere
(Par. 1901); Davidson, A. D. (pére), his life and work (Lond.
1902); Spurr, Life and writings of A. D. (das. 1902);
Lecomte, Alex. D., sa vie intime, ses ceuvres (Par. 1903).
Denkmaler sind ihm in seinem Geburtsort und in Paris
errichtet.

Lady Hamilton
Prolog.

Am 14. Januar 1815, gegen funf Uhr abends, liels ein
Priester, dem eine alte Frau, die ihm als Fuhrer zu dienen
schien, voranschritt, die Spuren seiner Tritte in dem
Schnee zuruck, welcher sich von dem Dorfe Wimille nach
dem zwischen Boulogne-sur-Mer und Calais gelegenen



kleinen Hafen Ambleteuse erstreckte, in welchem Jakob
der Zweite, nachdem er aus England verjagt worden, im
Jahre 1688 landete. Der Priester ging mit raschem Schritte
und verriet dadurch, dal’ man ihn mit Ungeduld erwartete.
Er hullte sich dabei dicht in seinen Mantel, um sich gegen
den kalten, scharfen Wind zu schutzen, der von der
englischen Kuste heruberwehte. Die Flut war eben im
Steigen begriffen und man horte das Brullen der
Meereswogen, gemischt mit dem trockenen Gerausch des
Gerolles, welches vom Wasser am Strande hin- und
hergeworfen wurde. Nachdem man ungefahr eine halbe
Wegstunde auf der durch eine Doppelreihe kranklicher,
entlaubter Ulmen angedeuteten Stralse zuruckgelegt,
schlug die alte Frau rechts vom Wege einen unter dem
Schnee kaum sichtbaren Fulssteig ein, welcher nach einer
kleinen Hutte fuhrte, die auf der Mitte eines die Landschaft
beherrschenden Hugelabhanges stand. Ein leuchtender
Punkt, der wahrscheinlich durch eine durch die
Fensterscheiben hindurch sichtbare Kerze oder eine Lampe
verursacht ward, war das einzige, was das Vorhandensein
dieser Hutte verriet, die sonst in dem Abenddunkel
vollstandig unsichtbar gewesen ware. Zehn Minuten
genugten, um die beiden Wanderer an die Schwelle der Tur
gelangen zu lassen. Die alte Frau streckte eben die Hand
nach dieser Tur aus, als dieselbe sich von selbst offnete
und eine jugendliche Stimme mit einem leichten Anflug von
englischem Akzent sagte:

»Kommen Sie, Herr Abbé. Meine Mutter erwartet Sie mit
Ungeduld.« - Die alte Frau trat auf die Seite, um den
Priester vorangehen zu lassen, hinter welchem sie
ebenfalls in die Hutte trat. Das junge Madchen schlof$ die
Tur wieder und zeigte in dem zweiten Zimmer, dem
einzigen erleuchteten, auf eine Frau, welche sich mit Muhe
im Bette emporrichtete. »Ist er da?« fragte die Kranke mit
matter Stimme und auf englisch. - »Ja, Mama, « antwortete



das junge Madchen in derselben Sprache. - »O, dann moge
er hereinkommen!« rief die Kranke auf franzosisch. Mit
diesen Worten sank sie wieder auf ihr Bett zuruck. - Der
Priester trat in das zweite Zimmer und naherte sich dem
Bette. Das junge Madchen und die alte Frau blieben in dem
ersten Gemach.

Die Kranke schien durch die Anstrengung, die sie soeben
gemacht, ganz erschopft zu sein und zeigte, ohne den Kopf
vom Pfuhl zu erheben, mit matter Hand auf einen Sessel,
indem sie dem Geistlichen durch diese Gebarde zu
verstehen gab, dals er sich dem Bette nahern und Platz
nehmen solle. Der Priester verstand diese Gebarde,
naherte sich dem zu Haupten des Bettes stehenden Sessel
und setzte sich. Es trat ein Augenblick des Schweigens ein,
wahrend dessen man weiter nichts horte als den geprelSten
Atemzug der Sterbenden und das Schluchzen, welches das
junge Madchen vergebens zu unterdrucken versuchte.
Wahrend dieser Minute des Wartens hatte der Priester Zeit,
einen Blick um sich zu werfen. Das Innere des Gemaches
bot ein eigentumliches Gemisch von Luxus und Elend dar.
Die Mobel und Wande waren allerdings die einer armlichen
Hutte, die Bettwasche der Kranken aber war von der
feinsten hollandischen Leinwand. Das Negligé, in welches
sie sich gehullt, war von prachtvollem Batist und das Tuch,
welches, unter ihrem Halse zusammengeknupft, einen Wald
von herrlichem kastanienbraunem Haar zusammenhielt,
war mit jenen kostbaren Spitzen eingefalSt, welchen
England den Namen gegeben hat. Dem Bette gegenuber
und nur durch das Fenster getrennt, welches durch einen
elenden Kattunvorhang verhullt war, machten sich durch
den Glanz ihres Kolorits zwei Bildnisse bemerkbar, die
augenscheinlich ihr Dasein dem Pinsel eines grof3en
modernen Meisters verdankten.



Sie stellten das eine eine Frau, das andere einen Mann vor,
beide schienen eines des andern Seitenstuck zu sein, und
waren von LebensgrofSe. Das Bildnis des Mannes stellte
einen hoheren Offizier der englischen Marine vor. Seine
blaue Uniform trug auf der linken Seite unter dem Bath-
Orden, der in England so hoch geschatzt und nur fur
geleistete sehr wichtige Dienste verliehen wird, noch drei
andere Orden, in welchen ein in diesen Dingen
bewanderter Kenner den Orden des heiligen Ferdinand und
des Verdienstes, den Orden des heiligen Joachim von Malta,
welchen Paul der Erste von RulSland gestiftet und der mit
ihm starb, und drittens endlich den ottomanischen
Halbmond erkannt haben wurde, der in seiner Sichel den
Namenszug des Sultan Selim des Dritten in Diamanten
trug. Ganz besonders auffallend aber ward dieses Bildnis
durch die ruhmreiche Verstummelung gemacht, deren
Opfer das Original gewesen sein mulste. Eine breite Narbe
durchfurchte namlich die Stirn, unter welcher sich eine
schwarze Binde hinzog, die ein verlorenes Auge verdeckte,
wahrend der an einem Knopf der Uniform befestigte rechte
Armel der Uniform verriet, dals der Arm oberhalb des
Ellbogens amputiert worden war. Der Mann, welchen
dieses Bild vorstellte, war von Wuchs eher klein als groQ.
Er hatte blondes Haar. Das ihm noch gebliebene Auge
schien geniale Blitze zu schielSen und die Adlernase verriet
ebenso wie das kraftig geformte Kinn Willenskraft und Mut,
die charakteristischen Eigenschaften eines Kriegshelden.
Die Frau dagegen war das vollkommene Urbild der Anmut
und Schonheit. Ihr jeden Schmuck entbehrendes
kastanienbraunes Haar fiel in uppigen Locken auf ihren
Hals und ihre Brust herab. Sie hatte schwarze Augen und
schwarze Wimpern. Ihre Gesichtsfarbe war frisch und zart,
die Nase gut geformt, der Mund klein wie der eines Kindes
und liel5, halbgeoffnet wie eine Rose an einem
Fruhlingsmorgen, zwei Perlenreihen sehen oder vielmehr
erraten. Sie trug eine Kaschmirtunika von griechischem



Schnitt und einen uber die rechte Schulter geworfenen
Purpurmantel. Thr Leib ward von einem breiten, mit Gold
gestickten Gurtel von kirschrotem Samt umschlossen,
dessen Agraffe aus einer Kamee bestand, die das von der
Seite gesehene Haupt eines Greises darstellte. Dieses
prachtvolle Bildnis war augenscheinlich das der Kranken,
in deren Zugen man jetzt noch, trotz ihrer funfzig Jahre
und der Verheerungen einer grausamen Krankheit,
Uberreste einer aullerordentlichen Schénheit erkennen
konnte, welche der Maler auf die Leinwand festgebannt.

Wahrend der Priester diese sozusagen unwillkurliche
Beaugenscheinigung vornahm, offnete die Kranke wieder
langsam die Augen und heftete sie mit dem Ausdrucke der
Unruhe auf ihn. Es war, als suchte sie in dem Gesichte des
Mannes, den sie hatte rufen lassen, um ihn zum Vermittler
ihrer Versohnung mit Gott zu machen, was sie wohl von der
himmlischen Barmherzigkeit zu furchten und zu hoffen
habe. Der Priester war ein Mann von funfundsechzig
Jahren, mit einem sanften, ruhig heiteren, von sparlichem,
dunnem weillen Haar beschatteten Gesicht. Man las in
seinen Zugen die Einfalt seiner Seele und erkannte in
seinem Blick einen Funken jener unaussprechlichen Liebe,
welche Leonardo da Vinci in die Augen des Heilands gelegt
hat. Die Kranke schien durch den Anblick des Priesters
wieder ein wenig beruhigt zu werden. »Mein Vater,« sagte
sie, »ich habe in allen heiligen Buchern gelesen, dalS Gottes
Barmherzigkeit unendlich ist; ich habe Sie aber holen
lassen, um diese Worte nochmals aus dem Munde eines
Dieners dieses Gottes selbst zu horen. Meine Sunden,
meine Fehler, ja meine Verbrechen,« setzte sie, die Stimme
senkend, hinzu, »sind so grols, dal3, wenn ich nicht in
Verzweiflung sterben soll, ich nicht weniger als des Wortes
eines heiligen Mannes wie Sie bedarf.« - Der Priester
betrachtete erstaunt diese Frau mit der sanften Stimme,
dem offenen Gesichtsausdrucke und dem Auge, welchem



selbst das Fieber, welches sie verzehrte, seinen
engelgleichen Ausdruck nicht rauben konnte und die
gleichwohl sagte, sie sei eine Verbrecherin. »Meine
Tochter,« antwortete er, »die Todesangst verwirrt Thre
Sinne. Das Weib ist allerdings ein schwaches Geschopf und
durch ihre Stellung in der Gesellschaft der Gefahr
ausgesetzt, Sunden und Fehler zu begehen; wenn ich aber
recht verstanden habe, so klagen Sie sich an, nicht blols
Sunden und Fehltritte, sondern geradezu Verbrechen
begangen zu haben.« - »Ja, Verbrechen, mein Vater,
Verbrechen! O, ich weils wohl, dalS ein Held mich seine
Geliebte und eine Konigin mich ihre Freundin nannten, ich
weils wohl, dals in dem Enthusiasmus meiner Jugend, in
dem Strudel meines Glucks ich meine Handlungen nicht so
beurteilte. Seitdem aber er tot ist, seitdem sie tot ist,
seitdem ich in Not und Elend geraten bin, und seitdem die
Not, diese Rache des Himmels, mich zum Zweifel gefuhrt
hat - seit dieser Zeit sehe ich mich so wie ich bin, mein
Vater, das heilsSt mit einem durch die Schwelgerei
befleckten Korper und mit von Blut geroteten Handen.« -
»Meine Tochter, die Barmherzigkeit des Herrn ist
unendlich,« hob der Priester wieder an, »und Jesus verzieh
im Namen seines Vaters der reuigen Magdalena ebenso wie
der Ehebrecherin.«

Die Kranke streckte die Hand aus, legte dieselbe auf den
Arm des Priesters, richtete sich empor, um sich ihm zu
nahern, und fragte: »Wurde er auch der Herodias
verziehen haben?« - Beinahe mit Entsetzen bog der
Priester sich zuruck. »Wer sind Sie denn?« fragte er. - »]a,
in der Tat, Sie haben recht, mein Vater,« antwortete die
Kranke, -»wenn ich IThnen meinen Namen sage, so sage ich
Ihnen damit alles. O entfernen Sie sich nicht von mir, wenn
ich es Thnen gesagt haben werde«,« setzte sie hinzu. -
»Meine Tochter,« sagte der Priester, »selbst einen
Vatermorder wurde ich trosten und bis aufs Blutgerust



begleiten.« - »0O, das Blutgerust, das ist die Suhne!« rief
die Kranke. »Wenn ich anstatt in meinem Bett auf dem
Blutgerust sturbe, dann wurde ich nicht zweifeln.« -
»Haben Sie denn einen Mord begangen?« fragte der
Priester schaudernd. - »Nein, mein Vater, aber ich habe
einen Mord begehen lassen.« - »Waren Sie sich dabei des
Verbrechens bewulst, welches Sie begingen?« - »O nein,
nein, ich glaubte dem Konig, ich glaubte Gott zu dienen; ich
diente aber blof3 meiner Rache. Wie wollen Sie, dals Gott
mir verzeihe, mir, die ich nicht verziehen habe?« - Der
Priester sah sie an. »Sie sind Englanderin?« fragte er dann.
-»Ja, mein Vater,« antwortete die Kranke. - »Und
Protestantin?« - »Ja.« - »Warum haben Sie aber dann nicht
einen Geistlichen von Threr Religion holen lassen? Es gibt
einen in Boulogne.« - »Ich weil§ es.« - Die Kranke
schuttelte den Kopf und stiels einen Seufzer aus. - »Nun
und?« fragte der Priester wieder. - »Unsere Geistlichen
sind zu streng, mein Vater. Unsere Religion ist zu schroff.
Ich habe es nicht gewagt.« - »Es ist das ein grolSes Lob,
welches Sie der unsrigen zollen, meine Tochter, da Sie aber
diese Meinung von unserer Religion haben, warum haben
Sie dann nicht schon langst im SchofSe derselben Zuflucht
gesucht?« - »Wenn sie mich nun zuruckgewiesen hatte,
mein Vater?« - »Unsere Religion weist niemanden zuruck,
meine Tochter. Sagte Jesus nicht zu dem guten Schacher:
Wahrlich, wahrlich, ich sage dir, noch heute sollst du bei
mir im Paradiese sein?« - »Der gute Schacher hing aber am
Kreuze. Er starb mit dem Heiland.« - »Wer in ihm stirbt,
der stirbt auch mit ihm und die Reue ist besser als das
Kreuz. Bereuen Sie, meine Tochter?« - »0O,« sagte die
Kranke, indem sie beide Hande gen Himmel hob, »o, ich
bereue aufrichtig und inbrunstig, das schwore ich Thnen.« -
»Bereuen Sie blofS aus Furcht vor dem Tode?« - »O nein,
mein Vater; ich bereue, weil mir, wie dem heiligen Paulus
auf dem Wege nach Damaskus, die Schuppen von den
Augen gefallen sind, und weil ich mich so sehe, wie ich



bin.« - »Wohlan, Sie wissen, dalS Gott dem heiligen Paulus
nicht blofS verzieh, sondern auch einen seiner Apostel aus
ihm machte. Dennoch hatte der heilige Paulus die Mantel
derer gehalten, welche den heiligen Martyrer Stephan
steinigten.« - »Wie gut sind Sie, mein Vater, dal Sie mich
auf diese Weise ermutigen und trosten.« - »Das ist meine
Pflicht, meine Tochter. Wenn ein Schaf trotz der Warnungen
des Hundes sich eigenwillig von der Herde entfernt, dann
nimmt der gute Hirt es auf seine Schultern und tragt es
zuruck in die Hurde. Wie weit mehr Grund hat er aber, es
mit Freuden aufzunehmen, wenn es von selbst zuruckkehrt.
Sprechen Sie, erzahlen Sie mir Thre Fehltritte. Ich bin
bereit, dieselben zu horen, und wenn dieselben die einem
armen Priester erteilte Vollmacht nicht uberschreiten, so
werde ich sie IThnen im Namen Gottes verzeihen.« - »Eine
solche Erzahlung wurde lang und nutzlos sein. Mein Name
wird genugen. Wenn Sie meinen Namen horen, so werden
Sie alles wissen.« - Der Priester sah sie abermals mit
Uberraschung an. »Nun, dann nennen Sie mir Thren
Namen,« sagte er.

Die Sterbende neigte sich zu ihm und murmelte mit
zitternder, kaum vernehmlicher Stimme die zwei Worte:
»Lady Hamilton.« - »Dieser Name sagt mir nichts, meine
Tochter,!« antwortete der Priester, »ich kenne denselben
nicht, sondern hore ihn jetzt zum erstenmal.« - »O, mein
Gott,« rief die Kranke fast mit dem Ausdruck der Freude,
»dann gibt es also einen Menschen, der mich nicht kennt!
Es gibt also einen Mund, der mir nicht geflucht hat?« Und
sie sank, ein Dankgebet zu Gott murmelnd, auf ihrem Bett
zuruck. Plotzlich aber zuckte ein Ausdruck der Angst und
des Schreckens uber ihr Gesicht. »O dann,« sagte sie, »bin
ich aber verloren, mein Vater, denn ich werde weder Kraft
noch Zeit genug haben, Ihnen alles zu erzahlen, und wenn
ich Thnen nicht die nagenden Folterqualen der Armut, die
fieberhaften Verlockungen des Goldes, die



unwiderstehlichen Vorspiegelungen der Leidenschaft
schildern kann, wenn Sie von meinem Leben blof§ die
Fehler, aber nicht die Versuchungen kennen, dann werden
Sie mir niemals verzeihen. O, wenn Sie lesen konnten -.«

»Was denn?« - »Meine Lebensgeschichte, die ich selbst als
eine erste Suhne in allen ihren Einzelheiten
niedergeschrieben, besonders damit sie spater meiner
Tochter zur Warnung dienen und sie abhalten moge, den
Weg zu betreten, den ich gewandelt, und in die Fehler zu
verfallen, in welche ich gefallen bin.« - »Und warum sollte
ich diese von Thnen geschriebene Lebensgeschichte nicht
lesen?« - »O, mit dem Blute meines Herzens ist sie
geschrieben, das schwore ich Thnen.« - »Warum sollte ich
sie nicht lesen, frage ich.« - »Weil ich Englanderin bin und
diese Geschichte daher in englischer Sprache
niedergeschrieben habe.« - »Ich habe funf Jahre, von 1790
bis 1795, in England gelebt und spreche das Englische wie
meine Muttersprache.« - »O, mein Vater, mein Vater!« rief
die Sterbende, indem sie die Hand des Priesters ergriff.
»Sie hat furwahr Gott mir gesendet und ich beginne an
seine Verzeihung zu glauben. Hier, mein Vater,« setzte sie
mit fieberhafter Hast hinzu, indem sie dem Priester einen
Schlussel gab, den sie an dem Zipfel ihres Taschentuchs
angebunden und unter ihrem Kopfkissen versteckt
gehalten; »nehmen Sie diesen Schlussel, offnen Sie das
Schubfach dieser Toilette und Sie werden darin ein
Manuskript mit dem Titel »My Life« finden. Nehmen Sie
dieses, lesen Sie es und wenn Sie mir Verzeihung bringen,
so kommen Sie so schnell als moglich wieder. Bin ich
dagegen auf ewig verdammt, so schicken Sie mir blofS das
Manuskript zuruck. Ich werde dann wissen, was das heilSt.«

Der Priester erhob sich, offnete das Schubfach und nahm
aus demselben das bezeichnete Manuskript. »Meine
Tochter,« sagte er, »diese Lekture muld einen Teil der



Pflichten meines Berufes ausmachen. Sie werden mich
daher erst morgen zu derselben Stunde wiedersehen.« -
»Gott wird so gnadig sein, mich bis dahin leben zu lassen, «
sagte die Kranke, »besonders -,« Sie zogerte. - Der
Priester sah sie an. Sein Blick war eine Ermutigung. -
»Besonders,« hob sie wieder an, »wenn Sie mich segnen.« -
»Ich segne Sie, arme Frau!« sagte der Priester, »und moge
Gott Sie segnen, wie ich es tue.« - Als er in das erste
Zimmer zuruckkam, sah er hier das junge Madchen und die
alte Frau auf den Knien liegen. - »Gott behute Sie, mein
Kind; leben Sie wohl, « sagte er zu dem jungen Madchen,
indem er seine rechte Hand auf das Haupt desselben legte.
Die alte Frau ergriff seine linke Hand und kulste sie. Der
Priester verliels das Haus. Die Kranke folgte, so lange sie
ihn sehen konnte, ihm, die Arme nach ihm ausbreitend, mit
den Augen. Das junge Madchen zeigte sich auf der
Schwelle des Zimmers. »Wie fuhlst du dich jetzt, Mama?«
fragte es. - »0O, besser, besser, meine Horatia. Noch ein
Besuch wie der, den dieser Mann mir soeben gemacht, und
er wird meine Vergangenheit mit sich hinweggenommen
haben.«

Am nachsten Tage zu derselben Stunde kam der Priester
wieder. Dicht hinter ihm folgten zwei Chorknaben, von
welchen der eine den Weihkessel, der andere das Kreuz
trug. Die Kranke war ruhiger, aber auch noch schwacher
als am Abend vorher. Es war klar, dal’ nur der Glaube und
die Hoffnung, diese beiden Tochter des Himmels, sie noch
aufrecht hielten. Der Priester naherte sich mit von
Menschenliebe und Mitleid strahlendem Antlitze dem
Bette. Das junge Madchen und die alte Frau, diese beiden
Wesen, welche zwei zu beiden Seiten der Pforte des Lebens
stehende Bildsaulen zu sein schienen, um die Jugend und
das hinfallige Alter zu reprasentieren, richteten die Kranke
auf ihrem Pfuhl empor. Zwei Schritte von ihr blieb der
Priester stehen. Sie wartete mit gefalteten Handen und die



Augen gen Himmel richtend. »Glauben Sie an die sieben
Sakramente?« fragte er. - »Ja, ich glaube daran,«
antwortete sie. - »Glauben Sie an die wirkliche Gegenwart
des Heilands im heiligen Abendmahle?« - »Ja, ich glaube
daran.« - »Glauben Sie an die oberste Gewalt des
romischen Papstes und an seine Unfehlbarkeit in
Glaubenssachen?« - »]Ja, ich glaube daran.« - »Glauben Sie
an die romischen Symbole und mit einem Worte an alles,
was die romische, apostolische und allgemeine Kirche
glaubt?« - »]Ja, ich glaube daran.« - Der Priester schopfte
mit der hohlen Hand ein wenig Wasser aus dem
Weihkessel, liels es auf das Haupt der Sterbenden traufeln
und sagte: »Ich taufe dich im Namen des Vaters, des
Sohnes und des heiligen Geistes. Moge das Wasser der
Taufe deine Fehltritte, deine Sunden und selbst deine
Verbrechen hinwegnehmen!« Die Sterbende stielS einen
Freudenruf aus, ergriff die von der Beruhrung mit dem
geweihten Wasser noch nasse Hand des Priesters, druckte
sie begierig an ihre Lippen und kulste sie. Dann rief sie mit
uberwallendem Gefuhle der Erhebung: »Mein Gott, nimm
meine Seele auf zu Dir!« - Und sie sank auf das Kopfkissen
zuruck. Thr Gesicht hatte einen solchen Ausdruck von
heiterer Ruhe gewonnen, dald die alte Frau und das junge
Madchen glaubten, sie schliefe, und nur der Priester
verstand, dalS blofS der Tod diese himmlische Ruhe geben
konnte. Sie war wirklich tot. Wie sie am Abende zuvor
gesagt, hatte der Priester bei seinem zweiten Besuche die
Vergangenheit mit sich fortgenommen und das Wasser der
Taufe hatte, indem es von ihrer Stirn bis zur Seele drang,
alles, Schmutz und Blut, hinweggewaschen.

Wir lassen nun folgen, was der Priester in dem »Meine
Lebensgeschichte« betitelten Manuskripte gelesen.

In der Hoffnung, dalS Gott meiner Reue und meiner Demut
verzeihen wird, schreibe ich die folgenden Seiten.



1. Janner 1814.

Emma Lyonna, verw. Hamilton.
1. Kapitel.

Meine ersten Erinnerungen gehen bis zum Jahre 1767
zuruck. Ich zahlte damals drei oder vier Jahre. Die genaue
Zeit meiner Geburt habe ich niemals gekannt. Ich sehe
mich blofs gleichsam durch einen Nebel hindurch mit
meiner Mutter eine grofSe StralSe mitten durch ein Gebirge
wandern. Bald trug sie mich auf ihrem Rucken, bald ging
ich neben ihr her und hielt mich an ihre Hand oder an ihr
Kleid. Von Zeit zu Zeit ward der Weg von Bachen
durchschnitten. Dann nahm mich meine Mutter auf die
Arme, durchwatete den Bach und setzte mich am andern
Ufer wieder auf den Boden nieder. Es mulSte wahrend des
Winters oder wenigstens gegen Ende des Herbstes sein.
Ich empfand fortwahrend Kalte und zuweilen Hunger.
Wenn wir durch eine Stadt oder ein Dorf kamen, blieb
meine Mutter vor dem Laden eines Backers stehen und
bettelte mit flehender Stimme um ein Stuck Brot, welches
man ihr auch fast allemal gab. Wahrend der Nacht blieben
wir selten in den Stadten oder in den Dorfern, sondern
vielmehr in einem alleinstehenden Gehoft. Hier bat meine
Mutter, dals man ihr erlauben moge, in der Scheune oder in
dem Stalle zu schlafen. Die Nachte, wo man uns erlaubte,
in dem Stalle zu schlafen, waren meine Festnachte. Ich
wurde dann warm, und fast allemal, ehe wir uns wieder auf
den Weg machten, gab mir am Morgen die Pachterin oder
die Magd, welche die Kuhe zu melken kam, eine Tasse laue
Milch, die fur mich um so grofSere Delikatesse ausmachte,
als ich nicht daran gewohnt war. Nach der Entfernung, die
wir zurucklegten und angenommen, dal wir taglich vier bis



funf Meilen machten, dauerte unsere Reise beinahe eine
Woche. Endlich langten wir in der Stadt Hawarden an,
welche das Ziel unserer Wanderung war.

Mein Vater, der John Lyons hiels, war gestorben, und meine
Mutter hatte die Stadt, wo sie ihn verloren, verlassen, um
ihre in Hawarden wohnende Familie um einige
Unterstutzung zu meiner Erziehung und ihrem eigenen
Unterhalt zu bitten. Hier breitet sich abermals eine
Dunkelheit von einigen Monaten uber mein Gedachtnis,
und ich finde mich, eine kleine Herde Schafe hutend, in
einer Meierei wieder, wo meine Mutter als Magd
beschaftigt war. Im Verhaltnis zu der Vergangenheit fuhlte
ich mich jetzt glucklich. Der Fruhling war gekommen, und
mit ihm die Warme und das Grun. Der Abhang des Hugels,
auf welchen ich meine kleine Herde zur Weide trieb, war
ein ungeheurer Thymian- und Heidekrautteppich, welchen
meine Schafe lustig abweideten und worauf ich mir
Blumenkranze wand. Abends trieb ich meine Herde in das
Gehoft zuruck und schlief mit in der Hurde. Ein Korb,
welcher Brod, ein wenig Butter oder Kase, zuweilen auch
ein hartgekochtes Ei enthielt, genugte zur Befriedigung
meiner Bedurfnisse fur den ganzen Tag. Mein Hund teilte
mein Brod und schien mit dieser Kost ebenso zufrieden zu
sein wie ich. Wenn mir gefruhstuckt und zu Mittag
gegessen hatten, loschten wir unseren Durst an einer
benachbarten durchsichtigen Quelle, welche ein
krystallenes Becken fullte, ehe sie sich weiter ergol$, und
wie ein Silberfaden den Abhang des Hugels hinabstromte.
So vergingen drei oder vier Jahre, ohne dalS ein Ereignis
die sulSe Eintonigkeit dieses Lebens unterbrochen und eine
Spur in meinem Gedachtnis zuruckgelassen hatte.

Eines Tages, als ich wie gewohnlich mich uber die Quelle
neigend trank, nachdem ich mir einen Kranz von
Heiderosen und Ganseblumchen aufgesetzt, hielt ich zum



erstenmal in dem Augenblicke, wo meine Lippen das
Wasser beruhren wollten, inne. Ich gewahrte, dals ich
hubsch war. Indes ich drucke mich nicht richtig aus, wenn
ich sage, ich hatte gesehen, dalS ich hubsch war. Ich wulste
ja nicht, was hubsch sein hiels. Ich hatte mich noch nie
einem Spiegel gegenuber befunden, in welchem ich mich
hatte sehen konnen. Das Gesicht aber, welches das
Wasserbecken zuruckwarf, gefiel mir; ich lachelte es an,
und naherte meine Lippen dem Wasser, weniger um zu
trinken, als vielmehr um ihm einen Kuls zu geben. Von
diesem Augenblicke an machte ich aus dem Rande der
Quelle mein Toilettekabinett und flocht hier meine
Blumenkranze und probierte dieselben auch, bis ich
zufrieden mit mir war - eine Zufriedenheit, welche ich
dadurch kundgab, dals ich mein eigenes Konterfei kulste.

Eines Tages ware diese Zartlichkeit, die ich fur mich selbst
hegte, mir beinahe verderblich geworden. Meine Hande
glitten auf dem Rasen aus, ich fiel in die Quelle, und ohne
meinen Hund, der mich an meinen Kleidern festhielt, ware
ich ertrunken. Ich hatte von dem, was gut, und von dem,
was schlimm ist, so wenig Begriff, dalS ich, um meine
Kleider zu trocknen, mich ganz nackt auszog und mich, um
mich selbst zu trocknen, danebenlegte.

In diesem Augenblick horte ich mich rufen. Ich sprang auf
und sah meine Mutter, die mich suchte. Ich lief auf sie zu.
Sie schalt mich tuchtig aus, ohne dals ich den Grund ihres
Scheltens recht begriff. In unserer Existenz war ubrigens
seit kurzem eine Verbesserung eingetreten. Meine Mutter
hatte von dem Lord Halifax eine kleine Summe erhalten,
die teils fur sie selbst, teils fur mich bestimmt war. Die mir
zugeteilte Summe sollte zur Bestreitung der Kosten fur
meine Erziehung dienen. Ich habe niemals recht den Grund
dieser Freigebigkeit von seiten des Lord Halifax verstanden
und meine Mutter wollte mir auch keine nahere Auskunft



daruber geben. Auf dem Pachthofe ging blofS das Gerucht,
dal® in meinen Adern wohl ein edleres Blut ranne als das
des armen John Lyons. Gott bewahre mich davor, dald ich
meine Mutter beschuldigen sollte. Wenn dem aber so
gewesen ware, wie das Gerucht erzahlte, so wurde ich
darin die Erklarung jener unklaren Wunsche und jenes
unaufhorlichen Strebens nach einem Range finden, den ich
erreicht habe, fur welchen ich aber sicherlich nicht
bestimmt war.

Meine Mutter hatte mir mitgeteilt, dal’ ich von dem
nachstfolgenden Tage an aufhoren wurde meine Schafe zu
huten. Ich sollte in ein Pensionat fur junge Madchen
kommen, die ich zuweilen Donnerstag oder Sonnabend in
der Nahe des Pachthofes spazieren gehen sah.

Mein erstes Wort war: »Mama, bekomme ich dann auch
einen schonen Strohhut und ein schones blaues Kleid wie
jene Madchen?« - »Jawohl,« antwortete meine Mutter.
»Dies ist die gemeinsame Kleidung aller Schulerinnen
dieser Anstalt.« Ich hupfte vor Freuden. Ich glaubte, ich
mulSte mich sehr gut in solchen Kleidern ausnehmen, deren
Besitz ich mir niemals zu traumen gewagt. Ich kulSte meine
Schafe eines nach dem andern und uberliel$ sie dann einem
jungen Hirten, der mein Nachfolger sein sollte. Den
langsten Abschied nahm ich von meinem Hund. Das arme
Tier, welches mir vor kaum einer Stunde das Leben
gerettet, hing mit ungemeiner Liebe und Treue an mir. Ich
liebkoste den armen Black einmal uber das andere und
konnte mich kaum von ihm trennen, um meiner Mutter zu
folgen. Das treue Tier hatte die schonste Lust gehabt, mir
nachzulaufen. Es schien zwischen seiner Liebe und seiner
Pflicht zu schwanken, die Pflicht trug jedoch den Sieg
davon. Black begleitete mich bis an eine Stelle, wo er, ohne
seine kleine Herde aus dem Gesicht zu verlieren, mir mit
den Augen folgen konnte. Er setzte sich auf einen Felsen,



hielt den Kopf nach mir gewendet, schickte mir von Zeit zu
Zeit ein klagendes Gebell nach und blieb unbeweglich und
winselnd an derselben Stelle sitzen, bis ich hinter einem
Hugelvorsprung fur ihn verschwand. Obschon ich ihn aber
nicht mehr sehen konnte, horte ich ihn doch immer noch
heulen und winseln.

Noch denselben Tag brachte mich meine Mutter in die
Stadt, von welcher der Pachthof ungefahr eine halbe
Stunde entfernt war. Sie wollte hier das erste Quartal
meiner Pension bezahlen und mir das Mal$ zu meiner neuen
Kleidung nehmen lassen, die in dem Institut selbst gefertigt
ward, damit zwischen den Zoglingen in dieser Beziehung
kein Unterschied obwalte. Es geschah dies am Mittwoch.
Am nachstfolgenden Montag sollte ich in das Pensionat
eintreten. Die Direktorin versprach den Spaziergang des
nachsten Sonntags nach dem Pachthofe zu lenken, damit
man mir meine Uniform anprobieren konne. Es war das ein
grolSes Fest fur die Schulerinnen, welche hier mit frischen
Eiern und warmer Milch traktiert werden sollten. Die Zeit
der Ankunft der Schulerinnen war auf neun Uhr bestimmt,
und meine Mutter hatte sich anheischig gemacht, alles
bereit zu halten. Es war dies das erstemal, dals ich
Gelegenheit hatte, die Macht des Geldes schatzen zu
lernen. Meine Mutter, die am Tage vorher noch eine arme
Magd gewesen, mit welcher man rauh und kurz, wie zu
einem Dienstboten der niedrigsten Gattung sprach, schien
stillschweigend und ohne dals man es anzuerkennen
brauchte, zum Range einer Aufseherin uber die anderen
Dienstleute erhoben worden zu sein, und zwar blol3, weil
man eine Hundertpfundnote in ihrer Hand gesehen,
welches Geld doch, wenn es aus der ihm beigemessenen
Quelle kam, sie eher hatte herabsetzen als erhohen sollen.
Am Abend schlief ich bei meiner Mutter in einem Bett,
welches man mir aus einer auf Stuhle gelegten Matratze
bereitete und unter welches sich mein treuer Black schlich,



der, als er mich wiedersah, mir seine Freude auf eine Weise
bezeigte, als wenn er gefurchtet hatte, mich auf immer
verloren zu haben.

Wahrend der drei oder vier Jahre, welche verflossen waren,
ohne eine andere Veranderung als die der Jahreszeiten
herbeizufuhren, war es mir nie eingefallen, einen Tag
langer als den andern zu finden. Ich hatte niemals den
Gang der Zeit zu beschleunigen gewunscht. Ich stand mit
dem Tage auf, ich legte mich mit der Nacht nieder, ich
teilte mein Brot mit Black, verkrumelte den Rest fur die
Vogel, flocht mir Blumenkranze, spiegelte mich in der
Quelle, traumte ohne zu wissen wovon, und der Abend kam
dann, ohne dalS ich gemessen hatte, wie weit er
ursprunglich von dem Morgen entfernt gewesen. Jetzt war
dem nicht mehr so. In meinem Gemut hatte ein
vollstandiger Umsturz stattgefunden. Die Minuten waren
Stunden, die Stunden Tage und die Tage Jahre geworden.
Es war mir, als wurde ich niemals den gluckseligen
Sonntag erleben, wo ich meine Lumpen gegen jenes blaue
Kleid, welches fur mich zweimal die Farbe des Himmels
trug, und den reizenden Strohhut, die Glorie meines ersten
unklaren Ehrgeizes, vertauschen sollte. Ich hatte, obschon
ich vollkommen wach war, verworrene,
unzusammenhangende Visionen, wie man deren in den
Traumen hat. Ich wollte einen Berg ersteigen, der hoch
genug ware, um mich uber den Gurtel der Berge, die uns
umgaben, hinausschauen zu lassen. Ich hatte keinen
Begriff von dem, was es jenseits dieser Berge geben konne,
ganz gewils aber mulSte es etwas Schoneres sein als das,
was ich hier sah. Ach, leider habe ich mein ganzes Leben
lang Berge ersteigen und uber den Horizont hinausschauen
wollen, welchen mir Gott gezogen. Der so heilSersehnte Tag
brach endlich an. Die ganze ihm vorangehende Nacht
konnte ich nicht schlafen, und lange schon vor dem ersten
Strahl der Morgenrote war ich auf den Fulsen.



Meine Mutter stand fast gleichzeitig mit mir auf. Auch sie
hatte sich neue Kleider gekauft und widmete an diesem
Tage ihrer Toilette eine ganz ungewohnliche Sorgfalt. Thr
Kostum war das der Gebirgsbewohner von Wales, und ich
bemerkte jetzt zum ersten Male, dalS meine Mutter sehr
schon gewesen sein mulste und dald sie auch jetzt noch
hubsch war. Als sie mit ihrer Toilette fertig war, nahm sie
mich vor und kammte mir mein prachtvolles, naturlich
gelocktes Haar und wollte, als sie sah, dals ich blofS mein
Hemd anhatte, mir die Kleider vom vorigen Tage wieder
anziehen. Ich weigerte mich jedoch hartnackig, dies tun zu
lassen, und sagte, ich hatte, als ich sie am Abend vorher
ausgezogen, dies in der bestimmten Hoffnung getan, dals
ich sie zum letztenmal abgelegt. Da das Kostum meiner
Mutter mir sehr hubsch vorkam, so fragte ich sie hierauf,
ob ich reich genug ware, um mir ebenfalls ein solches
anschaffen zu konnen, und sie versprach mir ein noch viel
hubscheres, wenn nach Ablauf eines Monats die Direktrice
der Pension ihr sagen wurde, dals sie mit mir zufrieden sei.

Ich nahm mir fest vor, nach Ablauf eines Monats mein
Kostum zu haben. Um meine gestern angehabten Kleider
nicht wieder anziehen zu mussen, legte ich mich wieder ins
Bett und wartete bis um neun Uhr. Endlich verkundete mir
ein lustiges Geplauder, ahnlich dem eines Schwarmes
Elstern, die Ankunft meiner kunftigen Genossinnen. Meine
Mutter, welche meine Ungeduld kannte, trat sofort mit
einer Unterlehrerin ein. Sie brachte mir meine Uniform.
Meine Ausstattung bestand aus zwei vollstandigen, der
Form nach vollkommen gleichen Anzugen, nur war der fur
die Sonntage bestimmte von feinerem Stoff und schonerem
Gewebe. Alle anderen Gegenstande, von den Strumpfen an
bis zu den Halskragen, waren in halben Dutzenden da. Ich
konnte gar nicht glauben, dal8 alle diese Schatze, welche
man auf mein Bett niederlegte, wirklich mir gehorten.



Meine Mutter fragte, was alles kostete, und bezahlte es.
Nun erst hielt ich mein Eigentum fur gesichert. Diese
Akquisition kostete vierhundert Franken. Auch eine so
grolse Summe Geldes hatte ich niemals beisammen
gesehen. Meine Toilette begann. Das MalS war von einem
geschickten Schneider genommen worden, denn es paldte
alles wunderschon. Nach Verlauf von zehn Minuten war ich
fertig.

Ein Stuck Spiegelglas, ein neuer Luxus im Zimmer meiner
Mutter, gestattete mir, mich zu sehen. Ich stiels einen
Freudenschrei aus. Ich fand mich weit hubscher als in der
Quelle. Mein grofSer Strohhut mit den blauen Bandern
stand mir ganz besonders zum Entzucken, und in der
Folgezeit, selbst in der Periode meines grofSten Gluckes,
wahlte ich, wenn ich meine Schonheit recht zur Schau
tragen wollte, keinen anderen Kopfputz als den der kleinen
Pensionarin von Hawarden. Mit einem Sprunge war ich aus
meinem Zimmer im Hofe, und aus dem Hofe auf dem
Rasenplatz. Die ganze Pension war da, ziemlich sechzig
Madchen im Alter von acht bis funfzehn Jahren. Sie
betrachteten mich mit mehr Neugier als Sympathie. Eine
von den grolSen sagte: »Sie ist nicht ganz ubel, dieses
kleine Bauernmadchen.« - Eine andere antwortete »]Ja,
aber sie sieht ziemlich linkisch aus.« Das Herz schnurte
sich mir zusammen. Bei meinem Eintritt in das Leben ward
ich auf diese Weise mit Verachtung und Spott empfangen.
Stumm und unbeweglich blieb ich stehen und fuhlte, wie
die Schamrote mir bis in die Stirn emporstieg.

»Kleine,« sagte eine zu mir, »geh einmal hinein und sage,
man solle uns die Eier und die Milch bringen.« Mein Stolz
emporte sich. - »Ich bitte um Verzeihung,« sagte ich; »ich
sollte meinen, dald ich nicht eure Magd sei.« - »Nein, das
bist du nicht,« sagte die Pensionarin, welche zuerst
gesprochen; »da deine Mutter aber die Magd des Gehoftes



ist, so hat diese vielleicht die Gute, uns zu bedienen; wir
haben Hunger.« In diesem Augenblicke trat meine Mutter
zur Haustur heraus. Weinend lief ich auf sie zu und warf
mich ihr in die Arme. Sie fragte mich, warum ich weinte, da
ich sie doch nur wenige Minuten vorher in so heiterer
Stimmung verlassen. Mit kurzen Worten erzahlte ich ihr
alles.

Die Pachterin horte zu, dann naherte sie sich den
Pensionarinnen. »Meine jungen Damen, « sagte sie, »mein
Pachthof ist kein Gasthaus. Ich verkaufe meine Eier, meine
Butter und meine Milch auf dem Markt, aber nicht hier. Auf
die Bitte meiner Freundin, Mistrels Lyons, war ich gern
bereit, Thnen dies alles anzubieten; wenn aber die
Gastfreundschaft ihre Pflichten hat, so hat sie auch ihre
Rechte, und eins dieser Rechte ist, nicht beleidigt zu
werden. Dieses Recht beanspruche ich nicht blof$ fur mich,
sondern auch fur alle Personen, welche zu meinem Hause
gehoren.« - »Sehr gut gesprochen,« sagte die Direktrice
der Pension; »ich danke Euch fur diese Lehre, die Ihr
meinen Schulerinnen gegeben. Ich stand im Begriff, es
selbst zu tun, aber ich wurde meine Sache nicht so gut
gemacht haben. Diejenigen von diesen jungen Damen,
welche sich der Ehre, die Thr ihnen erzeigt, wurdig machen
wollen, werden selbst ihr Fruhstuck bei Euch holen, und
ich danke Euch dafur im voraus im Namen aller Eurer
Gaste und in dem meinigen. Wer nicht geht und sich das
Fruhstuck holt, bekommt keines - damit ist die Sache
abgemacht. Also, wer mich lieb hat, der folge mir.« Und die
Direktrice der Pension, welche Mistrels Colman hiels,
lenkte, mit ihrem Beispiele vorangehend, ihre Schritte nach
dem Hause, wahrend samtliche Pensionarinnen ihr folgten,
mit Ausnahme der drei, welche direkt oder indirekt das
Wort an mich gerichtet hatten.



Einen Augenblick spater kam MistrelS Colman aus dem
Hause heraus. In der einen Hand hielt sie einen Korb voll
Eier, in der andern einen grofSen Krug mit dampfender
Milch. Die beiden Lehrerinnen kamen hinter ihr her, und
trugen ebenso wie sie einen Krug Milch und einen Korb
Eier. Die Pachterin und meine Mutter folgten mit zwei
riesigen, soeben aus dem Ofen gekommenen Broten mit
brauner appetitlicher Rinde. Jede der Pensionarinnen trug
ihren Teller, ihre Gabel, ihr Messer und ihren Loffel. Alle
setzten sich auf den Rasenplatz um Mistrels Colman und
ihre beiden Lehrerinnen herum. Nur die drei Rebellen
bildeten, stehen bleibend, eine Gruppe fur sich. »Mistrels
Davidson,« sagte ich zu der Pachterin, »wollt Thr mir sechs
Eier in einem kleinen Korb, einen Krug Milch und drei
Tassen geben?« Sie erriet meine Absicht, kulste mich auf
die Stirn und gab mir, was ich von ihr verlangte. Mit
meinem kleinen Korbe, meinem Kruge Milch und meinen
drei Tassen trat ich aus dem Hause heraus und ging auf die
drei Verbannten zu. »Meine jungen Damen,« sagte ich zu
ihnen, »wollen Sie mir verzeihen, dals ich die Ursache der
Strafe bin, zu welcher man Sie verurteilt hat?« - »Wir
danken,« sagte die grofSte der drei Schulerinnen, »wir
haben keinen Hunger.« - »Emma, « sagte die Direktrice der
Pension, »komm her, gib mir einen Kuls und setze dich
neben mich. Du bist ein gutes kleines Madchen.« - Ich
setzte meinen Korb mit Eiern, meinen Krug Milch und
meine drei Tassen zu den FulSen der drei Schmollenden
nieder und nahm dann neben MistrelS Colman Platz. Sie
hatte die Wahrheit gesprochen, ja ich war wirklich ein
gutes kleines Madchen. Ist es meine Schuld oder die der
Welt, wenn ich das sundhafte Geschopf geworden bin,
welches jetzt vor dir, o mein Gott, das Knie beugt?

2. Kapitel.



Nach dem Fruhstuck, welchem die drei grofSen
Pensionarinnen beiwohnten, ohne daran teilzunehmen,
kehrten samtliche junge Madchen, von Mistrels Colman
gefuhrt, nach der Stadt zuruck. Am Morgen, noch ehe mir
das im vorigen Kapitel Erzahlte begegnet war, ware es
mein grofSter Wunsch gewesen, noch denselben Tag und
ohne Verzug in MistrelS Colmans Institut einzutreten und
meinen Platz unter ihren Zoglingen einzunehmen. Mein
Enthusiasmus hatte sich jedoch bedeutend abgekuhlt und
ich bat meine Mutter um die Erlaubnis, diese Nacht noch
auf dem Pachthofe bleiben zu durfen. Es ward demgemals
verabredet, dalS sie mich erst den nachstfolgenden Morgen
nach der Pension bringen sollte. Als Mistrels Colman,
welche die Sinnesanderung, die in mir vorgegangen,
bemerkte, und welche schon furchtete, eine Schiulerin zu
verlieren, mich verliel3, uberhaufte sie mich mit
Liebkosungen und bewog auch einige der kleinsten
Schulerinnen, Freundschaft mit mir zu machen. Ich fuhlte
jedoch recht wohl, dals ich fur diese jungen Damen nie
etwas anderes sein wurde, als das kleine Bauernmadchen,
die Tochter der Magd des Pachthofes. Ich hebe diese auf
den ersten Anblick vielleicht kindisch erscheinenden
Umstande ganz besonders hervor, weil sie in Verbindung
mit denen, von welchen ich spater Gelegenheit haben
werde zu sprechen, einen ungemein grofSen Einflull auf
mein Leben aulierten. Die Blumen verdanken ihren Glanz
und ihren Wohlgeruch, die Fruchte ihren Wohlgeschmack
und ihre Schonheit nicht blofS der mehr oder minder
geschickten und eifrigen Pflege des Gartners, der sie zieht,
sondern auch den atmospharischen Verhaltnissen, in
welche der Zufall sie versetzt. Mein angeborener Fehler
war der Stolz. Der daruber hinwegwehende Wind der
Verachtung und des Spottes fachte, anstatt ihn
auszuloschen, ihn nur zu desto hellerer Flamme an, und
ebenso wie Satan, der anfangs der schonste und
geliebteste Engel war, ging ich, die ich weiter nichts war



als ein armes menschliches Geschopf, durch meinen Stolz
unter.

Als MistrelS Colman mit ihren Pensionarinnen fort war,
lenkte ich meine Schritte nach dem Hugel, wohin ich drei
oder vier Jahre lang meine kleine Herde getrieben. Dieser
Hugel war Sonntags das Ziel des Spazierganges, welchen
einige in der Stadt wohnende Leute zu machen pflegten.
Die Bewohner des Pachthofes hatten mich nun alle in
meinem neuen Glanze gesehen und der Eindruck, den ich
durch meinen ersten Anblick auf sie hervorgebracht,
konnte sich nicht erneuern. Ich suchte daher die Blicke und
Komplimente anderer. Ich erstieg den Hugel mit meinem
grofSen Strohhut auf dem Kopfe. Mein langes Haar flatterte
im Winde, meine Wangen waren gerotet von dem Hauch
der Jugend und der Gesundheit. Ich ging an mehreren
Gruppen von Spaziergangern vorbei oder uberholte
dieselben. Alle sahen mich an, und einige Stimmen sagten:
»Das ist ein schones Kind.« - Ein einziger fragte: »Aber ist
das nicht MistrelS Davidsons kleine Schafhirtin?« Ach leider
ja, ich war es. Diese Bemerkung vergiftete, obschon
durchaus nichts Boswilliges darin lag, mir doch die ganze
Freude, welche mir die vorher gehorten Lobspruche
bereitet. Ich versank in trauriges Hinbruten und setzte mit
niedergeschlagenen Augen meinen Weg weiter fort,
wahrend ich die Blumen, die ich gepfluckt, um mir einen
Kranz daraus zu winden, eine nach der andern aus den
Handen fallen liels.

Plotzlich horte ich ein freudiges Gebell, und Black, der
mich von weitem erkannt, kam mir entgegengesprungen
und richtete sich an mir empor. Das arme Tier nahm keine
Rucksicht auf die Kleider, die ich jetzt trug, sondern
glaubte, es sei ihm erlaubt, der kunftigen Pensionarin der
MistrelS Colman immer noch auf dieselbe Weise zu
begegnen wie der kleinen Schafhirtin. Der Befehl:



