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Honoré de Balzac - Biografie und Bibliografie

Franz. Romandichter, geb. 20. Mai 1799 in Tours, gest. 18.
Aug. 1850 in Paris, ubernahm, da seine ersten Romane, die
er unter verschiedenen Pseudonymen veroffentlichte (30
Bde.), durchaus nicht beachtet wurden, eine
Buchdruckerei, die er aber infolge schlechter Geschafte
bald wieder aufgeben mulste, kehrte dann zur Literatur
zuruck und schwang sich mit dem Roman » Le dernier
Chouan, ou la Bretagne en 1800« (1829, 4 Bde.), den er
unter seinem eignen Namen erscheinen liel3, mit einem mal
zur Beruhmtheit des Tages empor. Von nun an erschienen
Schlag auf Schlag eine Unmasse von Romanen, in denen er
die allmahlich entstandene Idee, alle Seiten des
menschlichen Lebens darzustellen, zu verwirklichen
suchte. Bis zu einem gewissen Grad ist ihm dies gelungen;
in der » Comédie humaine«, wie er selbst die Gesamtheit
seiner Schriften bezeichnete, vereinigte er: » Scénes de la
vie privée« (im ganzen 27 Werke); » Scenes de la vie de
province« (»Eugénie Grandet« etc.); »Scenes de la vie
parisienne« (»La derniére incarnation de Vautrin«, »Le
pere Goriot«, »Grandeur et décadence de César Birotteau«,
»La cousine Bette«); »Scenes de la vie politique«; »Scenes
de la vie militaire«; »Scénes de la vie de campagne«;
»Etudes philosophiques« (»La peau de chagrin«, »Louis
Lambert«); »Etudes analytiques« (»La physiologie du
mariage«). Dazu kommen noch einige Dramen, die aber
keinen Beifall fanden, und einige Komodien, von denen

» Mercadet, ou le faiseur« (1851) sehr gefiel. Sein letztes
Werk, der Roman » Les parents pauvres«, ist auch wohl sein
reifstes. Balzacs Romane zeigen eine vorzugliche
Schilderung des burgerlichen Lebens, dem er den Glanz
des Reichtums und die eleganten Formen und
hochtonenden Namen der Aristokratie andichtet, ohne dal3
darum seine Personen in Manier und Gesittung ihre



Parvenunatur verleugnen. Deshalb fallt auch Balzacs Erfolg
mit dem Burgerkonigtum zusammen. Mit der Julirevolution
ging sein Stern auf, in der Februarrevolution, die den
vierten Stand zur Herrschaft brachte, erblich er. Eine
andre, wesentliche Stutze seines Ruhmes hatte er in der
Frauenwelt gefunden, deren Herz er gewann durch »La
femme de trente ans« (1831). Seinen Erfolg in Frankreich
ubertraf bei weitem der in Europa; uberall wurde B.
gelesen, man kopierte das Leben seiner Helden und
Heldinnen und moblierte sich a la B. In seinen »Contes
drolatiques« (30 Erzahlungen im Stile Rabelais'), der

» Physiologie du mariage« etc. ist er dem nacktesten
Realismus verfallen, und mit Recht nennen ihn die Zola und
Genossen ihren Herrn und Meister. Wenige Schriftsteller
haben es verstanden, so treu die Sitten der Zeit und des
Landes zu schildern, so tief in die Herzen der Menschen
einzudringen und das Beobachtete zu einem lebendigen,
uberraschend wahren Bilde zu vereinigen. Aber seine
Schilderungen sind jedes idealen Elements bar, die letzten
Grunde menschlicher Handlungen fuhrt er auf die
Geldsucht und den gemeinsten Egoismus zuruck,
besonders seine Schilderungen des weiblichen Herzens
sind oft von emporendem Naturalismus. Dazu kommen
haufig grofSe Fluchtigkeit in der Anordnung des Stoffes,
Geschmacklosigkeit im Ausdruck und viele Mangel im Stil.
Balzacs Werke erscheinen in einzelnen Ausgaben noch
jedes Jahr und sind auch mehrmals gesammelt worden, z.
B. 1856-59, 45 Bde., 1869-75, 25 Bde. (der letzte enthalt
Balzacs Briefwechsel von 1819-50), 1899 ff. (noch im
Erscheinen); eine Erganzung bilden die » Histoire des
ceuvres de H. de B.« von Lovenjoul (1879, 2. Aufl. 1886)
und dessen »Ftudes balzaciennes« (1895). Vgl. Laura
Surville (Balzacs Schwester), B., sa vie et ses ceuvres
(1858); Th. Gautier, Honoré de B. (1859); de Lamartine, B.
et ses ceuvres (1866); Champfleury, Documents pour servir
a la biographie de B. (1876); E. Zola, Uber B. (in »Nord und



Sud«, April 1880); H. Favre, La Franceen éveil. B. et le
temps présent (1887); Gabr. Ferry (Bellemarre d. jing.), B.
et ses amies (1888); Barriere, L'ceuvre de B. (1890); Lemer,
B., sa vie, son ceuvre (1892); Wormeley, Life of B. (Boston
1892); Lie, Honoré de B. (Kopenh. 1893); Cerfberr und
Christophe, Répertoire de la Comédie humaine de B.
(1893); Flat, Essais sur B. (1893-95, 2 Bde.); Biré, Honoré
de B. (1897). Balzacs Biiste ist im Foyer des Théatre-
Francais aufgestellt; ein Denkmal (von Fournier) ist ihm in
Tours errichtet.

Die beiden Dichter



In der Zeit, in der diese Geschichte spielt, waren die
Stanhopepresse und die Walzen zur Verteilung der
Druckerschwarze in den kleinen Provinzdruckereien noch
nicht zur Anwendung gelangt. Trotz der Spezialitat, die
Angouléme zum Pariser Druckereigewerbe in Beziehungen
bringt, bediente man sich dort immer noch der
Holzpressen. Die ruckstandige Druckerei verwendete dort
noch die Lederballe, die mit der Druckerschwarze
bestrichen waren und mit denen einer der Drucker leicht
uber die Lettern fuhr. Die bewegliche Platte, auf der die
Form mit den Lettern sich befindet, worauf der
Papierbogen gelegt wird, war noch aus Stein und
rechtfertigte somit ihre Bezeichnung. Die gefralsigen
mechanischen Pressen haben heutzutage diesen Apparat,
dem wir trotz seiner Unvollkommenheiten die schonen
Bucher der Elzevier, Plantin, Alde und Didot verdanken, so
sehr in Vergessenheit gebracht, dals es angezeigt ist, die
alten Werkzeuge, fiir die Jéréme Nicolas Séchard eine
aberglaubische Zuneigung hegte, zu erwahnen, denn sie
spielen ihre Rolle in dieser wichtigen kleinen Erzahlung.

Dieser Séchard war ein fritherer Drucker, den die mit dem
Satz beschaftigten Handwerker in ihrem Jargon einen
>Baren< nannten. Das Hin und Her der Bewegung, wie die
Drucker vom Farbenbehalter zur Presse und von der Presse
zum Farbenbehélter gehen, hat einige Ahnlichkeit mit dem
Auf und Ab eines Baren im Zwinger, und so ist offenbar der
Spitzname entstanden. Zur Vergeltung gaben die Baren
den Setzern den Beinamen >Affen< infolge der fortgesetzten
kleinen Bewegungen, die diese Herren machen, um die
Lettern den hundertzweiundfunfzig kleinen Fachern, in
denen sie enthalten sind, zu entnehmen. In dem
unheilvollen Jahr 1793 war Séchard ungefahr finfzig Jahre
alt und verheiratet. Sein Alter und seine Verheiratung



befreiten ihn von dem grofSen Truppenaufgebot, das fast
alle Handwerker in die Armeen schleppte. Der alte Drucker
blieb allein in der Druckerei zuruck, deren Besitzer - alias
>Pinsel« - soeben gestorben war und eine kinderlose Witwe
zuruckgelassen hatte. Das Geschaft schien dem Untergang
geweiht: der allein zuruckgebliebene Bar war nicht
imstande, sich in einen Affen zu verwandeln; denn als
Drucker konnte er weder lesen noch schreiben. Ohne sich
uber seine Unfahigkeit Kopfschmerzen zu machen,
versorgte ein Volksvertreter, der es eilig hatte, die schonen
Dekrete des Konvents zu verbreiten, den Drucker mit dem
Patent eines Buchdruckermeisters und versah seine
Druckerei mit Auftragen. Nachdem der Blurger Séchard
dieses gefahrliche Patent erhalten hatte, entschadigte er
die Witwe seines Meisters, indem er ihr die Ersparnisse
seiner Frau brachte, mit denen er das Material der
Druckerei zur Halfte des Wertes bezahlte. Aber das
genugte nicht. Die Dekrete der Republik mulSten
unverzuglich gedruckt werden. In dieser schwierigen Lage
hatte Jérome Nicolas Séchard das Glick, einen Edelmann
aus Marseille zu treffen, der nicht auswandern wollte, um
seiner Landereien nicht verlustig zu gehen, und nicht
gesehen werden wollte, um seinen Kopf zu behalten, und
der nur durch irgendwelche Arbeit Brot finden konnte. Der
Graf von Maucombe zog also das schlichte Wams eines
Provinzfaktors an; er setzte, las und korrigierte selbst die
Dekrete, die den Burgern, die Adlige bei sich verbargen,
die Todesstrafe androhten; der Bar, der jetzt ein Pinsel
geworden war, zog sie ab und liel8 sie anschlagen; und alle
beide blieben heil und gesund dabei. Als im Jahre 1795 der
Sturmwind des Schreckens vorubergezogen war, war
Nicolas Séchard genotigt, ein anderes Faktotum zu suchen,
das zugleich Setzer, Korrektor und Faktor sein konnte. Ein
Abbé, der spater unter der Restauration Bischof wurde und
der damals zu den Eidverweigerern gehorte, trat an die
Stelle des Grafen von Maucombe und blieb bis zu dem Tag,



wo der erste Konsul die katholische Religion
wiederherstellte. Der Graf und der Bischof trafen sich
spater auf ein und derselben Bank der Pairskammer.
Jéréme Nicolas Séchard konnte zwar im Jahre 1802
ebensowenig lesen und schreiben wie 1793, aber er hatte
genugend auf die hohe Kante gelegt, um sich einen Faktor
leisten zu konnen. Aus dem Gesellen, der sich fruher so
wenig um die Zukunft gekimmert hatte, war ein Meister
geworden, vor dem seine Affen und Baren gewaltigen
Respekt hatten. Der Geiz beginnt, wo die Armut aufhort. An
dem Tag, wo der Drucker die Moglichkeit vor sich sah, ein
vermogender Mann zu werden, liels das Interesse in ihm
einen Verstand erwachsen, der freilich materiell, aber
voller Gier, Argwohn und Scharfe war. Seine Praktik
kummerte sich nicht das mindeste um die Theorie. Er hatte
gelernt, mit einem hingeworfenen Blick den Preis einer
Seite und eines Bogens, je nach der Schriftgattung,
abzuschatzen. Er bewies seinen unerfahrenen Kunden, dals
es teurer sei, die grofSen Lettern zu handhaben als die
kleinen; wenn es sich um kleine handelte, sagte er, es sei
schwieriger, mit ihnen umzugehen. Da die Setzerei der Teil
seines Berufs war, von dem er nichts verstand, hatte er
eine solche Angst, sich zu irren, dald er nur solche
Geschafte machte wie der Lowe in der Fabel. Wenn seine
Setzer gegen Stundenlohn arbeiteten, lielS er niemals ein
Auge von ihnen. Wenn er irgendwo einen Fabrikanten in
Schwierigkeiten wulSte, kaufte er seine Papiere zu
niedrigem Preis und stapelte sie auf. Zu der Zeit war er
schon Besitzer des Hauses geworden, in dem sich die
Druckerei seit unvordenklichen Zeiten befand. Er hatte
alles mogliche Gluck; er wurde Witwer und hatte nur einen
Sohn, er tat ihn in das Lyzeum der Stadt, weniger um ihm
einen guten Unterricht zuteil werden zu lassen, als um sich
einen Nachfolger heranzuziehen; er behandelte ihn streng,
um die Dauer seiner vaterlichen Gewalt zu verlangern, und
in den Ferien lielS er ihn am Setzkasten arbeiten, wobei er



ihm sagte, er solle lernen, sein Brot zu verdienen, um eines
Tages seinen armen Vater entschadigen zu konnen, der sich
aufopfere, um ihm eine gute Erziehung zu geben. Als der
Abbé ihn verliels, erwahlte Séchard aus der Zahl seiner vier
Setzer den zum Faktor, von dem ihm der kunftige Bischof
gesagt hatte, er sei in gleicher Weise rechtlich wie klug.
Auf solche Weise war er imstande, den Augenblick zu
erreichen, wo sein Sohn die Anstalt ubernehmen konnte,
die sich alsdann unter jungen und geschickten Handen
vergrofSern sollte. David Séchard machte auf dem Lyzeum
von Angouléme die vorziglichsten Fortschritte. Obgleich
unser Bar, der es auch ohne Kenntnisse und Unterricht zu
etwas gebracht halte, die Wissenschaft grundlich
verachtete, schickte Vater Séchard seinen Sohn nach Paris,
damit er dort die Buchdruckerkunst in ihrer hochsten
Ausbildung kennen lernte; aber er empfahl ihm dringend,
er solle an einem Orte, den er das Paradies der
Handwerker nannte, ein ordentliches Summchen
zurucklegen, wobei er hinzufugte, er durfe keinesfalls auf
die Borse seines Vaters rechnen, und in diesem Aufenthalt
in der Stadt der Weisheit ein zweifelloses Mittel sehen,
seine Ziele zu erreichen. David verband in Paris die
Erlernung seines Handwerks mit der Vollendung seiner
Studien. Der Faktor der Firma Didot bildete sich zu einem
Gelehrten aus. Gegen Ende 1819 verlie David Séchard
Paris, ohne dal’ der Aufenthalt dort seinen Vater, der ihn
zuruckrief, um ihn an die Spitze des Geschafts zu stellen,
einen roten Heller gekostet hatte. Die Druckerei von
Nicolas Séchard war zu der Zeit im Besitz des einzigen
amtlichen Blattes des Bezirks, hatte die Auftrage der
Prafektur und der bischoflichen Kanzlei, und das waren
drei Kunden, die einem ruhrigen jungen Menschen zu
einem grolSen Vermogen verhelfen mulSten. Damals kauften
die Bruder Cointet, ihres Zeichens Papierfabrikanten,
gerade das zweite Druckerpatent der Stadt Angouléme, das
der alte Séchard bisher unter dem Schutze der



kriegerischen Zeitlaufte, die wahrend des Kaiserreichs
jeden Aufschwung der Industrie erschwerten, nicht hatte
aufkommen lassen; darum hatte er es auch nicht an sich
gebracht, und sein Geiz war ein Grund fur den Untergang
der alten Druckerei. Als der alte Séchard diese Nachricht
erhielt, uberlegte er sich vergnugt, den Kampf zwischen
seiner Druckerei und den Cointet werde nun sein Sohn
durchfechten mussen und nicht er.

»Ich ware in dem Streit unterlegen,« sagte er sich; »aber
ein junger Mann, der bei Didot ausgebildet ist, wird damit
fertig werden.«

Der Siebzigjahrige sehnte den Augenblick herbei, wo er die
Last der Geschafte los ware. Er wulste zwar wenig von der
hohen Kunst der Typographie, aber dafur stand er im Rufe,
in einer andern sehr stark zu sein, die die Berufsgenossen
recht hubsch die Saufographie genannt haben, in einer
Kunst also, die der gottliche Verfasser des Pantagruel sehr
geschatzt hat, deren Pflege aber dank der Verfolgungen der
sogenannten Temperenzgesellschaften von Tag zu Tag
mehr zuriickgeht. Jérome Nicolas Séchard, getreu dem
Schicksal, das sein Name, der Trockene, ihm bestimmt
hatte, war mit einem unausloschlichen Durst begnadet.
Seine Frau hatte seine Leidenschaft fur den Saft der
Traube, die ubrigens den Baren so naturlich ist, dald
Chateaubriand sie bei den richtigen Baren Amerikas
beobachtet hat, lange Zeit hindurch in den gehorigen
Schranken gehalten; aber die Philosophen haben die
Bemerkung gemacht, dals die Gewohnheiten der Jugend im
Greisenalter mit grolSer Starke wiederkehren. Séchard war
eine Bestatigung fur dieses psychische Gesetz: je alter er
wurde, um so mehr liebte er das Trinken. Seine
Leidenschaft hinterliels auf seinem Barengesicht Spuren,
die es hochst originell machten: seine Nase hatte den
Umfang und die Form eines grofSen A von riesigen



Dimensionen, seine beiden mit unzahligen Aderchen
durchzogenen Backen sahen aus wie manche Weinblatter,
die voller violetter, purpurner und oft buntgesprenkelter
kleiner Buckel sitzen; man konnte an eine ungeheure
Truffel denken, die mit herbstlichem Weinlaub umrankt
war. Unter zwei machtigen Brauen, die wie zwei
schneebedeckte Busche aussahen, hatten seine beiden
grauen Augen, in denen die Schlauheit einer Habgier
funkelte, die alles, selbst die Vaterliebe in ihm ertotet
hatte, ihren Glanz noch in der Trunkenheit bewahrt. Sein
kahler Schadel, der noch von grauen, lockigen Haaren
umrahmt war, erinnerte an die Franziskanermonche aus
den Erzahlungen Lafontaines. Er war untersetzt und
beleibt, wie es bei diesen alten Lampen, die mehr Ol als
Docht verbrauchen, oft der Fall ist; denn die
Ausschweifungen in irgendeiner Sache treiben den Korper
in die Richtung, die ihm gemal ist. Die Trunksucht macht
ebenso wie das Studieren den Dicken noch dicker und den
Magern magerer. Jérome Nicolas Séchard trug seit dreilSig
Jahren den bekannten Dreispitz, der sich noch heutzutage
in den Stadten mancher Provinzen auf dem Kopf des
stadtischen Tambourmajors findet. Seine Weste und seine
Hose waren aus grunlichem Tuch, uberdies trug er einen
alten braunen Uberzieher, buntgewebte baumwollene
Strumpfe und Schuhe mit silbernen Schnallen. Diese
Tracht, in der der Handwerksmann noch im
reichgewordenen Burger zu erkennen war, entsprach
seinen Lastern und Gewohnheiten so gut, war so sehr der
Ausdruck seines Lebens, dald es schien, als ob dieser
Wackere vollig angekleidet erzeugt worden ware; man
hatte ihn sich ebensowenig ohne seine Kleidungsstucke
vorstellen konnen, wie eine Zwiebel ohne die Haute. Wenn
der alte Drucker nicht schon langst wegen seiner blinden
Habgier bekannt gewesen ware, hatte die Art, wie er sein
Geschaft ubergab, genugt, ihn zu kennzeichnen. Trotz der
Kenntnisse, die sein Sohn von der hohen Schule des Didot



mitbringen mulste, nahm er sich vor, das gute Geschaft mit
ihm zu machen, das er schon lange hin und her uberlegt
hatte. Freilich, wenn der Vater ein gutes Geschaft machte,
war es unausbleiblich, dalS der Sohn ein schlechtes machte.
Aber fur den Wackern gab es in Geschaften nicht Sohn und
nicht Vater. Hatte er zuerst in David sein einziges Kind
gesehen, so erblickte er spater in ihm nur noch den
gegebenen Kaufer, dessen Interessen seinen
entgegengesetzt sein mulSten: er wollte teuer verkaufen,
David mulste billig kaufen; sein Sohn war also ein Feind
geworden, den es zu besiegen galt. Diese Umwandlung des
zartlichen Gefuhls in personliches Interesse, die bei
wohlerzogenen Leuten gewohnlich langsam, versteckt und
heuchlerisch vor sich geht, war bei dem Alten schnell und
unverhohlen, und der Bar zeigte, um wieviel starker die
schlaue Saufographie war als die kunstgerechte
Typographie. Als sein Sohn anlangte, benahm sich der
Ehrenmann ihm gegenuber mit der geschaftlichen
Zartlichkeit, die die Gewandten fur ihre Opfer haben: er
ging mit ihm um wie ein Liebhaber mit seiner Geliebten; er
gab ihm den Arm, er sagte ihm, wo er die Fulse hinsetzen
mulste, um sich nicht mit Schmutz zu bespritzen, er hatte
ihm sein Bett warmen, Feuer anmachen und ein gutes
Abendbrot richten lassen. Nachdem er am andern Tag
versucht hatte, seinen Sohn wahrend eines uppigen Mahles
betrunken zu machen, sagte Jérome Nicolas Séchard, der
stark bezecht war, zu ihm: »Nun zum Geschaft!« Und das
war so kurios zwischen zwei Rulpsgerauschen
eingeschoben, dal David ihn bat, das Geschaft bis morgen
zu lassen. Der alte Bar verstand es aber zu gut, aus seiner
Betrunkenheit Vorteil zu ziehen, als dalS er eine so lange
vorbereitete Schlacht aufgegeben hatte. »AulSerdemc,
sagte er, »habe er funfzig Jahre lang seine Kugel getragen,
jetzt wollte er sie keine Stunde langer schleppen. Von
morgen an sollte sein Sohn der Pinsel sein.«



Hier ist es vielleicht am Platze, ein Wort uber die Druckerei
Zzu sagen. Sie war an der Stelle gelegen, wo die Rue de
Beaulieu auf die Place du Murier mindet, und befand sich
in diesem Hause seit dem Ende der Regierung Ludwigs XIV.
Ebenfalls seit langer Zeit waren die Raume im Innern fur
die Ausubung dieses Handwerks eingerichtet. Das
Erdgeschols war ein sehr grofSer Raum, der von der StralSe
her durch einen alten Fensterverschlag und von einem
innern Hof durch ein grofSes vergittertes Fenster erleuchtet
war. Man konnte aulSerdem durch einen Gang in das Kontor
des Meisters gelangen. Aber in der Provinz sind die
Vorgange bei der Buchdruckerei immer ein Gegenstand so
lebhafter Neugier, dalS die Kunden lieber durch eine
Glastur eintraten, die an der Vorderseite von der Stral’e
her zuganglich war, obgleich man dabei einige Stufen
hinuntergehen mulste, da sich der FulSboden der Werkstatt
unter dem StralSenniveau befand. Die erstaunten
Neugierigen achteten niemals auf die Unbequemlichkeiten
des Zugangs durch die Engpasse dieser Werkstatt. Wenn
sie die gebauschten Papierbogen betrachteten, die an
Seilen von der Decke herunterhingen, dann drangten sie
sich an den reihenweise aufgestellten Setzkasten entlang,
oder sie lielSen sich von den Eisenstangen, die die Pressen
festhielten, die Frisur in Unordnung bringen. Wenn sie den
flinken Bewegungen eines Setzers folgten, der seine
Lettern aus den hundertzweiundfunfzig kleinen Fachern
seines Setzkastens zusammensuchte, sein Manuskript las,
seine Zeile in seinem Winkelhaken noch einmal uberlas,
wahrend er den Durchschul$ einfugte, dann gerieten sie in
ein Ries aufgeweichten, feuchten, mit Steinen beschwerten
Papieres, oder sie blieben mit dem Rock an der Kante einer
Bank hangen; alles zum grofSen Vergnugen der Affen und
der Baren. Niemals war jemand ohne Zwischenfall bis zu
den beiden grofSen Kafigen gelangt, die am Ende dieser
Hohle lagen und zwei elende, auf den Hof hinaus gelegene
Erker bildeten; dort thronten auf der einen Seite der



Faktor, auf der andern der Meister. Im Hof waren die
Mauern sehr hubsch mit Weinspalieren geziert, die in
Anbetracht des Rufs, in dem der Meister stand, eine
anmutende Lokalfarbe gaben. Hinten, an die Grenzmauer
angebaut, erhob sich ein verfallener Schuppen, wo das
Papier befeuchtet und zurechtgeschnitten wurde. Dort
befand sich der Ausgul3, auf dem vor und nach dem Druck
die Formen abgewaschen wurden; es ergof$ sich von da ein
Gemisch von der Druckerschwarze und den Abwassern der
Haushaltung, das ein solches Aussehen hatte, dals die
Bauern, die an den Markttagen in die Stadt kamen,
glaubten, der Teufel habe sich in dem Hause gewaschen.
An diesen Schuppen stiels auf der einen Seite die Kuche,
auf der andern ein Holzhaufen. Der erste Stock dieses
Hauses, uber dem nur noch zwei Mansarden waren,
enthielt drei Zimmer. Das erste war ebenso lang wie der
Hausgang ohne den Raum, den die alte Holztreppe
einnahm, und war von der StralSe her durch ein kleines
rechteckiges Fenster und vom Hof her durch ein rundes
Fensterchen erleuchtet; es diente zugleich als Vorzimmer
und als Efszimmer. Es war einfach weils getuncht, und man
bemerkte an ihm die zynische Einfachheit des
Kramergeizes. Die schmutzige Scheibe wurde niemals
gewaschen; das Mobiliar bestand aus drei schlechten
Stuhlen, einem runden Tisch und einem Bufett, das
zwischen zwei Turen stand, von denen die eine in ein
Schlafzimmer und die andere in ein Wohnzimmer fuhrte;
die Fenster und die Turen waren braun von Schmutz; meist
waren sie von Haufen weilsen oder bedruckten Papiers
versperrt; oft konnte man den Nachtisch, die Flaschen, die
Teller vom Mittagessen des Alten auf den Papierballen
herumliegen sehen. Das Schlafzimmer, dessen Fenster mit
Blei eingefalst war und das vom Hof aus sein Licht empfing,
war mit den alten Teppichen behangt, die man in der
Provinz am Fronleichnamstag an den Hausern
herunterhangen sieht. Es befanden sich darin ein grof3es,



mit Vorhangen drapiertes Saulenbett, auf dem eine
Bettdecke aus rotem Rips lag, ferner zwei wurmstichige
Polsterstuhle, zwei mit einer Stickerei uberzogene
NulSbaumholzstuhle, ein alter Sekretar und auf dem Kamin
eine Uhr im Gehause. Dieses Zimmer, in dem eine
patriarchalische Behaglichkeit zu spuren und das voller
brauner Tone war, war von Herrn Rouzeau, dem Vorganger
und frihern Meister Jéréme Nicolas Séchards, eingerichtet
worden. Das Wohnzimmer, das die verstorbene Frau
Séchard modern eingerichtet hatte, wies ein fiirchterliches
Getafel von grellblauer Farbe auf. Die Fullungen waren mit
einer Tapete bekleidet, auf der man Szenen aus dem Orient
erblickte, die mit Nulsfarbe auf weillem Grund gemalt
waren. Die Einrichtung bestand aus sechs mit blauem
Schafleder uberzogenen Stuhlen; die Rucklehnen hatten
die Form von Lyren. Die zwei Fenster lagen unter einem
plumpen Bogen und waren ohne Vorhange; man sah durch
sie auf die Place du Miirier. Auf dem Kamin standen keine
Leuchter und keine Standuhr, und es hing auch kein
Spiegel dariiber. Frau Séchard war gestorben, ehe sie ihre
Verschonerungsplane hatte ausfuhren konnen, und der Bar,
der den Nutzen von Verbesserungen, die nichts
einbrachten, nicht einsah, hatte sich nicht darum
bekimmert. In diesen Raum fihrte pede titubante Jérome
Nicolas Séchard seinen Sohn und wies ihm auf dem runden
Tisch eine Aufstellung des Inventars seiner Druckerei vor,
die der Faktor unter seiner Leitung gemacht hatte.

»Lies das, mein Junge«, sagte Jérome Nicolas Séchard und
lielS seine weinseligen Augen vom Papier zu seinem Sohn
und von seinem Sohn zum Papier rollen. »Hier wirst du
sehen, was fur eine Perle von Druckerei ich dir ubergebe.«

»Drei holzerne Pressen, von Eisenstangen gehalten, mit
gegossener Platte ...«



»Das ist eine Verbesserung, die ich gemacht habex,
unterbrach der alte Séchard seinen Sohn. »Mit all ihrem
Zubehor, Farbenbehaltern und Gestellen usw.
eintausendsechshundert Franken.« - »Aber Vater,« sagte
David Séchard und liels das Verzeichnis sinken, »deine
Pressen sind Gerumpel, die keine hundert Taler wert sind,
und nur gut zum Feueranmachen.«

»Gerumpel, Gerimpel!« rief der alte Séchard. »Nimm das
Verzeichnis und komm mit hinunter! Du sollst sehen, ob
eure Erfindungen, diese elende Schlosserarbeit, so laufen
wie diese ausgeprobten, wackern alten Maschinen.
Nachher hast du nicht mehr das Herz, brave Pressen zu
beschimpfen, die wie Postwagen laufen und die noch dein
ganzes Leben lang gehen werden, ohne die geringste
Reparatur zu brauchen. Gerumpel! Freilich ein Gerumpel,
womit du dir die Butter aufs Brot verdienen wirst.
Gerumpel, das dein Vater zwanzig Jahre lang bedient hat,
das ihm dazu verholfen hat, dich zu dem zu machen, was
du bist.«

Der Vater torkelte die holprige, abgetretene, unter seinen
Schritten zitternde Treppe hinunter, und es sah aus, als ob
er hinschlagen wollte; er offnete die Gangtur, die in die
Werkstatt fuhrte, sturzte sich auf die erste seiner Pressen,
die der Schlaue vorher hatte olen und reinigen lassen; er
deutete auf die starken Holzteile, die sein Lehrling
gesaubert hatte.

»Ist das nicht eine entzuckende Presse?« fragte er.

Es war gerade eine Vermahlungsanzeige zu drucken. Der
alte Bar liels das Rahmchen auf den PrefSdeckel herunter
und den PrelSdeckel auf die Platte, die er unter der Presse
rollen liel3; er zog den PrelSbengel, wickelte die Schnur ab,
um die Platte zuruckzufuhren, und brachte den Prel3deckel



und das Rahmchen mit einer Gewandtheit zuruck, die
einem jungen Baren Ehre gemacht hatte. Die also bediente
Presse gab einen so reizenden Schrei von sich, dalS es
klang wie von einem Vogel, der sich an eine Scheibe
gestolSen hat und rasch davonfliegt.

»Gibt es eine einzige englische Presse, die imstande ist, so
zu laufen?« fragte der Vater seinen erstaunten Sohn.

Der alte Séchard lief hintereinander zur zweiten und zur
dritten Presse und vollzog an jeder nicht minder geschickt
das namliche Manover. Bei der letzten erblickte sein von
Weindunst getrubtes Auge eine Stelle, die der Lehrling
ubersehen hatte; der Betrunkene fing gehorig zu fluchen
an, nahm einen Zipfel seines Uberrocks, um sie
abzuwischen, wie ein Pferdehandler, der das Fell eines
Pferdes, das zum Verkauf steht, glatt streicht.

»Mit diesen drei Pressen hier kannst du ohne Faktor deine
neuntausend Franken jahrlich verdienen, David. Als dein
kunftiger Teilhaber erlaube ich nicht, dalS du sie durch
diese verfluchten gegossenen Pressen ersetzest, die die
Schrift abnutzen. Du hast in Paris Wunder zu sehen
geglaubt, als du die Erfindung dieses verdammten
Englanders gesehen hast. Er ist ein Feind Frankreichs, die
GielSer hat er reich machen wollen. Ah!
Stanhopemaschinen hast du anschaffen wollen! Ich danke
fur deine Stanhopes, von denen jede
zweitausendfunfhundert Franken kostet, fast doppelt
soviel, als meine drei prachtigen Pressen zusammen wert
sind, und dazu zerbrechen sie einem, da sie nicht elastisch
sind, noch die Lettern. Ich bin nicht gelehrt wie du, aber
merke dir das eine: das Leben der Stanhopepressen ist der
Tod der Lettern. Diese drei Pressen halten sich gut, die
Arbeit wird sauber gedruckt, die Leute im Angoumois
verlangen nichts anderes. Druck du mit Eisen oder mit



Holz, mit Gold oder mit Silber, sie zahlen dir keinen Heller
mehr. «

»Ferner«, las David, »funfzig Zentner Schrift aus der
Gielserei von Vaflard ...« Bei diesem Namen konnte der
Schuler der Firma Didot ein Lacheln nicht zuruckhalten.
»Lach du nur! Nach zwolf Jahren sind die Lettern noch wie
neu. Das nenne ich mir einen GielSer! Herr Vaflard ist ein
Ehrenmann, der dauerhafte Ware liefert; und ich fur
meinen Teil nenne den den besten Gielder, den man am
seltensten braucht.«

»Geschatzt auf zehntausend Franken, las David weiter
vor. »Zehntausend Franken, Vater! Aber das sind vierzig
Sous fur das Pfund, und die Firma Didot verkauft ihre
Cicero neu fur sechsunddreifSig Sous das Pfund. Die
elenden Schusternagel, die Ihr da habt, sind nur den
GulSpreis wert, zehn Sous das Pfund!«

»(Gibst du der Schreibschrift, der Kursivschrift, der
Rundschrift des Herrn Gillé, des fruhern kaiserlichen
Druckers, den Namen Schusternagel! Das sind Lettern, von
denen das Pfund sechs Franken wert ist, Meisterwerke der
SchriftgielSerei, die vor funf Jahren gekauft sind und von
denen manche noch weils sind, wie sie aus der GielSerei
kamen. Da sieh!«

Der alte Séchard griff nach einigen Fachern, in denen
Schriftgattungen lagen, die niemals benutzt worden waren,
und zeigte sie ihm.

»Ich bin kein Gelehrter, ich kann nicht lesen und nicht
schreiben, aber so viel verstehe ich, dals ich weils, die
Schriften des Hauses Gillé waren die Vater der englischen
Schriften deiner Herren Didot. Da ist eine
Rundschrifttype,« sagte er, indem er auf einen Kasten wies,



dem er ein M entnahm, »eine Cicero-Rundschrift, die
noch nicht ubertroffen worden ist.«

David sah ein, dalS es keine Moglichkeit gab, mit seinem
Vater zu diskutieren. Man mulSte allem zustimmen oder
alles ablehnen, er war zwischen ein Nein und ein Ja
gestellt. Der alte Bar hatte alles in sein Verzeichnis
aufgenommen bis auf die Schnure und Trockenleinen. Der
kleinste Rahmen, die Bretter, die Geschirre, der Waschstein
und die Waschbursten, alles war mit der Genauigkeit eines
Geizhalses auf Ziffern gebracht. Die Gesamtsumme belief
sich auf dreilSsigtausend Franken, einschliefSlich des
Meisterpatents und der Kundschaft. David fragte sich im
stillen, ob das Geschaft moglich sei oder nicht. Als der alte
Séchard seinen Sohn stumm iber den Zahlen briiten sah,
wurde er unruhig; denn eine heftige Auseinandersetzung
war ihm lieber als eine stille Zustimmung. Bei dieser Art
von Geschaften beweist der Streit, dalS es sich um einen
leistungsfahigen VertragschlieSenden handelt, der sein
Interesse vertritt. »Wer zu allem topp sagt,« sagte sich der
alte Séchard, »der zahlt nichts.« Er belauerte angstlich das
Nachdenken seines Sohnes und zahlte dabei die armseligen
Utensilien auf, die eine Provinzdruckerei notig hat; er
fuhrte David hintereinander vor: eine Satinierpresse und
eine Beschneidemaschine, die zu den stadtischen Arbeiten
notig waren, und ruhmte ihm, wie nutzlich und wie solid
gebaut sie waren.

»Die alten Werkzeuge sind immer die besten,« sagte er,
»man sollte sie in der Druckerei teurer bezahlen als die
neuen, wie es bei den Goldschlagern der Fall ist.«

Entsetzliche Vignetten, die Hymen, Amore, Tote
darstellten, die ihren Grabstein hochhoben und dabei ein
V_ oder ein M beschrieben, ungeheuerliche Einfassungen
aus Masken fur die Theateranzeigen wurden mit Hilfe der



weinseligen Beredsamkeit Jérome Nicolas' Gegenstande
von aulSerordentlichem Wert. Er erklarte seinem Sohn, die
Gewohnheiten der Leute in der Provinz seien so
festgewurzelt, dall er ganz vergebens versuchen wurde,
ihnen etwas Schoneres zu geben. Er selbst, Jérome Nicolas
Séchard, hatte versucht, ihnen bessere Almanache zu
verkaufen als den auf Zuckerpapier gedruckten »GrofSen
Lutticher Boten«. Aber was! der wahre Grolde Lutticher
Bote war den wunderschonsten Almanachen vorgezogen
worden. David wiurde bald den Wert dieser alten
Scharteken erkennen und sie teurer verkaufen als die
kostbarsten Neuheiten.

»Ah, ah! die Provinz ist die Provinz, und Paris ist Paris.
Wenn so ein Kerl aus dem Houmeau zu dir kommt, um
seine Heiratsanzeige bei dir zu bestellen, und wenn du sie
ihm ohne einen Amor mit Girlanden druckst, dann halt er
sich nicht fur verheiratet und bringt sie dir wieder, wenn er
nichts weiter darauf steht als ein M, wie bei deinen Didot,
die der Ruhm der Buchdruckerkunst sind, aber deren
Erfindungen hundert Jahre brauchen, bis sie sich in der
Provinz einburgern. Das ist die Sache.«

Vornehme Naturen sind schlechte Geschaftsleute. David
war eine dieser keuschen und zarten Naturen, die vor einer
Auseinandersetzung zuruckschrecken und die in dem
Augenblick nachgeben, wo der Gegner sie etwas
empfindlicher trifft. Seine verfeinerten Gefuhle und die
Herrschaft, die der alte Trunkenbold uber ihn ausubte,
machten ihn noch ungeeigneter, eine Auseinandersetzung
uber Geldsachen mit seinem Vater fortzufuhren, zumal er
ihm die besten Absichten zuschrieb; denn er fuhrte jetzt
Gier und Interessiertheit auf die Liebe zuruck, die der
Drucker fiir seine Maschinen hegt. Da indessen Jérome
Nicolas Séchard das Ganze von der Witwe Rouzeau fir
zehntausend Franken in Assignaten ubernommen hatte,



und da beim jetzigen Zustand der Einrichtung
dreilsigtausend Franken ein unerhorter Preis waren, rief
der Sohn aus: »Vater, du plunderst mich aus!«

»Was, ich? Habe ich dir nicht das Leben gegeben?« sagte
der alte Trunkenbold und hob die Hand zur Decke empor.
»Aber, David, wie hoch schlagst du denn das Patent an?
Uberlegst du auch, wieviel das >Anzeigeblatt< wert ist, wo
die Zeile zehn Sous kostet? Das Privileg ganz allein hat im
letzten Monat funfhundert Franken eingebracht. Junge,
offne doch die Bucher, sieh nach, was die Anschlage und
die Register der Prafektur einbringen und die Kundschaft
des Magistrats und der bischoflichen Kanzlei! Du bist ein
dummer Kerl, der reich werden kann und nicht will. Du
feilschst noch um das Pferd, das dich zu einem so schonen
Herrensitz tragen kann, wie mein Marsac ist.«

Beigefugt war dem Inventar ein Gesellschaftsvertrag
zwischen dem Vater und dem Sohn. Der gute Vater
vermietete der Gesellschaft sein Haus fur eine Summe von
zwolfhundert Franken, obgleich er es nur fur sechshundert
gekauft hatte, und er reservierte sich darin eine der beiden
Dachkammern. Solange David Séchard die dreiSigtausend
Franken nicht bezahlt hatte, sollte der Reingewinn zu
gleichen Halften geteilt werden; von dem Tage an, wo er
diese Summe seinem Vater bezahlt hatte, sollte er
alleiniger Eigentumer der Druckerei werden. David legte
Wert auf das Patent, die Kundschaft und die Zeitung, ohne
sich um die Pressen zu kimmern; er glaubte, es konnte ihm
gelingen, die Schuld abzutragen, und akzeptierte die
Bedingungen. Der Vater, der an die Bauernkniffe gewohnt
war und von den weiterblickenden Berechnungen der
Pariser nichts wulSte, war uber einen so schnellen
Entschluld erstaunt. »Sollte mein Sohn Geld haben,« fragte
er sich, »oder entschlielSt er sich in diesem Augenblick,
mich nicht zu bezahlen?«



Infolge dieser Gedanken fing er an, ihn auszufragen, ob er
Geld mitgebracht habe, er konne es ihm ja in Rechnung
stellen. Die neugierige Fragerei des Vaters erweckte das
Miltrauen des Sohnes. David blieb zugeknopft bis zum
Halse hinauf. Am nachsten Tag liel8 der alte Séchard durch
seinen Lehrling seine Mobel in die Kammer des zweiten
Stocks bringen; er beabsichtigte, sie durch die
Bauernwagen, die sonst leer zuruckfuhren, auf sein
Landgut bringen zu lassen. Er ubergab seinem Sohn die
drei Zimmer des ersten Stocks vollig leer, ebenso wie er
ihm die Druckerei ubergab, ohne ihm einen Heller zur
Bezahlung der Arbeiter einzuhandigen. Als David seinen
Vater bat, in seiner Eigenschaft als Teilhaber eine Einlage
beizusteuern, die zum Weiterbetrieb notig sei, wollte der
alte Drucker von nichts wissen. Er sagte, er habe sich
verpflichtet, seine Druckerei zu ubergeben, aber kein Geld.
Seine Einlage sei schon da. Als er sich von der Logik seines
Sohnes bedrangt sah, antwortete er ihm, als er die
Druckerei der Witwe Rouzeau abgekauft habe, habe er die
Sache ohne einen Sou fertiggebracht. Wenn das ihm, einem
armen Arbeiter ohne Kenntnisse, gegluckt sei, musse es bei
einem Zogling Didots noch besser gehen. Uberdies habe
David Geld verdient, was er der Erziehung zu verdanken
habe, die mit dem Schweils seines alten Vaters bezahlt
worden ware, und so konnte er es jetzt gut anlegen.

»Was hast du mit deinem Wochenlohn gemacht?« fragte er
ihn und versuchte damit nochmals die Frage zu erhellen,
die das Schweigen seines Sohnes am Tage vorher
unentschieden gelassen hatte. »Aber habe ich nicht leben
mussen? Habe ich nicht Bucher gekauft?« antwortete
David argerlich. »Ah, du hast Bucher gekauft! Du wirst
schlechte Geschafte machen. Leute, die Bucher kaufen,
sind kaum geeignet, sie zu drucken«, antwortete der Bar.



David stand die schrecklichste aller Demutigungen aus, er
mulSte die niedrige Gesinnung seines Vaters uber sich
ergehen lassen. Er mulSte die Flut gemeiner, weinerlicher,
listiger Grunde bestehen, mit denen der alte Geizhals seine
Weigerung motivierte. Er drangte seinen Schmerz in seine
Seele zuruck, er sah sich allein, ohne Hilfe, denn er fand in
seinem Vater einen Spekulanten, den er aus
philosophischer Neugier bis zum Grunde kennen lernen
wollte. Er liels die Bemerkung fallen, er habe niemals
Rechnungslegung uber das Vermogen seiner Mutter
verlangt. Wenn dieses Vermogen nicht ausreichte, um den
Preis der Druckerei zu erlegen, mulste es doch mindestens
als Betriebskapital dienen konnen.

»Das Vermogen deiner Mutter?« sagte der alte Séchard,
»aber das war weiter nichts als ihre Klugheit und ihre
Schonheit. «

Bei dieser Antwort durchschaute David seinen Vater vollig
und sah ein, dalS er, wenn er eine Rechnungslegung
erhalten wollte, gegen ihn einen unendlichen, kostspieligen
und entehrenden Prozels wurde anstrengen mussen. Der
vornehme Jungling nahm die Last auf sich, obwohl er
wulSte, wie sie ihn drucken mulSte und wie schwer es sein
wurde, den Verpflichtungen gegen seinen Vater
nachzukommen.

»Ich werde arbeiten«, sagte er sich. »SchliefSlich, wenn ich
zu schuften habe, dem Alten ist es nicht besser gegangen,
und uberdies werde ich fur mich arbeiten.«

»Ich hinterlasse dir einen Schatz«, sagte der Vater, den das
Schweigen seines Sohnes beunruhigte.

David fragte, was das fur ein Schatz sei.



»Marion«, sagte der Vater.

Marion war ein plumpes Bauernmadchen, das in der
Druckerei unentbehrlich war; sie netzte und beschnitt das
Papier, besorgte Bestellungen und die Kuche, sorgte fur die
Wasche, lud das Papier von den Wagen ab, zog Geld ein und
reinigte die Tupfballen. Wenn Marion hatte lesen konnen,
hatte sie der alte Sichard an den Setzkasten gestellt.

Der Vater begab sich zu Fuls auf sein Landgut zuruck.
Obgleich er uber seinen Verkauf, der sich unter dem
Namen Beteiligung versteckte, sehr glucklich war,
beunruhigte es ihn jetzt doch, nach welchem Modus er
bezahlt werden wurde. Nach den Erregungen des Verkaufs
kommen immer die wegen der Bezahlung. Alle
Leidenschaften sind in ihrem Kern jesuitisch. Dieser Mann,
der die Erziehung fur etwas Unnutzes ansah, bemuhte sich
jetzt, an den Einfluls der Erziehung zu glauben. Er stellte
seine dreilligtausend Franken mit den Ehrbegriffen sicher,
die die Erziehung in seinem Sohne ausgebildet haben
mulSte. Als wohlerzogener junger Mann wurde David Blut
schwitzen, um seinen Verpflichtungen nachzukommen,
seine Kenntnisse wurden ihm Quellen erschliefSen, er hatte
ein schones Empfinden gezeigt, er wurde zahlen! Viele
Vater, die so verfahren, glauben vaterlich verfahren zu sein,
und diese Uberzeugung hatte schliefllich der alte Séchard
erlangt, als er wieder in seinem Weingut anlangte. Es war
in Marsac gelegen, einem kleinen Dorf, das vier Meilen von
Angouléme entfernt war. Dieses Landgut, auf dem der
fruhere Besitzer ein hubsches Wohnhaus erbaut hatte,
hatte sich seit 1809, zu welcher Zeit der alte Bar es an sich
gebracht, von Jahr zu Jahr vergrofRert. Er vertauschte dort
die Sorgen der Presse gegen die der Kelter, und er war, wie
er gern sagte, seit zu langer Zeit Weinkenner, um sich nicht
darauf zu verstehen. Wahrend des ersten Jahres seiner
landlichen Zuriickgezogenheit bot Vater Séchard eine



sorgenvolle Miene zwischen seinen Weinstocken; denn er
war immer auf seinem Weinberg, wie er fruher in seiner
Werkstatt gewohnt hatte. Diese unerhofften dreilsSigtausend
Franken berauschten ihn noch mehr als der junge
Septembersaft. Er hatte sie in Gedanken schon zwischen
den Fingern. Je weniger er die Summe erwarten konnte,
um so mehr wunschte er sie einzustreichen. Daher zog ihn
seine Ungeduld oft von Marsac nach Angouléme. Er
kletterte die Felsenabhange hinauf, auf deren Hohe die
Stadt liegt, und begab sich in die Druckerei, um zu sehen,
ob sein Sohn mit dem Geschaft fertig wurde. Die Pressen
waren an ihrem Platz. Der einzige Lehrling trug seine
Papiermutze auf dem Kopf und reinigte die Tupfballen. Der
alte Bar horte eine Presse uber irgendeine Einladungskarte
kreischen, er sah seine alten Lettern wieder, er erblickte
seinen Sohn und den Faktor und sah, wie beide in ihren
Kafigen ein Buch lasen, das der Bar fur Korrekturen hielt.
Er alS mit David zu Mittag, kehrte dann auf sein Gut in
Marsac zuruck und grubelte uber seine Besorgnisse. Der
Geiz hat wie die Liebe die Gabe des zweiten Gesichts fur
die kommenden Ereignisse, er wittert sie, er nimmt sie
voraus. Wenn er von der Druckerei wieder weg war, wo der
Anblick seiner Werkzeuge ihn bestrickte, die ihn in die Zeit
zuruckversetzten, wo er sein Vermogen erworben, fand der
alte Winzer bei seinem Sohne beunruhigende Zeichen von
Untatigkeit. Der Name Gebruder Cointet erschreckte ihn,
er sah ihn die Firma Séchard & Sohn uberfligeln. Kurz, der
alte Mann fuhlte das Ungluck nahen. Diese Ahnung hatte
guten Grund: das Ungluck schwebte wirklich uber dem
Hause Séchard. Aber die Geizigen haben einen Gott. Durch
ein Zusammentreffen von unvorhergesehenen Umstanden
mulSte dieser Gott dafur sorgen, dal der Preis seines
wucherischen Verkaufs vollstandig in die Geldtasche des
Trunkenbolds kam. Horen wir nun, aus welchen Grunden
die Druckerei Séchard zuriickging, obwohl es den Anschein
hatte, dals sie hatte florieren mussen. David kuimmerte sich



weder um die religiose Reaktion, die die Restauration in
der Regierung hervorbrachte, noch um den Liberalismus
und bewahrte daher in politischen und religiosen Dingen
die schadlichste Neutralitat. Das war in einer Zeit, wo die
Kaufleute der Provinz sich zu einer Meinung bekennen
mulSten, um Kunden zu haben, denn man mulste zwischen
der Kundschaft der Liberalen oder der der Royalisten
wahlen. Eine Liebesneigung, die im Herzen Davids
erwachte, seine wissenschaftlichen Beschaftigungen, seine
schone Natur, all das liel5 in ihm die Gewinngier nicht
aufkommen, die zum rechten Kaufmann gehort und die ihn
veranlalSt hatte, uber die Unterschiede nachzudenken, die
die Industrie der Provinz von der der Hauptstadt trennen.
Die in den Departements voneinander so verschiedenen
Nuancen verschwinden in der grolsen Bewegung von Paris.
Die Gebruder Cointet schlossen sich den monarchistischen
Meinungen an, sie hielten ostentativ die Fasttage inne,
gingen fortwahrend in den Dom, verkehrten mit den
Priestern und druckten sofort, als das Bedurfnis bemerkbar
war, religiose Bucher. Die Cointet bekamen also in diesem
eintraglichen Geschafte das Oberwasser und verleumdeten
David Séchard, den sie des Liberalismus und des Atheismus
bezichtigten. »Wie«, sagten sie, »konnte man einen
Menschen beschaftigen, der einen von den
Septembermordern, einen Trunkenbold, einen
Bonapartisten, einen alten Geizkragen zum Vater hatte, der
fruher oder spater ganze Haufen Gold hinterlassen
mulSte?« Sie waren arm, hatten fur ihre Familie zu sorgen,
wahrend David ein Junggeselle ware und einmal sehr reich
wurde. Er tate auch nur, was ihm behagte usw. Unter dem
Einflul$ dieser Anschuldigungen ubertrugen schlief8lich die
Prafektur und die bischofliche Kanzlei das Privileg ihrer
Druckauftrage den Gebrudern Cointet. Bald riefen diese
gierigen Gegner, denen die Sorglosigkeit ihres
Konkurrenten Mut machte, ein zweites Anzeigeblatt ins
Leben. Die alte Druckerei war auf die Druckauftrage der



Stadt angewiesen, und die Einnahme aus seinem
Anzeigeblatt ging auf die Halfte zuruck. Das Haus Cointet,
das an den kirchlichen und religiosen Buchern
betrachtliche Summen verdient hatte, schlug bald den
Séchard vor, ihm ihre Zeitung zu verkaufen, damit sie die
Bekanntmachungen des Departements und die Inserate der
Behorden ungeteilt hatten. Sowie David diese Nachricht
seinem Vater mitgeteilt hatte, sturzte der alte Winzer, den
die Fortschritte des Hauses Cointet schon erschreckt
hatten, mit der Schnelligkeit eines Raben, der die Leichen
auf einem Schlachtfeld gewittert hatte, von Marsac auf die
Place du Murter.

»UberlaR mir die Verhandlungen mit den Cointet, mische
dich nicht in dieses Geschaft«, sagte er zu seinem Sohn.

Der alte Mann hatte bald das Interesse der Cointet erraten,
er erschreckte sie durch die Scharfe seiner Bemerkungen.
»Sein Sohn habe eine Dummbheit begangen, die er gerade
noch verhindern konnte«, sagte er.

»Worauf soll unsere Kundschaft sich stutzen, wenn er unser
Blatt verkauft? Die Advokaten, die Notare, alle Kaufleute
des Houmeau sind liberal, die Cointet haben den Séchard
Schaden zufugen wollen, als sie sie des Liberalismus
bezichtigten, sie haben ihnen damit das Rettungsseil
zugeworfen, die Annoncen der Liberalen werden den
Séchard verbleiben! Das Blatt verkaufen? Aber ebensogut
konnte man die ganze Druckerei und das Patent
verkaufen.«

Er verlangte nunmehr von den Cointet sechzigtausend
Franken fur die Druckerei, um seinen Sohn nicht zu
ruinieren: er liebte seinen Sohn, er schutzte seinen Sohn.
Der alte Winzer bediente sich seines Sohns, wie die Bauern
ihrer Frauen: sein Sohn wollte oder wollte nicht, je nach



den Vorschlagen, die er einen nach dem andern den Cointet
entrild, und er brachte sie nicht ohne Anstrengungen dazu,
dalS sie eine Summe von zweiundzwanzigtausend Franken
fur das Journal de la Charente gaben. Aber David mulste
sich verpflichten, niemals wieder irgendein Blatt zu
drucken, widrigenfalls er dreilSigtausend Franken
Schadloshaltung zu zahlen hatte. Dieser Verkauf war der
Selbstmord der Druckerei Séchard, aber der Winzer
beunruhigte sich nicht daruber. Nach dem Diebstahl
kommt immer der Mord. Der Ehrenmann hatte im Sinne,
diese Summe zur Bezahlung seiner Forderung zu
verwenden, und um sie in die Hande zu bekommen, hatte
er David noch mit dazu verkauft, insbesondere da dieser
lastige Sohn Anspruch auf die Halfte dieses unverhofften
Gewinns hatte. Zur Entschadigung uberliels der edelmtutige
Vater ihm die Druckerei, wobei aber die Bestimmung, dals
der Sohn fur die Miete des Hauses die famosen
zwolfhundert Franken zu zahlen hatte, bestehen blieb. Seit
dem Verkauf der Zeitung an die Cointet kam der Alte nur
noch selten in die Stadt, er schutzte sein hohes Alter vor;
aber der wahre Grund war das geringe Interesse, das er an
einer Druckerei nahm, die ihm nicht mehr gehorte.
Trotzdem konnte er die alte Liebe zu seinen Werkzeugen
nicht ganz aufgeben. Wenn seine Geschafte ihn nach
Angouléme fiihrten, ware es sehr schwer gewesen, zu
entscheiden, was ihn am meisten in sein Haus zog, seine
holzernen Pressen oder sein Sohn, zu dem er kam, um pro
forma seine Miete zu verlangen. Sein fruherer Faktor, der
jetzt bei den Cointet war, wulSte, was er von diesem
vaterlichen Edelmut halten sollte; er sagte, »der schlaue
Fuchs behielte sich auf diese Weise das Recht vor, sich in
die Geschafte seines Sohnes einzumischen, indem er durch
die Aufhaufung der Mietschuld bevorrechtigter Glaubiger
wurde«.



Die Unbekiimmertheit David Séchards hatte Ursachen, die
fur den Charakter des jungen Mannes bezeichnend waren.
Einige Tage nachdem er die vaterliche Druckerei
ubernommen, hatte er einen seiner Studienfreunde
getroffen, der damals dem tiefsten Elend preisgegeben war.
Der Freund David Séchards war ein junger Mann von
ungefahr einundzwanzig Jahren, namens Lucien Chardon,
der Sohn eines fruhern Regimentswundarztes der
republikanischen Armeen, der infolge einer Verwundung
seinen Dienst eingebulst hatte. Seine Naturanlage hatte aus
Chardons Vater einen Chemiker gemacht, und der Zufall
hatte ihn als Apotheker nach Angouléme gefithrt. Der Tod
uberraschte ihn inmitten der Vorbereitungen zur
Ausbeutung einer grofSartigen Erfindung, zu der er
mehrere Jahre wissenschaftlicher Studien gebraucht hatte.
Er wollte jede Art Gicht heilen. Die Gicht ist die Krankheit
der Reichen, und die Reichen zahlen die Gesundheit gut,
wenn sie ihrer beraubt sind. Daher hatte der Apotheker
dieses Problem aus den vielen ausgewahlt, die sich seinem
Nachdenken dargeboten hatten. Der selige Chardon hatte
in seiner Stellung zwischen Wissenschaft und Erfahrung
begriffen, dals allein die Wissenschaft sein Vermogen
begrunden konnte: er hatte also die Ursachen der
Krankheit studiert und sein Mittel auf eine gewisse
Lebensweise gegrundet, die er jedem Temperament
anpalste. Er starb wahrend eines Aufenthalts in Paris, wo er
die Approbation der Akademie der Wissenschaften hatte
einholen wollen, und verlor so die Frucht seiner Arbeit. Der
Apotheker hatte, da er ein grolses Vermogen vor sich sah,
in der Erziehung seines Sohnes und seiner Tochter nichts
verabsaumt, und so hatte der Unterhalt seiner Familie alle
Ertragnisse der Apotheke verschlungen. Auf solche Weise
kam es, dals er seine Kinder nicht nur im Elend zuruckliel3,
sondern dal$ er sie auch zu ihrem Ungluck in der Hoffnung
auf eine glanzende Zukunft aufgezogen hatte, die mit ihm
erlosch. Der beruhmte Desplein, der ihn behandelte, sah



