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Clemens Brentano - Biografie und Bibliografie

Dichter der romantischen Schule, Sohn des aus der
Lombardei eingewanderten Frankfurter Kaufmanns Peter
Anton B. und der Maximiliane, geborne Laroche, einer
Tochter der Schriftstellerin Sophie Laroche, Bruder der
Bettina v. Arnim, wurde 8. Sept. 1778 in Ehrenbreitstein
bei Koblenz geboren, wo sich gerade seine Mutter zum
Besuch bei ihrer Mutter aufhielt, und starb in
Aschaffenburg 28. Juli 1842. Gegen seine Neigung wurde
er zum Kaufmann bestimmt, besuchte dann, da er auf
keinem Kontor guttat, eine hohere Schulanstalt und ging
nach seines Vaters Tod (1797) nach Jena, wo er zuerst mit
den Fuhrern der romantischen Schule in Verkehr trat und
allerlei Extravaganzen ausfuhrte. Bis 1804 reiste er dann
viel und lebte abwechselnd in Dresden, Jena, Marburg (bei
Savigny), Frankfurt, Wien und wieder an der Lahn und am
Rhein (bei Lasaulx). Wahrend dieser Zeit schrieb er den
sinnlich-phantastischen Roman »Godwi, oder das steinerne
Bild der Mutter« unter dem Pseudonym Maria (Brem.
1800-1802, 2 Tle.; vgl. A. Kerr, Godwi. Ein Kapitel
deutscher Romantik, Berl. 1898), 1801 das von tollen
Wortspielen sprudelnde, geistreiche, aber verworrene
Lustspiel »Ponce de Leon« (Gotting. 1804;
Buhnenbearbeitung des Verfassers u. d. T.: »Valeria, oder
Vaterlist« hrsg. von R. Steig, Berl. 1901; grundliche
Monographie von G. Roethe: »Brentanos Ponce de Leonk,
das. 1901), 1802 in Dusseldorf das Singspiel »Die lustigen
Musikanten« (Frankf. 1803), 1803 die »Chronika eines



fahrenden Schulers« (neue Ausg., Berl. 1872) u. a. 1803
verheiratete er sich mit Sophie Mereau, der geschiedenen
Frau eines Professors in Jena, welche selbst »Gedichte«
(Berl. 1800-1802, 2 Bde.) und mehrere Romane
(»Kalathiskos« u. a.) veroffentlicht hat. 1805 siedelte er
nach Heidelberg uber, wo er in enger Freundschaft mit
Gorres und Achim v. Arnim lebte. In Gemeinschaft mit
letzterm gab er die sehr verdienstliche
Volksliedersammlung »Des Knaben Wunderhorn« (Heidelb.
1806-1808, 3 Tle.; genauer Neudruck von Birlinger und
Crecelius, Wiesb. 1873-77, 2 Bde.) und 1808 die
»Einsiedlerzeitung« (»Trost-Einsamkeit«, Neudruck von
Pfaff, Freiburg 1893) heraus, die ihn und die ubrigen
Romantiker in Streitigkeiten mit dem alten Rationalisten ].
H. Vol verwickelte. Auch schrieb er damals den »Ersten
Barenhauter« u. a. Am 31. Okt. 1806 starb plotzlich seine
Gemahlin. 1808 verlobte er sich in Frankfurt mit Auguste
Busmann, der exzentrischen Nichte des Bankiers
Bethmann, die er in Kassel heiratete, um sich nach kurzer
Zeit wieder von ihr scheiden zu lassen. B. wandte sich nun
zunachst nach Landshut, dann 1809 nach Berlin, wo er die
schon fruher begonnenen poesievollen »Romanzen vom
Rosenkranz«, eine romantische Faustiade, aber mit
antiintellektueller Tendenz, fortsetzte, die Erzahlung »Der
Philister vor, in und nach der Geschichte« (Berl. 1811, nur
in wenigen Exemplaren gedruckt) verfalSte und seines
spruhenden Witzes wegen allgemein gefeiert wurde; dann
begab er sich nach Bohmen auf das Familiengut Bukowan,
das sein jungerer Bruder, Christian (geb. 1784 in Frankfurt
a. M., gest. 1851; vgl. seine »Nachgelassenen religiosen
Schriften«, Munch. 1854, 2 Bde.), verwaltete, und nach
einjahrigem Aufenthalte daselbst, wahrend dessen er das
historisch-romantische Schauspiel »Die Grundung Prags«
(Pest 1815) schrieb, nach Wien (vgl. Grigorovitza, Die
Quellen von K. Brentanos »Grundung der Stadt Prag«, Berl.
1901). Hier verfaldste er 1813 fur das Hoftheater in wenigen



Stunden das Festspiel »Am Rhein, am Rhein!« und fur das
Theater an der Wien das Festspiel »Viktoria und ihre
Geschwister« (Berl. 1817), das jedoch nicht zur Ausfuhrung
kam, und begab sich dann wieder nach Berlin, wo er die
vortrefflichen Erzahlungen: »Geschichte vom braven
Kasperl und dem schonen Annerl«, »Die mehreren
Wehmuller« und »Die drei Nusse« schrieb. Hier vollzog
sich in ihm eine tiefgehende religiose Wandelung, durch die
er, der geborne Katholik, von aullerer Weltlichkeit zu
streng ultramontaner Kirchlichkeit uberging. Im Herbst
1818 zog er sich nach Dulmen im Munsterschen zuruck, wo
er bei der visionaren Anna Katharina Emmerich (s.d.) bis zu
deren Tode (1824) blieb, ganze Bande ihrer Betrachtungen
aufschreibend, von denen spater mehrere im Druck
erschienen. Dann lebte er wieder unstet in Bonn, Winkel
am Rhein, Wiesbaden, Frankfurt, StralSburg (bei Gorres)
und Koblenz, wo er einige Zeit blieb, bis er sich 1833 in
Munchen niederliel3. Als sein letztes Werk erschien 1838
das reizende, schon viel fruher niedergeschriebene und
damals nur uberarbeitete Marchen »Gockel, Hinkel und
Gackeleia« (neue Ausg., Regensb. 1880). Als er im
November 1841 erkrankte, holte ihn sein Bruder Christian
zu sich nach Aschaffenburg.

B. war ein Dichter von uppig wuchernder Phantasie und
inniger Gefuhlstiefe, der aber nicht das Hochste erreichte,
weil es ihm an Gestaltungskraft und an Beharrlichkeit des
Willens fehlte, seinen Werken eine kunstlerisch
durchgearbeitete Form zu geben. Als Lyriker (»Gedichtex,
Frankf. 1854, in neuer Auswahl 1861, Paderb. 1898 u. 0.)
ist B. in kleinern Liedern und Romanzen am
bedeutendsten, von denen manche durch volksmalSige
Einfachheit des Tons einen erquicklichen Eindruck machen.
Seine »Marchen« (schon 1811 geschrieben, hrsg. von
Guido Gorres, Stuttg. 1848, 2 Bde.; 2. Aufl. 1879; vgl.
Cardauns, Die Marchen C. Brentanos, Koln 1895) fesseln



sowohl durch ihre romantische Phantastik als durch den
ansprechenden Vortrag. Brentanos »Gesammelte
Schriften« (hrsg. von seinem Bruder Christian) erschienen
in Frankfurt 1852-55 in 9 Banden, die kleinern prosaischen
Schriften in neuer Ausgabe 1862 in 2 Banden.
»Ausgewahlte Schriften« gaben Diel (Freiburg 1873, 2
Bde.) und J. Dohmke (Leipz. 1892) heraus. Vgl. Diel, K. B,
ein Lebensbild (Freiburg 1877-78, 2 Bde.).

Briefwechsel zwischen Clemens Brentano und
Sophie Mereau

Nach den Handschriften herausgegeben von Heinz
Amelung
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Einleitung des Herausgebers

Im Mai des Jahres 1798 bezog der neunzehnjahrige
Clemens Brentano die Universitat Jena, um Medizin zu
studieren. Die Wahl dieser Bildungsstatte, wo so
bedeutende Professoren wie Schiller, die Philosophen
Fichte und Schelling, der Physiker Ritter lehrten, wurde
entscheidend fur die ganze Richtung seines ferneren
Lebens und Dichtens; denn hier trat er in enge
Beziehungen zu der jungen, aufbluhenden romantischen
Schule, deren Fuhrer sich in Jena zusammenfanden und
einen Kreis von hochst talentvollen Schulern um sich
sammelten. In schwarmerischer Verehrung schlofs auch
Clemens sich den Aposteln der neuen Lehre an, die
zunachst nicht erkannten, welch hoher, wirklich
schopferischer Dichtergeist sich ihnen unterwarf. Aber
auch trotz ihres wenig ermutigenden Verhaltens uberliels
sich der reiche Frankfurter Kaufmannssohn willig und
vollstandig ihrem Einflul.

Der Salon Karoline Schlegels war der gesellige Mittelpunkt
des romantischen Kreises, hier war es wohl auch, wo
Clemens der Dichterin Sophie Mereau zum erstenmal
entgegentrat. Die achtundzwanzigjahrige schone und
hochgebildete Frau lebte in unglucklicher Ehe mit dem
Professor der Jurisprudenz Friedrich Ernst Carl Mereau.
Als Tochter des graflichen Sekretarius, spater herzoglich
sachsischen Obersteuerbuchhalters Gotthelf Schubart, den
Sophie in ihrem Erstlingswerk »Das Blutenalter der
Empfindung« liebevoll zeichnete, und seiner Frau Johanna
Sophie Friederike geb. Gabler war sie am 28. Marz 1770 in
Altenburg geboren und hatte mit ihrer alteren Schwester
Henriette eine vorzugliche Ausbildung in den modernen
Sprachen, im Zeichnen und in der Musik erhalten. Fruh
auch entwickelte sich ihr Talent zur Dichtkunst; schon 1791



nahm Schiller ein Gedicht von ihr >Die Zukunft< mit der
Unterschrift Demoiselle S-t in die >Thalia< auf. 1794
erschien dann anonym ihr erstes grofSeres Werk >Das
Blutenalter der Empfindungx«.

Der reizenden, geistvollen Frau gelang es muhelos, nach
ihrem Eintritt in die Jenaer Gesellschaft die Herzen aller,
die mit ihr in Beruhrung kamen, fur sich zu gewinnen. Die
akademische Jugend huldigte mit Begeisterung der von
Schiller ausgezeichneten Dichterin, viele von Studenten an
sie gerichtete schwarmerische Gedichte sind in ihrem
Nachlals erhalten. Herder, Matthisson, Jean Paul, Kotzebue,
Bottiger, Knebel und die Professoren der Universitat sah
sie ebenso wie die Bruder Schlegel und Tieck oft als Gaste
in ihrem Hause. Mit mancher der dem Hofe nahestehenden
Damen stand sie in engem Verkehr. Schiller nahm sich
ihrer tatig an; kein Wunder, dal$ sie sich in ihren
Dichtungen seiner Leitung willig ergab.

Rist, der in seinen >Lebenserinnerungen< aus dem Jenaer
Kreise nur uber Goethe, Herder und Sophie ausfuhrlich
spricht, schildert die Dichterin folgendermalfien: »Eine
liebliche Erscheinung in jenen Zusammenkunften [des
Professorenklubs, zu denen auch Goethe sich einfand] war
die Professorin Mereau, eine reizende kleine Gestalt, zart
bis zum Winzigen, voll Grazie und Gefuhl. Beides an einen
rohen Gatten gekettet und verschwendet, liels sie spater
von der geraden Linie weiblicher Einfalt abschweifen ...
Damals war sie von Allem, was Sinn und Geschmack besals,
hoch gefeiert; wo sie erschien, drangte man sich um sie,
und fast um sie allein, ein dichter Schwarm von
Bewunderern, die nach einem Wort, einem Lacheln von ihr
haschten; ringsumher schlossen noch die Gaffer einen
undurchdringlichen Kreis, aus dem mich ein richtiges
Gefuhl entfernt hielt; wenn ich gleich, als an ihren Mann
empfohlen, auch mitunter in ihrem Hause eingeladen war.



Es ist das Schicksal schoner und geistreicher Frauen,
vorzuglich auf den Universitaten, dals sie, allein stehend in
ihrem Geschlecht, selten die rechte Haltung bewahren und
der gefahrlichen, stets erneuerten Versuchung so vieler
Huldigungen zu widerstehen vermogen.«

Ihrer Ehe mit Mereau entsprossen zwei Kinder, Gustav
(geb. am 27. Januar 1794, gest. am 29. Januar 1800) und
Hulda (geb. am 3. September 1797), die spater den
Professor der Theologie Ullmann heiratete. Nicht lange
blieb das Gluck in der Mereauschen Familie ungetrubt: die
Gatten verstanden sich nicht. Sophie hielt sich fur verkannt
und milShandelt von ihrem Mann, der aber gewild
manchmal Grund zur Eifersucht hatte. Sie schrieb damals
in ihr Tagebuch: »Alles kann und mulS man ertragen im
Gefuhl des Guten, was man stiftet, nur nicht mit einem
Menschen zu leben, den man nicht achten kann.« Und uber
ihren Seelenzustand sprach sie sich selbst mit folgenden
Worten aus: »Ich bin ein resigniertes Wesen, das keine
Hoffnungen mehr hat als das Grab; denn es ist nicht mehr
Zeit, das, was ich erreichen wollte, ist nun zu fern von mir,
das Leben reicht nicht zu, es einzuholen. Weil ich mich
verweilte, die kleinen Blumen der Gegenwart zu pflucken,
so fuhrten die Wellen der Zeit die einzige Blume, die mir
Lebensgenuls geben konnte, hinab, ich werde sie nimmer
erreichen. Der heitre Himmel lockt mir Tranen ins Auge;
ach! er beleuchtet nur die Trummern meines Erdenglucks.
Ein feindseliges Gestirn waltete bei meiner Geburt, und der
Zufall schwor, mir niemals gunstig zu sein. Wo hatte ich
Mut hernehmen sollen, das Schicksal zu bezwingen? - ich
fand in mir eine Welt, die mich beschaftigte, die ich gern in
die Wirklichkeit hinstellen wollte, ein angenehmes Bild fur
die Zuschauenden! wo ich nur Ruhe von aulsen brauchte,
um auszubilden, was in mir lag! - Das Schicksal gonnt mir
diese Ruhe nicht. Es drangt mich in Verhaltnisse, wo alles
mich peinigt, wo die heitern Bilder, die in mir liegen, nur



wie Blumen aus Trummern sich hie und da hervorringen,
worinnen meine Weichheit mich festhalt. Meine Ruhe ist
Traum, meine Freude ist das Lachen der Verzweiflung,
meine Harmonien sind einzelne abgerissene Tone, die von
seinen Freudensalen durch die Einode hallen. Eine
unbezwingliche Neigung, meine Krafte harmonisch
auszubilden, bewahrte mich vor jener oft glucklichen
Einseitigkeit, die einzelne Seiten des Geistes hervorhebt
und zu hohen Genussen beflugelt. Was ich erreichen wollte,
war mehr, aber es bedurfte des Sonnenscheins glucklicher
Umstande, und ein Nebel vergiftete die Bluten meines
Geistes.«

Clemens hatte bald sein leicht entzundbares Herz verloren
an die zierliche Frau, deren schone blaue Augen oft so
traurig blickten. Er besuchte sie haufig, erzahlte ihr »sehr
interessant seine Geschichte« und las ihr »seine Schrift«,
den >Godwi¢, vor, wahrend sie »aufwachende Neigung und
Wohlgefallen an »ihm« empfand. Ein Freund, der den
Scherznamen Catalog fuhrte, erkundigte sich schon am 9.
Juli 1796: »Schreibe mir doch etwas von der Geschichte
Deines Herzens und von den Revolutionen, die die kleine
Mereau nach und nach darin anrichtet.« Gegen Ende des
Jahres wurde er taglicher Tischgast im Hause Mereau und
bevorzugter Verehrer der »Poesie«, wie m An Sophie im
Freundeskreise gern nannte.

Die arztliche Verlegenheitsberufswahl erkannte er bald
selbst als Irrtum, machte allerlei Plane fur Studien in
Naturwissenschaften und Sprachen, aus denen auch wieder
nichts wurde, lebte der Liebe und liebte das Leben und
ergab sich mehr und mehr seinem eigentlichen Beruf,
seiner Berufung: der Dichtkunst. Am 23. Juli 1799 fuhr
Clemens mit Sophie Mereau nach OSmannstedt, wo seine
GrolSmutter Sophie von la Roche und seine Schwester
Sophie (»das schwarzlockichte Madchen mit dem einen



schonen Auge«) bei Wieland zu Besuch waren, und vier
Tage spater uberraschte die Schwester die Geliebte des
Bruders in Jena und machte dort einen »angenehmen
Eindruck«. Fur Sophiens >Kalathiskos«< schrieb Clemens
den »Sanger< und auch wohl das >Fragment eines Briefes
uber Wilhelm Meisters Lehrjahre. 1799<. Am 27. Februar
1801 schrieb Dorothea Schlegel an ihn: »Ihr >Sanger«<
nimmt sich sehr gut aus, er ist auch die Vanille in dieser
liebenswurdigen, milchkalten Schale. Da kein Name
darunter steht, so hat S[ophie] M[ereau] von vielen Seiten
her Komplimente grade uber diesen >Sanger< erhalten.«

Der Verkehr zwischen Sophie und Clemens gestaltete sich
immer inniger, aber aulSer den vielen »glucklichen,
heiteren Stunden« muls sie ofter und ofter »schreckliche
Szenen« und »Millverstandnisse« ihrem Tagebuche
anvertrauen, bis schlieSlich im August 1800 der »Umgang
mit B. ganzlich aufgehoben« wurde. Nach den angeblich
von Winkelmann verfalSten >Nachrichten< am Schluls des
>Godwic< soll Clemens im Sommer 1800 die Frau, die er
liebte, nach ihrer Ruckkehr aus Italien in Dresden
wiedergefunden haben. Die in Wirklichkeit gar nicht
»grofde Frau« ist tatsachlich nie in Italien gewesen, und
erst 1803 kam sie zum erstenmal nach Dresden. An dem
Bruch zwischen den Liebenden war Friedrich Schlegel, der
beiden Freundschaft heuchelte und Clemens ausnutzte,
mitschuldig, durch seine Eifersucht und seine
Zwischentragereien entstanden haufig jene
Millverstandnisse, die die Trennung herbeifuhrten.
Hamisch berichtete Dorothea Schlegel ihrem Schwager
August Wilhelm: »]Ja, ja, Meeraffchen hat dem
Angebrannten eklatanten Abschied gegeben, so dals er
nicht angebrannt, sondern ganz abgebrannt ist.« Leider
kam Clemens zu spat zur Erkenntnis uber Schlegels
Charakter: »Schlegel hat mich betrogen, und der
bezauberte Drache, der ihn mit starrer, angebannter Liebe



besitzt.« Und wenn er ihn spater fur einen »Schuft«
erklarte, so ist diese Kennzeichnung nicht ganz unverdient.

Die Scheidung der Ehe zwischen Mereau und Sophie, die
schon langere Zeit getrennt voneinander lebten, wurde von
einer Kommission unter Herders Vorsitz am 27. Juli 1801
ausgesprochen. Schon vorher hatte Sophie Jena verlassen
und war, nach einem langeren Aufenthalt in Schwarzburg
wahrend der Sommermonate 1800, mit ihrer Tochter Hulda
nach Kamburg ubergesiedelt, wo sie nach einer schweren
Zeit voll Trubsinns und innerer Kampfe endlich glucklich
wurde und Ruhe fand. Das Tagebuch verzeichnet aus dieser
Zeit nur wenige Satze: »Vom 14ten Mai 1801 bis den
Fruhling 1802 das tiefste Leiden, Kampf, Nachdenken,
Ruhe, Ruckfalle und Kleinmut und Irrtum. Vom Fruhling
1802 volle Klarheit, Frieden, Religion, unzerstorbares
Gluck. Lohn nach uberstandener Prufung.« Dabei war sie
sehr fleilSig, denn sie verdiente sich mit ihren literarischen
Arbeiten und ihren Ubersetzungen selber den
Lebensunterhalt.

Die Freunde in Jena und Weimar hatten die ihrem Kreise
Entrissene nicht vergessen; ein lebhafter Briefwechsel
erhielt das Andenken, haufige Besuche brachten
willkommene Abwechslung in das zuruckgezogene,
arbeitsame Leben in Kamburg. So war Schlegel oft Gast
der Dichterin, die er bei der letzten Durcharbeitung ihrer
>Serafine«< beriet. 1802 erschien dies Gedicht in Berlin bei
Unger, der durch Bottigers Vermittlung Sophie die
Herausgabe einer »Sammlung neuer Romane aus dem
Englischen«< ubertrug, als deren erster Band >Die
Margarethenhohle oder die Nonnenerzahlung< herauskam.
Die bereits 1797 in Schillers >Horen< erschienenen Briefe
von >Amanda und Eduard< wurden jetzt fortgesetzt und
beendet, die Gedichte zum Gottinger Musen-Almanach fur



das Jahr 1803 nicht ohne Geschick und Geschmack
zusammengestellt.

Clemens konnte die Geliebte auch am Rhein und in
Gottingen nicht vergessen, er erkundigte sich am 14. Juli
1800 beim Freunde Winkelmann: »Antworte mir bald; die
Mereau hat noch keine Zeile geschrieben, und du weildt,
dal’ ich mit dem, was ich liebe, in Verkehr stehen mulf3, weil
ich all mein Leben daher hole.« In dem gleichen Brief
spricht Clemens von den zwei liebenswurdigen Madchen,
die sein einziger Umgang sind und mit denen er die
Lucinde liest. Eines dieser Madchen war Minna
Reichenbach. Es war also mit seiner Sterbensverliebtheit in
diese ebenso wenig weit her wie spater mit Gritha
Hundhausen, denn da wie dort lebte im Hintergrund die
Liebe zu Sophie. Clemens verlangte von der Geliebten ein
stetes Aufgehen in ihm, da er »all sein Leben daher hole«.
Nach dem plotzlichen Tode der geliebten Schwester Sophie
(29. September 1800 bei Wieland in OfSmannstedt) war,
bevor Bettine beherrschend in sein Leben trat, Kunigunde,
Savignys spatere Gattin, die Vertraute seiner
widerspruchsvollen Gefuhle. Sie legte auf sein flehentliches
Bitten hin bei Sophie ein gutes Wort fur den Bruder ein;
und Sophie antwortete freundlich, blieb aber Clemens
gegenuber ablehnend. All die Erlebnisse mit Sophie waren
Clemens unter der Arbeit an seinem Roman >Godwi¢, den er
eben abzuschlielSen im Begriff stand, wieder lebendig
geworden, und die alte Liebe brannte lichterloh; er wollte
und mulfSte mit Sophie wieder einig werden. Und wenn er
auch in Gottingen und dann in Frankfurt sehr fleiSig war
(auch die Arbeit am Lustspiel >Ponce de Leonc< schritt
tuchtig voran), so waren seine sehnsuchtigen Gedanken
doch immer in Kamburg. Schlief8lich reiste er Ende
November 1801 nach Weimar und besturmte Sophie mit
Briefen, die aber absagend beantwortet wurden. Sie lehnte
es auch bei ihrem kurzen Aufenthalt in Weimar um die



Jahreswende ab, ihn zu treffen. Auch Majers
Vermittlungsversuche blieben vergeblich, so dals Clemens
sehr gedemutigt und tief gekrankt wieder abreisen mulfite.
Er berichtete daruber an Winkelmann: »Nach Kamburg
hatte ich ihr, weil sie von mir selbst nichts horen wollte,
geschrieben als einer Schwester von mir uber mich. Da ich
keine Antwort erhielt, ging ich nach Weimar zum
vortrefflichen Majer, der immer der treue Cavalier Servente
ist, und dieser wirklich gediegene, einfache, vortreffliche
Mensch hat mich in meiner Krankheit unterstutzt und alles
an mir getan, wie er es einstens schon getan. Er gab der
Mereau Briefe von mir; sie soll dabei geruhrt gewesen sein
und bezog sich auf ihre Antwort auf den Kamburger Brief,
den ich nicht erhielt, und der Schlegeln in die Hande kam,
ohne mir bis jetzt ausgeliefert zu sein. Das Zettelchen, das
sie mir schrieb, ist ein wurdiger Geselle aller gezierten,
herzlosen Papiere, die ich von ihr habe, und bei Gott ein
leeres Geschwatz mit einem spitzen Maulchen. Ich bat, sie
moge in Majers Gesellschaft mir nur einige Worte gonnen,
ganz gleichgultige, damit ich sie im »Ion¢, der abends
gegeben ward, nicht offentlich zum ersten Male sehen
mochte. Das wollte sie nicht, aber sie hatte wohl so gutig
sein konnen, auch aus dem >Ion< zu bleiben, da er den
andern Tag wieder annonciert war, wo ich morgens
abreiste. So stand ich mit unsaglicher Pein im
Schauspielhaus, und da sie wegging, begegnete ich ihr
vielmal, und im Gedrange der Herausgehenden hielt ich sie
einige Sekunden mit inniger, herzlicher Liebe wie einen
Engel, den ich nie gesehen, fest in meinen Armen. Ware
mir das Wagenrad des Herrn Kotzebue da uber das Herz
gegangen, so ware es wahr, dals ich niedertrachtig und
selig umgekommen. So steht es. Was ich sonst weils, ist,
dalS Du einstens recht hattest, als Du Schlegels Einmischen
in die Sache verdachtig fandest, denn ich weils nun sicher,
dalS ich von ihm milSbraucht bin in seiner ganzen
Freundschaft.«



Den Juli 1802 brachte Sophie in Lauchstadt zu, wo die
Oberkammerfrau Karoline von Egloffstein ihr eine
Wohnung »dem Pranger gegenuber« besorgt hatte. Spater
dachte diese noch oft »an Lauchstadt, die musikalischen
und unmusikalischen Stunden!«

Clemens hielt sich Ende des Jahres 1802 in Dusseldorf auf,
wo sein Singspiel »Die lustigen Musikantenc< als Oper
aufgefuhrt wurde. Die Hauptdarstellerin glich aulSerlich
der geliebten Sophie. »Ich habe sie kaum gesprochen, denn
ich wollte mir die schonste Tauschung nicht nehmen, Sie,
liebe Mereau, taglich in einem andern Bilde vor mir zu
sehen. So hatte ich Sie ein Vierteljahr lang alle Wochen
funf Abende vor meinem Augenglas, so liebte ich Sie
ungestort von Ihren Remarquen und Precautionen, ich war
unaussprechlich glucklich.«

Im Dezember 1802 zog Sophie nach Weimar, und nicht
lange danach sollte sich hier ihr Schicksal entscheiden. Der
Brief Christian Brentanos gab die Veranlassung zu erneuter
Anknupfung der Beziehungen zwischen den beiden, die
doch nicht voneinander lassen konnten. Sophie sandte auf
Christians Bitte ein von ihr aufbewahrtes Bildnis
Maximiliane Brentanos mit einem kurzen Schreiben An
Clemens zuruck, der beides bei seiner Ruckkehr aus
Dusseldorf in Marburg vorfand. Im Februar 1803 schrieb er
selbst uber die nachste Entwicklung der Angelegenheit an
Arnim, der sich damals in Paris befand: »Merkwurdigkeiten
meines Lebens sind: ein kleiner, etwas fader Brief der
Mereau ohne Veranlassung, in dem sie mich auffordert,
ehrlich und ohne Witz mich gegen sie zu erklaren. Meine
Antwort hierauf aus vollem wahren Herzen ohne Schonung
fur mich und sie, wie ein geistreicher Dritter, alles mit den
scharfsinnigsten Nuancen ausgefuhrt, ihre Geschichte in
dreierlei Gestalten, voll Mutwill, wahr bis zur Zote,



Erklarung meines grofSen Lusten, sie zu beschlafen, Trauer
uber ihr Alter und ihre unendlich schlechten Verse,
uberhaupt der freiste, kuhnste und glucklichste Brief, den
ich je geschrieben, und der langste. Er schlof§ in einigen
brunstigen Handwerksburschen-Liedern. Ich behandle bei
meinem volligen Unglauben an sie die ganze Sache wie
einer, der seine letzten Groschen in Opium versauft, aber
oh, die Katzen leben der Liebe, ich sterbe nicht; stelle Dir
vor, die Mereau antwortet zum erstenmal auf diesen Brief,
gesteht die Wahrheit meiner meisten Vorwurfe ein,
plotzlich wird sie durchschimmernd ironisch, dann wieder
freundlich, und in dem ganzen Brief liegt eine geschamige
Einladung, wieder anzuknupfen; doch traue ich der Sache
nicht und halte das Ganze fur Coq et de ris, fur einen alten
Hahn in Reis. Bei allem dem wende ich mich kunstlich zu
ihr, und die ganze Sache kann ich nun wie all mein Gluck
ruhig treiben, ich will sehen, wer den andern uberlistet.
Mit FulSen soll sie mich nicht wieder treten, denn sie ist,
seit ich Dich kenne, keine Bedingung meines Gluckes mehr
und konnte mir vielleicht nur noch ein Amusement werden.
Mein nachster Brief wird eine Mausefalle sein, in der sie
selbst der Speck ist und die Egoistin gefangen wird. Du
sollst bald Nachricht davon haben.«

Es kam anders, als er sich gedacht hatte, er fing sich selbst
in der »Mausefalle« - zu seinem Glucke. Die Erlaubnis, sie
wiederzusehen, versetzte ihn in einen Taumel des
Entzuckens, er reiste von Frankfurt ab, ohne sich von den
Seinigen, ja sogar von Bettine, zu verabschieden. Ein
Vorwand fur sein plotzliches Erscheinen in Sophiens Nahe
war die Absicht des Freundes Wrangel, nach seiner Heimat
zuruckzukehren, und Clemens' Wunsch, ihn in Deutschland
festzuhalten. Von Jena aus bat er Sophie, den Tag des
Wiedersehens zu bestimmen. Am 14. Mai 1803 fanden sich
die Herzen zusammen. Jubelnd schrieb Sophie in ihr
Tagebuch: »Fruhling des Gemutes. GrofSser Wechsel.



Blumen, Liebe, Andacht, Leben.« Und nochmals auf ein
anderes Blatt: »Glucklicher Tag! Wo ich endlich bestimmt
die eigentlichen Vergehungen meines Lebens einsehen
konnte, wo ich die wahre Quelle meines Unglucks fand, wo
mein Geist sich gestarkt fuhlte, wie die Natur nach einem
Gewitterregen, und wo der wahre Genuls des Lebens an
keine Zeit, kein Alter gebunden, nahe und erreichbar vor
mir dastand!« In seliger Stimmung dichtete Clemens zum
Sophientag:

SulSer Mai! Du bringest nieder
Blume, Blute, Sonnenschein,
Dals ich wisse, wem die Lieder,
Wem das Herz, das Leben weihn.

In der Zeit vom 21. Juli bis 14. September 1803 entstand
das wundervolle Kunstwerk der Buste, die Friedrich Tieck,
der Bildhauer, Bruder des Dichters, von Clemens schuf.
»Tieck hat mich gegriffen aus deinem Herzen, wie du mich
liebst, wie du mich neu gebaren wirst«, schrieb Clemens
An Sophie. Diese aber wurde begeistert zu dem Sonett, das
sie spater in ihrer »Bunten Reihe« veroffentlichte.

Welch sufSes Bild erschuf der Kunstler hier?
Von welchem milden Himmelsstrich erzeuget?
Nennt keine Inschrift seinen Namen mir,

Da diese holde Lippe ewig schweiget?

Nach Hohem lebt im Auge die Begier,

Begeistrung auf die Stirne niedersteiget,

Um die, nur von der schonen Locken Zier
Geschmucket, noch kein Lorbeerkranz sich beuget.

Ein Dichter ist es. Seine Lippen prangen
Von Lieb umwebt, mit wundersel'gem Leben,
Die Augen gab ihm sinnend die Romanze,



Und schalkhaft wohnt der Scherz auf seinen Wangen,
Den Namen wird der Ruhm ihm einstens geben,
Das Haupt ihm schmuickend mit dem Lorbeerkranze.

Und bald danach entstand eins seiner ergreifendsten
Gedichte: »O Mutter, halt dein Kindlein warm!«

Dem Freunde Arnim berichtete er: »In Weimar bin ich
meist den ganzen Tag bei dem Bildhauer Tieck gewesen, er
hat meine Buste fur Bettinen, Sophie und dich gemacht.
Wenn du nach Deutschland kommst, kannst du mich auf
deinem Schreibpult stehen haben, und zwar mit einer so
freien, edlen, stolzen Miene, wie sie deinen Freund
bezeichnen mul3, wenn er einst etwas hervorgebracht,
wobei ihm Gott mehr ins Ohr geflustert als bis jetzt. Ludwig
Tieck, der dorthin zu Besuche kam, machte mich durch
seine viele Liebe zu mir und sein Interesse fur meine
neueren Arbeiten recht glucklich und mutig.«

Gluckliche Sommerwochen waren das fur die Liebenden,
bis sie sich am 22. August trennten, um bald darauf sich fur
immer zu vereinigen. Sophie machte mit ihrer Freundin
Charlotte von Ahlefeld eine Reise nach Dresden, und
Clemens kehrte nach Marburg zuruck. Von dort
unterrichtete er Arnim uber das, was inzwischen sich
ereignet hatte:

»Da ich die M[ereau] wiederfand, waren wir uns
gegenseitig durchaus zuwider, und ich hatte die
erniedrigende Empfindung, ein Weib geliebt zu haben, das
durchaus meiner unwurdig sei. Jener magische Schleier
der Trauer war von ihr gewichen, und in der platten
Umgebung fader, langweiliger Lustigkeit gesunken,
erschien sie mir eine gemeine Kokette (ach, Arnim, wenn
Du wulStest, wie ungern ich das alles wiederhole, solche



Liebessachen sind so abgedroschen), aber bald loste sich
alles. Ich fand in ihr nicht mehr jenen gottlichen Zug, der
alle Nachkommen der gottlichen Stamme bezeichnet, die
der Beherrscher der Welt, das Schicksal, mit dem Ungluck
belehnt hat. Aber ich fand in ihr eine Gute, eine Unschuld,
eine Menschlichkeit, die nur die Gotter und Kinder auf der
Erde rein erhalten konnen. Und muls dies Wesen nicht das
vortrefflichste sein, das nach grenzenlosem Ungluck,
verlassen von Gott und der Welt, beschimpft und arm, ein
menschenliebendes leichtes, frohliches Herz erhielt?
Nachdem meine fruhere Leidenschaft lange noch mit ihr
kampfte, nach einigen schrecklichen Wochen, die in Liebe,
Hal3, Verachtung, Hingaben, Tranen und wieder Liebe
wechselten, traten wir beide, wie zwei feindselige
Zauberer, die in demselben Schiffe sich trafen und deren
jeder, dem anderen Sturm bereitend, sich eignes Verderben
bereitete, an ein neues, uns unbekanntes Land. Hier auf
dieser Insel ist kein Jenseits, ein andres Leben setzt seinen
Fuls hierher und hebt sein ruhiges Aug zu andern gutigeren
Gottern. Sie ist es, die, als unter uns der Kiel versank, mich
umarmte, mich hinuberbrachte. Sie liebt mich, wie ich sie
ehedem liebte, und sie ist das einzige Weib, die jener
unendlich ahnlich sieht, die ich mit Dichteraugen in ihr
gesehen. Genug, Arnim, sie liebt mich grenzenlos, sie
verlalSt alle ihre Verhaltnisse und folgt mir nach. Der Larm
unter ihren und meinen Angehorigen, der Unwill, das
Gegenarbeiten, als es bekannt ward, dals sie entschlossen
sei, Weimar zu verlassen und sich mir auf Tod und Leben zu
ergeben, aulSert sich auf eine furchterliche Art. Dein armer
Freund und seine arme Geliebte, die durch einander reich
genug sind, wurden von den beiden Choren mit den
schrecklichsten Verbrechen ausgestattet, doch dieses alles
zu wiederholen, ermudet mich. Diesen Winter schon wohnt
sie in Marburg bei mir, in sechs Wochen erwarte ich sie.
Wir sind noch nicht einig, uns zu heiraten. Sie will es nicht,
um mich nicht zu beschranken, ich will es, um mich zu



befreien, denn Ruhe, Unbemerktheit vor der Welt,
Einfachheit ist mein innigstes Bedurfnis. Meine Familie, in
der sich die streitenden Elemente immer mehr durch ihre
Produkte gegeneinander organisieren, war mir lange der
Krebs, der den Herkules in die Ferse kneipt. Ich knupfe
nun ein neues Band, ich lebe und dichte neben einem
guten, freundlichen Weib, die durch Erfahrung, Geduld und
das ihr vielleicht aulSer Dir allein eigene Talent, mir das
Leben zu beflugeln, alles in mir ausgleicht und beruhigt,
was der Kampf der Eigentumlichkeit mit dem Allgemeinen
zerstorte. Ich sage Dir nichts, als dals ich durch sie alle
naturlichen Dinge im vollsten MalSe erhalte und nicht mehr
aus Bedurfnis dichten werde. Wunsche mir Gluck und liebe
mich, denn jener wunderliche Kampf in mir um sie ist
gelost, und ich kenne sie so, dals ich mit Ruhe sagen mag,
ich habe zuviel erhalten fur meine Arbeit im Weinberg,
denn sie ist in allem mir angemessen und in Gute und Liebe
uberschwenglich.« -

Und schon vorher hatte er geschrieben:

»Wenn Sophie einen Jungen kriegt, so soll er Achim heif3en,
ist es ein Madchen, so heildst es Betine, der Grund ist gelegt,
vielleicht wachst Dein Pate schon unter ihrem Herzen,
drum ehre sie und denke mit Liebe an sie. Arnim, was Du
von mir im Hollin sagst: >ist das alles<, wie wahr ist es -
Kunst, Kunst, Du mulst alles sein, sonst ist es nichts mit
dem Leben. - Genug hiervon. Eines nur befehle ich Dir,
habe keine Sorge um mich, meine Lage steht wie immer,
meine Freiheit wie immer, ich gehore Dir und unsren
Hoffnungen wie immer, meine liebenswurdige Gesellin geht
mich nichts an und Dich also auch nicht, sie gehort nur zu
meinen naturlichen Dingen, und ich erringe so Trost
ruckwarts, das Ganze ist mein. Ende gut, alles gut, ach, so
hat mein Erhabenes denn nun endlich auch ein
romantisches Dach und Fach, und ich werde in Marburg



nicht mehr so erhaben langeweilt sein.« Bis Eisenach reiste
Clemens seiner Braut entgegen, am 21. November traf er
dort mit ihr zusammen, dann fuhrte er sie dem neuen
Wohnort Marburg zu, wo »Herr Clemens Brentano aus
Frankfurt a. M., privatisierender Gelehrter und Frau
Professorin Mereau aus Jena« am 29. November in der
lutherischen Pfarrkirche getraut wurden.

Im ganzen gestaltete sich die Ehe nicht sehr glucklich,
denn die wilden Sturme, die Clemens' Geist beunruhigten,
storten gar zu oft den Frieden und die Stille im Hafen der
Ehe. Anfangs waren auch dem unruhigen und immer
reiselustigen Jungling die Fesseln, mit denen er sich durch
die Heirat gebunden hatte, ungewohnt und beschwerlich;
als dann die hohen Erwartungen und Hoffnungen, mit
denen er in die Ehe getreten war, sich nicht ganz erfullten,
wurde er milSmutig und qualte seine Frau, die in kurzer
Zeit der Geburt eines Kindes entgegensah. An Arnim
schrieb er am 2. April 1804: »Du mulst nicht glauben, lieber
Achim, als sei ich unglucklich oder verandert durch meine
Verbindung mit Sophien; nein, ich fuhle mein Dasein durch
sie verschont, aber beflugelt sehe ich es nicht. Sie ist ein
gutes Kind und eine freundliche Frau, die ich liebe, aber
ich bin ohne Gehilfe, ohne Mitteilung in meinem poetischen
Leben, ich mochte sagen in meinem poetischen Tod.« Der
Gunderode schildert er Sophie in einem Briefe vom 2. Juni:
»Sophie freut sich nicht weniger als ich, Sie zu sehen, und
ich glaube, Sie werden sich lieben. Sie ist die gesundeste,
kraftigste Natur, die ich kenne, und wurde manches
Stuben- und Stadtwetter von Ihrer Seele ableiten... Meine
Frau ist ein tuchtiges Weib, an Leib und Seele gesund, und
mehr noch rustig, gewandt, und bis zur Kunst an beiden
gelangt durch Anlage, Lust und Ubung; wenn man sie auf
den Kopf stellt, fallt sie immer wieder auf die Fulse. Es
macht mir oft einen grofSen Spals, dals sie bei mir ist, sie ist
ein allerliebster Kamerad, wenn sie vergnugt ist... Bis jetzt



weils ich noch nicht, wo ich meine Heimat finden werde.
Ich mochte gern meinem Vaterlande nah oder auch in
meinem Vaterlande wohnen, aber die Teuerung! Alles
andere ist in Frankfurt fur mich beinahe besser als
sonstwo, und auch fur Sophien, welche Gesellschaft und
Vergnugungen bedarf, denn ihr Element ist Freude, und in
der Freude ist sie auch wie ein Kind und oft wie ein Engel.«
- Nur schade, dals er die Freude nicht oft recht aufkommen
liels oder gar zu schnell storte!

Das Zusammenleben mit Clemens, schrieb Sophie an
Charlotte von Ahlefeld, enthalte Himmel und Holle, aber
die Holle sei vorherrschend. Gewils war es nicht leicht, die
Gefahrtin eines genialen, von wechselnden Stimmungen
fortwahrend beherrschten Dichters zu sein. Und doch fand
er gerade in der Marburger Zeit Mulle, an der >Chronika
eines fahrenden Schulers< zu arbeiten, die tiefsinnige
Dichtung der PRomanzen vom Rosenkranz< zu beginnen
und manche seiner schonsten Lieder zu dichten. Darin
zeigt sich am deutlichsten der wohltatige Einfluls Sophiens.

Der am 11. Mai 1804 geborene Knabe Achim Ariel Tyll
wurde im Juni gefahrlich krank und starb bereits im Alter
von funf Wochen. Nun hielt es Clemens in Marburg nicht
langer aus, zumal da auch sein Schwager Savigny mit
seiner jungen Frau Kunigunde eine fur langere Zeit
berechnete wissenschaftliche Forschungsreise nach Paris
angetreten hatte. Ende Juli 1804 verlielsen Clemens und
Sophie mit Hulda Marburg und blieben zunachst drei
Wochen im >Goldenen Kopf«< zu Frankfurt, wo sie von den
Brentanos herzlich aufgenommen wurden. Dann zogen sie
voll froher Hoffnungen um die Mitte des Monats August
nach Heidelberg und fanden dort an der von neuem
aufbluhenden Universitat eine Reihe von Professoren, mit
denen sie schon von Jena und Marburg her bekannt und
befreundet waren. Die »liebe, herrliche Frau«, wie Fries



Sophie nannte, verstand es auch hier, die Herzen fur sich
einzunehmen.

Aber auch die landschaftliche Schonheit der Neckarstadt
konnte Clemens nicht lange fesseln, eine unwiderstehliche
Reiselust erfalSte ihn, so dals auch Sophie ihn in dem
Vorsatz bestarkte, den von seinen grofSen Fahrten
zuruckgekehrten Arnim in Berlin zu besuchen. Sie erhoffte
von dieser Reise Ruhe fur sich und fur ihn. Gewil$ urteilte
Clemens sehr ungerecht, als er, vom Rheumatismus gequalt
und daher in reizbarer Stimmung, am 3. Oktober an Arnim
schrieb: »Glaubst Du wohl, Arnim, dalS es schmerzt, mit
einem kalten Wesen taglich zusammen zu sein, das die
Hauslichkeit verachtet, ohne zu einem andern Dasein
Talent zu haben? Man kann nur mit zweierlei Weibern
leben, entweder mit der frommen, hauslichen, begrenzten
Frau oder mit der beflugelten, gedankenerweckenden,
phantastischen, und beide mussen unergrundlich sein.
Sophie ist immer traurig, launenvoll und hart, ihr
poetisches Streben, welches nie ein echtes war, ist mit
ihrem Leiden und meiner Nahe zugrunde gegangen, sie
glanzte unter den Studenten und war eine Mythe des
jenaischen glanzenden Enthusiasmus, mit dem sie
unterging, ich glaubte, sie sei ein Kind, und an der Grenze
ihres Sturzes, den sie mit der sentimentalen Epoche in
ihrer Ehescheidung begrundete, kam ich ihr entgegen,
aber sie gab sich mir nicht hin, ihre vorige, sehr schlechte
Welt ging nicht in dem grofRen Liebesmeere unter, das ich,
mich selbst auflosend, um ihre Brust ergols. Stirb, stirb in
mir, so rief ich ihr im Anfang zu, aber die Gotter
verwandelten sie in eine kalte, nordische Insel, ein traurig
Feld, um das ich mein begehrend Herz bewegte. Alles
wendete ich auf, rastlos hoffend, alle meine wunderbaren
sudlichen Feenschlosser ril$ ich ein und spielte die
glanzenden Krystalltrummer hin auf den Sand, ich warf alle
reichbeladenen Schiffe auf die Bank hin, und was mein



Schols verbarg, alles, alles gab ich hin. Arnim, ode ist das
Feld, mutlos, trub und liebt mich nicht. Sie fuhlt das, so wie
ich, wir haben oft ruhig daruber gesprochen.«

Arnim, der seinen Clemens besser kannte als dieser sich
selbst, und Sophie freundlich beurteilte, setzte ihm den
Kopf zurecht: »Ich kann daruber nichts erraten noch Dir
raten: nur um eines bitte ich Dich, storet Euer Vertrauen
nicht. Es ist eine hohere Durchdringung als Liebe, und die
Liebe hat nur darin ihren Wert. Vertrauen ist die hochste
Leidenschaft und die hochste Tat zugleich, so dals Leiden
und Schaffen darin als Tat sich figuriert.«

Am 27. Oktober bestieg Clemens den Postwagen; in
Wiurzburg bei Niethammer, in Gotha bei GeilSler, und in
Leipzig machte er Stationen, und am 13. November traf er
in Berlin bei dem geliebten Freunde ein, den er seit zwei
und einem halben Jahre nicht gesehen hatte. Ein langst
gehegter Wunsch war nun in Erfullung gegangen, ein
sorgenloses, abwechslungsreiches Leben konnte beginnen,
aber kaum war Clemens aus Heidelberg fort gewesen, da
hatte ihn schon eine heilse Sehnsucht nach Sophie geplagt,
so dals er bereits in Wurzburg beinahe die Weiterreise
aufgegeben hatte. »Soll ich weinend oder lachend auf
Deinen letzten Brief antworten?« warf sie ihm liebevoll vor,
»einen grofSern Don Quichotte wie Dich trug gewils nie die
prosaische Erde! Zu Hause sitzt sein treues Weib, liebt ihn,
lebt eingezogen, arbeitsam, tragt ihn in und unter dem
Herzen und ist ganz zufrieden - er reist ganz lustig durch
die Welt, zu einem geliebten, wunderholden, einzigen
Freund, er konnte ganz ruhig und glucklich sein, aber weil
er gar nichts weils, ihm gar nichts fehlt, so kampft er gegen
Windmuhlen und tragt sich mit den unwesentlichsten
Grillen! - Ich bitte Dich, nimm doch das Gute wahr, das
Dein ist, es nicht genielSen, ist auch Sunde, und bekampfe
diesen unbeschreiblichen Hang, stets nach dem Fernen



Dich zu sehnen. Diese ewige Sehnsucht gehort nur Gott. -
Meine Liebe, meine ich, mulSte Dich umgeben wie ein
warmes, weiches Kleid, das Du uberall mit Dir tragst und in
dem Du Dich wohl befindest, aber es scheint, als bedurfe
Dein Gefuhl, um zu fuhlen, ofters einen Reiz, der, wie
spanische Fliegen, Blasen zieht. Du bist es, nicht ich, der
ewig nach der Fremde trachtet. Deine Begierde nach mir
ist eben das, was Du oft bei mir empfunden, was Dich jetzt
zu mir zieht, zog Dich oft von mir weg, es ist ein
allgemeines Gefiihl, ein stetes Sehnen nach dem
Entfernten, das mich eigentlich insbesondre gar nichts
angeht. Ich bitte Dich, lieber Fremdling, komm doch
endlich einmal nach Hause, Du bist stets nicht bei Dir, und
es ist so hubsch bei Dir; versuch es nur und komm zu Dir
selbst, Du wirst die Heimat finden, sie lieben und dann
immer mit Dir tragen!«

Indessen lebte er mit Arnim doch ganz vergnugt in Berlin,
eine Menge neuer Bekanntschaften wurde angeknupft und
alte erneuert, im Dezember machten sie gemeinschaftlich
eine Reise nach Ziebingen, wo Ludwig Tieck weilte, der
dringend verlangt hatte, Clemens wiederzusehen, und den
Freunden aus seiner Ubersetzung der Nibelungen vorlas,
und auf Arnims Gut Wiepersdorf. Mit der bestimmten
Zusicherung des Freundes, im Fruhjahr 1805 nach
Heidelberg zu kommen, wo sie den inzwischen grundlich
durchdachten Plan einer Volksliedersammlung ausfuhren
wollten (>Des Knaben Wunderhorn«), schied Clemens am
19. Dezember von Berlin und traf am 1. Januar daheim ein.
»Clemens freut sich, wieder zu Haus zu sein, und ist
zartlicher gegen seine Frau als jemals«, meldete Creuzer
der Gunderode. Und Clemens selbst teilte Arnim seine
gluckliche Ruckkehr mit: »Mehrere Tage bin ich nun
wieder in meiner Heimat, wo ich liebevoll, ja sozusagen
recht verliebt aufgenommen worden bin. Das ganze Gemut
Sophiens hat sich in meiner Abwesenheit gesetzt, und sie



ist recht liebenswurdig, gutig und leidenschaftlich
geworden ... Sophie war im hochsten Putz, da ich in Deinen
Stiefeln anlatschte. Es war Neujahr, sie wollte zum
Schmaus gehen und nahm mit mir vorlieb ... Sophie dankt
Dir fur den schonen Titel > Bunte Reihe¢, sie wird ihn
beibehalten; sie hat wahrend meiner Abwesenheit einige
schone Lieder geschrieben, die in einer andren Art und
besser als alle ihre vorhergehenden sind.« Diese »Bunte
Reihe kleiner Schriften« erschien zur Ostermesse 1805.

Sehr originell erklart Arnim in einem Briefe (3. Januar
1805) An Sophie die Unstimmigkeiten in ihrer Ehe mit
Clemens, er vergleicht die beiden mit zwei Meistern auf
der Orgel, »die beide recht spiellustig sind, doch fallt es
erst dem einen ein zu spielen, wenn schon der andre
angesetzt, da zieht er ihm die Pfeifen aus und will sie
stimmen. Da tadeln sie sich wohl einander, dalS jenem nun
die Tone fehlen, die er ihm selber ausgezogen, und jener
diesen, dal’ er so ungezogen dazwischenpfeift und stimmt...
Wenn ich mir Brentano denke, so sehe ich in seiner Hand
eine andre, die ihn festhalt. Sie sind sehr glucklich, und er
ist sehr glucklich, so notwendig sich verbunden zu haben.
Es ist herrlich, sein Leben ganz und ungeteilt ohne
Geheimnis und blinde Hoffnung an eine unendliche Tat zu
setzen, das ist Gottes-Freiheit, jedes, das in sich schlielst,
endet miserabel in Launen, die des Teufels Macht auf
Erden vorstellen. Was kann ich Thnen Besseres wunschen
zum neuen Jahre, es sei wie das alte, ich wollte Thnen etwas
viel Besseres sagen, aber das Beste kann doch nie gesagt
werden; ich wunschte bei Ihnen zu sein, ich wunschte, dals
Sie hierhergekommen waren. Sie hatten mir einen
Orakelspruch geben konnen, was ich werden soll, da Sie
meine Verhaltnisse nicht kennen; nichts ist unpoetischer in
der Welt als das Leben eines Dichters. Maler, Bildhauer
usw. kann man sein, um Poet zu sein, mulfSte man Gott
selber werden. Dichter sind nur Lichter, wenn sie wirklich



notwendig der Welt; um der Welt notwendig zu sein, muls
man sich frei in ihrer Not wenden lernen. - Sie sollten
beide zusammen promovieren in Heidelberg, zusammen
Collegia lesen uber die Literatur aller Welt, aller Zeit, aller
Zonen. Ich schwatze so in die Welt hinein, wird die Welt mir
widerhallen - alles ist still, und ich glaube, dalS ich recht
habe.«

Arnim hielt sein Versprechen: er kam im Fruhling nach
Heidelberg und blieb den ganzen Sommer hindurch. Viele
Stunden reinster Freude bereitete den Dreien die Arbeit
fur das »Wunderhorn¢, das Familiengluck wurde allerdings
schmerzlich gestort durch den fruhen Tod der im Mai 1805
geborenen Tochter. Das war ein harter Schicksalsschlag fur
Clemens, der uberdies noch von heftigen rheumatischen
Schmerzen gepeinigt wurde. Um Heilung zu suchen, ging
er im August nach Wiesbaden, Arnim begleitete ihn bis
Frankfurt, wo er blieb, um den Druck des >Wunderhorns«
zu beaufsichtigen. Clemens hatte seine Frau wieder sehr
gequalt, voller Verzweiflung schrieb sie in ihr Tagebuch:

»Viele Tage sind vorubergegangen, doch sollen sie nicht
ganz vergessen sein. O! sie waren von trauriger grolSer
Wichtigkeit fur mich! was fur Tranen mulsten fliefSen, um
die unerklarliche Seelenstarrheit von vormals zu
verloschen! Ach! mein armes Herz kampft mit unsichtbaren
Gegnern: hart muls es sich selbst verklagen und weilS nicht,
wo es Vergebung suchen soll. O Vater des Himmels, nur
einen Funken Deines Lichts, nur eine Ahndung Deines
Geistes, dals kuhler Friede und heilige Glut der Hoffnung in
meine Seele zuruckkehre! Bin ich nicht mehr Dein
Geschopf wie ehmals? Hast Du mich ganz von Deinem
Angesicht verstolsen? Ach! schone, schone meiner, die oft
der Verzweiflung nahe ist!«



Nach Beendigung der Kur machte Clemens mit Sophie und
Arnim eine vergnugte Rheinreise, von der sie am 25.
September nach Heidelberg zuruckkehrten. Fur einige Zeit
war das Zusammenleben der beiden nun ruhiger und
glucklicher. Clemens berichtete daruber am 1. Januar 1806
an Arnim:

»Ich lebe jetzt hauslich sehr ruhig, Sophie ist oft recht
liebevoll gegen mich, aber uber eine wunderbare Trauer,
die sie bei dem Blick auf ihre Geschichte dann und wann
erstarrt, habe ich keine Gewalt, da sie alle Liebe verloren.
Harter, hilfloser, starrer, kalter gibt es keine Tranen als die
trauernder Frauen, die keinen Gott haben. Ich habe neulich
nach stundenlangem Flehen nichts erfahren uber die
Ursache solcher Tranen, als: >Dich trifft meine Trauer
nicht, ich traure uber mein verlorenes Leben, ich traure,
dals ich nichts bin und dals ich noch nicht gedemutigt bing,
und das kommt manchmal mitten in den freundlichsten,
gegenseitig liebevollsten Tagen, ohne alle Veranlassung.«

Sophie hatte in ihr Tagebuch geschrieben: »Mein Herz
schlagt ruhig. Ist es Ermudung der Seele von der
schweren, traurigen Anstrengung, die sie erlitten, ist es der
Einfluls freier, freundlicher Beschaftigungen, ist es der
ruhige, uber weite Felder herabflieSende Schimmer des
Mondes, oder hat das Herz in dem Studium der
Menschengeschichten Trost gefunden, da gefehlt zu haben,
wo viele fehlten, auch Vortreffliche?«

Clemens verstand es nicht, sich Freunde zu machen.
Professor Friedrich Wilken urteilte wohl wie viele, wenn er
seiner Braut Caroline Tischbein schrieb: »Vorgestern habe
ich bei Brentano Kaffee getrunken; sie gefallt mir sehr, und
ich bedauere nichts mehr, als dals ihr Mann so hasenfulSig
und uberhaupt nicht zu einem naheren Umgang geeignet



ist. Dies bedauert hier jeder, mit dem ich von ihr
gesprochen habe.«

Zusammen mit Sophie und Hulda besuchte Clemens
Anfang Juni 1806 den Wallfahrtsort Walldurn in Franken.
Da sich um jene Zeit, wie der Biograph Diel sagt, der Tod
des Professors Mereau ereignet habe, sei Clemens jetzt in
der Lage gewesen, »dem Unstatthaften seines
Ehebundnisses ein Ende zu machen«. Er habe deshalb in
Walldurn seine Ehe kirchlich regeln lassen. In den
Kirchenbuchern von Walldurn findet sich eine derartige
Eintragung nicht. Immerhin ware es moglich gewesen, dals
ein Gerucht von dem Tode Mereaus nach Heidelberg
gedrungen war, denn Mereau wurde damals von einem
franzosischen Kriegsgericht wegen Spionage zum Tode
verurteilt, spater aber freigesprochen. Er lebte,
wiederverheiratet, noch bis 1825.

Von diesem Besuch in Walldurn brachte Bertuchs »Journal
des Luxus und der Moden« einen klatschhaften Bericht,
gegen den sich Clemens in der Badischen Wochenschrift
»mit tiefer Indignation« offentlich zur Wehr setzte.

Im Juli 1806 bat Clemens Arnim, wieder nach Heidelberg
zu kommen, er solle im Herbst zum drittenmal Pate bei ihm
werden. »Du sollst Dich freuen, was Sophie mich lieb hat
und wie gut sie ist. Wir leben in einer wunderschonen,
einigen Ehe.«

Aber plotzlich sollte das Gluck ein vorzeitiges Ende finden.
Sophie verschied am 31. Oktober 1 Uhr nachts bei der
Geburt des dritten Kindes, einer Tochter, die mit der
Mutter starb. Die Teilnahme unter den Heidelberger
Bekannten war allgemein; hatte sich doch Sophie uberall
herzlicher Beliebtheit erfreut. Professor Friedrich Creuzer
teilte die Trauerkunde seinem Vetter, dem Pfarrer



Leonhard Creuzer in Marburg, mit: »Ich kam von zwei
Leichnamen zuruck, die ich soeben noch in ihrem Frieden
ruhen sah. Es ist Brentanos Frau und Kind, mit dem sie
diese Nacht im Wochenbett gestorben ist, nachdem sie
noch gestern Abend auf dem Schlosse war, heiter wie
immer und abends noch die Wiege besorgend, in der das
Neugeborene liegen sollte. Es ist ein ergreifender Anblick,
eine Mutter hingestreckt zu sehen vom Tode mit ihrem
Saugling, auf einem Bette, festlich geschmuckt wie ein
Brautbett. Ich verweilte gern bei der Leiche, da ihr Anblick
ganz den Frieden des Todes zeigt. Sie ist sanft gestorben
und ruht unentstellt und lieblich. Brentano aber ist
furchterlich in seinem Schmerz und fast einem
Wahnsinnigen ahnlich.«

Friedrich Creuzer hatte von dem traurigen Ereignis auch
dem freundlichen Gothaer Bibliothekar Friedrich Jacobs
Nachricht gegeben, der ihm antwortete: »Der fruhe
plotzliche Tod der armen Brentano hat mir sehr weh getan.
Ich kenne sie seit langer Zeit, und ob ich gleich nie weder
eine Geliebte noch eine Freundin aus ihr gemacht haben
wurde, so hat sie mich doch durch mancherlei gute
Eigenschaften und durch die schone und seltene Bildung
ihres Geistes angezogen. Den zarten Duft der Weiblichkeit
hatte sie freilich schon fruh verloren, da sie durch den Tod
ihrer Mutter in eine Unabhangigkeit geriet oder vielmehr
in eine Schutzlosigkeit, durch die ein Schwarm
schmeichelnder, verderbender, eigennutziger Manner um
sie versammelt wurde. Ein Wunder ist's, dalsS dabei noch so
viel sich erhielt. Dann kam sie in die rohen Hande eines
gutmutigen Tyrannen oder eines tyrannischen bon mari,
der sie aus Eitelkeit heiratete, aus Eitelkeit qualte und aus
Eitelkeit fortschickte. Vieles hat sie da freilich verschuldet,
was einer Frau nie verziehen werden kann, aber nichts,
was nicht mit vielen und guten Grunden zu entschuldigen
ist. Sie war gewil$ besser, als sie schien; und sie wurde ein



