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Ottilie Wildermuth - Biografie und Bibliografie

Schriftstellerin, geb. 22. Febr. 1817 in Rottenburg am
Neckar, gest. 12. Juli 1877 in Tubingen, war eine Tochter
des Kriminalrats Rooschuz und vermahlte sich 1843 mit
dem durch seine Schulbucher bekannten
Gymnasialprofessor W. in Tubingen. Von ihren zahlreichen
und viel gelesenen Schriften, die vor allem durch echt
weibliche Haltung, gemutvolle Auffassung des Lebens und
gefunden, liebenswurdigen Humor gefallen, nennen wir:
»Bilder und Geschichten aus Schwaben« (Stuttg. 1852-54,
2 Bde.; 6. Aufl. 1883); »Olympia Morata« (das. 1854); »Aus
dem Frauenleben« (das. 1855, 2 Bde.; 5. Aufl. 1865);
»Auguste« (das. 1858, 6. Aufl. 1883); »Die Heimat der
Frau« (das. 1859, 5. Aufl. 1881); »Sonntag-Nachmittage
daheim«, erbauliche Betrachtungen (das. 1860); »Im
Tageslicht. Bilder aus der Wirklichkeit« (das. 1861);
»Lebensratsel«, Erzahlungen (das. 1863, 3. Aufl. 1890);
»Dichtungen« (Basel 1863); »Perlen aus dem Sande« (4.
Aufl., Stuttg. 1884); »Zur Dammerstunde« (das. 1871);
»Mein Liederbuch« (das. 1877). Ihre »Gesammelten
Werke« erschienen in 10 Banden (Stuttg. 1891-94),
daneben eine Reihe beliebter Jugend und Kinderschriften
(zuletzt 1906, 19 Bdchn.). Vgl. »O. Wildermuths Leben,
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nach ihren eignen Aufzeichnungen« (2. Aufl., Stuttg. 1889,
hrsg. von ihren Tochtern Agnes Willms und Adelheid W,, die
ebenfalls zahlreiche Erzahlungen fur junge Madchen
veroffentlicht haben).

Bilder und Geschichten aus Schwaben

Genrebilder aus einer kleinen Stadt
1. Eine alte Jungfer

In der Vorstadt des Stadtchens, wo ich meine Jugend
verlebt, stand ein gar freundliches Hauschen, das aus
seinen vier Fenstern recht hell in die Welt hinausschaute;
daneben ein Garten, nicht eben kunstvoll angelegt noch
zierlich gepflegt, sondern zum Teil mit Kichengewachsen,
zum grofSeren aber mit lustigem Gras und mit Obstbaumen
bestanden. Dicht neben dem Hauschen breitete ein
stattlicher NulSbaum seine dunkelgrunen Zweige aus und
warf seinen Schatten und zur Herbstzeit seine Fruchte
gastlich weit in die StralSe hinein, ein geschatzter
Sammelplatz fur die liebe Jugend der ganzen Vorstadt.
Minder freundlich und einladend erschien ein Paar kleiner
fetter Mopse, die sich abwechselnd oder gemeinsam auf
der Gartenmauer sehen lieSen und die obbemeldete Jugend
und die Vorubergehenden beharrlich anbellten, ohne
jedoch die mindeste Furcht zu erregen, da ihre
beschwerliche Leibesbeschaffenheit ihnen nicht gestattet
hatte, ihre Drohungen auszufuhren.

Wer nun erwartet, an den Fenstern des Hauschens einen

lockigen Madchenkopf zu erblicken, wie das in landlichen
Novellen der Fall zu sein pflegt, der tauscht sich. Nein, so
oft die Hausglocke gezogen wurde, und das geschah sehr



oft, erschien am Fenster das allzeit freundliche, aber sehr
runzelvolle Angesicht der Jungfer Mine, der
unumschrankten Herrin und Besitzerin des Hauschens.
Und doch wurde dieses gealterte Antlitz von jung und alt so
gern gesehen wie nur je eine bluhende Madchenrose, und
ihre Beliebtheit stieg noch von Jahr zu Jahr, was bei jungen
Schonheiten gar selten der Fall ist.

Die Jungfer Mine war der hilfreiche Genius des Stadtchens.
Wie die Glocke begleitete sie »des Lebens wechselvolles
Spiel«, aber nicht herzlos, sondern mit dem
allerherzlichsten Mitgefuhl. Wo Kindtaufe war, da durfte
Jungfer Mine nicht fehlen; geschaftig und eifrig, aber leise,
leise, um die Wochnerin nicht zu storen, schaffte und
waltete sie in Kuche und Vorzimmer, um alles zu besorgen,
was an Speise und Trank zur Erhohung der Festlichkeit
gehorte. Ins Zimmer ging sie nicht, auf kein Bitten:
»Behtute, lalst mich gehen, Kinder! Ich kann nicht, ich habe
zu schaffen.« Sie glich den Erdleutlein, die den
Menschenkindern mit emsigen Handen ihre Arbeit
verrichten und vor Tag verschwinden. - Ein Hochzeitsmahl
war vollends ihr Element; da konnte man tagelang zuvor in
allen Raumen des Hauses ihre etwas singende Stimme, ihr
geschaftiges Hin- und Hertrippeln horen. Sie war
unentbehrlich; denn wer hatte solche Torten gebacken,
solche Braten gewurzt, wer vor allem solche Nudeln
geschnitten wie die Jungfer Mine? - Wo der Tod in einem
Hause eingekehrt war, da war sie die erste, die mit
bescheidener, aufrichtiger Teilnahme nahte und mit
geschickter Hand den Leidtragenden die leiblichen Muhen
und Sorgen abzunehmen wuldte, die betrubten Herzen so
schwer werden.

Alle Kinder lachten ihr schon von weitem entgegen, denn
allen hatte sie schon eine Freude gemacht. Wie frohlich
sturmte das junge Volk zur Osterzeit in den Garten der



Jungfer Mine, wo eine lange Reihe von Nestchen bereit
stand, mit bunten Eiern und Backwerk gefullt, mehr, als die
kinderreichste Mutter zu spenden hatte! Und wie manchen
Bissen hatte sich die gute Seele am Munde abgespart, bis
sie um Weihnachten die Hanne, ihre treue Dienerin, von
Haus zu Haus senden konnte, wo befreundete Kinder
waren, um allen eine kleine Weihnachtsfreude zu spenden!

Eine Geschichte hat sie nicht gehabt, die Jungfer Mine. So
mitteilend und gesprachig sie war, so hat doch nie eine
Seele etwas von ihr gehort uber die Zeit, wo ihr Herz jung
war; niemand weilS, ob sie auch einmal geliebt, gehofft und
getraumt; ob sie eben als ein vergessenes Blumchen stehen
geblieben, oder ob die Schuld eines Ungetreuen sie
betrogen um des Weibes schonstes Lebensziel. Thr
einfacher Lebensgang lag offen vor aller Augen; ihr Vater
war Burgermeister des Stadtchens gewesen, in dem sie
ihre Tage verlebte, und sie hatte eine harmlose frohliche
Jugendzeit unter gunstigen Verhaltnissen verbracht. Ein
paar alte Herren der Gegend, die sie noch fleilSig
heimsuchten, versicherten, dal$ sie ein recht hubsches
Madchen und eine flinke Tanzerin gewesen sei, welche
Bemerkung sie immer recht gunstig, wenn auch mit
niedergeschlagenen Augen und vielen Verwahrungen
aufnahm. Zur Zeit, wo ich sie kannte, zeigte ihr AulSeres
nun eben keine Spuren ehemaliger Reize mehr; aber auf
das eingefallene Gesicht mit den freundlichen Auglein
hatte die Herzensgute ihre unsichtbaren, aber fuhlbaren
Zuge geschrieben, so dals man doch gern hineinsehen
muldte. Auf ihren Putz konnte sie vollends ganz und gar
nichts verwenden, dazu war sie immer viel zu sehr
beschaftigt, und wenn ihre Freundinnen sie mit einem
modernen Putzartikel versahen, so hatte er gar bald seine
feine Form verloren; zumal die Hauben, mit denen sie ihr
sparliches graues Haar bedeckte, sallen immer schief, da



sie im Geschaftseifer sich hinter den Ohren zu kratzen
pflegte.

IThre Eltern verlor sie ziemlich fruhe, auch die einzige
Schwester, die im Orte verheiratet war. Die Hand des
Witwers derselben wies sie entschieden zuruck. Das Erbe
der Eltern war klein; ein Hauptbestandteil desselben war
ein gelahmter, gichtkranker Bruder. Doch gelang es ihr mit
grofSen sonstigen Opfern und Einschrankungen, das
hochste Ziel ihrer Wunsche, ein eigenes kleines Hauschen
nebst Garten zu erringen. Das bezog sie mit den zwei
Mopsen, mit Hanne, ihrer getreuen Dienerin, und dem
Bruder, den sie lange Jahre mit klageloser Geduld, mit
unermudeter Liebe, mit unerschutterter Freundlichkeit
pflegte bis zu seinem Tode.

Die Jungfer Mine sah man allzeit zufrieden und wohlgemut.
Wie grols auch oft ihr Mangel, ihre Entbehrungen sein
mochten, niemand horte sie klagen; sie hatte immer einen
Grund zu besonderer Dankbarkeit. Sie hatte auch genug zu
tun, bis sie sich freute mit allen Frohlichen und weinte mit
allen Traurigen; wie hatte sie noch Zeit gefunden, an sich
zu denken? Sie war immer in Eile, stets rastlos tatig fur
andre, und es kann sich niemand denken, sie in Ruhe
gesehen zu haben.

Die Hanne war gerade durch ihre Verschiedenheit die
unentbehrliche Gehilfin der Jungfer Mine. So bescheiden,
schuchtern und rucksichtsvoll diese, so rasch, keck und
entschlossen war jene im Verkehr mit den Leuten. Sie
verteidigte mit Lowenmut den Garten ihrer Jungfer gegen
diebische Gassenjungen, ihren Brunnen gegen schmutzige
Viehtreiber, ihre schmalen Einkunfte gegen saumige
Zinszahler. Sie hing ihr mit unerschutterlicher Treue an
und hatte sich eher zerreilSen als ihrer Jungfer ein Harchen
krummen lassen. Als ganz junges Madchen von ihr



aufgenommen, diente sie ihr ohne allen Lohn; sie wulSte
aus dem kleinen Garten einen fast fabelhaften Gewinn zu
ziehen und verwandte den Uberschul$ ihrer ristigen Krafte
zum Waschen und andern Arbeiten um Taglohn. Den Lohn
lieferte sie pflichtmalsig ihrer Jungfer ab, diese bestritt
dagegen ihre einfachen Bedurfnisse.

Jungfer Mine war eine ganz besondere Gonnerin der
Jugend, vom wilden Knaben bis zum Studenten, vom
spielenden Kinde bis zum aufgebluhten Madchen. Deshalb
war ihr Hauschen auch gar oft der Sammelplatz der
frohlichen Jugend, und die Verschiedenheit ihrer Besucher
gab oft zu komischen Szenen Anlals. - Einmal wulste man,
wie man in kleinen Stadten alles weils, dals Jungfer Mine
den Besuch von zwei Damen des Ortes erwartete, die sich
durch strenge Frommigkeit und entschiedene
Weltverachtung auszeichneten; sogleich ward samtliche
anwesende mannliche Jugend aufgeboten: Schreiber,
Kommis, Apothekergehilfen, ein langer Zug leichtfertig
aussehender Leute begab sich vor das Haus der Jungfer
Mine und schellte gewaltig, um sich zum Kaffee anzusagen.
Den Schluls des Zugs bildete das Malerle, ein zwerghaftes
Mannlein, das sich eine Zeitlang im Stadtchen aufhielt und
die ganze Gegend abkonterfeite. Was fur ein Schreck befiel
die gute Jungfer, als sie die Freischar da unten erblickte
und an ihr Zusammentreffen mit den gestrengen Damen
dachte! Trotz aller Gastlichkeit offnete sie das Haus nicht,
sondern unterhandelte zum Fenster hinaus, bis auf das
Versprechen eines guten Kaffees unter dem NulRbaum fur
den nachsten Tag der Haufe lachend abzog.

Ein andermal sals ein Trupp lustiger Studenten, die ihre
Ferienzeit verjubelten, an einem Sonntag am runden Tisch
in ihrem behaglichen Stubchen und hatte soeben trotz der
bescheidenen Einreden der Jungfer Mine ein Kartenspiel
begonnen, als es am Hause lautete. Siehe da, es war der



Herr Diakonus, ein besonders hochverehrter Freund der
Jungfer Mine! Nun war er zwar ein sehr freundlicher,
duldsamer Mann, aber der Tisch voll rauchender
Studenten, das Kartenspiel am Sonntag - das war denn
doch zu arg! »O ihr lieben Herren! Ich kann euch nicht
mehr brauchen: - der Herr Helfer! - Geht doch in den
Garten! - Hanne, fuhr sie hinten hinaus!« rief sie, in
grolsem Eifer hin und her rennend. Lachend zog die junge
Schar ab ins Nebenzimmer, die fatalen Karten jedoch schob
sie eilig unter die Tischdecke und empfing nun den Herrn
Diakonus. Aber, o weh! Wahrend des Gesprachs zupfte
dieser unwillkurlich an der Decke, und die Karten fielen
ihm in Masse auf den Schols. Daneben streckte das junge
Volk die Kopfe durch die Wandoffnung uber dem Ofen und
brachte durch komisches Gesichterschneiden die ehrbare
Jungfrau dermalSen aulSer Fassung, dals es am Ende das
beste war, die Frevler zu verraten, worauf die Szene mit
allgemeinem Lachen schloB.

Sie wurde von der Jugend auch jederzeit in Ehren gehalten.
Wahrend der Herbstferien wurde alljahrlich ein
sogenannter »allgemeiner Herbst« gehalten, von dem man
singend und schiefSend im Fackelzug heimkehrte. Jungfer
Mine nahm nie Anteil an so grofSartigen und
gerauschvollen Festen, wo man ihrer Hilfe ja doch nicht
bedurfte. Vor ihrem Hauschen aber hielt jedesmal der
frohliche Zug bei der Heimkehr und brachte ihr ein
Standchen, ohne besondere Auswahl der Musikstucke;
Jungfer Mine stand dann freundlich am Fenster und dankte
mit zuchtigem Verneigen. Ich erinnere mich wohl, wie die
Studenten ihr einmal jubelnd zusangen:

»Ach wie bald, ach wie bald
Schwindet Schonheit und Gestalt« usw.



und wie sie dann lachelnd mit dem Finger drohte: »Ei, ihr
Schelmenherrn!« Niemand hat besser einen Spald
verstanden als die Jungfer Mine, sogar uber ihr Alter, und
das will viel sagen bei einem ledigen Frauenzimmer.

Ihre allerhochste Freude war aber, wenn sie einem
liebenden Parchen irgendwie Vorschub tun konnte; ihr
ganzes Herz lachte, wenn sie junge Herzen gegeneinander
aufgehen sah, und manch gluckliche Verbindung ist durch
ihre so anspruchslos geleistete Beihilfe zustande
gekommen. Wie erfinderisch war sie in Wendungen, mit
denen sie liebende Herzen durch das Lob des Geliebten zu
erfreuen wulste! Wie unermudet, Liebende bei ungunstigen
Aussichten zur Treue und Ausdauer zu ermahnen! »Liebs
Kind, ich koch' IThnen einmal das Hochzeitsessen!« war
stets der Dank, mit dem sie jungen Madchen kleine
Aufmerksamkeiten und Freundlichkeiten vergutete. - In
einer Schublade, in der viele Briefpackchen aus ihren
vergangenen Tagen punktlich geordnet aufbewahrt lagen,
vielleicht auch ein eigenes Herzensgeheimnis der guten
Jungfer darunter, bewahrte sie mit besonderer Sorgfalt ein
Paket Briefe mit schwarzen Bandern umbunden. Es war die
Korrespondenz eines jungen Paares, das auch einst unter
ihrem Schutz sich geliebt hatte und durch Elternharte
getrennt worden war, und dessen Andenken sie mit immer
neuer Wehmut erfullte. Nie aber hatte eine unerlaubte
Liebe auch nur im entferntesten auf ihren Schutz rechnen
durfen. Behute! die Jungfer Mine war eine streng
rechtliche Person, Gott und der Obrigkeit untertan, und
sprach trotz aller Sanftmut eine sehr entschiedene
Entrustung aus gegen alles, was gegen gottliche Ordnung
und die heilige Sitte verstiels.

»Lald mich mit jedermann in Fried' und Freundschaft
leben!« war ihr tagliches Gebet zu Gott, und der liebe Gott
hat es erhort, indem er ihr ein fromm und freundlich Gemut



gegeben, das allen diente und es mit keinem verderben
konnte. Durch alle Spaltungen, die in kleinen Stadten am
tiefsten eingreifen, durch alle Zankereien und offentliche
wie Privatstreitigkeiten ging sie unberuhrt und
unangefochten und wulSte mit den Hauptern
kriegfuhrender Machte Freundschaft zu bewahren, ohne
Achseltragerei und Zweizungigkeit. Sie tat allen zulieb, was
sie vermochte, redete keinem Anwesenden zu Gefallen,
keinem Abwesenden zuleid und meinte es mit jedem so von
Herzen wohl, dald ihr jeder gut bleiben mulSte; und so war
es ihr vergonnt, mitten in vielem Unfrieden ihre Tage in
Frieden zu verleben und zu beschlief3en.

Ihr Besitztum war beinahe Gemeingut; das Gras in ihrem
Garten war immer zertreten, weil es den Kindern als
Spielplatz diente; ihre Obstbaume kamen nicht zum
Gedeihen, weil die ganze Stadt Waschseile daran aufzog,
um den sonnigen Platz zum Trocknen zu benutzen. Die
Hanne eiferte oft gewaltig gegen diese Duldsamkeit, und
die gute Jungfer hatte alle ihre Beredsamkeit aufzuwenden,
um sie wieder zu beschwichtigen.

Auch der Unterschied der Stande, der in kleinen Stadten so
scharf abgegrenzt ist, war fur Jungfer Mine aufgehoben.
Obgleich sie ihrem bescheidenen Anzug wie ihrer Herkunft
nach zum Honoratiorenstande gehorte, war sie doch
daheim und befreundet in allen ehrbaren Burgerhausern,
wo man ihres Beistandes bedurfte, und ihre »Weiblein,
wie sie ihre Freundinnen aus dem Burgerstande nannte,
wurden jederzeit mit derselben Rucksicht und
Freundlichkeit aufgenommen wie die ersten Frauen der
Stadt. Ihr besonders guter Freund war Nachbar David, ein
alter Hufschmied. Er besorgte ihr die Holzeinkaufe und
nahm sich ihrer uberall treuherzig an, wo ihre Gute und
ihre Schutzlosigkeit milSbraucht werden konnten. Er war
ihr Wetterprophet, dessen Meinung immer entschied, wenn



es zweifelhaft war, ob die Wasche ins Freie gehangt werden
konne. Sobald ein Ungewitter am Himmel aufstieg, warf
der ehrliche Meister sein Schurzfell ab und begab sich zur
Jungfer Mine, die grofSe Furcht vor Gewittern hatte; sie
bewirtete ihn dann mit einem Kelche selbstfabrizierten
Likors, und sie trosteten einander mit Gesprachen uber die
Zeitlaufte und mit Vorlesungen aus Arnds »Wahrem
Christentum« und aus dem »Schatzkastlein«, bis das
Gewitter voruber war.

Das ehrwurdige Paar Mopse spielte keine kleine Rolle im
Hause, und ein guter Teil der Sorgfalt der Jungfer Mine
war ihnen zugewendet. Die Katze und der Kanarienvogel
waren nur untergeordnete Subjekte. Die Katze hatte zwar
ein Kissen unter dem Ofen, die beiden Mopse aber, Mopper
und Weible genannt, nahmen ihre eigenen gepolsterten
Stuhle daneben ein, wenn sie es nicht vorzogen, bei gutem
Wetter im Garten zu promenieren und die Leute zu
insultieren. »Es muld das Herz an etwas hangen, « sagte sie
zur Entschuldigung ihrer Vorliebe fur die garstigen Tiere.
Der Tod der Mopse betrubte sie tief; doch nahm sie mit
gutem Humor den Beileidsbesuch auf, den ihr einige
Freundinnen in tiefer Trauerkleidung abstatteten.

Mit Lekture hat sich Jungfer Mine nie viel befalst, weder
mit sentimentaler noch mit gelehrter. Ein gescheites Wort
konnte man aber doch mit ihr reden, und niemand hat je
Langeweile bei ihr gehabt. Deshalb waren auch ihre
Kaffeevisiten, der einzige Luxus, den sich die Jungfer
erlaubte, sehr gern besucht; nicht nur weil sie den besten
Kaffee und die gelungensten Kuchen bereitete, sondern
weil in dem kleinen Stubchen mit den geflickten Gardinen
und dem verblichenen Sofa ein guter Geist wehte, der das
Gesprach lebendig machte und die Herzen frohlich. In
Klatschereien stimmte sie nie mit ein; es war ihr
unmoglich, von einem Menschen Boses zu sagen.



Auch fur das mutterliche Gefuhl, das in jedem weiblichen
Busen schlummert, sollte es nicht an einem Gegenstand fur
sie fehlen, obgleich es ein altes Kind war, das man ihrer
treuen Fursorge ubergab. Ein ehemaliger Kaufmann aus
guter Familie, dem in seinen jungen Jahren die
sudamerikanische Sonne das Gehirn ausgebrannt, lebte als
harmloser Narr in der kleinen Stadt. Er war der
zufriedenste Mensch, den man sehen konnte, stets
vergnugt, stets aufgeraumt, und, obschon bei Jahren,
hupfte und sprang er mehr, als er ging. Der Fritz nun
wurde in die freundliche Obhut der Jungfer Mine befohlen.
Sie raumte ihm das Stubchen ein, das seither ihre
Heiligtumer verwahrt hatte: den »Papa« und die »Mamac,
lebensgrofSe Kinderbilder in holzernen Rockchen, an denen
ein Hundlein hinaufsprang, und eine spanische Wand,
darauf die sieben Bitten des Vaterunser bildlich dargestellt
waren; sie behutete und pflegte ihn mit mutterlicher
Sorgfalt. In dem netten Hause und dem freundlichen
Garten war der Fritz ganz in seinem Element; er schenkte
sein Herz abwechslungsweise bald der Jungfer, die er aber
daneben sehr respektierte; bald der Hanne, der es zum
erstenmal in ihrem Leben begegnete, dalS jemand ihre
Reize bewunderte. »Hubsch, Hanna, hubsch!« rief er ihr
ermunternd zu, so oft er sie erblickte, setzte auch von Zeit
zu Zeit den Hochzeitstag fest, ohne sich zu gramen, wenn
der Termin immer wieder hinausgeschoben wurde. Ein
verwandter Beamter war so freundlich, den Fritz in seiner
Kanzlei zu beschaftigen, obgleich seine schriftlichen
Arbeiten unbrauchbar waren, da allzeit seine krausen
Ideen sich darein mischten. Aber er fuhlte sich dadurch so
beschaftigt, so wichtig! Er eilte mit einer so glucklichen
Amtsmiene auf sein Buro, wahrend Jungfer Mine und die
Hanne daheim sein Stubchen ordneten und sein Mahl
bereiteten. Nur ein Leiden hatte der arme Fritz, das
zugleich eine Plage fur die Jungfer war: die Hexen, von



denen er nach seiner Meinung jede Nacht heimgesucht
wurde. Er schnitt sich Stocke und Stockchen von jeder
Grolse, um die Hexen damit durchzuklopfen, und das gab
oft einen wahren Hexentanz in seiner Stube, bis ihn die
sanftmutige Stimme der Jungfer Mine aus der andern
Stube her wieder beruhigte.

Da der Fritz bei der Kuche der Jungfer Mine so wohl
gedieh, meldeten sich auch vernunftige Leute, anstandige
junge Manner vom Schreibereifach um Kost und Wohnung
bei ihr; der Holzstall wurde noch zu einem Stubchen
eingerichtet, und der Pflichten-und Geschaftskreis der
Jungfer hatte sich bedeutend erweitert. Wie eilig hatte sie
nun, um von ihren sonstigen »Expeditionen« rechtzeitig
heimzukommen! Sogar »Offertenmacher«, wie sie die
Kommis Voyageurs nannte, wurden nun hie und da als
Kaffeegaste zu ihr gebracht, und noch sehe ich sie, wie sie
einst in hochster Eile uber die Stralse rannte und allen
Bekannten, die sie zum Spals aufzuhalten suchten, zurief:
»Kann nicht, mull heim, hab' vier Herren und eine Gans!«

Alles geht hienieden dem Ende zu, und der guten Jungfer
Mine, die in Ehren und bei vollen Kraften ein schones Alter
erreicht hatte, wollte der liebe Gott die Leiden eines langen
Lagers und die Beschwerden des hilflosen Alters ersparen.
Sie erkrankte bei der treuen Pflege ihrer Dienerin, die ein
Fieber befallen hatte; sie mulSte sich legen, um nicht
wieder aufzustehen. Verlassen war sie nicht in ihren letzten
Tagen: sie, die so vielen gedient, wurde von freundlichen
Handen treulich gepflegt, und sie entschlief in ihrem Gott
mit frohem und dankbarem Herzen, von vielen aufrichtig
betrauert.

Nach ihrem Tode fand sich, dals ihr Vermogen aulSer dem
Hauschen so gering war, dalS niemand begreifen konnte,
wie es ihr moglich gewesen, davon zu leben. Und doch war



sie so reich gewesen an Freuden fur andere. Die Hanne
blieb zum Lohn ihrer langen treuen Dienste als alleinige
Erbin des Hauschens und Gartens zuruck; fur ein armes
Madchen ihres Standes ein beneidenswerter Besitz! Aber
sie hat sich dessen nicht mehr lange gefreut, obgleich sie
von der Krankheit, in der sie noch die letzte Pflege ihrer
Herrin genossen hatte, wiederhergestellt war. Man horte
ihre laute, scharfe Stimme nicht mehr, mit der sie sonst so
eifrig die Rechte ihrer Jungfer verfochten hatte; still und
bleich schlich sie umher, es schien ihr Lebensnerv
gebrochen, und nach einem halben Jahr folgte sie ihrer
Herrin nach zur letzten Ruhestatt.

Wenige der alten Freunde der Jungfer Mine leben nun noch
in dem Stadtchen, und so ist auch ihr Grab verlassen und
vergessen; von den schonen Levkojen und Reseden, die wir
aus ihrem Garten dorthin verpflanzt hatten, ist nichts mehr
zu sehen, aber ein Fruchtbaumlein hat darauf Wurzel
gefalst und beschattet es mit seinen grunen Zweigen. -
Leicht sie ihr die Erde, der guten Jungfer Mine, und sanft
ihre Ruhe, ihr, die sich hienieden keine Ruhe gegonnt hat!

2. Der Englander

Es sind wohl je und je Geschichten geschrieben worden,
deren Schauplatz eine kleine Stadt war. Die Pointe dabei,
wenn ich mich recht erinnere, war dann allzeit ein
geheimnisvoller oder wenigstens interessanter Fremder,
der die Zungen der Frau Basen und die Herzen der jungen
Madchen in Bewegung setzte. Nun mag ich mich aber
besinnen, wie ich will, so hat sich in unsrer kleinen Stadt
nichts derart gezeigt. Wurde zwar eines Tages ein bleicher
Jungling mit Gendarmen eingeliefert, der sich als einen
verkannten Edeln und Professor aus Lyon zu erkennen gab;
aber es stellte sich binnen kurzem heraus, dal$ besagter



Professor ein Betruger und Schelm, also mit vollem Recht
transportiert war. Ferner erschien einmal abends auf der
sehr besuchten Kegelbahn ein altlicher, steifer Herr mit
ganz feinen Manieren, dessen Andeutungen ihn etwa als
einen russischen General aulser Dienst oder Diplomaten
erscheinen lielSen, und die Herren wulsten bei ihrer
Nachhausekunft gar viel zu ruhmen von seinem feinen
adligen Benehmen und seiner wurdevollen Zuruckhaltung.
Am folgenden Morgen aber war derselbige Diplomat so
herablassend, dals er von Haus zu Haus ging mit dem
Anerbieten, die etwaigen Huhneraugen auszuschneiden;
fuhrte auch eine grune Korduanmappe mit sich, voll von
Zeugnissen von hohen und hochsten Herrschaften uber
seine Gewandtheit in dieser edlen Kunst. Vielleicht, das
nahm man zum Troste an, war er heimlicherweise doch ein
Spion, der's nur nicht sagte; er hatte auch in solcher
Eigenschaft schlechte Geschafte gemacht, es gab
blutwenig zu spionieren im Stadtchen Marbach.

Einmal aber, ja einmal fuhr dennoch in einem sonderbar
gestalteten Einspanner ein unbekannter Herr mit einem
anstandig aussehenden, noch jugendlichen Frauenzimmer
am ersten Gasthof in Marbach vor und erkundigte sich
alsobald nach freistehenden Wohnungen. Derselbige war
auffallend lang und mager, trug einen Rock, Beinkleider
und Gamaschen von Lederfarbe, einen ebensolchen Hut
und ein Gesicht von derselben Couleur; es schien, er habe
seine ganze Person am Stuck in diesen dauerhaften
Farbstoff tunken lassen. Seine lange Figur wurde durch
seinen turmhohen Hut noch vergrofSert, sowie sich seine
fabelhaft langen Arme durch die Armel, die eine Viertelelle
langer waren als erforderlich, fast bis zur Erde zogen.

Die Dame bei ihm schien nicht seine Frau zu sein und sich
nicht besonders behaglich zu fuhlen. Nach genossenem
Imbil$ schickten sie sich an, die wenigen freien Wohnungen



des Stadtchens zu besehen, und der lederfarbene Herr fand
sogleich, was er suchte, in ein paar hubschen Zimmern im
vierten Stock, mit freundlicher Aussicht auf die Apotheke
und eine neue Metzig. Er versicherte den Hausbesitzer, dals
ihm besonders lieb sei, eine so hochgelegene Wohnung zu
finden, da das Steigen seiner Brust sehr zusage. Der
Hausknecht, der ihm als Fuhrer vom Gasthof mitgegeben
war, bemerkte bescheiden, dals auf dem Turm auch noch
ein Stubchen zu vermieten ware, womit sogar das Benefiz
des Hochwachterdienstes verbunden. Das lehnte der
Lederfarbene hoflich ab, da in solcher Hohe die Luft nicht
gesund sei, namentlich weil sich alle Dunste in die Hohe
ziehen.

Der Unbekannte beabsichtigte gar nicht als solcher
fortzuexistieren; er war, nach seiner Mitteilung, ein
Englander, der sich aber schon seit langen Jahren in
Deutschland heimisch gemacht und der einen stillen,
freundlich gelegenen Ort suchte, wo er seine Tage
beschlielSen konne. Diesen Ort hatte er nun in dem
Stadtchen Marbach entdeckt, fragte nach dem Kirchhof, wo
er sich ein Platzchen fur sein Grab erkiesen wolle, und
bestellte den Notar, um sein Testament aufzusetzen.

Nun sah der Englander aber gar nicht aus, als ob er seinem
Ende so nahe ware; er gehorte uberhaupt zu der Klasse von
Leuten, bei denen man nie beurteilen kann, ob sie jung
oder alt sind; er kam einem auch nicht vor, als ob er jemals
klein gewesen und grolS gewachsen sei, vielmehr glich er
einem Stuck, das in einer Versteigerung nicht verkauft
worden ist und nur so herumfahrt. Aus seinen Papieren
aber, die er dem Notar vorwies, ergab sich, dal$ er wirklich
schon ziemlich bejahrt war. Als Zeuge zu der
Testamentaufsetzung wurde unter andern der Hausbesitzer
gebeten, und dieser Ehrenmann war hochlich uberrascht
und geruhrt, als der Englander nach so kurzer



Bekanntschaft ihm ein recht anstandiges Legat bestimmte;
auch die Armen der Stadt waren nicht vergessen und ein
schon fruher festgesetztes Vermachtnis fur seine
Haushalterin erneuert. Der Englander versicherte dem
geruhrten Hausbesitzer, dals es ja ganz naturlich sei, dals
die Familie, in deren ScholS er seine letzten Tage verlebe,
auch ein Andenken an ihn behalte, und das Verhaltnis
zwischen Hausherr und Mietsmann gestaltete sich durch
diese freundliche Fursorge recht gemutlich.

Obgleich nach all diesem scheint, dals der Englander nach
Marbach gekommen war, um daselbst zu sterben, so
vernachlassigte er die Pflicht der Selbsterhaltung
keineswegs. Sein einziges Studium, seine ausschliefSliche
Lekture waren medizinische Werke; das System aber, nach
dem er seine Diat einrichtete, war eigentlich aus keinem
davon genommen. Sobald er sein Zimmer im Besitz hatte,
liels er den Schreiner holen und befahl ihm, die Fulse seiner
Bettstelle ganzlich abzusagen; denn da nach seiner Ansicht
der Dampf sich nach oben zog, so behauptete er in der
gesundesten Luft zu schlafen, wenn er moglichst niedrig
gebettet war. Seine Kost bestand fast ausschliefSlich aus
Gerstenschleim, Kalbsbraten und gelben Ruben, welch
letztere er in solchen Massen einkaufte, dal’ er das ganze
Jahr hindurch Vorrat hatte. Das Thermometer war sein
bester Freund, den er fast bestandig bei der Hand hatte,
um nachzusehen, ob das Zimmer die richtige Temperatur
habe. War es zu kuhl, so mulste augenblicklich geheizt
werden, und ware es im hochsten Sommer gewesen; war es
zu heils, so liel8 er eine grolse Wasserkufe ins Zimmer
tragen, um die Luft abzukuhlen, und war sehr ubler Laune,
wenn diese Malsregel keine gehorige Wirkung tat. GrolSe
FulSwanderungen gehorten auch zu seiner Diat, und es
nahm sich sonderbar aus, wie er unterwegs mit
eigentumlicher Gewandtheit sich Zuckerpasten in den
Mund warf, die er in seinem grolfsen Armel verborgen hielt;



solches, behauptete er, sei ganz vorzuglich fur die Brust
und den Atem - kurz, er war unerschopflich an Mitteln, das
menschliche Leben zu verlangern, und konnten seine
Erben das Gluck der Hoffnung grundlich kennenlernen.

Die Kunde, dals das lederfarbene Subjekt ein Englander sei
und bereits ein Testament gemacht habe, verlieh ihm im
Stadtchen einiges Ansehen. Man glaubte auch, seine
lederfarbene Haut und Kleidung sei nur so eine Art
Reiseuberzug zur Schonung, wie uber einen Regenschirm,
und er wurde eines Tags schon und elegant hervorgehen.
Dem war aber nicht so; er war und blieb derselbe, und eine
vorteilhafte Farbe war's fur seine Marsche: er hatte sich im
StralSenstaube baden konnen, ohne sich im mindesten zu
verandern. Auswanderungen waren dazumal selten und
englische Sprachkenntnis so wenig gekannt und gesucht
als spanische. Als aber ein lebendiger Englander auf dem
Platze war, uberkam doch einen strebsamen altlichen
Herrn die Lust, Englisch zu lernen, und er lud zu diesem
Zweck den Herrn Cramble zum Kaffee ein, der, wie aus
dem schon Erzahlten hervorgeht, des Deutschen
vollkommen machtig war. Zuerst wollte man die
Konjugationen kennenlernen, also mit den Furwortern
beginnen: »Was heilst: Ich?« fragte der Deutsche. - »I,
antwortete der Englander. - »Ei? Nun das ist ja ganz gut
behalten! Du?« - »Thou« - »Sau« sprach der Deutsche
nach, »thou« berichtigte der Englander; »tsau« versuchte
der Schuler wieder, »nicht tsau, thou!« schrie der Lehrer,
»sehen Sie, so!« und er zeigte ihm, wie man die Zunge an
die Zahne drucken musse, um den englischen Zischlaut
hervorzubringen. Der Schuler wollte es noch besser
machen und streckte die Zunge heraus; da wollte aber
weder thou noch Sau hervorkommen, und der indignierte
Herr beschlol3, an eine so grobe Sprache keine Muhe mehr
Zzu wenden.



Herrn Crambles Haushalterin, ein anstandiges
Frauenzimmer von guter Herkunft, aus einer andern Stadt,
in der er sich fruher niedergelassen gehabt hatte, um dort
seine Tage zu beschlielSen, hatte sich durch ihre schutzlose
Lage und das bedeutende Legat bestimmen lassen, diese
Stelle zu ubernehmen, mulste aber die Aussicht auf ein
eigen Kapitalchen gar sauer verdienen. Der Herr Cramble
war ganz erstaunlich sparsam und erwartete naturlich, dals
sie durchaus in seine okonomischen Plane eingehe. An
englischen Komfort schien er keine Anspruche zu machen;
es wurde zum Beispiel nie auf einem Tischtuch gespeist aus
dem einfachen Grunde, weil ein Tisch eher gewaschen sei
als ein Tischtuch; von Kaffee war keine Rede, verdunnten
Gerstenschleim, lauwarm getrunken, erklarte er fur das
zweckmaldigste Fruhstuck; auch liebte er durchaus nicht,
wenn sie andern Umgang pflog, und somit war ihr Dasein
ein ziemlich freudloses; ihr guter Ruf war ubrigens nicht in
der mindesten Gefahr bei ihm. Nur die Aussicht auf die
Erbschaft, die ihr doch wenigstens dereinst ein trauliches
eigenes Jungfernstubchen sicherte, gab ihr Geduld und
Ausdauer. Sehr uberrascht aber war sie, eines Morgens
folgende Zuschrift zu bekommen:

»Liebwerteste Jungfer Henriette Steinin!

Da ich zwar von meinem Schwager, der Gschwisterkind zu
des Notars Schreiber in IThne Threm Wohnort ist,
vernommen, dalS der engellische Herr Grembel, bei dem
ich auch seine Haushaltung gefirt habe, Ihne in seinem
Testament ein Vermachtnils vermacht hat, so halte ich das
ubrigens fur wust von Ihne, einer armen Person das Thrige
abzunehmen, wo der Herr Grembel in sein Testament hier
mir auch so ein Legad vermacht hat und ich ihn bis zu
seinem Tode bereits nicht verlassen hatte, aulSer dals er
sagte, dald ich keine Bildung genug hatte, vor was der eine



Bildung braucht zu ihm seine Gelberuben zu schaben und
Gerstensuppe zu kochen, weils ich allerdings nicht. Und
lalSe Thnen wilSen, dalS ich es insofern vor alle Gerichte
bringen werde und lale es vor den Konig kommen so einer
armen Persohn ein Legad zu berauben.

Ihre dienstwillige

Barbara Rothin.«

Herr Cramble, dem die Haushalterin dies Dokument
mitteilte, kam gar nicht aus der Fassung: er habe dieser
fruheren Haushalterin allerdings ein Legat bestimmt
gehabt, aber nur auf den Fall, dal$ sie bis zu seinem Tode in
seinen Diensten bleibe; dies fruhere Legat und Testament
hebe sich aber von selbst durch das neuere, gultige auf.

Der Fraulein Henriette war die Sache dennoch bedenklich;
die gelben Ruben kamen ihr immer unschmackhafter, der
Englander immer dauerhafter vor, und sie beschlof3, irgend
einen Sperling in der Hand diesem Kraniche auf dem
Dache vorzuziehen. Sobald sie ein anderweitiges
anstandiges Unterkommen, wenn auch ohne Aussicht auf
Legat, gefunden, sagte sie Herrn Cramble ihre Dienste auf.
Er bedauerte sehr, dals sie ihr Gluck so mit FulSen trete,
trostete sich aber bald uber den Verlust.

Mittlerweile hatte sich Herr Cramble uberzeugt, dafd
Marbach noch nicht die rechte Statte fur seinen letzten
Ruheplatz sei; er glaubte ihn aber gefunden zu haben in
einem kleinen Stadtchen etliche Stunden davon. Auch einer
Haushalterin bedurfte er wieder; die Ansicht der
gekrankten Jungfer Barbara, dal’ es nicht viel Bildung
brauche, um seine gelben Ruben zu schaben, schien ihm
einzuleuchten, und so warf er diesmal sein Auge auf die



ehrbare Tochter eines kinderreichen Schreinermeisters in
Marbach. Das Madchen bezeigte anfangs gar wenig Lust,
Herrn Cramble aber war es Ernst mit der Sache; er
beschied Vater und Mutter samt der Tochter in seinen
neuen Wohnort, liels dort in ihrer Gegenwart vor Notar und
Zeugen ein abermaliges Testament in bester Form
verlesen, in dem ihr ein noch ansehnlicheres Legat als
ihren Vorgangerinnen zugesichert war, falls sie ihn vor
seinem Tode nicht freiwillig verlasse. Das war doch gar zu
verlockend fur fursorgliche Eltern, und sie stellten der
Luise ihre zukunftigen Aussichten, wenn der Englander
einmal das Zeitliche gesegnet, aufs glanzendste vor: sie sei
ja jung und stark, und er konne doch nicht umhin, einmal
zu sterben, irgend einmal; und die Luise gab nach und
richtete sich in dem neuen Haushalt ein.

Der Englander aber war nicht lange an dem neuen
Aufenthaltsort, als er abermals fand, dal’ das noch kein
geeigneter Platz zum Abscheiden sei; somit zog er samt der
Luise in ein viel entlegeneres Stadtchen. Da sie in der
Korrespondenz nicht stark war, so blieben die Ihrigen
jahrelang ohne Nachricht von ihr, bis endlich wieder einmal
ein Brief ankam.

Der Schreiner erbrach ihn und durchlief den Inhalt, um ihn
vorzulesen; plotzlich rief er ganz erfreut aus: »Ach, denk
nur, Weib, der Englander ist richtig gestorben, das hatt' ich
ihm doch nicht zugetraut!« - »Ist's wahr?« rief die Frau,
»aber das ist doch schon von ihm; weils man's gewils?« Die
Geschwister eilten herbei, um den Grund des elterlichen
Vergnugens zu erfahren: »Ja, denket, der Herr Grembel ist
gestorben, und die Luise bekommt jetzt schon das schone
Erbe, und sie ist doch erst vier Jahre bei ihm, und er ist
nicht einmal so gar alt geworden, erst zweiundsiebzig, da
hatt' man's ihm noch gar nicht zumuten konnen; er hatt' ja
auch achtzig oder gar neunzig alt werden konnen, wie der



alte Torwart selig.« Und alles war ganz voll Dank und
Ruhrung, dals der Herr Grembel richtig gestorben war.

Seit er Marbach verlassen, war der Englander noch in vier
oder funf Stadten und Stadtchen herumgekommen, bis es
mit dem Sterben ernst geworden war; in jedem hatte er ein
Testament gemacht, in dem die Ortsarmen und sein
jeweiliger Mietsherr bedacht waren. All diese
Willensmeinungen wurden nach den Landesgesetzen von
selbst ungultig; die Luise aber war auf dem Platz geblieben
als Siegerin uber all die Henrietten, Barbaras, Lotten und
Friederiken, die als fruhere Haushalterinnen bedacht
gewesen waren; sie stand mit ihrem Legat noch im letzten
Testament. Nachdem sie ihrem verblichenen Gebieter
einen redlichen Tranenzoll geweiht, zog sie ab mit dem
Erbe, das sie zu einer gesuchten Partie in ihrem Stande
machte, ja das ihr noch Aussicht gab auf irgend einen
jungen Kaufmann oder Apotheker, der ein eigenes Geschaft
grunden wollte.

Wer und woher Cramble war, hat sich erst nach seinem
Tode genau herausgestellt. Er war von Natur ein
Handlungskommis zu Liverpool, der durch den Gewinn des
grolSen Loses aus einer bescheidenen, fast durftigen
Existenz mit einem Schlage in die Fulle des Reichtums
versetzt worden war.

Von da an hatte er das Festland nach Norden und Suden,
Osten und Westen bereist, zuerst um Lebensgenuls, zuletzt
um eine Grabstatte zu suchen. Ein bedeutendes Darlehen,
das er einem ungarischen Grafen zur Herstellung seiner
Guter gab und um das ihn dieser betrogen, hatte seinen
Reichtum bedeutend geschmalert. Von daher stammte
seine Sparsamkeit und fast zynische Lebensweise, von
daher wohl auch das Milstrauen, das ihn bewog, jede
Dienstleistung durch Aussicht auf ein Erbe zu erkaufen.



Und ein eigentumlicher Hohn des Schicksals! Er, der
jahrelang keinen Lebenszweck gekannt, als sich ein
friedliches Grab zu sichern, sollte auch dies nicht ohne
Schwierigkeit finden. Er hatte sich im Tode erst noch recht
nach Herzenslust ausgestreckt, und als man den Sarg, dem
ein anstandiges kleines Geleite, bestehend aus einigen
Nachbarn und dem Vater der Luise, folgte, ins Grab senken
wollte, fand sich, dal$ dieses zu kurz war. So mulfste denn
erst das Grab verlangert werden, wahrend die betrubte
Trauerversammlung sich verlief und Herr Cramble in
einsamer GrolfSe in seinem Sarge auf dem Kirchhof stehen
blieb.

Das also ist die Geschichte von dem Englander, dessen
bewundertste Tat die war, dals er richtig gestorben ist.
Ruhe seiner Asche!

3. Ein ungerachtes Opfer

Ich erinnere mich, dal$ ich hie und da in den StralRen von
Marbach einen Mann von gedrucktem Aussehen
herumschleichen sah, der besonders rasch und scheu auf
die Seite wich, wenn ihm einer der Beamten des
Stadtchens begegnete. Es mochte weiter niemand mit ihm
zu tun haben, obschon er ein aulSerlich geordnetes Leben
fuhrte und ein fleilSiger Mann war. Was es aber war, das die
Menschen von ihm scheuchte und seinem Auge den
scheuen Blick gab, das sagten sich nur hie und da im
Vertrauen ein paar altere Leute, denen seine Geschichte
bekannt war.

Er war ein Schuster und vor etwa dreilsig Jahren als
schmucker Bursche von der Wanderschaft zuruckgekehrt.
Das halbe Stadtchen war damals zusammengelaufen, als es



hiels: »Des Steiners Wilhelm ist von der Wanderschaft da
und hat eine Frau mitgebracht von »>da drinnen 'raus<l, und
sie hat Kleider, schoner als die Frau Oberrichterin, und
schwatzt ganz welsch.« Wirklich hatte er ein gar hubsches,
fein aussehendes Weibchen bei sich, das ihm aus Sachsen,
wo er bei ihrem Vater in Arbeit gestanden hatte, ins
Schwabenland gefolgt war. Es gab viel Verwunderns,
Redens und Fragens; seine »Freund'«2 konnten sich lange
nicht darein finden, das zarte, »herrenmalSig« aussehende
Frauenzimmer als ihres Wilhelms Weib anzusehen;
besonders war ihr fremder Dialekt ein Gegenstand des
Erstaunens und heimlichen Gekichers.

Er hatte ihr goldene Berge versprochen, dem guten Kinde,
bis sie sich entschlossen hatte, ihre Heimat zu verlassen:
wie es eine gar schone und furnehme Stadt sei, wo er
daheim, und fast das ganze Jahr Sommer; wie er sein eigen
Haus dastehen habe, und wie bei ihm zu Hause ein
Schuhmacher noch etwas ganz andres vorstelle als in
Sachsen. Auch sei von Marbach noch keiner so weit
herumgekommen wie er; da konne es ihm gar nicht fehlen,
die allerbeste Kundschaft zu bekommen, er werde Geld
verdienen wie Heu. Dann lasse er sie alle zwei Jahre in
einer Kutsche heimfuhren zum Besuch bei ihren Eltern.
Was sagt ein Mensch nicht alles, um zu seinem Zweck zu
kommen!

Der Wilhelm mochte wohl ein gut Teil davon selbst glauben
und fast ebenso enttauscht gewesen sein wie sein junges
Weib, als er durch die krummen Stralsen seiner Vaterstadt
zog und sie in die trube Hinterstube eines baufalligen
Hauses fuhrte, das sein Anteil an dem vaterlichen Nachlals
war und zu dem er noch als Ausding den »Bide«, einen
blodsinnigen Vetter, zu ubernehmen hatte, der seither bei
seiner Schwester in der Kost gewesen war.



Die junge Frau schickte sich indes, so gut sie konnte; auch
tat Wilhelm sein Moglichstes, ihr doch fur den Anfang
einen guten Eindruck zu geben. Er veranstaltete im
Gasthof eine Nachfeier seiner Hochzeit, die in Sachsen
begangen worden war, wozu er die ganze Verwandtschaft
einlud, und der Stadtzinkenist, ein Schulkamerad von ihm,
blies dabei eine vielbekannte Weise, die gewohnlich bei
Hochzeiten gespielt wird und welcher der Volkswitz den
traurigen Text unterlegt hat:

»Du meinst, wir blasen dir Wecken und Wein,
Und wir blasen dich ins Elend 'nein.«

Ein Gluck, dals das Weibchen nichts wulste von dem Text,
sonst hatte ihr die Musik wie eine bose Mahnung an ihre
traurige Zukunft klingen konnen. Obgleich sie bereits eine
Regung von Heimweh spurte, so strengte sie sich doch an,
freundlich zu sein und wenigstens mit einem Lacheln auf
die vielen Fragen zu antworten, die sie in der breiten
schwabischen Mundart gar nicht verstand. - Solange die
Familie noch vermutete, sie sei reich, wurde sie von dieser
recht »geehrt«, auch hie und da aus Neugierde von einer
der angesehenen Burgersfrauen zu einem Kaffee
eingeladen, weil man sie gern uber ihre Heimat ausfragen
und ihr »g'spalBiges Gewelsch« anhoren mochte.

Nun sollte die Haushaltung der jungen Leute beginnen.
Hinsichtlich des Vermogens seines Weibes hatte sich
Wilhelm sehr getauscht; ein paar hubsche Kleider und
Haubchen bildeten den Hauptbestandteil ihrer Mitgift, die
nebst seinen geringen Ersparnissen eben hinreichte, um
die ersten Einkaufe an Hausrat und Leder zu bestreiten.
Doch gab's in der ersten Zeit Arbeit in Hulle und Fulle;
jedermann wollte sehen, wie's der Wilhelm nun verstehe,
seit er »so weit 'rum« gewesen sei und so furnehm spreche;



denn er redete eigentlich noch viel sachsischer als seine
Frau.

Ein paar junge Herren bestellten sich bei Wilhelm Stiefel,
in der Hoffnung, die hubsche Meistersfrau zu sehen, und
sogar des Herrn Oberamtmanns Tochter lielsen sich Schuhe
bei ihm machen. Leider war aber seine Arbeit gar nicht so
vortrefflich, und da er, um recht schnell zu der geruhmten
Einnahme zu kommen, die gewohnlichen Preise
verdoppelte, so verlor sich die Kundschaft bald, und er
hatte nur noch in der Verwandtschaft zu arbeiten, wo man
ihm den halben Preis abdingte und auch diese Halfte kaum
bezahlte.

Karoline, seine Frau, konnte sich aber eben gar nicht
zurechtfinden in dem schwabischen Hauswesen. Schon am
ersten Tag hatte sie ihren Wilhelm gefragt, ob er denn auch
schon ein »Mehdchen« gemietet habe. Der Wilhelm, um sie
noch bei guter Laune zu erhalten, vertrostete sie, man
konne eine Magd erst aufs Ziel dingen, sie musse sich eben
indes behelfen; Holz und Wasser konne ihr ja der Bide
tragen. Vor dem Bide und seinem simpelhaften Lachen
furchtete sich aber Karoline entsetzlich und wagte kaum
ihn anzusehen; er hingegen schien grof3es Wohlgefallen an
ihr zu finden, was er ihr durch freundliches Angrinsen und
allerlei Gebarden zu zeigen suchte. Er nannte sie immer
»Madle«, eines der wenigen Worte, die er aussprechen
konnte und mit dem er nur junge hubsche Gestalten
bezeichnete.

So sollte nun Karoline die Haushaltung besorgen, daneben
dem Manne im Handwerk helfen und mit ihren zarten,
weichen Handen aus rauhem Hanf den Schustersdraht
spinnen; sollte kochen, waschen und putzen, alles allein.
Obgleich selbst eine Schusterstochter, war sie der harten
Arbeit ungewohnt; sie hatte ihre feinen Handchen fast nur



zum Spitzenkloppeln gebraucht, eine Arbeit, die hier
niemand schatzte und begehrte. In der Familie verlor sich
die Bewunderung fur sie gar bald, als sich herausstellte,
wie sie eben in der Haushaltung »gar nichts« sei; die
Schwagerin schlug die Hande uber dem Kopf zusammen,
als sie nach Tee fragte, um ihn zum Abendessen zu
bereiten: das habe sie ihr Lebtag nicht gehort, dals
»sottige« (solche) Leut' beim g'sunden Leib Tee trinken;
das solle sie den Privatleuten lassen und Wassersuppe
kochen und einen Hafen voll Grundbirnen. Als es aber gar
im Stadtchen bekannt wurde, dals sie auf die saure Milch
Zucker und Zimt gestreut habe, da berief man den
Wilhelm, wo er ging und stand, um sein hoffartiges und
»aushausiges« Weib, die so wunderliche Brauch' anfange,
so dals er oft ganz wild heimkam.

Als nun nach und nach die Kundschaft ausblieb und das
Geld immer seltener wurde; als Leder bezahlt werden sollte
und nichts dazu im Hause war; als das Weib, wie die
Schwester meinte, fur die Haushaltung mehr Geld in einem
Tage verbrauchte als sie in acht, da wurde der Mann mehr
und mehr ubler Laune. Er vergals, was er selbst wohl hatte
wissen konnen, dal$ der Frau ein schwabischer Haushalt
fremd sein mulste, und liels es immer harter sie entgelten,
dalS er sie getauscht. Das arme Weib strengte sich nach
Kraften an, ihn zufrieden zu stellen; aber da niemand sie
mit Liebe zurechtwies, griff sie's immer ungeschickt an.
Der Bide stand ihr treulich bei, wo er konnte, und sie
gewohnte sich an ihn; ja das arme Kind wurde bald froh, in
dem Grinsen dieser halbtierischen Zuge und seinen
unbeholfenen Hilfeleistungen die Beweise einer Zuneigung
und Freundlichkeit zu sehen, die sie vergeblich suchte bei
dem Manne, dem zulieb sie Vater und Mutter verlassen
hatte. Sie verkaufte heimlich ihre ganze
Kleiderherrlichkeit, weil sie des Mannes Schelten und
Toben uber ihren Hausverbrauch furchtete. IThr Herz hatte



an den Fahnchen gehangen, sie waren ja noch von daheim!
Es war ihr, als sei sie nun allein auf der Welt, seit sie ihr
letztes gutes Kleid um geringes Geld in die Hande einer
Unterkauferin gegeben hatte.

Um seine Wahl besser ins Licht zu stellen und das geringe
Beibringen seiner Frau zu beschonigen, hatte Steiner den
Verwandten versichert, sein Schwiegervater sei eigentlich
reich, er habe nur nichts »von ihm geben konnen«, weil gar
viel im Geschaft stecke; aber wenn's ans Erben gehe,
bekomme sein Weib noch schwer Geld. Da kam aber eines
Tags aus Sachsen die Botschaft, Michael Lange, der Vater
der Schusterin, sei gestorben, und sein Nachlals habe eben
zugereicht, die Schulden zu decken. - So war denn beiden
die letzte Hoffnung vereitelt: dem Wilhelm auf das Erbe des
Schwiegervaters, das er sich doch selbst besser vorgestellt
hatte; der Karoline die Aussicht auf die Heimkehr, die noch
ihr einziger Trost gewesen war. Auf die Kutsche hatte sie
langst verzichtet, das arme Kind; sie ware ja gerne mit
blofsen Fulien heimgewandert! Und nun erst, da ihr die
Heimat abgestorben war - ihre Mutter war langst tot -,
bemachtigte sich ihrer ein verzehrendes Heimweh, das sie
immer untauglicher machte zu den Hausgeschaften.

Zwei Kinder, die sie geboren hatte, vermehrten nur ihr
Ungluck; der Mann gestattete kein Kindsmadchen, er
meinte, der Bide konne wohl die Kinder zuzeiten huten;
auch ging dieser Bide wirklich mit grinsender Zartlichkeit
und moglichster Vorsicht mit den Kleinen um. Aber der
vermehrten Arbeit bei geschwachtem Korper und immer
grolSerer Verarmung war Karoline nicht gewachsen, und als
die Kinder, schon schwachlich im Lebenskeim, im zarten
Alter dahinstarben, da bemachtigte sich ihrer immer tiefere
Schwermut. Der Bide betrachtete sie oft traurig, wenn er
sie so in stummem Jammer dasitzen sah, und schob ihr sein



