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Alexander Moszkowski - Biografie und
Bibliografie

Deutscher Schriftsteller und Satiriker polnisch-judischer
Abstammung. Geboren am 15. Januar 1851 in Pilica,
verstorben am 26. September 1934 in Berlin. Bruder des
Komponisten und Pianisten Moritz MoszkowskKi.
Aufgewachsen in Breslau und spater Umzug nach Berlin,
wo er fur die Satirezeitung "Berliner Wespen" arbeitete.



Nach Differenzen mit dem Verleger grundete er seine
eigene Zeitschrift ,Lustige Blatter”, die sehr erfolgreich
war. Seine Freundschaft mit Albert Einstein gipfelte darin,
dass er als einer der ersten die Relativitatstheorie einem
breiten Publikum popularwissenschaftlich zuganglich
machte.

Wichtige Werke:

Das Geheimnis der Sprache (Essays)

Das Panorama meines Lebens (Autobiographie)

Der Venuspark

Die Ehe im Ruckfall und andere Anzuglichkeiten
(Satiren)

Von Genies und Kamelen (Satiren)

Die Inseln der Weisheit (Utopischer Roman)

Einstein - Einblicke in seine Gedankenwelt

Entthronte Gottheiten

Unglaublichkeiten (Satiren)

Der Venuspark

Die Verlockung

Es ist mir nicht unbekannt, dalS jede romanhafte Erzahlung
eine gewisse Bestimmung nach Ort und Zeit voraussetzt.
Man will doch vor allem erfahren: wo und wann?
Selbstverstandliche Fragen, die der Erzahler, sofern er
Tatsachen berichtet, mit auskommlichen Antworten zu
bedienen hat. Aber hier sitze ich schon bei der ersten Zeile
in einem Ausnahmefall. Denn ich bin wirklich nicht in der
Lage, bis auf Stunde und Tag genau anzugeben, wann diese



Geschichte beginnt. Sie wird im Verlaufe ziemlich weit in
die Vergangenheit schweifen, und hierzu ware es wohl
erforderlich, dald ich erst einmal den Gegenwartspunkt
prazisierte, ein Jetzt, ein Heute. Und da mochte ich von
vornherein um die Erlaubnis bitten, dieses Heute um ein
paar Jahre uber das eben giltige Kalenderdatum
hinausschieben zu durfen. Ich werde also in der Neuzeit
anfangen und verstehe darunter eine zwar noch nicht
erlebte, aber sehr nahe Zukunft; demzufolge in einer
Umwelt, die sich von der allgemein bekannten nur in
wenigen Einzelheiten unterscheidet.

Es wird hier streckenweis ganz real zugehen wie in einem
Erlebnis, das mich selbst betroffen hat. Beinahe hatte ich
gesagt: betroffen haben konnte. Aber das ware eine
Ausflucht gewesen, eine matte Verklausulierung des
Gewissens. Wahr und wahrhaftig ist alles, was einem von
der eigenen Anschauung als wahr und lebendig
vorgehalten wird. Und in dieser Hinsicht brauche ich mir
von der Realitat der Geschehnisse nichts abhandeln zu
lassen, auch wenn ein erhebliches Mal von Phantasie
hineinspielt; zumal ich gar nicht mehr imstande ware, die
beiden Elemente nach irgend einem psycho-chemischen
Verfahren zu trennen und auseinanderzuhalten. Wie sie
sich aber durchdringen, verflechten und zu einer
besonderen Tatsacheneinheit verschmelzen, das kann sich
erst am Gang der Erzahlung erweisen. Denn sie gehort, als
Exemplar des Schrifttums genommen, zu denjenigen
Buchern, bei denen der Anfang das Ende fast ebenso
voraussetzt, wie das Ende den Anfang. Nur das eine
mochte ich schon im ersten Ansatz versprechen: dals sich
aus den bunten Handlungsteilen neue Erkenntnisse
ergeben werden, vielleicht sogar die Anfange einer neuen
Lehre, die mit der Laterne der Wissenschaft in die
Gefuhlsgrunde der Liebe hineinleuchtet.



Ich befand mich eines Tages in einer Kunstausstellung
Unter den Linden, in einer jener vielzuvielen
Schaustellungen, die der Berliner Kulturmensch besucht,
weniger um sie zu sehen, als um sie gesehen zu haben;
bisweilen auch, um gesehen zu werden; was sich aber hier
nicht sonderlich verlohnte, da sich nur eine geringe Zahl
von Schaulustigen eingefunden hatte. Im Publikum war
namlich die Kunde verbreitet, dalS auf diesen
Leinwandflachen so gut wie gar keine aufsehenerregenden
Tollheiten zu sehen waren, dals man sonach nicht auf die
Kosten kame, da man ja in anderen Ausstellungen wahre
Orgien exzentrischer Neukunst geniefSen konnte.
Tatsachlich, hier war ein akademischer Anstrich
unverkennbar, zumal in den Bildern eines lebenden
Meisters, der seine Motive aus dem antiken Leben
geschopft hatte. Das waren, soweit ich meinem Urteil
trauen darf, recht gediegene Werte, so etwa im Stile des
Alma Tadema, den man ja vor einem halben Jahrhundert
bewundern durfte, ohne noch in den Verdacht der Trottelei
zu verfallen. Und vor einem dieser Gemalde, »Horaz als
Deklamator an der Tafel des Maecenas«, hatte ich Posto
gefalst, ohne im mindesten von einem anderen Individuum
Notiz zu nehmen, das sich neben mich zur Betrachtung
desselben Bildwerks hinpflanzte.

Lose Bruchstucke aus Horazischen Oden surrten mir durch
den Kopf, und es war wohl ein assoziativer Vorgang, dals
sich ein paar Verssplitter auf meine murmelnden Lippen
verirrten: »Macenas atavis edite regibus ...«; der andere
lieferte die Fortsetzung indem er mit deutlicher Betonung
erganzte: »o0 et praesidium et dulce decus meum«. Der
Trager der zweiten Stimme in diesem Duett war ein
langlicher, ergrauter Herr, um den ein stark verjahrter
Havelock schlotterte. Fur mich war der Nachbar ein



Unbekannter, ohne Befugnis in mein monologisches
Gefluster einzugreifen, wahrend er selbst, wie sich sogleich
herausstellte, das Zitat nur als einen Vorwand benutzte, um
eine alte Bekanntschaft aufzuwarmen. Er sprach mich mit
meinem richtigen Namen an, nannte den seinen: Xaver
Gregory, und schien sehr verwundert, als ich auf seine
duzende Anrede nicht augenblicklich mit der namlichen
Vertraulichkeit einsprang. Allein nach wenigen Sekunden
dammerte mir der Sachverhalt: der da und ich hatten in
langstverschollenen, glucklichen Zeiten ein paar Wochen
wirklich zueinander gehort. Wie hob sich das auf einmal
aus dem Dunkel der Vergessenheit! Eine Ferienspritze
frohgelaunter Jungburschen von Anno Olim!

Jetzt war mir der Sprung uber die Jahrzehnte eine
Kleinigkeit. Gleich kristallischen Strahlen schossen die
Begebenheiten aus dem UnterbewulStsein ins Helle. Wo
hatte das doch angefangen? Richtig, auf dem Bahnhof
Appenweier. Dort war der aus der badischen Provinz
stammende Studio Xaver Gregory zu mir in den
Bummelzug gestiegen, und nach funfzehn Kilometern
hatten wir uns, kurz zuvor noch wildfremd, zu wackerer
Strapazentour aneinandergeschlossen. Mit knappem Geld
und enormer Unternehmungslust wollten wir das
Schweizer Erdreich unter unseren Sohlen zerstampfen.

Im Kontrast eroberten wir uns die Sensationen. Auf den
Pilatus sturmten wir zuerst, ich mit einem Kopfschmerz
zum Schadelsprengen, mein Kumpan mit einer frischen
Halsentzundung. Aber dieser Begleiterscheinungen
achteten wir kaum in dem prasselnden Regen, mit dem uns
die Urkantone begrulSten. Wir waren ausdauernder als die
pathologischen und atmospharischen Tucken. Nur weiter
hinauf, aus dem GulS mitten hinein in den dicksten Nebel,
direkt zum Wolkenthron des Jupiter Pluvius. Die Luft schien
sich in eine Mischung von Molke, Dunst und Watte



verwandelt zu haben und legte sich schwer und feierlich
auf die Atmungsorgane. Da plotzlich, nahe am Tomlishorn,
zerrils der Wolkenflor, ein geisterhafter Lichtbalken legte
sich, von der verhullten Sonne ausgehend, quer uber die
Vorberge; wie die Strahlen eines Scheinwerfers sich
fortbewegen, so ruckte der Lichtbalken weiter hinaus, bis
er in aullerster Ferne die Spitzen der Berner Alpen
ergriffen hatte. Finsteraarhorn, Schreckhorn und Jungfrau
kamen mit verschwimmenden Umrissen zum Vorschein,
wie Wolkchen unter Wolken, das ersehnte, traumhaft

vorausgefuhlte Panorama wurde lichtubergossene
Wirklichkeit.

In den Armen lagen sich beide und weinten fur Schmerzen
und Freude. Es war uns zumute, als hatten wir selbst durch
die Fernwirkung des heilSen Wunsches in die starre
Nebelmauer Bresche geschlagen, wir spurten das ganze
Lustgefuhl des Bezwingers und Eroberers. Dann begaben
wir uns in eine Mansarde der Pilatuswirtschaft, machten
Umschlage, ich um den Schadel, er um die Gurgel, und von
Zeit zu Zeit fanden sich unsere Hande zu kraftigem
Gluckwunsch.

Vor soviel Jahrzehnten! Und jetzt stand derselbe Kumpan
neben mir, ergraut und verkummert. Die Chronik der
Erinnerung beglaubigte ihn als meinen Freund, aber das
lebendige Gefuhl wuldte nichts davon. Man nimmt keine
Anhanglichkeit mit uber so breite Zeitklufte. Ich sprach
»Du« zu ihm aus Hoflichkeit, nicht aus Uberzeugung, wie in
einem atavistischen Ruckfall, der uberwunden werden
muldte. Und dann erkundigte ich mich, ohne sonderliches
Interesse, nach seinen Lebensschicksalen seit jener
verklungenen alpinen Offenbarung.

Unser gemeinsamer Jugendrausch hatte wirklich die alte
Schweizertour nicht uberdauert. Unmittelbar darauf waren



die Faden gerissen, und jetzt erfuhr ich, dal$ der Studio von
damals eigentlich zu den gestrandeten Existenzen gehorte.
Er hatte sich durchs philologische Studium bis zur
Habilitation durchgeackert und war schlielSlich auf der
Gottinger Universitat als Privatdozent untergekrochen.
Einer von vielen Tantalussen, die den fruchtschweren
Zweig der Professur zu Haupten erklicken, ohne ihn je
ergreifen zu konnen.

»Woruber haben Sie denn - - - woruber hast du denn
gelesen, Gregory?«

- Uber altklassische Literatur. Exegesen zu Herodot,
Thukydides, Plutarch usw. Ich war namlich auf diesen
Gebieten recht gut beschlagen, aber die Horer wollten auf
meine Vortrage nicht recht anbeilsen. Ich dozierte vielleicht
nicht bluhend genug, ein bilschen zu schulmeisterlich, man
verlangte damals vom Dozenten eine gewisse Eleganz, die
mir versagt blieb, weil ich aufs Grundliche ging. Und da
lichtete sich die Schar. Drei Zuhorer im Lehrsaal - tres
faciunt colloquium -, ich las weiter, semesterlang, bis zu
zweien, bis zu einem. Und dieser eine war eine Frau -
meine eigene!

»Ach, Sie sind verheiratet?«

- Ich war's. Meine Frau hat das Hungermartyrium mit mir
geteilt, bis sie verwelkte und dahinstarb. Sie war die letzte,
die einzige Person, die in meinen Kollegien aushielt. Dann
empfahl mir die Fakultat, auf die Fortsetzung meiner
Lehrtatigkeit zu verzichten. Das waren zwei
Leichenbegangnisse kurz nacheinander. Ich begrub meine
akademischen Hoffnungen und stand vor dem Vakuum. Ich
schrieb ab und zu gelehrte Abhandlungen, aber die hielten
mich nicht uber Wasser. Viele Jahre vegetierte ich als
Korrektor in Druckereien. Aber endlich passierte mir ein



Glucksfall: ich wurde Privatsekretar beim Professor
Borretius ...

»Und das genugte Ihnen?«

- Es genugt mir noch heute. Ich fuhle mich ganz glucklich
in dieser Stelle; sie ist materiell recht auskommlich, und
was die Hauptsache, sie lalst mir reichlich Zeit zu eigenen
fruchtbaren Arbeiten. Das ist namlich der Kernpunkt:
meine neueren Studien bewegen sich in derselben
Richtung wie die Untersuchungen meines Chefs, der, wie
dir vielleicht bekannt, als eine Leuchte der
Altertumsforschung gilt; und da mein Professor uber
hochst bedeutende Mittel verfugt...

»HoOrt, hort!« schaltete ich ein. »Ein Archaologe mit
Glucksgutern - das ist eine Seltenheit!«

- Kannst ruhig sagen: ein Unikum. Mein Professor ist
wirklich in der Lage, ganz aus dem Vollen zu wirtschaften,
er betreibt das Wissenschaftliche mit der Freigebigkeit
eines Macenas - der Vergleich liegt ja nahe, wir befinden
uns ja gerade vor dem Bilde des Macen -, aber ganz stimmt
es doch nicht, denn der Professor ist nur das sichtbare
Organ eines verschleierten Medizeers, der hinter ihm
steht...

»Bitte, etwas deutlicher. Was treibt eigentlich Thr
Arbeitgeber, und wie hangt ein hiesiger Professor mit
einem Macenas oder Mediceer zusammen?«

- Das war doch nur bildlich gesprochen. Mein Professor ist
der namliche, der seit Monaten die grolsen Ausgrabungen
auf Zypern leitet, und die enormen Geldmittel hierfur
werden von einem dort ansassigen Krosus bereitgestellt.



»S0, so, Zypern! Davon hat man ja neuerdings allerlei
gehort.«

- Aber noch lange nicht genug. Es ist der leise Anfang, und
erst in den nachsten Jahren wird die volle Resonanz fur die
staunende Welt durchdringen. Und nun stelle dir vor: ich
als Sekretar und Adlatus des grofSsen Archaologen sitze
sozusagen an der Quelle der antiken Wunder, die dort
aufsteigen! Eines ist mir ganz sicher: die beruhmten
Ausgrabungen von Pergamon, Mykena, Theben sind ein
Kinderspiel dagegen. Die wahre klassische Heilsbotschaft
wird uns von Zypern kommen!

»Und Sie, Gregory, wollen daran mitgewirkt haben?«

- In gewissem Anteil allerdings, das darf ich ohne
Ruhmredigkeit bekennen. Der Lowenanteil des Verdienstes
gebuhrt naturlich meinem Professor, der mit unglaublichem
Scharfsinn die hauptsachlichsten Fundstatten
herausgewittert und bezeichnet hat. Allein da ist auch sehr
viel Kleinarbeit zu verrichten, in MutmalSungen, die sich
auf antike Texte stutzen, in Entzifferung der Inschriften,
und darin habe ich allerhand geleistet. Ja, das darf ich wohl
sagen, ich besitze ein Stobertalent wie wenige. Weilst du,
ich mochte den Professor mit einem Fernrohr vergleichen,
und mich mit einem Mikroskop. Er hat das Durchdringende
in die Weite, und ich das Aufhellende in der Nahe. Vorlaufig
war ich ja, abgesehen von den Textstudien in alten
defekten Klassikern, die ich durch Kombinatorik erganzt
habe, auf Reproduktionen angewiesen, auf Abzeichnungen
und photographische Proben freigelegter Steinschriften,
aber nachstens komme ich an Ort und Stelle. Der Professor
steht vor einer neuen Reise nach Zypern - zum funften
Male fahrt er dorthin - und da nimmt er mich mit. Was
sagst du dazu!



Diese Mitteilungen trafen in mir einen Seelennerv, der
lebhaft zu schwingen begann. Es durchzog mich so etwas
wie das Praludium zu einer Fuge, von der ich nur die
Tonart, nicht aber die Klangstruktur zu ahnen vermochte.
Zypern! Ein abseitiges, marchenhaftes Gebilde, in
mythologischer Vertraumtheit, verschwommen uberhaucht
vom abgeblalSten Goldglanz aphrodisischer Freuden! Aber
das gehorte ja ganzlich einer unvordenklichen
Vergangenheit an, in die man nur gelegentlich hinabsteigt,
mit einem gedruckten Klassiker vor den Augen, wenn man
einmal auf Stunden loskommen will von seiner eigenen
fatalen Neuzeitlichkeit. Gab es wirklich aulRerhalb dieses
Phantasielands noch ein gegenstandliches, geographisches
Gelande dieses Namens? Eine dem Reisenden von heute
erreichbare Insel Zypern? Schwer vorstellbar. Die
raumliche Entfernung liels sich ja uberbrucken, und wer
dort archaologisch zu tun hat, der fahrt eben hin; fahrt in
ein Land verwitterter Ruinen; laSt schaufeln und graben,
stolSt auf Mauerfragment und Saulenstumpf. Oder doch
vielleicht auf mehr als traurige Reste; am Ende gar auf
eindrucksvolle Monumente, die den ideellen
Zusammenhang wiederherstellen ...

»Sage, Xaver, was ist eigentlich der Hauptzweck dieser
Unternehmungen? Aber sprich ohne den Uberschwang
eines Forschers, der mit gieriger Hand nach Schatzen
grabt und froh ist, wenn er Regenwurmer findet. Und
erzahle mir nichts von Museumsgerumpel, sondern von
wirklichen Bauwerken.

- Es handelt sich in der Hauptsache um einen Tempel.
»Also naturlich um einen Venus-Tempel. Das ware ja ein

ganz lohnendes Objekt. Und wie weit seid ihr mit der
Ausgrabung?«



- Weit genug, um mich und den Professor in der Taxe
auseinanderzubringen. Er ist namlich tief davon
durchdrungen, dals dieses Heiligtum wirklich der Venus
gehorte, wahrend ich eine ganz andere Ansicht vertrete.
Ich behaupte und glaube es beweisen zu konnen: es ist ein
Minerva-Tempel.

»Das mulSte sich doch durch den Augenschein feststellen
lassen?«

- So denkt der Laie, der sich da eine fertige Sache vorstellt,
eine vollige Wiederherstellung der alten Baugestalt. Aber
die Grabungen sind doch kaum aus dem Rohesten heraus,
und der Augenschein entscheidet da garnichts. Hier hat die
Deutung mitzusprechen, und die verliert sich in so viele
archaologische Knifflichkeiten, dals man dem
Nichtfachmann gar keinen Begriff davon geben kann. Ich
freue mich aber schon auf den Moment, wo Professor
Borretius selber ...

»Halt mal einen Augenblick! Ich unterbrach mit Wort und
Handbewegung, indem ich aus meiner Rocktasche einen
Brief hervorzog, einen unter mehreren, die ich kurz vor
meinem Ausgang erhalten hatte. Ich entfaltete das
Schreiben, das in eine ziemlich unleserliche Unterschrift
auslief, und zeigte es dem andern: »Du bist doch so stark
im Entziffern, ist das am Ende dein Chef?«

- Wie seltsam! Eben reden wir lang und breit von ihm, und
du weilst nicht einmal, dal’ er dir geschrieben hat. Darf
man lesen?

Der Inhalt war nicht sonderlich aufregend. Nur eine kurze
Notiz daruber, dal§ er sich gern mit mir uber eine
wissenschaftlich-kunstlerische Angelegenheit unterhalten
mochte, und die Bitte, ihm in diesen Nachmittagen eine



Zusammenkunft zu bestimmen, bei ihm oder bei mir. Jetzt,
da der Absender festgestellt war, kam mir auch die
Unterschrift »Prof. Borretius« ausreichend leserlich vor.

- Was mag er blof3 von dir wollen? meinte Gregory mit
divinatorischen Fragefalten auf der Stirn. Bist du nicht
neugierig?

»Ganz und gar nicht. Ich bekomme viel derartige Briefe,
auch von Gelehrten, und weild aus Erfahrung, dalS bei
solchen Unterredungen in der Regel nicht viel
herauskommt. Hier nun vollends mochte ich sogar einen
sachlichen Irrtum des Absenders vermuten. Wahrscheinlich
setzt er bei mir irgendwelche Spezialkenntnisse auf seinem
eigenen Gebiete voraus, und die Konversation daruber
kann nichts anderes bringen, als eine Enttauschung fur ihn,
und eine verlorene Stunde fur mich.

- Aber ein paar Minuten konntest du schon opfern. Wir
befinden uns nur hundert Schritt von seiner Wohnung in
der SchadowstralSe, und wenn wir ihn jetzt besuchen,
wissen wir doch sofort, woran wir sind.

Die Redewendung mit dem pluralisierenden »Wir« erschien
mir als eine unzulassige Verallgemeinerung. Schlief8lich
ging ihn doch meine Korrespondenz nichts an. Aber ich
glitt daruber hinweg, entschlofs mich zu dem kurzen
Abstecher und wehrte seine Begleitung nicht ab. Nach
wenigen Minuten waren wir beim Professor Borretius.

Ein Sanktuarium, wie man sich wohl die ehemaligen
Arbeitsstatten eines Niebuhr oder Mommsen vorstellt. Von
jenem mystischen Bucherduft durchwittert, der an die
Studierraume reichdotierter Monchskloster gemahnt. Ein
Monte-Cassino in vornehmster altberliner Gegend, freilich
mit heidnischen Elementen durchsetzt, mit



Trummerstucken hellenischer Skulpturen, die wohl hier
nur interimistisch aufgestellt waren, um spater in ein
Museum hinuberzuwandern. Die Feierlichkeit des Ortes
wurde bald verweltlicht durch den Professor selbst, der
zwar recht imponierend aussah - er erinnerte als
Charakterkopf an Ernst Haeckel -, der es aber keineswegs
darauf anlegte, den profunden Entdecker herauszubeilsen.
Kurzum, die Unterhaltung gestaltete sich bei einer guten
Zigarre ganz gemutlich, zumal in ihren Anfangen, wahrend
spaterhin allerdings aus dem erfreulichen Inhalt seiner
Mitteilungen gewisse Bedenklichkeiten fur mich
aufstiegen.

Tatsachlich handelte es sich um Zypern, und ich erfuhr, dals
Borretius vorhatte, mich zu einem langeren Aufenthalt auf
dieser Insel zu veranlassen. Wie dies zusammenhing, und
warum gerade ich in sein Projekt hineingeriet, das kann
nur auf Umwegen erklart werden.

Ich gehe gewils in der Annahme nicht fehl, dal’ die
Mehrzahl der Leser von der Neugestaltung der Insel nicht
viel mehr weils, als mir selbst vor den Erlauterungen des
Professors bekannt war. Denn wir befinden uns, wie schon
betont, nicht genau im Gegenwartspunkt, sondern um eine
gewisse Zeitspanne vorgeruckt. Was man allenfalls in den
geographischen Handbuchern findet, ist in einigen Punkten
uberholt. Abgesehen von der auf turkischen Ruckstanden
errichteten englischen Suprematie hat sich die Insel durch
politische und gesellschaftliche Einflusse erheblich
internationalisiert; und diese Veranderung kommt
besonders in Neu-Limisso zum Ausdruck, einer modernen
Kolonie, die sich an der Sudkuste, von der alten Hafenstadt
Limisso ausstrahlend, in rapidem Tempo entwickelt. Es
bleibe ununtersucht, wieso sich an diesem Punkte eine Art
von autonomem Gemeinwesen entfaltete. Genug, dalS sich
gunstige Bedingungen zusammenfanden, um dem



landschaftlich und klimatisch bevorzugten Ort zu einer
raschen Blute zu verhelfen. Man hatte hier eine neue,
orientalische Riviera entdeckt, und aus der ursprunglich
bescheidenen Siedelung war eine Ortschaft entstanden, die
es an Reizen beinahe mit Nizza aufnehmen konnte.

Die von Borretius geleiteten Ausgrabungen befinden sich in
unmittelbarer Nahe der Kolonie, die den Fortschritt dieser
Forscherarbeit mit grofSter Teilnahme verfolgt.
Unbeschadet ihres ganz modernen Kulturbewulstseins
pflegen die Bewohner die geistigen Zusammenhange mit
der klassischen Altwelt, die mit so vielen eindrucksvollen
Ruinen in ihre Gegenwart hineinragt. Wie denn uberhaupt
die geistigen Strebungen hier kaum eine geringere Rolle
spielen, als die aus Bedurfnis nach weltlichem Genul3
erflieBenden. Hier versagt die Parallele mit Nizza; man
konnte vielmehr feststellen, dals Neu-Limisso, das auch
Neu-Amathus genannt wird, Anstalten trifft, um
Perikleische Spuren aufzunehmen und sich einem
athenischen Vorbild zu nahern. Es sind Ansatze zu einer
Akademie vorhanden, deren Begrundung auf die Initiative
eines reichen Stadtburgers zuruckgeht. Kyprides, aus
griechischem Geschlecht, ist heute eigentlich der
ungekronte Konig der Landschaft. Neben ihm amtiert zwar
noch das Stadtparlament von Limisso, uber ihm schwebt,
ungesehen, ein britischer Resident; allein sein
Krosusreichtum und seine Freigebigkeit gibt fast durchweg
den Ausschlag, und in der Hauptsache geht es nach seinen
Wiunschen und Neigungen, von deren ErsprielSlichkeit die
ganze Kolonie Kunde gibt.

Bei seinem letzten Aufenthalt auf Zypern hatte der
Professor von seinem intimen Gonner Kyprides den Auftrag
entgegengenommen, fur die aufkeimende Akademie einige
neue Krafte zu gewinnen; nicht sowohl Manner von
professoralem Zuschnitt, als vielmehr AulSsenseiter von



eigenwilligem Denktypus. Und hier ergab sich das
Absonderliche, dals Borretius, der einige meiner Bucher
kannte, auf den Einfall geraten war, ich konnte neben
anderen, die er mir namhaft machte, fur den erwahnten
Zweck in Betracht kommen.

»Herr Professor,« sagte ich, »Ihr Vertrauen beruhrt mich
selbstverstandlich sehr sympathisch, allein ich weil3
wirklich nicht, wie ich es verdient habe. Ich bin in meinen
bescheidenen Hervorbringungen ganzlich von Papier und
Tinte abhangig, ich arbeite nur in Klausur, und wenn ich
vielleicht einiges aufzuschreiben vermag, was nicht auf
begangener Heerstralse gefunden wird, so liegt mir doch
die Tatigkeit des Dozierens recht fern; um so ferner, als ich
aller Systematik abgewandt bin und in meinen Promenaden
auf Grenzgebieten zwischen Wissenschaft und
Schongeisterei hochstens anregende Stoffe gefunden habe,
dagegen nichts, was sich fur einen zusammenhangenden
Kursus eignen konnte.« - Solche Kurse nach ublichem
Schulschema wollen wir ja auch gar nicht einrichten. Uns
schweben vielmehr dialogische Ubungen vor,
Extemporalien zur Erweiterung der Horizonte, und was Sie
»auf Grenzgebieten« nennen, ist gerade das, worauf es uns
ankommt. Mit Fachmagistern sind wir versehen, und es
ware uns ein Leichtes, noch viele andere aus aller Welt
nach Limisso-Amathus zu locken.

»Das lalst sich denken, da das Geld fur Honorare dort allem
Anschein nach in Mengen bereit liegt. Ich kombiniere dies
aus Thren eigenen Mitteilungen und aus Andeutungen, die
mir Gregory vor einer Stunde gemacht hat, als wir unsere
alte Bekanntschaft auffrischten. Ubrigens, da ware doch
eine vortreffliche Gelegenheit, um Herrn Gregory selbst auf
einem Lehrstuhl in Zypern festzumachen?«



Der vormalige Privatdozent wehrte ab; er wurde so etwas
gar nicht annehmen ...

- Er hat leicht verzichten, lachte der Professor, da er sehr
gut weils, dal$ ich ihn gar nicht freigebe. Er ist mir als
Sekretar und Gehilfe in der Bibliothek und auf den
Trummerstatten weit wertvoller als in der Akademie. Aber
Sie, wie gesagt, sollten hier zugreifen, und ich mochte den
Angelhaken, den ich Ihnen auswerfe, gleich mit einem
recht reizvollen Koder bespicken. Namlich so: Nehmen Sie
sich Zeit zur Uberlegung und absolvieren Sie die
Bedenkzeit auf der Insel selbst. Ich garantiere Thnen freie
Reise, freien Aufenthalt mit allem Komfort, und garantiere
IThnen vor allem herrliche Eindrucke. Das ursprunglich auf
Athen, spater auf Neapel gemunzte Sprichwort muls
heutzutage zyprisch umgepragt werden. Niemand darf
sagen, er habe gelebt, ohne Zypern gesehen zu haben.
Betrachten Sie also die Sache als eine hochst lohnende
Ferienfahrt, und wenn Sie sich nach zwei Monaten mit
Nein entscheiden, gut, dann soll keinerlei Verpflichtung fur
Sie bestehen. Erklaren Sie sich nach zwei Monaten mit Ja,
dann verabreden wir die weiteren Bedingungen, und es
unterliegt mir keinem Zweifel, dalS Sie sich als
Dialogfuhrer auf unserer Akademie ganz behaglich fuhlen
werden.

Hatte ich ahnen konnen, welche Dialoge mir auf dem
zytherischen Eiland bevorstanden!!

Vorerst gelangten wir noch zu keinem Resultat, nicht
einmal zu einem provisorischen. Alles blieb in der
Schwebe, und ich bemuhte mich, den Blick von dem
verlockenden Koder abzuwenden. Ich verabschiedete mich
bald mit hoflichem Dank fur eine mir verheilSene Sensation,
die sich nach aller Wahrscheinlichkeit nicht realisieren



wurde. Der Professor antwortete mit einem logischen
Quersprung: Also dann auf Wiedersehen in Zypern!

Gregory begleitete mich bis an mein Haustor. Er schritt
eine Weile stumm dahin, blieb plotzlich stehen und sagte:
Du wirst sehen, ich behalte Recht! Es ist ein Minerva-
Tempel!

»Das wird sich ja herausstellen,« entgegnete ich. »Nur irrst
du dich in der Voraussetzung: ich werde es nicht sehen.
Man entschlielst sich nicht ohne zwingendes Motiv zu einer
so grolsen und umstandlichen Reise, und ich bin nicht in
der Lage, meine hiesigen Arbeitsverpflichtungen durch
improvisierte Ferien entzweizuschneiden. Ich hatte auch
das Gefuhl der Bedruckung, wenn ich mich zu einer
immerhin kostspieligen Tour einladen lielse mit dem
Vorgedanken: meine Gegenleistung wird ausbleiben.«

- Lieber Alex, meinte der andere, wer so ausfuhrlich
verneint, behalt sich die Bejahung vor. Ich habe dich vorhin
beobachtet, du sahst nicht aus wie einer, der glattweg
ablehnt. Uberschlafe dir die Sache ein paarmal, dann
werden wir ja weitersehen.

Er pluralisierte schon wieder. Und um so eigenwilliger
nahm ich mir vor, noch am selben Abend dem Professor
einen bis ins Einzelne begrundeten Verzichtbrief zu
schreiben.

Ich verschob dies aber zu Hause auf morgen, auf
ubermorgen, und am dritten Vormittag meldete sich bei mir
Gregory, sozusagen mit gezucktem Dolch. Unbildlich
gesprochen: er kam als Borretius Beauftragter und
schwenkte vor mir einige Objekte, die das
Verlockungsmotiv im fortissimo wiederholten: erstens einen
Fahrschein, gultig ab Berlin uber Brenner, Florenz, Rom



nach Brindisi; zweitens Anweisung auf eine Spezialkammer
des Prachtschiffes »Velox«, das den Dienst zwischen
Brindisi und Zypern vermittelt; dazu einen sehr
respektablen Check, also eine Dreiheit von Elementen, die
jene mundlich hingeworfene Garantie schon sehr real
verkorperten. Und diese Vereinigung wurde mir mit der
bundigen Formel vorgehalten: »Entweder - Oder«.

Ich stand vor einem Ultimatum mit einer Befristung von
funf Minuten.

Und im Augenblick war es mir, als wurde eine Menge von
Gefuhlswiderstanden in meinem Inneren zersprengt. Nach
mechanischen Grundsatzen wirkt ein Stof$ unendlich mal
starker als jeder Druck, und hier stand ich unter der
Wirkung eines motivischen StolSes. Ja, ich spurte sogar, dals
alle meine Bedenken und Verneinungen von vorher nur
Masken waren, hinter die sich der eigentliche Wunsch
verkrochen hatte. Ich vernahm einen Schicksalsruf, aus
dem noch ganz anderes tonte als Reise, Losbindung vom
Beruf und Sehenswurdigkeit; einen Fernruf wie aus einer
anderen Welt, die tief unter der Oberflache der Zeitlichkeit
schwebend mir unwiderstehliche Antennen
entgegenstreckte.

»Wann fahrt dieser Dampfer Velox?« fragte ich den Xaver.

- Am dreilSigsten Marz in aller Fruhe. Du bist fur die
Bahnfahrt nicht an einen bestimmten Tag gebunden. Wir
haben heut Montag; wenn du, sagen wir am Mittwoch die
Fahrt beginnst, so kannst du in Florenz und Rom
zusammengenommen eine Woche lang unterbrechen; sehr
wenig an sich, sehr reichlich zum Genuls des Wiedersehens
fur einen, der wie du die Stadte kennt.

»Und ihr beiden?«



- Wir bleiben noch einige Tage langer in Berlin; aber am
dreilSigsten, wie gesagt, gedenken wir von Brindisi
loszusteuern.

»Bestelle deinem Auftraggeber meinen Gruls. Ich werde
punktlich zur Stelle sein. Er hat mich gefangen!«

Der Lebenskunstler

Mit Aufbietung aller Maschinenkrafte hatte das Schiff die
Strecke von Brindisi nach Zypern in etwa funfzig Stunden
bewaltigen konnen. Allein zu den besonderen Vorzugen der
»Velox« gehorte es, dals sie auf ihren Namen nicht pochte,
sich vielmehr Zeit liels und dadurch ihren Gasten den
Genul$ einer ausgiebigen Mittelmeerfahrt verschaffte. Es
wurden zudem etliche Jonische Hafen angelaufen, eine
weitere Rast war in Kanea auf Kreta zu absolvieren, und
zum UberfluR ergab sich noch ein kleiner Maschinendefekt
auf freier See, dessen Reparatur einen Tag beanspruchte;
so dalS wir alles in allem eine volle Woche die
Herrlichkeiten des Hindammerns im Farbenspiel zwischen
Himmel und Wasser auskosten durften. Es fehlte aber auch
nicht an gesellschaftlichen Veranstaltungen, die das
internationale Publikum des Dampfers sehr wohl zu
schatzen wuldte. Hier gab es Typen aus aller Herren
Lander, die alle dem namlichen Ziel zustrebten, und es war
ersichtlich, dalS dieses zyprische Ziel auf die Westvolker
einen weit starkeren Magnetismus ausstrahlte, als ich
vordem vermutet hatte. Der Neustaat Limisso, und was
damit zusammenhing, war eben in den amusierbedurftigen
Schichten Europas modern geworden und stand im Begriff,
den vormaligen Allerweltszielen Madera, Sizilien, Algier
und Agypten den Rang abzulaufen. Und gerade weil diese
Leute fast samtlich genau wulsten, was sie wollten, indem



sie der selbstverstandlichen Linie der Mode folgten, mulste
ich mich oft zweifelnd fragen, welches Fatum mich
eigentlich aus meiner heimischen Klausur in diesen
mondanen Trupp hineingerissen hatte. War nicht am Ende
meine eigene Absicht improvisierter, abseitiger,
exzentrischer als die Plane dieser Menschen, die einfach
dorthin fuhren, weil die Saison das verlangte?

Meine zwei Bekannten wurden in den ersten Tagen nur
selten sichtbar. Sie hausten zumeist in einem geraumigen
Verschlage zwischen machtigen Stapeln von Buchern und
Skripturen, die gesichtet und katalogisiert werden sollten,
bevor sie der neuen Akademie der Insel zugefuhrt wurden.
Auch in dieser Hinsicht hatte der Krosus Kyprides grofSte
Munifizenz geubt, und es war dem Professor gelungen, im
ersten Anlauf eine grofSe Anzahl wertvoller Werke, darunter
Unika, zusammenzubringen. Hier hatte Xaver Gregory eine
besondere Gelegenheit, sich in Schatze hineinzuhamstern,
mit jener gefraligen WilSbegier, die der Minute mehr
abverlangt, als die Stunde zu gewahren vermag. Und oft
genug mulSte er ermahnt werden, den Hauptzweck, das
Ordnen, nicht zu vernachlassigen, da er immer dabei war,
in das Innere jedes Buches zu kriechen, das er gerade in
seinen lusternen Handen hielt. Daneben gab es
Meinungsdifferenzen auszutragen, denn Gregory fand in
diesen Schriften abermals gewisse Hinweise
archaologischer Art, in deren Deutung er von den
Ansichten seines Magisters eigensinnig abwich. Das waren
aber Dinge, die die Herren unter sich abzumachen hatten.
Mir lag damals das strittige Stoffgebiet noch zu fern, und
meine Aufmerksamkeit wurde zudem durch andere,
lohnendere Erscheinungen abgezogen. In meinen
Gesichtskreis trat eine neue Personlichkeit, die sich vom
Chor der Fahrgaste deutlich abhob, ohne dals ich
anfanglich zu sagen gewulst hatte, worauf sich diese
Besonderheit grundete. Aber ich verspurte gewisse



Fuhlfaden, die von dem Menschen ausgingen und mich mit
einem magnetischen Feld umgaben. Wer war dieser Mann?
Jedenfalls »Auch Einer, also Einer, der nicht in das
allgemeine Schema »Fabrikware der Natur« hineinpalite.
Dieser Schablone widersprach schon sein Aulleres. Er
zeigte das Bild einer mannlichen Schonheit, ohne die
verdachtige Sulllichkeit, die sonst den Nachfahren des
Narzils und Adonis anzuhaften pflegt. Er trug seine
Wohlgestalt nicht vor sich her, posierte nicht mit ihr,
vermied jede absichtsvolle Wirkung. Er schwamm vielmehr
auf seiner ausdrucksvollen und sympathischen
Mannlichkeit wie auf einem Fluidum, das ihn mit
selbstverstandlichem Gleichgewicht dahinfuhrte.

Da diese Figur in den weiteren Begebenheiten eine
erhebliche Rolle spielen wird, so mochte ich einige
Merkzeichen vorwegnehmen. Lothar Argelander,
Deutschbalte, stammte aus sehr vermogendem Hause, das
auf einer Seitenlinie seines weitverastelten Stammbaums
den Namen eines beruhmten Forschers tragt. Der Glanz
des Astronomen Friedrich Argelander hatte den Jungling
Lothar stark beeinflulSt und ihm den Wunsch erregt, in die
Fulsstapfen seines hervorragenden Anverwandten zu
treten. Allein schon auf der Universitat entsagte er den
ehrgeizigen Traumen der Namensberuhmtheit, um sich
dafur den Realitaten des Daseins zuzuwenden. Er fand
heraus, dalS ihn die Summe seiner Talente am weitesten
fuhren wurde, wenn er sie gleichmalsig pflegte, ohne sich
einer bestimmt abgezirkelten Laufbahn zu verschreiben.
Tatsachlich ergaben sie in ihrer Vereinigung ein
ubergeordnetes Talent, die seltenste aller Begabungen,
namlich die Fahigkeit, im eigenen Leben ein Himmelreich
zu finden, zugleich diesseits und jenseits aller
Sternkataloge. Hier beruhren sich Kunst und Wissenschaft,
denn das Vermogen, ein Leben zum Kunstwerk zu
gestalten, die Harmonie der Spharen in sich zum Ertonen



zu bringen, erflieSt nur als Resultante kunstlerischer und
wissenschaftlicher Teilkrafte. Mit der blofSen
Lebensklugheit wird keiner ein Lebenskunstler, hochstens
ein blofser GenielRer in den Niederungen des Daseins. Von
ihnen wimmelt die Welt, und in ihrer Massenhaftigkeit
bilden sie nur einen pfutzenhaft irisierenden Oberschaum
auf dem Pfuhl des Weltelends. Der wahre Lebenskunstler,
als welcher mir Lothar Argelander entgegentrat, strahlt
von sich auf andere, er erhoht das Niveau der Umgebung,
er gibt ihr Moglichkeiten des Genusses zu spuren, die sonst
weder im Trott des Alltags noch sogar im Verkehr mit
geistig Bevorzugten angetroffen werden; weil auch diese
Bevorzugten, Kunstler wie Forscher, fast ausnahmslos
zwischen Ringen und Vollendung stehen, keinen Abschluls
kennen, und als Signal ihrer Anstrengung bestandig die
Kette ihres eigenen Lebens klirren lassen.

%

Am zweiten Tage der Seereise naherte er sich mir ohne
Umstande auf dem Promenadendeck: ob wir uns nicht zur
nachsten Mahlzeit zusammensetzen wollten; und zwar
nicht bei Tafel, sondern im kleinen Extrasalon, wo man sich
aulSerhalb der Tischzeit ein hubsches Lunch nach der Karte
servieren lassen konnte. Dieser Vorschlag kam meinem
Wunsch entgegen, da ich hier den Anfang einer
Unterhaltung mit ersprielSlichen Fortsetzungen voraussah.
Im Moment beschlich mich die Ahnung, dal$ dieses
Impromptu einer fluchtigen Beruhrung den Auftakt eines
Erlebnisses bilden wurde.

- Wenn wir uns von der Horde absondern, sagte
Argelander, so ist das zunachst eine Angelegenheit der
reinen Zahl. Sie kennen das hubsche Wort des Varro: Eine
gute Gesellschaft muls grofSer sein als die Zahl der Grazien,
kleiner als die der Musen ...



»Dies Rezept«, korrigierte ich, »konnten wir beide nicht
erfullen. Es begrenzt zwischen vier und acht, und wir sind
doch vorlaufig nur zwei.«

- Ich wurde mich daruber mit dem gelehrten Varro
verstandigt haben, denn ich vermute aus guten Grunden,
dald er lediglich gegen die Masse, nicht aber gegen die
Auslese protestieren wollte. Als das Ideal eines Konviviums
ware vielleicht ein tafelndes Quartett anzusehen, zwei
Herren und zwei Damen, vorausgesetzt, dalS die
Konversation als leichtes Spiel gelten soll, bei dem die
Worte aufgefangen und abgeschwungen werden wie
Federballe. Soll aber die Unterhaltung mehr bezwecken,
als eine blolse Ergotzung mit spielerisch fliegenden Worten,
so erscheint mir das Minimum des Varro noch zu hoch
gegriffen: zwei Personen bei Tisch sind dann die
notwendige und hinreichende Bedingung.

»Und woraus schlielsen Sie, dals ich Ihr geeigneter Partner
ware?«

- Weil ich Sie gestern beim Diner im grofSen Schiffssalon
beobachtete. Sie zuckten schmerzhaft zusammen, als der
erste Ton der Tafelmusik losbrach. Und Sie waren der
einzige, bei dem ich dieses Symptom wahrnahm. Ein
solches Zeichen feinerer Kultur ist so vielsagend, dalS es
unmoglich ubersehen werden kann.

»Das ist in keiner Weise schlussig. Ich konnte doch
uberhaupt, musikfeindlich organisiert sein?«

- Nehmen Sie an, ich sei uber Sie informiert. Professor
Borretius hat mir zudem einiges erzahlt. Sie brauchen also
nicht mit mir Versteck zu spielen. Somit bleibt bestehen,
dal’ Sie - aulSer mir - der einzige Gast sind, dessen Nerven



die Tafelmusik als das nehmen, was sie in Wahrheit
vorstellt: als eine Barbarei.

»Ist das alles?«

- Es ist fur den Anfang genug. Wenn zwei Seelen in einem
Ton ubereinstimmen, so darf man auf weitere Konsonanzen
schlielSen.

»Sehr kuhn gefolgert. Allein ich gebe Thnen zu, dals Sie sich
in Threr Voraussetzung nicht geirrt haben. Die Tafelmusik
hat sich tatsachlich in aller Zivilisation zu einer Land- und
Wasserplage schlimmster Sorte ausgewachsen, und wenn
ich dabei zusammenzucke, so unterliege ich einer
doppelten Emporung daruber, dal$ dieser Greuel einem
sogenannten Bedurfnis entgegenkommt; und dalS er
verlangt wird von einer Gesellschaft, die ihre Genusse zu
steigern vermeint, wenn sie Kuche mit Tonkunst
verkuppelt, wahrend sie tatsachlich nur die Instinkte eines
baurischen Kirmespobels aufzeigt.«

- Nur noch einen Schritt weiter, und wir sind bereits bei
einem Problem. Namlich bei der Frage, ob der Mensch
uberhaupt imstande ist, Genusse zu summieren, zur
Verstarkung ubereinanderzusetzen. Oder ob die Genusse
letzten Endes auf Schwingungen beruhen, die sich wie die
optischen Wellen durch Interferenz gegenseitig ausloschen
konnen.

»Das wird sich so allgemein wohl niemals beantworten
lassen,« sagte ich zweifelnd, wahrend wir sehr materiell
begannen, uns mit der Mahlzeit auseinanderzusetzen. Wir
waren die beiden einzigen redenden Menschen im kleinen
blauen Gemach; der bedienende Ganymed huschte lautlos
auf und ab und verwirklichte maschinenmalSig die fast
unmerklichen Winke, die mein Gegenuber bei Komposition



der Speisen- und Trankfolge gegeben hatte. Ich
beabsichtige nicht, mit Aufzahlung aller Einzelheiten den
verspateten Neid der Leser zu erwecken, mochte vielmehr
den Verdacht einer von uns provozierten Schlemmerei
abwehren. Denn der Dampfer »Velox« kam als alleiniger
Gastgeber in Betracht, und seine kostlichen
Tischleindeckdich waren ein fur allemal in den Besitz der
Fahrkarte einbegriffen.

Mein neuer Kumpan praparierte eine Auster mit zartlicher
Handbewegung und bemerkte dabei: - Wenn Sie auf der
Zyprischen Akademie philosophische Themen behandeln
wollen, so rate ich Ihnen: beginnen Sie mit solchen
vermeintlichen Banalitaten. Sie erreichen dadurch weit
sicherer die Hohe der Lebensphilosophie, als wenn sie von
metaphysischen Abstraktionen ausgehen. Der Genuls ist die
Basis aller Geistigkeit, und im ganzen Umfange der
Genusse gibt es keine Nebensachlichkeit. Es ist meine feste
Uberzeugung, dall man an der Hand der groRRen
GenulSkunstler wie Apicius, Mantegazza, Brillat-Savarin die
letzten Dinge weit sicherer und tiefer erschlielSt, als wenn
man sich von Descartes oder Kant beraten lalst.

»Man wird aber mit solcher Methode von den Ethikern als
GenulSling und Wustling geruffelt werden.«

- Gonnen wir ihnen den Angriff und verlassen wir uns auf
die Durchschlagskraft unserer Abwehrhiebe. Wir sind die
Starkeren, und um gute Bundesgenossen brauchen wir uns
keine Sorge zu machen. Wo salSen die grolSen Moralisten
der Vorzeit? Bei den Symposien! Und mit dem einen
Aristoteles hebe ich schon das ganze Gelichter der
scheinheiligen Abstinenten aus den Angeln. Meine
klassischen Freunde betrachteten das Essen und Trinken
nicht als die gemeine Notdurft, sondern als Weiheopfer fur
die Gotter, und Aristoteles hat aus sprachkritischen



Grunden bewiesen, dals der Schmaus an sich, n 6own,
einen geistigen Kult bedeute, woraus eine erhabene Pflicht
herzuleiten, sich gottesdienstlich an der Tafel zu
berauschen. Liegt nicht schon im Doppelsinn des Wortes
»Spiritus« eine sublime Weisheit? Und ist es ein Zufall, dals
die Verwalter der Aristotelischen Erbschaft, die Monche,
auf spirituosem Gebiet soviel erfinderischen Scharfsinn
entwickelten?

»Sie meinen die Benediktiner und die frommen
Ordensbruder der Chartreuse - nicht uble Eideshelfer fur
einen Sybariten!«

- Wie die beschaulichen Klosterweisen uberhaupt. Wir
werden uns nachher in eine Suppe a la Carmelite
vertiefen...

»Aber das ist doch nur ein Kuichenname wie Chateaubriand
oder Tournedos a la Rossini? Meines Wissens waren die
Carmeliter vegetarische Bettelbruder mit asketischen
Gepflogenheiten, ohne jede Moglichkeit, Pfade der
Sinnenlust zu beschreiten.«

- So mag es im Brockhaus stehen, aber aus genaueren
Dokumenten - ich nenne Bulwer - erfahren wir es anders.
Wie einst Poncelet als Eingesperrter in den finsteren
Kasematten von Saratow eine neue Mathematik, die
projektivische Geometrie aufbaute, so erweiterten die
Carmeliter in ihren truben Zellen eine andere
Wissenschaft, die der Gaumenfreude. »Lassen wir dem
Orden dieser unvergleichlichen Manner Gerechtigkeit
widerfahren, die, von den Sorgen einer sundhaften Welt
zuruckgezogen, sich mit ungeteiltem Eifer und Nachdenken
in Theorie und Praxis der tiefen Wissenschaft der
Gastronomie ergaben. Uns ist es aufbehalten, den
dankbaren Tribut der Erinnerung diesen geistreichen



Klausnern zu zollen, die eine lange Periode der Barbarei
und Finsternis hindurch in der Einsamkeit der Kloster
retteten, was aus der Grolszeit des klassischen Genusses in
Trummern auf uns herabgekommen ist.« Die Geschichte
dieser Luste gabe fur Philosophen und Moralisten ein
wichtiges Forschungsziel, denn sie enthalt zugleich die
Geschichte kunstlerischer Illusionen, in denen Leibliches
mit Geistigem zusammenflielSt. Warum waren in den
Gelagen der Alten Nachtigallenzungen so hoch geschatzt?
Nicht aus grofStuerischer Perversitat, sondern weil sie die
ganze Musik dieses Vogels in seinen Singorganen
schmeckten. Sowie noch heute der Kenner in den Austern
den Gesang der Nereiden herausspurt, die mit goldenen
Instrumenten die Tiefe des Meeres durchrauschen. Da
haben Sie die eine Seite des soeben angeschlagenen
Problems: diese Austern mit ihren ozeanisch irisierenden
Randern stehen auf der Grenze zwischen ElSwerk und
schonen Kunsten. IThr Nahrwert ist Null, ihr
Geschmackswert minimal fur den schlingenden Banausen,
der keine Ahnung hat, wie die Sinne miteinander
korrespondieren. Aber im Edelmenschen reagiert das
innere Ohr auf den Anschlag der Zunge, und ein Fluidum
durchzieht ihn wie aus dem ersten Akt von Wagners
Tristan. Fahrt man ihm hier mit Tafelmusik dazwischen, so
wird er der nackten Brutalitat ausgeliefert.

»Danach mulste man also uberhaupt jeden Genul$
vollkommen isolieren.«

- Doch nicht. Nur darauf ist zu achten, dalS die Erregungen
logisch konsonieren; und hierfur lassen sich die Kriterien
nur aus der Erfahrung gewinnen. Sie belehrt uns zum
Beispiel daruber, dals Austern und Chablis in einen vollen
Akkord zusammenklingen, wahrend Austern und Bier oder
Tee einen direkt lacherlichen MilSklang liefern. Sie zeigt
uns ferner, dals das Gewurz einer geistigen Unterhaltung



nicht nur zu jeder Tafelfreude paldt, sondern zur Vollendung
des Genusses gar nicht entbehrt werden kann.

»Damit stolsen Sie eigentlich auf eine Anomalie. Denn die
geistige Unterhaltung umschlielst doch einen Wert fur sich,
dessen Verfolg von der unmittelbaren Sinnenfreude
ablenkt.«

- Ich glaube, Thnen fehlt noch allerlei zum Lebensvirtuosen;
wie ja nicht anders zu erwarten bei einem Menschen, der
neunzehn Zwanzigstel seines Daseins im dusteren Norden
vegetiert, in einem Wirkungskreis, der dauernd von der
Antinomie Geistig-Leiblich drangsaliert wird. Ich kenne in
dieser Hinsicht keinen Kontrast, nur Parallelitat, und dieser
Gleichlauf ist mir vollends klar geworden, als ich personlich
anfing, in Kuche und Keller zu hantieren, wo ich mit
derselben Andacht weilte wie in einem Laboratorium oder
in einer Bibliothek. Man muls selbst in diesen Dingen
komponiert haben, um zu fuhlen, dalS Tischgenuls und
Gedankenentwickelung im Gesprach sich erganzen wie
Gesangstext und Melodie. Wie kann man da von Ablenkung
reden, wo nur Durchdringung und Eindruckserhohung in
Betracht kommen!

»Sie befanden sich in einem Ausnahmsfall, Herr
Argelander. Der Philosoph an sich, selbst der
materialistisch gerichtete, sucht das Animalische zu
uberwinden. Zeigen Sie mir in der ganzen Geschichte der
Philosophie eine Grolse, die sich praktisch mit
kulinarischen Dingen abgegeben hat!«

- Sie sind vorhanden; und sie waren leichter zu finden,
wenn unsere Gelehrten bei ihren Buchentwurfen vom
Schema loskommen konnten. Schreibe einer die Geschichte
der groflSen Sybariten, und man wird staunen uber die
Menge der philosophischen Spuren, die darin im Abdruck



