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Alice Berend – Biografie und Bibliografie
 
Deutsche Schriftstellerin, geboren am 30. Juni 1875 in
Berlin, verstorben am 2. April 1938 in Florenz. Alice
Berend war die Tochter eines Fabrikanten und einer
Bankierstochter, ihre Schwester war die Malerin Charlotte
Berend-Corinth. Sie besuchte das Gymnasium und schrieb
dann ab 1898 Beiträge für verschiedene Zeitungen. Im
Jahre 1904 heiratete sie in London John Jönsson, einen
einigermaßen erfolglosen schwedischen Schriftsteller.
Beide wohnten zunächst in Berlin-Tiergarten, in den Jahren
vor dem Ersten Weltkrieg in Florenz und danach in Berlin-
Zehlendorf, München und Oberstdorf; zwischen 1921 und
1924 hatte sie ihren Wohnsitz in Konstanz. Sie ließ sich
schließlich von Jönsson scheiden und heiratete 1926 den
Maler Hans Breinlinger. Berend schrieb seit etwa 1910
eine Reihe von humoristisch bis realistischen Romanen, die
häufig im Berliner Bürgertum angesiedelt waren sowie
Kinderbücher. Ihre Personenbeschreibungen brachten ihr
den Ruf einer „kleinen Fontane“ ein. Ihr erfolgreichstes
Werk war "Die Bräutigame der Babette Bomberling"
(1915), bekannt sind auch „Die Reise des Herrn Sebastian
Wenzel“ (1912), „Frau Hempels Tochter“ (1913) und
„Spreemann & Co.“ (1916). Ihre Romane erschienen meist
im Fischer-Verlag. 1933 wurden ihre Werke von den
Nationalsozialisten auf die „Liste des schädlichen und
unerwünschten Schrifttums“ gesetzt, ihre letzten beiden
Werke konnten nur noch im Ausland erscheinen. Um selbst



weiter im Nazi-Deutschland als Künstler tätig zu sein, sagte
sich ihr zweiter Mann von ihr los und bekam ihr Vermögen
zugeschlagen. Alice Berend war "Taufschein-Jüdin", auch
wenn ihr diese Religion wahrscheinlich nie etwas bedeutet
hat – beide Ehemänner waren Christen, sie ließ ihre Kinder
christlich taufen und trat selbst zwei Jahre vor ihrem Tod
zum Christentum über. Im November 1935 emigrierte sie
schließlich nach Italien, wo sie drei Jahre später nach
langer Krankheit verarmt und vergessen starb – bei ihrer
Beerdigung war nur der Pfarrer und die Tochter aus erster
Ehe zugegen. An ihrem letzten Werk hat sie bis zum Tode
gearbeitet; ursprünglich von der Autorin vorgesehener
Titel war: Naturgeschichte des Spießbürgers. Es wurde
erstmalig 1962 veröffentlicht. Wahrscheinlich ist es dem
Arbeitsverbot durch die Nazis in Verbindung mit ihrem
frühen Tod geschuldet, dass Alice Berend nach dem
Zweiten Weltkrieg selbst Literaturwissenschaftlern kaum
noch ein Begriff war und ist. Nur drei ihrer Werke wurden
wieder verlegt, alle anderen sind nur noch antiquarisch
erhältlich. In Berlin-Moabit erinnert seit 1999 eine Straße
an sie.
 
Wichtige Werke:
 

Die Reise des Herrn Sebastian Wenzel (1912)
Frau Hempels Tochter (1913)
Die Bräutigame der Babette Bomberling (1915)
Spreemann & Co. (1916)
Die zu Kittelsrode (1917)
Matthias Senfs Verlöbnis (1918)
Der Glückspilz (1919)
Einfache Herzen (1919)
Jungfer Binchen und die Junggesellen (1920)
Muhme Rehlen (1921)
Bruders Bekenntnis (1922)
Dore Brandt (1909 und 1922)



Der Floh und der Geiger (1923)
Betrachtungen eines Spießbürgers (1924)
Kleine Umwege (1924)
Der Schlangenmensch (1925)
Die Geschichte der Arche Noah (1925)
Das verbrannte Bett (1926)
Fräulein Betty, die Witwe (1926)
Die goldene Traube (1927)
Der Herr Direktor (1928)
Die kleine Perle (1929)
Herr Fünf (1930)
Das Gastspiel (1931)

 
Der Text ist unter der Lizenz „Creative Commons
Attribution/Share Alike“ verfügbar; zusätzliche
Bedingungen können anwendbar sein. Im Gesamten ist
dieser Text zu finden unter
http://de.wikipedia.org/wiki/Alice_Berend.
 
 
Bruders Bekenntnis
 
 
Erstes Kapitel
 
(Beginnt mit einer nachdenklichen Betrachtung, über die
sich streiten läßt)
 
Nicht jeder kann ein Mensch sein. Möchte es nicht einmal.
Ich selbst habe es mir nie gewünscht. Vielleicht, weil ich
mein ganzes Leben mit Menschen verbracht habe.
Geliebkost oder mit Füßen getreten. Unbeachtet unter
Tisch oder Sofa, je nach ihrer Laune.
 

http://de.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:Lizenzbestimmungen_Commons_Attribution-ShareAlike_3.0_Unported


Nicht, daß ich sie hassen lernte. Nur bedauern. Mitleid
aber führt zur Liebe.
 
Manches lernte ich ihnen ab. Vieles hätte ich sie zu lehren
gewünscht. Ihr Hochmut verhinderte dies. Aber noch heut,
grau geworden an Brust und Schnauze, bekümmert mich
dies. Betrübt es mich, daß sie es nicht aufgeben, vom
ersten Atemzug an nur für das Später zu sorgen, zu opfern.
Alles zu erforschen suchen, nur nie die Stunde, in der sie
leben. Der Sprung durch den Augenblick, verständen sie
ihn noch, sie würden vor Jubelgebraus wenigstens wieder
lernen, mit den Ohren zu wackeln. Da sie nicht mehr den
ausdrucksvollen Körperteil zu eigen haben, der uns aller
Schwierigkeiten verschiedener Sprachen enthebt, uns ohne
Grammatik überall Verständigung finden läßt.
 
Besonders einstmals bedachte ich dies. Damals, als mein
geliebter Herr vier lebendige und zwei tote Sprachen
erlernen mußte. Zu einer Zeit, als sich unsre Muskeln
streckten und reckten und wir beide am liebsten Tag und
Nacht über Stock und Stein gesprungen wären.
 
Ich lag unter seinem Pult. Ein Freund genießt nicht ohne
den andern.
 
Ich war dreiviertel Jahr alt, als wir gelernt hatten, in fünf
Sprachen fehlerfrei den griechischen Satz zu übersetzen:
"Arbeite, Eselchen, wie ich gearbeitet habe." ...
 
Zweites Kapitel
 
(Die Stätte einer Kindheit wird uns vorgestellt)
 
Man sagt, daß Steine nicht reden können. Blumen stumm
sind. Baum und Sträucher nichts sagen. Ich glaube das



nicht. Wer sommertags vom Staub der Landstraße durch
das schmiedeiserne Gitter auf die weiten Rasenflächen sah,
wo ich meine ersten Tage vertummelte, mußte denken, daß
man es hier gut hatte. Hier im grünen Schatten
kühlatmender Stille.
 
Schmale Wege durchschnitten den samtnen Grasteppich.
Jeden Morgen frisch geharkt, befreit von jedem spitzen
Stein. Umrahmt von Blumen und Gesträuch. Die nicht der
wehende Wind aus Laune oder Zufall dorthin gebracht. Sie
waren von Rang und hohem Geblüt. Trugen ihre
Visitenkarte im Knopfloch ihres Blütenrocks. Mit
Unbekannten verkehrte man hier nicht.
 
Alle diese Wege, einen Stern in den Erdboden schneidend,
führten zu einem weißen Haus. Mondkühl silberte es aus
dunklem Grün. Am heißen Mittag wie vor Sonnenaufgang.
Seine Schattenseite umrankten Rosen. Neben dem großen
Portal standen blühende Oleander in Reih und Glied wie
Soldaten.
 
Vorübergehende nannten dies Haus: Die Schachtel der
Geborgenheit. Wer es nicht wußte, konnte von einem
kleinen Kupferschild ablesen, daß hier Senator Eberhaus
wohnte. Ein andres Schild gab kund, daß man hier Mitglied
des Armenvereins war. Es ersuchte Bettler, sich nicht
unnütz zu bemühen und warnte vor den Hunden.
 
Diese Hunde waren meine Mutter und ich.
 
Meine Mutter hieß Lonni. Sie stammte aus dem Geschlecht
der Dobermann. Ihr Stammbaum hing eingerahmt im
Jagdzimmer des Herrn Senators. Es gab niemanden in ihrer
Familie, der nicht öffentliche Auszeichnungen aufzuweisen
hatte.
 



Auch meine Mutter selbst trug mehrere Medaillen am
Halsband. Darunter die Rettungsmedaille. Sie hatte eines
Vormittags einen kleinen Knaben aus dem Strom geholt.
Während der Herr Senator auf dem Wege zu seinem
Bureau schnell einige Austern mit einem Glas Sekt im
"Pavillon" hinunterspülte. Er hatte von dem Vorgang nichts
bemerkt. Erst aus der Zeitung davon erfahren. Doch erhielt
er bald darauf selber eine Auszeichnung. Der Gerettete war
der Sohn eines hochgestellten Mannes gewesen. Meine
Mutter hatte dies natürlich nicht gewußt. Wir Dobermanns
kennen da keinen Unterschied. Kind ist Kind. Und hilflos
hilflos.
 
Ob den Herrn Senator seine Auszeichnung freute, weiß ich
nicht. Er trug sie bei allen Festen. Uns Dobermanns ist
unverdientes Lob ebenso beleidigend, wie ungerechter
Tadel.
 
Die Hütte meiner Mutter stand zwischen den Oleandern.
Sie war das Werk eines Künstlers. Ich hörte die Frau
Senator häufig ihren Gästen erklären, daß das kleine
Bauwerk etwas Hervorragendes wäre. Eine kühne
Stilmischung von Indianerhütte und altdeutscher Gotik. Die
gnädige Frau verfehlte dann auch selten, auf den hohen
Stammbaum meiner Mutter hinzuweisen.
 
Trotzdem durfte meine Mutter das weiße Senatorhaus nie
betreten. Bis zur Terrasse durfte sie hinauf. Nicht weiter.
Auch dazu war Frau Senator die Ursache. Die gnädige Frau
war der Ansicht, daß kein Hund ohne Ungeziefer sei. Vor
diesem aber fürchtete sie sich, wie sie sagte, mehr als vor
Dieben und Räubern.
 
Die gnädige Frau war nicht bewandert in Zoologie und
Menschenkunde. Darum nahm meine Mutter, und später
auch ich, ihr niemals etwas übel.



 
Das Gesinde beurteilte die gnädige Frau strenger. Da war
die dicke Lina, die in ihrer blauen Schürze immer ein
junges Tier streichelte. War ich es nicht, so war es ein
Kätzchen, ein Kücken oder Kaninchen. Sie hörte ich sagen,
die Gnädige hätte alle ihre Weisheit erschöpft bei der Wahl
ihres Eheherrn. Sie sähe das Leben nur durch einen
Goldvorhang. Alle Dienstboten waren sich darin einig, daß
es nicht gut sei, wenn der Mensch es zu gut habe.
 
Herrschaft und Gesinde fand ich selten gleicher Meinung.
Hier stimmten sie überein. Auch die gnädige Frau war
immer besorgt, daß ihre Dienstboten ein zu gutes Leben
führten. Müßiggang bei andern hielt sie für den Anfang
aller Laster. Sie klingelte ihre Untergebenen darum von
früh bis abends im Haus und Garten umher.
 
Doch wünschte sie niemandem etwas Schlechtes, sie
weinte bei jeder traurigen Nachricht. Ich erinnre mich, wie
bitterlich sie schluchzte, als sie eines Morgens ein totes
Rotkehlchen fand, das von der Katze gewürgt worden war.
Man mußte der gnädigen Frau stärkende Essenzen
bringen. Sie bedeckte die Augen, als man den
Vogelleichnam davontrug. Sie selbst graute sich, ihn zu
berühren. Sie wollte alle Katzen des Hauses vernichten
lassen. Aber dann taten ihr auch diese leid. Hübsch und
graziös, wie sie waren. Es schien ihr unbegreiflich, daß
diese eleganten Tiere vom Schöpfer selbst zum Morden
vorausbestimmt wären. Sie klagte einmal über das andre,
wie gräßlich kompliziert das Leben eingerichtet.
 
Schließlich fand sich ein Ausweg aus dieser Komplikation.
Der Gärtner wurde entlassen. Er hatte für die Sauberkeit
des Gartens zu sorgen. Seine Pflicht wäre es gewesen, die
Vogelleiche zu entfernen, bevor die Gnädige ihren
Spaziergang unternahm.



 
Die gnädige Frau wußte nicht, wie man das Leben ertragen
sollte, wenn man nicht einmal im eignen Garten vor
schaurigen Eindrücken bewahrt werde.
 
Der Gärtner glaubte sich ungerecht behandelt. Er lief zum
Hafen, verdingte sich als Seemann. Unglücklicherweise auf
einem Schiff, das nie wieder einen Hafen erreichen sollte.
Ein Mädchen, jung, fröhlich, hübsch und hundelieb, das
ihm nahegestanden, verschwand im Strom, als sie davon
erfahren hatte.
 
Alles dies, weil eine wohlgenährte Katze zu faul gewesen
war, ihre Beute aufzufressen. Darin allein fand ich das
Verbrechen.
 
So viel ich zu verstehen vermag. Wozu man geboren, darin
kann man nicht widerstehen. Aber Fressen wäre hier
Pflicht gewesen.
 
Ich bin kein Mensch. Geschweige ein Gelehrter. Sie
vielleicht verstehen mittels ihrer Bücher, Tintenfässer und
Schreibtische die Gründe solcher Zusammenhänge
aufzuklären ...
 
Die gnädige Frau erfuhr nichts von diesen Geschehnissen.
Es hätte ihre Nerven angegriffen, hörte ich sagen. Daß
auch dem Herrn Senator nichts davon bekannt wurde, war
selbstverständlich. Er schien ein Gast in seinem Hause zu
sein. In den ersten Tagen meines Lebens passierte mir
daher das Ungeschick, ihn heftig anzubellen. Ich hielt ihn
für einen Eindringling und wollte meine Kenntnisse
beweisen. Im nächsten Augenblick hatte ich den ersten
Fußtritt meines Lebens erhalten.
 



Man sagt, der erste Eindruck bei neuer Bekanntschaft sei
ausschlaggebend. Ich glaube, die Menschen haben recht
mit dieser Behauptung. Verwischt sich dieses erste
Empfinden auch im Lauf der Zeit, in Augenblicken der
Entscheidung wittert es wieder auf.
 
Der Herr Senator und ich wurden nie wahre Freunde.
Obwohl ich ihn, als ich größer geworden, häufig in die
Bureaus, die großen Lagerstätten und die
Verpackungsräume zwischen Hafen und Eisenbahn
begleitet habe. Ich folgte ihm aus Gehorsam. Nicht aus
Zuneigung. Die Augen der Arbeiter, an denen wir
vorüberschritten, funkelten wie die unsern, wenn wir einen
Fußtritt erhalten haben, unsre Zähne aber nicht brauchen,
weil es unser Herr gewesen ist, der uns diese Schmach
angetan hat.
 
Man nannte Herrn Senator Eberhaus den Kaffeekönig.
Wegen seiner Machtstellung im Kaffeeimport. Später
erfuhr ich dies, von meinem geliebten Herrn. Als er in
schlaflosen Nächten Erinnerungen in mein struppiges Fell
murmelte. Er hatte in seiner Kindheit immer nach der
Krone seines Vaters gesucht.
 
Pflicht ist Pflicht. Ob sie Spaß macht oder nicht. Ich
gehorchte auch dem Herrn Senator auf dem ersten Pfiff.
Aber mir war nie leicht und sprunglustig in seiner Nähe.
Sein Veränderungsvermögen erschreckte mich. Es
erinnerte mich an die Schilderung meiner ersten
Vorfahren, von denen ich durch die Übersetzung einer
griechischen Fabel erfuhr, die meinem geliebten Herrn viel
Mühe gemacht und oft hatte wiederholt werden müssen.
Von dieser unheimlichen Raubtierart, die untereinander
sanft und heiter waren, aber furchtbar und grausam dem
Schwächeren gegenüber.
 



In seinem Hause lächelte der Herr Senator manchmal. In
den Arbeitsräumen nie.
 
Hatte ihn sein Automobil nach der Schachtel der
Geborgenheit gebracht, begrüßte er Frau Alwine mit einem
Handkuß. Fand er sie bunte Seidenfäden durch eine
Stickerei ziehen, bat er sie dringend, sich nicht zu
überanstrengen. Als er sie einmal im Garten mit einer
Gießkanne in der Hand antraf, hörte ich ihn sagen:
"Liebste, arbeitest du wieder wie ein Neger?"
 
Unerfahren wie ich damals war, hielt ich demzufolge
Blumengießen für bedeutend schwieriger, als
zentnerschwere Kaffeesäcke tragen. Denn ich war kurz
zuvor Zeuge gewesen, wie streng ein Arbeiter angefahren
worden war, weil er sich eine Ruhepause von der bezahlten
Stunde gegönnt hatte.
 
Die Zeit läßt uns manches anders auffassen ...
 
Hatte der Herr Senator die gnädige Frau begrüßt, kam
Fräulein Angelika herzugesprungen. Bänder und blonde
Locken flatterten ihr um Schläfen und Stirn. Sie lachte
stets. Sie streichelte den Papa genau so, wie sie mir und
den Katzen das Fell strich. Sie glich sehr der gnädigen
Frau. Nur daß alles noch neu an ihr war.
 
Ihr gegenüber klang die scharfe Stimme des Herrn Senator
am süßesten.
 
Die dicke Lina, in voller Tätigkeit zwischen Kochlöffeln und
Kupferschüsseln, brummte dann: "Wie er zwitschern kann,
der Menschenfresser."
 
War Fräulein Angelika des Streichelns müde und mit einem
Geschenk davongesprungen, das sich in des Herrn Papas



Rocktasche gefunden hatte, fragte der Herr Senator, wo
eigentlich Achim wieder stecke?
 
Da hieß es wohlerzogen sein. Mit einem Satz kamen mein
geliebter Herr und ich aus dem Busch hervorgesprungen,
hinter dem wir, im Grase liegend, alles belauscht hatten ...
 
Drittes Kapitel
 
(Man erhält den Namen Bärchen. Fühlt des Menschen
Macht und Launenhaftigkeit. Und muß schon
Liebesgeschichten mit anhören)
 
Die Leute sagten, daß Achim seinem Vater gleiche.
 
Des Menschen Urteil geht vom Auge aus. Wer mit der
Schnauze zu wittern vermag, wußte vom ersten Augenblick
der Annäherung, daß jeder von ihnen von ganz andrer Art
war. Daß sie verschiedner waren, als Katze und Hund. So
war es auch. Das Leben zeigte es.
 
Aber eh' ich mir dies alles zurückrufe, muß ich von meinen
ersten schönsten Lebenstagen erzählen. Mir scheint, ich
bin in meinem Bericht noch gar nicht auf die Welt
gekommen.
 
Natürlich kam ich das nicht in dem feinen stilisierten
Kunstwerk zwischen den Oleandern. Schon längere Zeit
vorher war meine Mutter weit davon in den Gemüsegarten
verbracht worden. Frau Alwine sah, wie jede feine Dame, in
solchen natürlichen Vorgängen, wie sie meiner Mutter
bevorstanden, unnatürliche, zu versteckende
Schrecklichkeiten.
 



Erst eine Woche nach meiner Ankunft wurde ich der
gnädigen Frau gezeigt. Sie ließ Angelika herbeirufen und
rief ihr zu: "Sieh nur, Kind, was sich bei unsrer Lonni
angefunden."
 
Daran erinnre ich mich genau, weil meine Mutter bei
diesen Worten heftig über meine Schnauze leckte. Wie
wenn sie ihr Besitzrecht an mich geltend machen wollte,
das vielleicht doch nicht ganz mühelos erworben war. Sie
wendete dabei den Kopf unruhig hin und her, als suche sie
etwas, das man ihr genommen hatte. Seit ich weiß, daß ein
Hund selten allein auf die Welt kommt, nehm ich an, daß
ich Geschwister gehabt, die man sogleich fortgebracht
hatte. Ich habe nie darüber nachgedacht. Bestimmt dazu,
mit all unsern Fähigkeiten nur für den Menschen da zu
sein, sein Freund und Beschützer zu werden, bis zum
letzten Atemzug, haben wir den Sinn für die eigne Familie
verloren. Nur der einzelne wagt für andre etwas zu wagen.
Die Menschen sind meist stolz auf ihren Familiensinn. Mein
geliebter Herr jedoch sagte einmal, daß gerade diese
Eigenschaft sie hartherzig mache und zugleich schwach.
Ihre Liebe wäre nur Eigenliebe. Sie liebten auch in ihren
Kindern nur sich selbst. Aber mein geliebter Herr war
damals noch sehr jung ...
 
Fräulein Angelika kam herbeigesprungen. Der Gärtner
mußte mich ihr reichen. Meine Mutter winselte. Ich sah in
ihren blanken, klugen Augen etwas aufblinken, das ich nie
vergaß. Das mich mein ganzes Leben hindurch ermahnte,
wenn mein Gehorsam Furcht zu überwinden hatte.
 
Angelika war entzückt von mir. Sie fand, ich gliche einem
kleinen Bären und wünschte, daß ich Bärchen genannt
werden sollte. Sogleich rief alles Bärchen. Mein Name war
entschieden.
 



Angelika zog ein Seidenband aus ihrem Haar und wünschte
es mir um den Hals zu binden. Meine Mutter richtete sich
auf, leckte Angelikas Hände und zugleich mich, der ich
mich zwischen ihnen befand.
 
"Sie ist eifersüchtig," rief Angelika und lachte.
 
Das Band würgte mich fürchterlich. Meine Mutter begann
stark zu knurren.
 
Nun wollte der Gärtner nicht feiger sein, als ein Tier. Er
nahm höflich die Mütze ab und erlaubte sich, das gnädige
Fräulein darauf aufmerksam zu machen, daß das Band
mich jungen Hund erwürgte. Er fügte höflich hinzu, daß
das gnädige Fräulein schon in wenigen Tagen unbeschadet
solche Späße mit mir treiben können würde.
 
Fräulein Angelika ließ mich los. Ich paddelte rasch unter
meine Mutter. Sie legte sich über mich wie ein festes,
schweres Gewölbe. Solche Empfindungen des
Geborgenseins kommen nicht wieder im Leben. Darum
vergaß ich niemals diesen Vorgang. Und nie sprang ich
toller und fröhlicher, als wenn ich irgendwo Mutter und
Kind beisammen sah. Gleichviel ob Mensch oder Tier.
 
Bald tummelte ich mich auf dem grünen Rasen. Sah ich
sich etwas vorwärtsbewegen, sprang ich nach. Ich machte
keinen Unterschied zwischen einem windgetriebenen Blatt,
einer Eidechse, einer Henne oder einem Ball. Ich knurrte
ärgerlich, als sich ein Papierblatt nicht weiterbewegen
wollte, obwohl ich es mit der Pfote dazu antrieb. Ich wußte
noch nichts davon, daß der freie Wille nicht all und jedem
gegeben!
 
Ich trug nun eine Schleife hinter dem Ohr, die mich wütend
ärgerte. Ich zerrte und biß beständig daran herum. Was



Fräulein Angelika das größte Vergnügen bereitete.
 
Allen Gästen wurde ich gezeigt. Jeder machte Komplimente
über mich, als wäre ich das Werk der gnädigen Frau oder
des gnädigen Fräuleins.
 
Mich beleidigte dies, denn meine Mutter hatte mir schon
die Würde unseres Geschlechtes erklärt. Mir an den
Medaillen ihres Halsbands die Pflichten der Tradition
erläutert.
 
Pflicht will gelernt sein. Ihr Studium ist eine harte Sache.
Immer wieder fiel ich in den Fehler zurück, meine Zähne zu
gebrauchen, wenn mir etwas gefiel oder auch wenn es mir
nicht gefiel. Wie kleine Kinder hatt' ich den unzähmbaren
Trieb, alles ins Maul stecken zu wollen. Mit dem gleichen
Genuß, wie ich Frau Alwina und Fräulein Angelika Konfekt
knabbern sah, mußte ich unbezwingbar Stiefel, Stuhlbeine,
Strümpfe und Schirmstöcke benagen. Ein paar seidne
Pantöffelchen wären beinah mein Tod geworden. Nicht, daß
ich daran zu ersticken gedroht. Sie waren mir vorzüglich
bekommen. Aber sie waren ein kostbares Geschenk des
Herrn Senators gewesen und noch niemals benutzt worden.
Es war ein Glück, daß mich Frau Alwine nie in den Arm
nahm, aus ihrer schon erwähnten Furcht. Sie hätte mich
sonst, wie ich sie rufen hörte, mit eignen Händen erwürgt.
 
Die Bestrafung, die folgte, haftete mir besonders im
Gedächtnis. Ich danke ihr die erste Erinnerung an meinen
geliebten Herrn.
 
Ich hatte mich plötzlich in feuchtem Dunkel gefühlt. Man
hatte mich in ein zur Hälfte gefülltes Wasserfaß geworfen.
Ich versuchte vergeblich, an den nassen Wänden
emporzuklimmen.
 



Da mischte sich in mein Winseln der gleiche Angstton einer
menschlichen Stimme. Eine Hand packte mich. Eine
knochige Knabenhand mit einem Tintenfleck am
Zeigefinger, den ich sofort zu belecken begann. Es kommt
bei allen Dingen darauf an, in welchem Moment unseres
Lebens wir ihre Bekanntschaft machen. Ich behielt
zeitlebens eine Vorliebe für Tinte. –
 
Achim streichelte mich, steckte mir Zucker zu und sprach
zu mir, wie wenn er ein echter Dobermann wäre. Ich leckte
ihm Rock und Hände und schließlich einige salzige Tropfen
aus dem Gesicht, die seinen Augen enttropften. Ich hörte
kein Pfui. Ich wurde warm und trocken an seiner Wärme.
Ich fühlte mich überglücklich. Ich begann
herumzuspringen in aller Tollheit. Meine Freude dämpfte
endlich Achims Hauslehrer, der ihn zur Mathematikstunde
ins Haus holte. Grade als ich mit einem Knochen im Maul
kam, der mein Dank hatte sein sollen.
 
Wo ich nun Achim sah, umkreiste ich ihn. Stets suchte ich
seine Spur. Immer wieder rief man mir Achim fort zum
Studieren. Lange wußte ich nicht, was dies Wort bedeutete.
Bevor ich mich schließlich entschloß, mitzustudieren.
Lange Zeit hatte ich geglaubt, es sei gleichbedeutend mit
Schlafen. Ein Irrtum, der durch Achims Hauslehrer
entstanden war. Der sich nach Tisch stets auf sein Zimmer
zurückzog, um, wie ich ihn sagen hörte, seinen
Privatstudien obzuliegen. Mich nahm er mit sich. Damit
Achim inzwischen auch fleißig wäre und sich nicht mit mir
herumtummelte.
 
In sein Zimmer angelangt, legte sich der Herr Hauslehrer
aber sofort fest schlafen. Ich durfte weder winseln noch
kratzen. So blieb mir nichts andres übrig, als mich dem
gleichen Privatstudium hinzugeben, wie der gelehrte Mann
...



 
Es war dies noch immer günstiger für mich, als wenn sich
mir das Interesse Fräulein Angelikas zuwendete. Besonders
wenn sie in der Jelängerjelieber-Laube saß, neben einem
jungen Herrn, den ich Harald nennen hörte. Ich wurde
dann auf Fräulein Angelikas Schoß gezogen und vier heiße
Hände strählten ruhelos mein junges Fell. Oft aber faßten
sich die vier glühenden Hände gegenseitig und ich lag wie
in einem Backofen. Einmal ließ mich Fräulein Angelika
wohl zehn Minuten lang an einem Bein mit dem Kopf nach
unten hängen. Ohne es zu bemerken. Ihre Augen hatten
sich ganz in denen Haralds verloren.
 
Endlich wurde ich wieder auf ihren Schoß gezogen. Ich
hörte zu meinem Staunen, daß ich selbst Veranlassung zu
dem Gespräch gegeben hatte, das Fräulein Angelika so
blind gegen mich gemacht hatte. Oder vielmehr mein Name
war es gewesen.
 
Herr Harald erzählte von einem alten Bären, der von dem
merkwürdigen Wunsch besessen gewesen, Menschenvater
zu werden.
 
"Oh," sagte Fräulein Angelika und hielt mich vor ihr
Gesicht, wie ein Taschentuch. Kein Zappeln half.
 
Herr Harald erzählte weiter. Eines Vorfrühlingstages
suchte eine Prinzessin im Wald nach Veilchen. Der Bär
stürzte hervor und schleppte sie ins Dickicht. Er muß sich
ganz menschlich benommen haben. Die Prinzessin kehrte
ohne Kratzwunden zurück. Ehe jedoch ein Jahr zu Ende
ging, hatte sie plötzlich einen kleinen Knaben im Arm.
Schön und wohlgebildet, aber mit einer Bärenhaut. Er
wurde der Stammvater eines weitverzweigten
Geschlechtes. Noch heute gäbe es Nachkommen genug von
ihm. Große Städte führten ihn noch heute im Wappen.



 
Fräulein Angelika rieb ihre kurze Nase in meinem Fell, und
sagte, es wäre schauderhaft zu denken, daß man Menschen
mit solchem Urgroßpapa begegnen könne.
 
Herr Harald lachte. Er sagte, wer könne wissen, wieviel
Raubtierblut in andern stecke und griff nach einer blonden
Locke.
 
Hier hob für mich ein Pflichtgebot das andre auf. Gehorsam
war gut. Aber wo jemand nach dem Besitz deiner
Herrschaft greift, ist zuzubeißen. Dessen hatte mich meine
Mutter belehrt, noch als ich blind gewesen.
 
Ich biß kräftig in die räuberischen Finger.
 
Auch Pflicht kann Vergnügen sein. Ich spürte es. Nur einen
Augenblick lang. Im nächsten schon hatte ich solchen
Faustschlag auf meine junge Schnauze erhalten, daß meine
Erinnerung erst wieder wach wurde, als die dicke Lina mir
einen Napf voll süßer Milch vor das mißhandelte Organ
hielt.
 
Sie brummte, daß nicht alles schön sei, was Verliebtheit mit
sich brächte.
 
Der Sinn dieser Worte war mir dunkel. Ich dachte nur an
meine brennende Schnauze. Ich glaubte zu verstehen, daß
Verliebtheit eine schmerzliche Angelegenheit sei.
 
Viertes Kapitel
 
(Bärchen tummelt sich ln den Irrgängen ahnungsloser
Jugend. Er lernt die Katzen kennen. Wird zum Lebensretter
seines Feindes. Erhält als Belohnung von Menschenmund



den Namen Bruder. Eine Würde, die er im Hochmut des
Jugendstolzes oder auch seiner rassereinen Abstammung
halber skeptisch auffaßt)
 
Die Jugend ist das schönste Stück des Lebens. Wenn man
auf sie zurückschaut. Mitten in ihrem Getümmel fühlt man
sich oft ebenso einsam wie im Greisenalter. Überall stößt
man auf Wunder, weiß niemanden, der sie erklären könnte.
 
Es war wohl nicht lange, nachdem ich Herrn Haralds
Bärengeschichte verwunden hatte, als mir wieder
Unbegreifliches widerfuhr.
 
Wie gewöhnlich hatte ich mich wieder an den
frischgefüllten Futternapf neben meine Mutter gesellt.
Rasch war es mir gelungen, den fettesten Knochen im Maul
zu haben. Plötzlich wendete sich meine Mutter gegen mich
und riß mir den guten Bissen aus den Zähnen.
 
So ging es nun bei jeder Mahlzeit. Alle Zärtlichkeit war
fort. Meine Mutter benahm sich gegen mich, wie wenn wir
uns nie näher gekannt hätten.
 
Zuerst hielt ich es für Spiel. Alles dünkte mir damals
Scherz. Ich lernte den Ernst der Angelegenheit begreifen,
als ich einige tüchtige Bisse zu fühlen bekommen hatte.
 
Es war vorbei. Meine Mutter kümmerte sich nicht mehr um
mich. Wo ich ihr im Wege war, ließ sie es mich fühlen.
 
Diese Erwähnung darf nicht das Andenken meiner Mutter
schmälern. Wie ich schon sagte, wir haben eine andre
Auffassung von Familiensinn, als die Menschen. Die einmal
in Elternschaft geraten, nie wieder der Sorge um ihre
Nachkommen ledig werden. Die sich besonders in guten


