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Alice Berend - Biografie und Bibliografie

Deutsche Schriftstellerin, geboren am 30. Juni 1875 in
Berlin, verstorben am 2. April 1938 in Florenz. Alice
Berend war die Tochter eines Fabrikanten und einer
Bankierstochter, ihre Schwester war die Malerin Charlotte
Berend-Corinth. Sie besuchte das Gymnasium und schrieb
dann ab 1898 Beitrage fur verschiedene Zeitungen. Im
Jahre 1904 heiratete sie in London John Jonsson, einen
einigermalSen erfolglosen schwedischen Schriftsteller.
Beide wohnten zunachst in Berlin-Tiergarten, in den Jahren
vor dem Ersten Weltkrieg in Florenz und danach in Berlin-
Zehlendorf, Munchen und Oberstdorf; zwischen 1921 und
1924 hatte sie ihren Wohnsitz in Konstanz. Sie liel8 sich
schlieflSlich von Jonsson scheiden und heiratete 1926 den
Maler Hans Breinlinger. Berend schrieb seit etwa 1910
eine Reihe von humoristisch bis realistischen Romanen, die
haufig im Berliner Burgertum angesiedelt waren sowie
Kinderbucher. Ihre Personenbeschreibungen brachten ihr
den Ruf einer ,kleinen Fontane” ein. Ihr erfolgreichstes
Werk war "Die Brautigame der Babette Bomberling"
(1915), bekannt sind auch , Die Reise des Herrn Sebastian
Wenzel” (1912), ,Frau Hempels Tochter” (1913) und
»Spreemann & Co.” (1916). Ihre Romane erschienen meist
im Fischer-Verlag. 1933 wurden ihre Werke von den
Nationalsozialisten auf die , Liste des schadlichen und
unerwunschten Schrifttums” gesetzt, ihre letzten beiden
Werke konnten nur noch im Ausland erscheinen. Um selbst



weiter im Nazi-Deutschland als Kunstler tatig zu sein, sagte
sich ihr zweiter Mann von ihr los und bekam ihr Vermogen
zugeschlagen. Alice Berend war "Taufschein-Judin", auch
wenn ihr diese Religion wahrscheinlich nie etwas bedeutet
hat - beide Ehemanner waren Christen, sie liel3 ihre Kinder
christlich taufen und trat selbst zwei Jahre vor ihrem Tod
zum Christentum uber. Im November 1935 emigrierte sie
schlielSlich nach Italien, wo sie drei Jahre spater nach
langer Krankheit verarmt und vergessen starb - bei ihrer
Beerdigung war nur der Pfarrer und die Tochter aus erster
Ehe zugegen. An ihrem letzten Werk hat sie bis zum Tode
gearbeitet; ursprunglich von der Autorin vorgesehener
Titel war: Naturgeschichte des SpieSburgers. Es wurde
erstmalig 1962 veroffentlicht. Wahrscheinlich ist es dem
Arbeitsverbot durch die Nazis in Verbindung mit ihrem
fruhen Tod geschuldet, dass Alice Berend nach dem
Zweiten Weltkrieg selbst Literaturwissenschaftlern kaum
noch ein Begriff war und ist. Nur drei ihrer Werke wurden
wieder verlegt, alle anderen sind nur noch antiquarisch
erhaltlich. In Berlin-Moabit erinnert seit 1999 eine StralSe
an sie.

Wichtige Werke:

Die Reise des Herrn Sebastian Wenzel (1912)
Frau Hempels Tochter (1913)

Die Brautigame der Babette Bomberling (1915)
Spreemann & Co. (1916)

Die zu Kittelsrode (1917)

Matthias Senfs Verlobnis (1918)

Der Gluckspilz (1919)

Einfache Herzen (1919)

Jungfer Binchen und die Junggesellen (1920)
Muhme Rehlen (1921)

Bruders Bekenntnis (1922)

Dore Brandt (1909 und 1922)



Der Floh und der Geiger (1923)
Betrachtungen eines SpieSburgers (1924)
Kleine Umwege (1924)

Der Schlangenmensch (1925)

Die Geschichte der Arche Noah (1925)
Das verbrannte Bett (1926)

Fraulein Betty, die Witwe (1926)

Die goldene Traube (1927)

Der Herr Direktor (1928)

Die kleine Perle (1929)

Herr Funf (1930)

Das Gastspiel (1931)

Der Text ist unter der Lizenz ,,Creative Commons
Attribution/Share Alike” verfiigbar; zusatzliche
Bedingungen konnen anwendbar sein. Im Gesamten ist
dieser Text zu finden unter
http://de.wikipedia.org/wiki/Alice Berend.

Bruders Bekenntnis

Erstes Kapitel

(Beginnt mit einer nachdenklichen Betrachtung, uber die
sich streiten 14/5t)

Nicht jeder kann ein Mensch sein. Mochte es nicht einmal.
Ich selbst habe es mir nie gewunscht. Vielleicht, weil ich
mein ganzes Leben mit Menschen verbracht habe.
Geliebkost oder mit Fulsen getreten. Unbeachtet unter
Tisch oder Sofa, je nach ihrer Laune.


http://de.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:Lizenzbestimmungen_Commons_Attribution-ShareAlike_3.0_Unported

Nicht, dald ich sie hassen lernte. Nur bedauern. Mitleid
aber fuhrt zur Liebe.

Manches lernte ich ihnen ab. Vieles hatte ich sie zu lehren
gewunscht. Thr Hochmut verhinderte dies. Aber noch heut,
grau geworden an Brust und Schnauze, bekimmert mich
dies. Betrubt es mich, dals sie es nicht aufgeben, vom
ersten Atemzug an nur fur das Spater zu sorgen, zu opfern.
Alles zu erforschen suchen, nur nie die Stunde, in der sie
leben. Der Sprung durch den Augenblick, verstanden sie
ihn noch, sie wurden vor Jubelgebraus wenigstens wieder
lernen, mit den Ohren zu wackeln. Da sie nicht mehr den
ausdrucksvollen Korperteil zu eigen haben, der uns aller
Schwierigkeiten verschiedener Sprachen enthebt, uns ohne
Grammatik uberall Verstandigung finden lalst.

Besonders einstmals bedachte ich dies. Damals, als mein
geliebter Herr vier lebendige und zwei tote Sprachen
erlernen mulSte. Zu einer Zeit, als sich unsre Muskeln
streckten und reckten und wir beide am liebsten Tag und
Nacht uber Stock und Stein gesprungen waren.

Ich lag unter seinem Pult. Ein Freund genielst nicht ohne
den andern.

Ich war dreiviertel Jahr alt, als wir gelernt hatten, in funf
Sprachen fehlerfrei den griechischen Satz zu ubersetzen:
"Arbeite, Eselchen, wie ich gearbeitet habe." ...

Zweites Kapitel

(Die Statte einer Kindheit wird uns vorgestelit)

Man sagt, dals Steine nicht reden konnen. Blumen stumm
sind. Baum und Straucher nichts sagen. Ich glaube das



nicht. Wer sommertags vom Staub der LandstralSe durch
das schmiedeiserne Gitter auf die weiten Rasenflachen sah,
wo ich meine ersten Tage vertummelte, mulSte denken, dald
man es hier gut hatte. Hier im grunen Schatten
kuhlatmender Stille.

Schmale Wege durchschnitten den samtnen Grasteppich.
Jeden Morgen frisch geharkt, befreit von jedem spitzen
Stein. Umrahmt von Blumen und Gestrauch. Die nicht der
wehende Wind aus Laune oder Zufall dorthin gebracht. Sie
waren von Rang und hohem Geblut. Trugen ihre
Visitenkarte im Knopfloch ihres Blutenrocks. Mit
Unbekannten verkehrte man hier nicht.

Alle diese Wege, einen Stern in den Erdboden schneidend,
fuhrten zu einem weillen Haus. Mondkuhl silberte es aus
dunklem Grun. Am heilsen Mittag wie vor Sonnenaufgang.
Seine Schattenseite umrankten Rosen. Neben dem grofSen
Portal standen bluhende Oleander in Reih und Glied wie
Soldaten.

Vorubergehende nannten dies Haus: Die Schachtel der
Geborgenheit. Wer es nicht wulSte, konnte von einem
kleinen Kupferschild ablesen, dalS hier Senator Eberhaus
wohnte. Ein andres Schild gab kund, dals man hier Mitglied
des Armenvereins war. Es ersuchte Bettler, sich nicht
unnutz zu bemuhen und warnte vor den Hunden.

Diese Hunde waren meine Mutter und ich.

Meine Mutter hiel3 Lonni. Sie stammte aus dem Geschlecht
der Dobermann. Ihr Stammbaum hing eingerahmt im
Jagdzimmer des Herrn Senators. Es gab niemanden in ihrer
Familie, der nicht offentliche Auszeichnungen aufzuweisen
hatte.



Auch meine Mutter selbst trug mehrere Medaillen am
Halsband. Darunter die Rettungsmedaille. Sie hatte eines
Vormittags einen kleinen Knaben aus dem Strom geholt.
Wahrend der Herr Senator auf dem Wege zu seinem
Bureau schnell einige Austern mit einem Glas Sekt im
"Pavillon" hinunterspulte. Er hatte von dem Vorgang nichts
bemerkt. Erst aus der Zeitung davon erfahren. Doch erhielt
er bald darauf selber eine Auszeichnung. Der Gerettete war
der Sohn eines hochgestellten Mannes gewesen. Meine
Mutter hatte dies naturlich nicht gewulst. Wir Dobermanns
kennen da keinen Unterschied. Kind ist Kind. Und hilflos
hilflos.

Ob den Herrn Senator seine Auszeichnung freute, weils ich
nicht. Er trug sie bei allen Festen. Uns Dobermanns ist
unverdientes Lob ebenso beleidigend, wie ungerechter
Tadel.

Die Hutte meiner Mutter stand zwischen den Oleandern.
Sie war das Werk eines Kunstlers. Ich horte die Frau
Senator haufig ihren Gasten erklaren, dals das kleine
Bauwerk etwas Hervorragendes ware. Eine kuhne
Stilmischung von Indianerhutte und altdeutscher Gotik. Die
gnadige Frau verfehlte dann auch selten, auf den hohen
Stammbaum meiner Mutter hinzuweisen.

Trotzdem durfte meine Mutter das weilSe Senatorhaus nie
betreten. Bis zur Terrasse durfte sie hinauf. Nicht weiter.
Auch dazu war Frau Senator die Ursache. Die gnadige Frau
war der Ansicht, dals kein Hund ohne Ungeziefer sei. Vor
diesem aber furchtete sie sich, wie sie sagte, mehr als vor
Dieben und Raubern.

Die gnadige Frau war nicht bewandert in Zoologie und
Menschenkunde. Darum nahm meine Mutter, und spater
auch ich, ihr niemals etwas ubel.



Das Gesinde beurteilte die gnadige Frau strenger. Da war
die dicke Lina, die in ihrer blauen Schiurze immer ein
junges Tier streichelte. War ich es nicht, so war es ein
Katzchen, ein Kucken oder Kaninchen. Sie horte ich sagen,
die Gnadige hatte alle ihre Weisheit erschopft bei der Wahl
ihres Eheherrn. Sie sahe das Leben nur durch einen
Goldvorhang. Alle Dienstboten waren sich darin einig, dals
es nicht gut sei, wenn der Mensch es zu gut habe.

Herrschaft und Gesinde fand ich selten gleicher Meinung.
Hier stimmten sie uberein. Auch die gnadige Frau war
immer besorgt, dalS ihre Dienstboten ein zu gutes Leben
fuhrten. MulSiggang bei andern hielt sie fur den Anfang
aller Laster. Sie klingelte ihre Untergebenen darum von
fruh bis abends im Haus und Garten umher.

Doch wunschte sie niemandem etwas Schlechtes, sie
weinte bei jeder traurigen Nachricht. Ich erinnre mich, wie
bitterlich sie schluchzte, als sie eines Morgens ein totes
Rotkehlchen fand, das von der Katze gewurgt worden war.
Man mulSte der gnadigen Frau starkende Essenzen
bringen. Sie bedeckte die Augen, als man den
Vogelleichnam davontrug. Sie selbst graute sich, ihn zu
beruhren. Sie wollte alle Katzen des Hauses vernichten
lassen. Aber dann taten ihr auch diese leid. Hubsch und
grazios, wie sie waren. Es schien ihr unbegreiflich, dals
diese eleganten Tiere vom Schopfer selbst zum Morden
vorausbestimmt waren. Sie klagte einmal uber das andre,
wie gralSlich kompliziert das Leben eingerichtet.

SchliefSlich fand sich ein Ausweg aus dieser Komplikation.
Der Gartner wurde entlassen. Er hatte fur die Sauberkeit
des Gartens zu sorgen. Seine Pflicht ware es gewesen, die
Vogelleiche zu entfernen, bevor die Gnadige ihren
Spaziergang unternahm.



Die gnadige Frau wuldte nicht, wie man das Leben ertragen
sollte, wenn man nicht einmal im eignen Garten vor
schaurigen Eindrucken bewahrt werde.

Der Gartner glaubte sich ungerecht behandelt. Er lief zum
Hafen, verdingte sich als Seemann. Unglucklicherweise auf
einem Schiff, das nie wieder einen Hafen erreichen sollte.
Ein Madchen, jung, frohlich, hubsch und hundelieb, das
ihm nahegestanden, verschwand im Strom, als sie davon
erfahren hatte.

Alles dies, weil eine wohlgenahrte Katze zu faul gewesen
war, ihre Beute aufzufressen. Darin allein fand ich das
Verbrechen.

So viel ich zu verstehen vermag. Wozu man geboren, darin
kann man nicht widerstehen. Aber Fressen ware hier
Pflicht gewesen.

Ich bin kein Mensch. Geschweige ein Gelehrter. Sie
vielleicht verstehen mittels ihrer Bucher, Tintenfasser und
Schreibtische die Grunde solcher Zusammenhange
aufzuklaren ...

Die gnadige Frau erfuhr nichts von diesen Geschehnissen.
Es hatte ihre Nerven angegriffen, horte ich sagen. Dals
auch dem Herrn Senator nichts davon bekannt wurde, war
selbstverstandlich. Er schien ein Gast in seinem Hause zu
sein. In den ersten Tagen meines Lebens passierte mir
daher das Ungeschick, ihn heftig anzubellen. Ich hielt ihn
fur einen Eindringling und wollte meine Kenntnisse
beweisen. Im nachsten Augenblick hatte ich den ersten
Fuldtritt meines Lebens erhalten.



Man sagt, der erste Eindruck bei neuer Bekanntschaft sei
ausschlaggebend. Ich glaube, die Menschen haben recht
mit dieser Behauptung. Verwischt sich dieses erste
Empfinden auch im Lauf der Zeit, in Augenblicken der
Entscheidung wittert es wieder auf.

Der Herr Senator und ich wurden nie wahre Freunde.
Obwohl ich ihn, als ich grolser geworden, haufig in die
Bureaus, die grofSen Lagerstatten und die
Verpackungsraume zwischen Hafen und Eisenbahn
begleitet habe. Ich folgte ihm aus Gehorsam. Nicht aus
Zuneigung. Die Augen der Arbeiter, an denen wir
voruberschritten, funkelten wie die unsern, wenn wir einen
Fulstritt erhalten haben, unsre Zahne aber nicht brauchen,
weil es unser Herr gewesen ist, der uns diese Schmach
angetan hat.

Man nannte Herrn Senator Eberhaus den Kaffeekonig.
Wegen seiner Machtstellung im Kaffeeimport. Spater
erfuhr ich dies, von meinem geliebten Herrn. Als er in
schlaflosen Nachten Erinnerungen in mein struppiges Fell
murmelte. Er hatte in seiner Kindheit immer nach der
Krone seines Vaters gesucht.

Pflicht ist Pflicht. Ob sie Spals macht oder nicht. Ich
gehorchte auch dem Herrn Senator auf dem ersten Pfiff.
Aber mir war nie leicht und sprunglustig in seiner Nahe.
Sein Veranderungsvermogen erschreckte mich. Es
erinnerte mich an die Schilderung meiner ersten
Vorfahren, von denen ich durch die Ubersetzung einer
griechischen Fabel erfuhr, die meinem geliebten Herrn viel
Muhe gemacht und oft hatte wiederholt werden mussen.
Von dieser unheimlichen Raubtierart, die untereinander
sanft und heiter waren, aber furchtbar und grausam dem
Schwacheren gegenuber.



In seinem Hause lachelte der Herr Senator manchmal. In
den Arbeitsraumen nie.

Hatte ihn sein Automobil nach der Schachtel der
Geborgenheit gebracht, begrulste er Frau Alwine mit einem
Handkuls. Fand er sie bunte Seidenfaden durch eine
Stickerei ziehen, bat er sie dringend, sich nicht zu
uberanstrengen. Als er sie einmal im Garten mit einer
GielSkanne in der Hand antraf, horte ich ihn sagen:
"Liebste, arbeitest du wieder wie ein Neger?"

Unerfahren wie ich damals war, hielt ich demzufolge
BlumengielSen fur bedeutend schwieriger, als
zentnerschwere Kaffeesacke tragen. Denn ich war kurz
zuvor Zeuge gewesen, wie streng ein Arbeiter angefahren
worden war, weil er sich eine Ruhepause von der bezahlten
Stunde gegonnt hatte.

Die Zeit 1alSst uns manches anders auffassen ...

Hatte der Herr Senator die gnadige Frau begrulst, kam
Fraulein Angelika herzugesprungen. Bander und blonde
Locken flatterten ihr um Schlafen und Stirn. Sie lachte
stets. Sie streichelte den Papa genau so, wie sie mir und
den Katzen das Fell strich. Sie glich sehr der gnadigen
Frau. Nur dal$ alles noch neu an ihr war.

IThr gegenuber klang die scharfe Stimme des Herrn Senator
am sulSesten.

Die dicke Lina, in voller Tatigkeit zwischen Kochloffeln und
Kupferschusseln, brummte dann: "Wie er zwitschern kann,
der Menschenfresser."

War Fraulein Angelika des Streichelns mude und mit einem
Geschenk davongesprungen, das sich in des Herrn Papas



Rocktasche gefunden hatte, fragte der Herr Senator, wo
eigentlich Achim wieder stecke?

Da hiels es wohlerzogen sein. Mit einem Satz kamen mein
geliebter Herr und ich aus dem Busch hervorgesprungen,
hinter dem wir, im Grase liegend, alles belauscht hatten ...

Drittes Kapitel

(Man erhalt den Namen Barchen. Fiihlt des Menschen
Macht und Launenhaftigkeit. Und mulS schon
Liebesgeschichten mit anhoren)

Die Leute sagten, dals Achim seinem Vater gleiche.

Des Menschen Urteil geht vom Auge aus. Wer mit der
Schnauze zu wittern vermag, wulSte vom ersten Augenblick
der Annaherung, dalS jeder von ihnen von ganz andrer Art
war. Dal$ sie verschiedner waren, als Katze und Hund. So
war es auch. Das Leben zeigte es.

Aber eh' ich mir dies alles zuruckrufe, muls ich von meinen
ersten schonsten Lebenstagen erzahlen. Mir scheint, ich
bin in meinem Bericht noch gar nicht auf die Welt
gekommen.

Naturlich kam ich das nicht in dem feinen stilisierten
Kunstwerk zwischen den Oleandern. Schon langere Zeit
vorher war meine Mutter weit davon in den Gemusegarten
verbracht worden. Frau Alwine sah, wie jede feine Dame, in
solchen naturlichen Vorgangen, wie sie meiner Mutter
bevorstanden, unnaturliche, zu versteckende
Schrecklichkeiten.



Erst eine Woche nach meiner Ankunft wurde ich der
gnadigen Frau gezeigt. Sie lielS Angelika herbeirufen und
rief ihr zu: "Sieh nur, Kind, was sich bei unsrer Lonni
angefunden."”

Daran erinnre ich mich genau, weil meine Mutter bei
diesen Worten heftig uber meine Schnauze leckte. Wie
wenn sie ihr Besitzrecht an mich geltend machen wollte,
das vielleicht doch nicht ganz muhelos erworben war. Sie
wendete dabei den Kopf unruhig hin und her, als suche sie
etwas, das man ihr genommen hatte. Seit ich weil3, dals ein
Hund selten allein auf die Welt kommt, nehm ich an, daf3
ich Geschwister gehabt, die man sogleich fortgebracht
hatte. Ich habe nie daruber nachgedacht. Bestimmt dazu,
mit all unsern Fahigkeiten nur fur den Menschen da zu
sein, sein Freund und Beschutzer zu werden, bis zum
letzten Atemzug, haben wir den Sinn fur die eigne Familie
verloren. Nur der einzelne wagt fur andre etwas zu wagen.
Die Menschen sind meist stolz auf ihren Familiensinn. Mein
geliebter Herr jedoch sagte einmal, dals gerade diese
Eigenschaft sie hartherzig mache und zugleich schwach.
IThre Liebe ware nur Eigenliebe. Sie liebten auch in ihren
Kindern nur sich selbst. Aber mein geliebter Herr war
damals noch sehr jung ...

Fraulein Angelika kam herbeigesprungen. Der Gartner
mulSte mich ihr reichen. Meine Mutter winselte. Ich sah in
ihren blanken, klugen Augen etwas aufblinken, das ich nie
vergals. Das mich mein ganzes Leben hindurch ermahnte,
wenn mein Gehorsam Furcht zu uberwinden hatte.

Angelika war entzuckt von mir. Sie fand, ich gliche einem
kleinen Baren und wunschte, dal$ ich Barchen genannt
werden sollte. Sogleich rief alles Barchen. Mein Name war
entschieden.



Angelika zog ein Seidenband aus ihrem Haar und wunschte
es mir um den Hals zu binden. Meine Mutter richtete sich
auf, leckte Angelikas Hande und zugleich mich, der ich
mich zwischen ihnen befand.

"Sie ist eifersuchtig," rief Angelika und lachte.

Das Band wurgte mich furchterlich. Meine Mutter begann
stark zu knurren.

Nun wollte der Gartner nicht feiger sein, als ein Tier. Er
nahm hoflich die Mutze ab und erlaubte sich, das gnadige
Fraulein darauf aufmerksam zu machen, dals das Band
mich jungen Hund erwurgte. Er fugte hoflich hinzu, dals
das gnadige Fraulein schon in wenigen Tagen unbeschadet
solche Spalse mit mir treiben konnen wurde.

Fraulein Angelika liels mich los. Ich paddelte rasch unter
meine Mutter. Sie legte sich uber mich wie ein festes,
schweres Gewolbe. Solche Empfindungen des
Geborgenseins kommen nicht wieder im Leben. Darum
vergals ich niemals diesen Vorgang. Und nie sprang ich
toller und frohlicher, als wenn ich irgendwo Mutter und
Kind beisammen sah. Gleichviel ob Mensch oder Tier.

Bald tummelte ich mich auf dem grunen Rasen. Sah ich
sich etwas vorwartsbewegen, sprang ich nach. Ich machte
keinen Unterschied zwischen einem windgetriebenen Blatt,
einer Eidechse, einer Henne oder einem Ball. Ich knurrte
argerlich, als sich ein Papierblatt nicht weiterbewegen
wollte, obwohl ich es mit der Pfote dazu antrieb. Ich wulste
noch nichts davon, dals der freie Wille nicht all und jedem
gegeben!

Ich trug nun eine Schleife hinter dem Ohr, die mich wutend
argerte. Ich zerrte und bil bestandig daran herum. Was



Fraulein Angelika das grolste Vergnugen bereitete.

Allen Gasten wurde ich gezeigt. Jeder machte Komplimente
uber mich, als ware ich das Werk der gnadigen Frau oder
des gnadigen Frauleins.

Mich beleidigte dies, denn meine Mutter hatte mir schon
die Wiurde unseres Geschlechtes erklart. Mir an den
Medaillen ihres Halsbands die Pflichten der Tradition
erlautert.

Pflicht will gelernt sein. Ihr Studium ist eine harte Sache.
Immer wieder fiel ich in den Fehler zuriuck, meine Zahne zu
gebrauchen, wenn mir etwas gefiel oder auch wenn es mir
nicht gefiel. Wie kleine Kinder hatt' ich den unzahmbaren
Trieb, alles ins Maul stecken zu wollen. Mit dem gleichen
Genul$, wie ich Frau Alwina und Fraulein Angelika Konfekt
knabbern sah, mulste ich unbezwingbar Stiefel, Stuhlbeine,
Strumpfe und Schirmstocke benagen. Ein paar seidne
Pantoffelchen waren beinah mein Tod geworden. Nicht, dal3
ich daran zu ersticken gedroht. Sie waren mir vorzuglich
bekommen. Aber sie waren ein kostbares Geschenk des
Herrn Senators gewesen und noch niemals benutzt worden.
Es war ein Gluck, dald mich Frau Alwine nie in den Arm
nahm, aus ihrer schon erwahnten Furcht. Sie hatte mich
sonst, wie ich sie rufen horte, mit eignen Handen erwurgt.

Die Bestrafung, die folgte, haftete mir besonders im
Gedachtnis. Ich danke ihr die erste Erinnerung an meinen
geliebten Herrn.

Ich hatte mich plotzlich in feuchtem Dunkel gefuhlt. Man
hatte mich in ein zur Halfte gefulltes Wasserfals geworfen.
Ich versuchte vergeblich, an den nassen Wanden
emporzuklimmen.



Da mischte sich in mein Winseln der gleiche Angstton einer
menschlichen Stimme. Eine Hand packte mich. Eine
knochige Knabenhand mit einem Tintenfleck am
Zeigefinger, den ich sofort zu belecken begann. Es kommt
bei allen Dingen darauf an, in welchem Moment unseres
Lebens wir ihre Bekanntschaft machen. Ich behielt
zeitlebens eine Vorliebe fur Tinte. -

Achim streichelte mich, steckte mir Zucker zu und sprach
ZU mir, wie wenn er ein echter Dobermann ware. Ich leckte
ihm Rock und Hande und schliefSlich einige salzige Tropfen
aus dem Gesicht, die seinen Augen enttropften. Ich horte
kein Pfui. Ich wurde warm und trocken an seiner Warme.
Ich fuhlte mich uberglucklich. Ich begann
herumzuspringen in aller Tollheit. Meine Freude dampfte
endlich Achims Hauslehrer, der ihn zur Mathematikstunde
ins Haus holte. Grade als ich mit einem Knochen im Maul
kam, der mein Dank hatte sein sollen.

Wo ich nun Achim sah, umkreiste ich ihn. Stets suchte ich
seine Spur. Immer wieder rief man mir Achim fort zum
Studieren. Lange wulste ich nicht, was dies Wort bedeutete.
Bevor ich mich schlielSlich entschlof3, mitzustudieren.
Lange Zeit hatte ich geglaubt, es sei gleichbedeutend mit
Schlafen. Ein Irrtum, der durch Achims Hauslehrer
entstanden war. Der sich nach Tisch stets auf sein Zimmer
zuruckzog, um, wie ich ihn sagen horte, seinen
Privatstudien obzuliegen. Mich nahm er mit sich. Damit
Achim inzwischen auch fleiSig ware und sich nicht mit mir
herumtummelte.

In sein Zimmer angelangt, legte sich der Herr Hauslehrer
aber sofort fest schlafen. Ich durfte weder winseln noch
kratzen. So blieb mir nichts andres ubrig, als mich dem
gleichen Privatstudium hinzugeben, wie der gelehrte Mann



Es war dies noch immer gunstiger fur mich, als wenn sich
mir das Interesse Fraulein Angelikas zuwendete. Besonders
wenn sie in der Jelangerjelieber-Laube sal3, neben einem
jungen Herrn, den ich Harald nennen horte. Ich wurde
dann auf Fraulein Angelikas Schols gezogen und vier heilse
Hande strahlten ruhelos mein junges Fell. Oft aber falsten
sich die vier gluhenden Hande gegenseitig und ich lag wie
in einem Backofen. Einmal liels mich Fraulein Angelika
wohl zehn Minuten lang an einem Bein mit dem Kopf nach
unten hangen. Ohne es zu bemerken. Ihre Augen hatten
sich ganz in denen Haralds verloren.

Endlich wurde ich wieder auf ihren Schols gezogen. Ich
horte zu meinem Staunen, dald ich selbst Veranlassung zu
dem Gesprach gegeben hatte, das Fraulein Angelika so
blind gegen mich gemacht hatte. Oder vielmehr mein Name
war es gewesen.

Herr Harald erzahlte von einem alten Baren, der von dem
merkwurdigen Wunsch besessen gewesen, Menschenvater
zu werden.

"Oh," sagte Fraulein Angelika und hielt mich vor ihr
Gesicht, wie ein Taschentuch. Kein Zappeln half.

Herr Harald erzahlte weiter. Eines Vorfruhlingstages
suchte eine Prinzessin im Wald nach Veilchen. Der Bar
sturzte hervor und schleppte sie ins Dickicht. Er muls sich
ganz menschlich benommen haben. Die Prinzessin kehrte
ohne Kratzwunden zuruck. Ehe jedoch ein Jahr zu Ende
ging, hatte sie plotzlich einen kleinen Knaben im Arm.
Schon und wohlgebildet, aber mit einer Barenhaut. Er
wurde der Stammvater eines weitverzweigten
Geschlechtes. Noch heute gabe es Nachkommen genug von
ihm. Grolse Stadte fuhrten ihn noch heute im Wappen.



Fraulein Angelika rieb ihre kurze Nase in meinem Fell, und
sagte, es ware schauderhaft zu denken, dals man Menschen
mit solchem UrgrolSpapa begegnen konne.

Herr Harald lachte. Er sagte, wer konne wissen, wieviel
Raubtierblut in andern stecke und griff nach einer blonden
Locke.

Hier hob fur mich ein Pflichtgebot das andre auf. Gehorsam
war gut. Aber wo jemand nach dem Besitz deiner
Herrschaft greift, ist zuzubeilsen. Dessen hatte mich meine
Mutter belehrt, noch als ich blind gewesen.

Ich bils kraftig in die rauberischen Finger.

Auch Pflicht kann Vergnugen sein. Ich spurte es. Nur einen
Augenblick lang. Im nachsten schon hatte ich solchen
Faustschlag auf meine junge Schnauze erhalten, dalS meine
Erinnerung erst wieder wach wurde, als die dicke Lina mir
einen Napf voll suller Milch vor das miShandelte Organ
hielt.

Sie brummte, dald nicht alles schon sei, was Verliebtheit mit
sich brachte.

Der Sinn dieser Worte war mir dunkel. Ich dachte nur an
meine brennende Schnauze. Ich glaubte zu verstehen, dald
Verliebtheit eine schmerzliche Angelegenheit sei.

Viertes Kapitel

(Barchen tummelt sich In den Irrgangen ahnungsloser
Jugend. Er lernt die Katzen kennen. Wird zum Lebensretter
seines Feindes. Erhalt als Belohnung von Menschenmund



den Namen Bruder. Eine Wiirde, die er im Hochmut des
Jugendstolzes oder auch seiner rassereinen Abstammung
halber skeptisch auffalSt)

Die Jugend ist das schonste Stuck des Lebens. Wenn man
auf sie zuruckschaut. Mitten in ihrem Getummel fihlt man
sich oft ebenso einsam wie im Greisenalter. Uberall stoRt
man auf Wunder, weild niemanden, der sie erklaren konnte.

Es war wohl nicht lange, nachdem ich Herrn Haralds
Barengeschichte verwunden hatte, als mir wieder
Unbegreifliches widerfuhr.

Wie gewohnlich hatte ich mich wieder an den
frischgefullten Futternapf neben meine Mutter gesellt.
Rasch war es mir gelungen, den fettesten Knochen im Maul
zu haben. Plotzlich wendete sich meine Mutter gegen mich
und rifS mir den guten Bissen aus den Zahnen.

So ging es nun bei jeder Mahlzeit. Alle Zartlichkeit war
fort. Meine Mutter benahm sich gegen mich, wie wenn wir
uns nie naher gekannt hatten.

Zuerst hielt ich es fur Spiel. Alles dunkte mir damals
Scherz. Ich lernte den Ernst der Angelegenheit begreifen,
als ich einige tuchtige Bisse zu fuhlen bekommen hatte.

Es war vorbei. Meine Mutter kimmerte sich nicht mehr um
mich. Wo ich ihr im Wege war, liels sie es mich fuhlen.

Diese Erwahnung darf nicht das Andenken meiner Mutter
schmalern. Wie ich schon sagte, wir haben eine andre
Auffassung von Familiensinn, als die Menschen. Die einmal
in Elternschaft geraten, nie wieder der Sorge um ihre
Nachkommen ledig werden. Die sich besonders in guten



