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Alexandre Dumas, der Ältere – Biografie und
Bibliografie
 
Berühmter franz. Schriftsteller, Sohn des vorigen, geb. 24.
Juli 1802 zu Villers-Cotterets im Depart. Aisne, gest. 5. Dez.
1870 in Puy bei Dieppe, erhielt nur eine unregelmäßige
Erziehung und kam mit 20 Jahren in das Bureau des
Herzogs von Orléans, dessen Bibliothekar er wurde am
Tage nach dem Erfolg seines historischen Dramas »Henri
III et sa cour« (1829), das man als einen glänzenden
Triumph der romantischen Schule über das klassische
Theater ansah. 1830–1831 folgten die Dramen:
»Stockholm, Fontainebleau et Rome« (mit Entlehnungen
aus Goethe und Schiller), »Antony«, »Charles VII chez ses
grands vassaux«, »Napoléon Bonaparte«. Die Leichtigkeit
der Erfindung, geschickte Inszenierung, eine
leidenschaftlich bewegte Handlung, eine unerschöpfliche
Phantasie und Energie des Ausdrucks, Vorzüge, die fast
allen seinen Stücken eigen sind, übten eine hinreißende
Wirkung aus. Seine eigne ungeheure Produktionskraft
genügte aber nicht seinem Durst nach Ruhm und Gold
sowie den von Stück zu Stück sich steigernden
Anforderungen des Publikums; darum entlehnte er nicht
nur, was und woher er konnte, sondern bediente sich auch
zahlreicher Mitarbeiter, von denen einzelne ganze Stücke
(z. B. Gaillardet das Drama »La tour de Nesle«) für sich in
Anspruch nahmen. Mit der gesteigerten industriellen
Ausbeutung seines Talents wuchsen auch die Fehler seiner
Stücke: Flüchtigkeit und Gedankenleere, Übertreibungen,
die lächerlichsten Gasconaden und die Häufung der auf
den Sinnenkitzel berechneten Effekte machen viele seiner
Stücke ungenießbar. Wir erwähnen noch. »Térésa« (1832);
»Angèle« (1833); »Catherine Howard« (1834); »Don Juan
de Marana« (1836); »Kean, ou désordre et génie« (1836);
»Caligula« (1837); »Paul Jones« (1838); besonders aber die



Komödien: »Mademoiselle de Belle-Isle« (1839), »Le
mariage sous Louis XV« (1841) und »Les demoiselles de
St.-Cyr« (1843), die sich als Stücke von wirklichem Wert
auf der Bühne erhalten haben. Ost recht interessant sind
seine Reisebeschreibungen, obwohl voll von platten Späßen
und Phantasiebildern und durchaus unzuverlässig. Er
durchreiste die Schweiz, Italien, Deutschland, Spanien
(1846 als Historiograph des Herzogs von Montpensier auf
dessen Heiratsreise) und Nordafrika, später Syrien,
Ägypten etc. und beschrieb diese Reisen in den Werken
(1835–59): »Impressions de voyages«, »Quinze jours au
Sinaï«, »Le Caucase, voyage« etc. Als die Feuilletonromane
Mode wurden, warf sich D., dessen fürstlicher Aufwand
ungeheure Summen erforderte, zugleich der
Romanfabrikation in die Arme. Die Produktion war eine so
rege, daß D. in der Regel mit einem halben Dutzend
Romane zugleich beschäftigt war und zeitweise
allwöchentlich ein Band die Presse verließ, wobei er doch
noch Zeit übrig behielt, ein eignes Theater (Théâtre
historique) zu gründen, das ermeist mit eignen Stücken
versorgte. Von den zahllosen aus dieser Romanfabrik
hervorgegangenen Werken, die D. mit der gesamten
europäischen Lesewelt in innige Verbindung brachten,
seien hier nur die berühmtesten erwähnt: »Le comte de
Monte-Cristo« (1844–45, 12 Bde.), »Les trois
mousquetaires« (1844, 8 Bde.) nebst den »Vingt aus après«
(1845, 10 Bde.) und »Vicomte de Bragelonne« (1847, 12
Bde.), »La reine Margot« (1845, 6 Bde.); ferner: »Le
chevalier de Maison-Rouge« (1846), »La dame de
Monsoreau« (1846) u.a., die meist auch noch (wie
namentlich »Le comte de Monte-Cristo«, »Les trois
mousquetaires«, »La reine Margot«) in dramatischer
Bearbeitung auf der Bühne Erfolge errangen. Sittlicher
Gehalt fehlt diesen Romanen fast durchaus; doch sind sie
reich an grellen Effekten und an zwar sehr
unwahrscheinlichen, doch höchst spannenden Situationen.



Die Februarrevolution unterbrach diese Produktion nur auf
kurze Zeit, denn weder als politischer Schriftsteller noch
als Kandidat der Kammer hatte D. Glück. In den 50er
Jahren erschienen unter anderm (z. T. in den von ihm
eigens dazu gegründeten Zeitschriften: »Le Mousquetaire«
und »Monte-Cristo«) die Romane: »Le dernier roi des
Français«, »Les Mohicans de Paris«, »Saltéator«, »La
princesse Monaco«, die »Mémoires d'un jeune cadet« und
»Mémoires d'Horace«, eine große Phantasie über das alte
Rom. Während des italienischen Feldzugs war D. als
Berichterstatter tätig, beteiligte sich dann an Garibaldis
Feldzügen in Sizilien und Neapel, die er in einer besondern
Schrift (»Les Garibaldiens«, 1861) beschrieb. Von sonstigen
Werken sind noch verschiedene historische oder auf der
Grenze von Geschichte und Roman stehende Werke zu
erwähnen, wie: »Jeanne d'Arc« (1842), »Les Médicis«
(1845), »Michel-Ange et Raphaël Sanzio« (1846), »Louis
XIV et son siècle« (1847), »Louis XV« (1849), »Louis XVI«
(1850) u.a., sowie seine »Mémoires« (1852–54, 22 Bde.;
1866, 2 Bde.). Aus seinem Nachlaß erschien 1872 ein
»Grand dictionnaire de cuisine« (!), und ein nachgelassenes
Bühnenstück: »La jeunesse de Louis XIV«, wurde 1873 mit
günstigem Erfolg ausgeführt. Von seinen Hauptwerken sind
mehrere Gesamtausgaben erschienen, z. B. im »Musée
littéraire« und in der »Bibliothèque contemporaine« der
Gebrüder Lévy in Paris. Sein »Théâtre complet« (über 60
Stücke) kam 1874 in 15 Bänden heraus. Vgl. Fitzgerald,
Life and adventures of Alexandre D. (Lond. 1873); Blaze de
Bury, A. D., sa vie, son temps, son œuvre (Par. 1885); Glinel,
A. D. et son œuvre (Reims 1884); Parigot, Alex. D. père
(Par. 1901); Davidson, A. D. (père), his life and work (Lond.
1902); Spurr, Life and writings of A. D. (das. 1902);
Lecomte, Alex. D., sa vie intime, ses œuvres (Par. 1903).
Denkmäler sind ihm in seinem Geburtsort und in Paris
errichtet.
 



 
 



Ange Pitou
 
 
Bekanntschaft mit dem Helden dieser
Geschichte und seinem Geburtsorte.
 
An der Grenze der Picardie und des Soissonais, auf jenem
Teile des Nationalgebietes, der unter dem Namen Ile-de-
France zum alten Erbgut der französischen Könige gehörte;
in der Mitte eines ungeheuren Halbmondes, den ein Wald
von fünfzigtausend Morgen bildet, erhebt sich im Schatten
eines von Franz I. und Heinrich II. gepflanzten ungeheuren
Parkes das Städtchen Villers-Cotterets, berühmt als
Geburtsort von Charles Albert Demoustiers, der hier zur
großen Zufriedenheit der hübschen Frauen jener Zeit seine
Briefe an Emilie über die Mythologie schrieb, bei deren
Erscheinen die Leserinnen sich förmlich darum rissen.
 
Um den poetischen Ruf dieses Städtchens zu
vervollständigen, dem seine Verleumder, trotz seines
königlichen Schlosses und seiner zweitausendvierhundert
Einwohner hartnäckig den Namen Marktflecken geben,
fügen wir bei, daß es zwei Meilen von Laferté-Milon, dem
Geburtsorte von Racine, und acht Meilen von Chateau-
Thierry, dem Geburtsorte von Lafontaine, liegt; auch führen
wir ferner an, daß die Mutter des Verfassers von
Britannicus und Athalia von Villers-Cotterets war.
 
Kehren wir nun zu seinem königlichen Schloß und zu
seinen zweitausendvierhundert Einwohnern zurück.
 
Angefangen von Franz I., dessen Salamander es bewahrt,
und vollendet von Heinrich II., dessen Namenszug es
verschlungen mit dem von Katharina von Medicis und



umkreist von den drei Halbmonden von Diana von Poitiers
führt, war dieses Schloß, nachdem es die Liebschaften des
ritterlichen Königs mit Frau von Etampes und die von Louis
Philipp von Orleans mit der schönen Frau von Montesson
beschützt hatte, beinahe unbewohnt seit dem Tode des
letzteren Prinzen, da es sein Sohn, Philipp von Orleans,
später Egalité genannt, von dem Range einer fürstlichen
Residenz zu dem eines Jagdrendezvous hatte herabsinken
lassen.
 
Bekanntlich bildete das Schloß und der Wald von Villers-
Cotterets einen Teil der Apanagen, die Ludwig XIV. seinem
Bruder Monsieur gab, als der Sohn von Anna von
Österreich die Schwester von König Karl II., Madame
Henriette von England heiratete.
 
Was die zweitausendvierhundert Einwohner betrifft, so
waren sie, wie überall, wo sich zweitausendvierhundert
Individuen beisammen finden, ein Gemisch:
 
1. Von einigen Adeligen, die den Sommer in ihren
Schlössern und den Winter in Paris zubrachten, und die,
um den Prinzen nachzuäffen, nur ein Absteigequartier in
der Stadt hatten.
 
2. Von einer großen Anzahl von Bürgern, die man, wie auch
das Wetter sein mochte, einen Regenschirm in der Hand,
aus ihren Häusern weggehen sah, um nach dem
Mittagessen ihren täglichen Spaziergang zu machen, der
regelmäßig sein Ziel an einem, den Park vom Walde
trennenden, eine Viertelmeile von der Stadt liegenden
breiten Graben fand, welchen man ohne Zweifel wegen des
Ausrufs, den sein Anblick der Brust der Asthmatischen
entlockte, die darüber zufrieden waren, daß sie einen so
langen Weg zurückgelegt, ohne zu sehr atemlos geworden
zu sein, den Haha nannte.



 
3. Von einer Menge von Handwerksleuten, die die ganze
Woche arbeiteten und sich nur Sonntags den Spaziergang
erlaubten, dessen sich ihre mehr vom Glück begünstigten
Mitbürger alle Tage erfreuten.
 
4. Und endlich von einigen elenden Proletariern, für die die
Woche nicht einmal einen Sonntag hatte und die, nachdem
sie sechs Tage im Lohne entweder der Adeligen oder der
Bürger, oder sogar der Handwerker gearbeitet, sich am
siebenten im Forste verbreiteten, um hier das dürre oder
abgebrochene Holz zu sammeln, das der Sturm zerstreut
auf den düstern, feuchten Boden des Hochwaldes, der
herrlichen Apanagen des Prinzen, warf.
 
Zur Zeit, wo diese Geschichte beginnt, waren die
königlichen Besitztümer, obschon sehr wankend, noch nicht
bis zu dem Grade in Zerfall geraten, wie gegenwärtig.
Allerdings war das Schloß nicht mehr von einem Prinzen,
aber auch nicht von andern Leuten bewohnt; es stand ganz
leer und hatte als Mietsleute nur die für seine
Unterhaltung unerläßlichen Personen, unter denen man
den Hausmeister, den Ballmeister und den Kastellan
bemerkte; alle Fenster des ungeheuren Gebäudes, die
teilweise nach dem Park, teilweise nach einem Platz
gingen, den man aristokratisch den Schloßplatz nannte,
waren geschlossen, was noch dessen Traurigkeit und
Einsamkeit vermehrte.
 
An dem einen Ende des Platzes erhob sich ein Häuschen,
von dem man gleichsam nur den Rücken sah. Aber wie bei
gewissen Personen, hatte dieser Rücken den Vorzug, daß es
die vorteilhafteste Partie seiner Individualität war. Die
Fassade, die sich nach der Rue des Soissons, einer der
Hauptstraßen, durch ein ungeschickt gewölbtes Thor
öffnete, das verdrießlicherweise von den vierundzwanzig



Stunden des Tags achtzehn verschlossen war, stellte sich in
der That lachend und heiter auf der entgegengesetzten
Seite dar. Auf dieser Seite fand sich nämlich ein Garten,
über dessen Mauern die Gipfel der Kirsch-, Apfel- und
Pflaumenbäume emporragten, während auf jeder Seite
einer kleinen Thüre, die Ausgang nach dem Platze und
Eingang in den Garten gewährte, zweihundertjährige
Akazien sich erhoben, die im Frühjahr ihre Arme über die
Mauer auszustrecken schienen, um im ganzen Umfang
ihres Blätterwerks den Boden mit ihren wohlriechenden
Blüten zu bestreuen.
 
Dieses Haus bewohnte der Schloßkaplan, der, während er
zugleich den Gottesdienst in der herrschaftlichen Kirche
versah, wo man, trotz der Abwesenheit des Gebieters, alle
Sonntage Messe las, auch eine kleine Pension hielt, mit der
durch eine besondere Gunst zwei Stipendien, eines für das
College du Plessis, das andere für das Seminar von
Soissons, verbunden waren. Es versteht sich von selbst,
daß die Familie Orleans die Kosten dieser zwei Stipendien
trug, von denen das des Seminars vom Sohn des Regenten,
das des College vom Vater des Prinzen gestiftet worden
war, und daß diese zwei Stipendien den Gegenstand der
Ehrbegierde der Eltern und die Verzweiflung der Zöglinge
bildeten, für die sie eine Quelle außerordentlicher
Kompositionen waren, die an den Donnerstagen jeder
Woche stattfanden.
 
An einem Donnerstag des Juli 1789 nun, einem ziemlich
düsteren, stürmischen Tag, als es in dem spitzigen, mit
Schiefer bedeckten Glockenturme der Stadt elf Uhr schlug,
erscholl ein Hurrah, so durchdringend, wie wenn es von
einem ganzen Regiment Trabanten ausgestoßen würde. Die
zwischen den Akazien angebrachte Thüre öffnete sich und
ließ einen Kinderstrom durch, der sich auf dem Platze
verbreitete, wo sich sogleich fünf bis sechs muntere,



lärmende Gruppen bildeten, und zwar die einen um einen
zum Zurückhalten der gefangenen Kreisel bestimmten
Ring, die anderen vor einem mit weißer Kreide
gezeichneten Mühlenspiel, wieder andere vor mehreren
regelmäßig ausgegrabenen Löchern, in denen eine Kugel
gewinnen oder verlieren machte.
 
Zu gleicher Zeit, wenn die spielenden Schüler, die von den
Nachbarn, deren spärliche Fenster auf den Platz gingen,
mit dem Namen schlechte Subjekte bezeichnet wurden,
und die in der Regel in Hosen mit Löchern an den Knieen
und in Wämser mit zerrissenen Ellbogen gekleidet waren,
auf dem Platze erschienen, sah man auch die sog.
vernünftigen Schüler, die, nach der Behauptung der
Gevatterinnen, die Freude und den Stolz ihrer Eltern bilden
mußten, sich von der Masse trennen und auf verschiedenen
Straßen mit langsamem Schritt, ihren Korb in der Hand
nach dem väterlichen Hause zurückkehren, wo
Butterbrötchen oder kleine Kuchen mit Eingemachtem, als
Entschädigung dafür, daß sie auf die Spiele verzichteten,
ihrer harrten. Diese waren im allgemeinen mit Wämsern in
ziemlich gutem Zustand und mit ungefähr tadellosen Hosen
bekleidet, was sie aber mit ihrer so sehr belobten Weisheit
zu Gegenständen des Spottes oder sogar des Hasses für
ihre minder gut bekleideten und besonders minder gut
disziplinierten Gefährten machte.
 
Außer den zwei genannten Klassen, der spielenden und
vernünftigen Schüler, bestand noch eine dritte, der trägen
Schüler, die beinahe nie mit den andern herauskamen, um
auf dem Schloßplatz zu spielen oder nach dem väterlichen
Hause zurückzukehren, und zwar deswegen, weil diese
unglückliche Klasse beinahe beständig zurückgehalten
blieb. Während ihre Kameraden, nachdem sie ihre
Übersetzungen und Aufgaben gemacht, mit dem Kreisel
spielten oder Törtchen aßen, blieben diese Schüler an ihre



Bänke oder vor ihre Pulte gefesselt, um während der
Erholungsstunden die Uebersetzungen und Aufgaben zu
machen, die sie während der Klasse nicht gemacht hatten,
wenn nicht gar die Gewichtigkeit ihres Fehlers dem
Zurückbehalten die höhere Strafe der Peitsche, der Rute
oder der Schulgeißel beifügte.
 
An jenem Donnerstag nun ertönte eine mächtige Stimme
von der Treppe herab in den Hof des Gebäudes, während
ein Schüler, den unsere Geschichtsschreiber-
Unparteilichkeit in die dritte Klasse, das heißt in die Klasse
der Faulen einzureihen uns zwingt, hastig die Stufen herab
stieg und dabei mit den Schultern die Bewegung machte,
welche die Esel anwenden, um ihren Reiter abzuwerfen,
und die Schüler, die einen Geißelhieb bekommen haben,
um den Schmerz abzuschütteln.
 
Ah! Unglücklicher, ah! kleiner Ausbund, sagte die Stimme,
ah, Otterngezücht, entferne dich, gehe vade, vade.
Erinnere dich, daß ich drei Jahre geduldig gewesen bin,
daß es aber Bursche giebt, welche die Geduld des ewigen
Vaters ermüden. Heute ist es vorbei und zwar ganz vorbei.
Nimm deine Eichhörnchen, nimm deine Frösche, nimm
deine Eidechsen, nimm deine Seidenwürmer, nimm deine
Maikäfer und gehe zu deiner Tante, gehe zu deinem Oheim,
wenn du einen hast, zum Teufel, kurz, wohin du willst,
wenn ich dich nur nicht wiedersehe! Vade, vade.
 
O mein guter Herr Fortier, verzeihen Sie mir, erwiderte auf
der Treppe eine andere Stimme; ist es denn der Mühe
wert, daß Sie so in Zorn geraten über einige armselige
kleine Sprachfehler, Solöcismen, wie sie es nennen?
 
Drei Barbarismen und sieben Solöcismen in einem Thema
von fünfundzwanzig Zeilen! entgegnete die zornige
Stimme.



 
Das war heute so, Herr Abbé, ich gebe zu, der Donnerstag
ist mein Unglückstag; wäre aber zufällig morgen meine
Aufgabe gut, würden Sie mein heutiges Mißgeschick nicht
verzeihen? sprechen Sie, Herr Abbé.
 
Seit drei Jahren wiederholst du mir alle Kompositionstage
dasselbe, Taugenichts; und die Prüfung ist auf den ersten
November festgesetzt und ich, der ich auf die Bitte deiner
Tante Angelique die Schwäche gehabt habe, dich als
Kandidat für das in diesem Augenblick beim Seminar von
Soissons erledigte Stipendium aufzuführen, ich werde die
Schmach erleben, meinen Zögling zurückweisen zu sehen
und überall ausrufen zu hören: Ange Pitou ist ein Esel:
Angelus Pitovius asinus est.
 
O mein guter Herr Fortier! o mein lieber Lehrer! erwiderte
der Schüler in Verzweiflung.
 
Ich dein Lehrer! rief der Abbé, tief gedemütigt durch diese
Benennung. Gott sei Dank, ich bin eben so wenig dein
Lehrer, als du mein Schüler bist; ich verleugne dich, ich
kenne dich nicht! ich wollte, ich hätte dich nie gesehen, ich
verbiete dir mich zu nennen, und sogar, mich zu grüßen.
Retro, Unglücklicher, retro!
 
Herr Abbé, beharrte der unglückliche Pitou, für den es von
ernstem Interesse zu sein schien, daß er sich nicht mit
seinem Lehrer entzweite, Herr Abbé, ich flehe Sie an,
entziehen Sie mir nicht Ihre Teilnahme wegen einer
verstümmelten Aufgabe.
 
Ah! rief außer sich gebracht durch diese letzte Bitte der
Abbé, indem er die vier ersten Stufen hinabstieg, während
durch eine gleiche Bewegung Ange Pitou die vier letzten
hinabeilte und im Hofe zu erscheinen anfing, ah, du machst



Logik, während du nicht einmal ein Thema machen kannst;
du berechnest die Kräfte meiner Geduld, während du nicht
einmal den Nominativ vom Accusativ zu unterscheiden
weist?
 
Herr Abbé, Sie sind so gut gegen mich gewesen, daß Sie
nur ein Wort zum hochwürdigsten Bischof, der uns prüft, zu
sagen brauchen, erwiderte der Barbarismenmacher.
 
Ich Unglücklicher soll wider mein Gewissen lügen?
 
Wenn es einer guten Handlung wegen geschieht, so wird
Ihnen unser Herrgott verzeihen.
 
Und dann, wer weiß? Die Examinatoren werden vielleicht
nicht strenger gegen mich sein, als sie es zu Gunsten von
Sebastian Gilbert, meinem Milchbruder, gewesen sind, als
er sich im vergangenen Jahr um das Stipendium bewarb. Er
war doch ein Barbarismenmacher, Gott sei Dank! obgleich
er erst dreizehn Jahre zählt und ich siebzehn.
 
Ah! das ist doch einfältig, rief der Abbé, der die übrigen
Stufen vollends herabstieg und nun mit seiner Geißel in der
Hand ebenfalls erschien, während Pitou klugerweise
zwischen sich und seinem Professor die erste Entfernung
behauptete. Ja, ich sage einfältig, fügte er, die Arme
kreuzend und seinen Schüler mit Entrüstung anschauend,
bei. Das ist also der Preis meiner Lektionen in der
Dialektik! dreifaches Tier! erinnerst du dich so des Axioms:
Noti minora, loqui majora volens. Gerade weil Gilbert
jünger war als du, ist man nachsichtig gegen ein
vierzehnjähriges Kind gewesen, während man es nicht
gegen einen großen Dummkopf von achtzehn Jahren sein
wird.
 



Ja, und auch weil er der Sohn von Herrn Honors Gilbert ist,
der achtzehntausend Livres Einkünfte aus guten Gütern
nur auf der Ebene von Pilleleux hat, erwiderte mit
kläglichem Ton der Logiker.
 
Der Abbé Fortier schaute Pitou, die Lippen vorstreckend
und die Stirne faltend, an.
 
Das ist minder dumm, brummte er, nachdem er seinen
Schüler stillschweigend einen Augenblick betrachtet hatte.
Indessen ist es nur scheinbar und nicht begründet.
 
Oh, wenn ich der Sohn eines Mannes von achtzehntausend
Livres Rente wäre! wiederholte Ange Pitou, der bemerkt zu
haben glaubte, seine Antwort habe einigen Eindruck auf
seinen Professor gemacht.
 
Ja, doch du bist es nicht. Dagegen bist du unwissend wie
der Bursche, von dem Juvenal spricht; eine profane
Citation, – der Abbé bekreuzte sich – aber nicht minder
richtig. Arcadius Juvenis. Ich wette, daß du nicht einmal
weißt, was Arcadius sagen will.
 
Bei Gott! arcadisch, antwortete Ange Pitou, indem er sich
mit Stolz aufrichtete.
 
Und dann weiter?
 
Was weiter?
 
Arcadien war das Land der Esel und bei den Alten wie bei
uns Asinus synonym mit stultus.
 
Ich wollte die Sache nicht so verstehen, sagte Pitou, indem
der Gedanke, der strenge Geist, meines würdigen



Professors könnte sich bis zur Satire erniedrigen, weit von
mir entfernt war.
 
Und der Abbé Fortier schaute ihn zum zweiten Male mit
nicht minder tiefer Aufmerksamkeit als das erste Mal an.
 
Bei meinem Wort, murmelte er, ein wenig besänftigt durch
den Weihrauch seines Schülers, es giebt Augenblicke, wo
man darauf schwören würde, der Bursche sei nicht so
dumm, als er aussieht.
 
Ah! Herr Abbé, sagte Pitou, der, wenn nicht die Worte des
Professors gehört, doch in seinem Gesicht den Ausdruck
der Rückkehr zum Mitleid erhascht hatte, verzeihen Sie
mir, und Sie sollen sehen, welch ein schönes Thema ich
morgen machen werde.
 
Nun denn, ich willige ein, erwiderte der Abbé, indem er
zum Zeichen des Waffenstillstands seine Geißel in seinen
Gürtel steckte und sich Pitou näherte, der auf diese
friedliche Demonstration an seinem Platze zu bleiben sich
entschloß.
 
Oh! ich danke, ich danke! rief der Schüler.
 
Warte und danke nicht so rasch; ja ich verzeihe dir, doch
unter einer Bedingung.
 
Pitou neigte das Haupt und wartete mit Resignation, da er
der Willkür des Lehrers anheimgegeben war.
 
Unter der, daß du mir ohne Fehler auf eine Frage
antwortest, die ich an dich richten werde.
 
In lateinischer Sprache? fragte Pitou ängstlich.
 



Lateinisch, erwiderte der Professor.
 
Pitou stieß einen Seufzer aus. In einem kurzen
Zwischenraume, der nun eintrat, drangen die freudigen
Schreie der Schüler, welche auf dem Schloßplatz spielten,
bis zu den Ohren von Ange Pitou.
 
Pitou stieß einen noch tieferen Seufzer aus.
 
Quid virtus, quid religio? fragte der Abbé.
 
Mit dem Nachdruck des Pädagogen ausgesprochen,
erschollen diese Worte in den Ohren des armen Pitou wie
der Trompetenstoß des Engels vom jüngsten Gericht. Eine
Wolke zog vor seinem Auge hin, und es ging in seinem
Verstande eine solche Anstrengung vor, daß er einen
Augenblick die Möglichkeit, ein Narr zu werden, begriff.
 
Infolge dieser Hirnarbeit, die, so gewaltig sie war, doch
kein Resultat herbeiführte, ließ die verlangte Antwort
unbestimmte Zeit auf sich warten; man hörte nun das
gedehnte Geräusch einer Prise Tabak, welche langsam der
furchtbare Frager schnupfte.
 
Pitou sah wohl, daß er ein Ende machen mußte.
 
Nescio, sagte er, in der Hoffnung, seine Unwissenheit
würde ihm verziehen werden, wenn er sie in lateinischer
Sprache gestände. Du weißt nicht was die Tugend ist? rief
der Abbé, erstickend vor Zorn; du weißt nicht, was die
Religion ist?
 
Ich weiß es wohl französisch, erwiderte Ange, aber ich
weiß es nicht lateinisch.
 



So gehe nach Arcadien, Juvenis, alles ist vorbei zwischen
uns. Wicht!
 
Pitou war so niedergeschmettert, daß er nicht einen Schritt
machte, um zu fliehen, obgleich der Abbé Fortier seine
Geißel aus seinem Gürtel mit ebenso viel Würde gezogen
hatte, als im Augenblick der Schlacht ein Heerführer sein
Schwert aus der Scheide gezogen hätte.
 
Aber was soll aus mir werden? fragte der arme Junge,
indem er seine beiden Arme träge an seiner Seite
hinabhängen ließ, was soll aus mir werden, wenn ich die
Hoffnung, in das Seminar einzutreten, verliere?
 
Werde, was du kannst, das ist mir, bei Gott gleichgültig.
 
Wissen Sie denn nicht, daß meine Tante glaubt, ich sei
schon Abbé?
 
Nun, sie wird erfahren, daß du nicht einmal zum Meßner
taugst.
 
Aber, Herr Fortier ...
 
Ich sage dir, gehe Limina lingue.
 
Auf denn! sagte Pitou, wie ein Mensch, der einen
schmerzlichen Entschluß faßt, aber ihn dennoch faßt.
 
Wollen Sie mir mein Pult lassen? fragte Pitou, in der
Hoffnung, während der kurzen Frist, die ihm gegönnt wäre,
würde das Herz des Abbes Fortier zu mitleidigeren
Gefühlen zurückkehren.
 
Ich glaube wohl, antwortete dieser, dein Pult und alles, was
es enthält.



 
Pitou stieg mit kläglicher Miene die Treppe hinauf zur
Klasse im ersten Stock. Er trat in die Stube ein, wo um
einen großen Tisch versammelt etwa vierzig Schüler sich
den Anschein gaben, als arbeiteten sie, öffnete vorsichtig
den Deckel seines Pultes, um zu sehen, ob die Gäste, die es
enthielt, vollzählig wären, hob es mit einer Behutsamkeit
auf, die von seiner großen Sorgfalt für seine Zöglinge
zeugte, und schlug mit langsamem, abgemessenem Schritt
wieder den Weg nach der Hausflur ein.
 
Oben auf der Treppe stand mit ausgestrecktem Arm der
Abbé Fortier und deutete mit dem einen Ende seiner Geißel
die Stufe hinab.
 
Man mußte durch die cautinischen Pässe gehen; Ange
Pitou machte sich so demütig und klein, als er nur immer
konnte. Dessenungeachtet erhielt er beim Durchgang noch
eine letzte Tracht mit dem Werkzeug, dem der Abbé Fortier
seine besten Schüler zu verdanken gehabt hatte, und
dessen Anwendung, obgleich sie häufiger und
ausgedehnter bei Ange Pitou, als irgend einem andern,
vorgekommen, von einem nur mittelmäßigen Resultat
gewesen war.
 
Während Ange Pitou, eine letzte Thräne trocknend, mit
seinem Pulte auf dem Kopfe nach dem Pleux, dem Quartier
der Stadt wandert, wo seine Tante wohnt, sagen wir ein
paar Worte von seinem Aeußern und seinen
Lebensvorgängen.
 
Die Tante.
 
Louis Ange Pitou war in der Zeit, wo diese Geschichte
anfängt, siebzehn und ein halbes Jahr alt. Er war ein



langer, hagerer Junge, mit gelben Haaren, roten Wangen
und fayenceblauen Augen. Die Blüte der frischen,
unschuldigen Jugend dehnte sich auf seinem breiten Mund
aus, dessen dicke Lippen zwei vollständige Reihen
furchtbarer Zähne entblößten, furchtbar für diejenigen,
deren Mittagsbrot sie zu teilen bestimmt waren. Am Ende
seiner langen, knochigen Arme hingen, solid befestigt,
Hände so breit wie Tennenpatschen; ziemlich gebogene
Beine, Kniee so dick wie Kindsköpfe, die seine engen
schwarzen Hosen springen machten; ungeheure Füße, die
jedoch bequem in den durch den Gebrauch geröteten
kalbsledernen Schuhen Platz hatten: dies war, mit einer Art
von Kittel von brauner Sersche, das genaue Signalement
vom Exschüler des Abbes Fortier.
 
Ange Pitou wurde im Alter von zwölf Jahren Waise, zu
welcher Zeit er das Unglück gehabt, seine Mutter zu
verlieren, deren einziger Sohn er gewesen. Damit ist
gesagt, daß Ange Pitou seit dem Tode seines Vaters, der
starb, ehe der Knabe das Alter des Bewußtseins erreichte,
als Hätschelkind seiner Mutter ungefähr that, was er
wollte, was seine physischen Eigenschaften zwar ungemein
entwickelte, aber seine moralische Erziehung gänzlich im
Rückstand ließ. In dem reizenden Dorfe Haramont
geboren, das eine Meile von der Stadt mitten im Walde lag,
galten seine ersten Ausflüge der Erforschung des
heimatlichen Waldes und die erste Anwendung seines
Verstandes der Bekriegung der Tiere, die ihn bewohnten.
Aus diesem, einem einzigen Ziele zugewendeten Streben
erfolgte, daß Ange Pitou bereits mit zehn Jahren ein
ausgezeichneter Wilddieb und ein Vogelsteller ersten
Ranges war, und zwar ohne Arbeit und besonderen
Unterricht, ganz allein durch die Stärke des von der Natur
dem inmitten der Wälder geborenen Menschen verliehenen
Instinktes, der ein Teil des Triebes zu sein scheint, den sie
Tieren gegeben hat. Es war ihm auch nicht eine Fährte von



Hasen oder Kaninchen unbekannt. Auf drei Meilen in der
Runde war nicht ein Tränkherd seiner Forschung
entgangen, und überall fand man die Spuren seines
Messers auf den für den Vogelfang geeigneten Bäumen.
Durch diese unablässig wiederholten Uebungen hatte Pitou
eine ganz außerordentliche Stärke erlangt.
 
Mittelst seiner langen Arme und seiner starken Kniee, die
ihm die mächtigsten Stämme zu umfangen gestatteten,
stieg er auf die Bäume, um die höchsten Nester mit einer
Behendigkeit und Sicherheit auszunehmen, die ihm die
Bewunderung seiner Kameraden zuzog und ihm unter einer
dem Aequator näheren Breite bei der Jagd der Lockpfeife
sogar das Anstaunen von seiten der Affen erworben hätte,
bei dieser selbst für die erwachsenen Personen so
anziehenden Jagd, wobei der Jäger die Vögel auf einen mit
Leimruten versehenen Baum lockt, indem er das Geschrei
des Hähers oder der Nachteule nachahmt, dieser
Individuen, die bei dem Federvolk so allgemein verhaßt
sind, daß jeder Fink, jede Meise, jeder Grünling herbeieilt
in der Hoffnung, seinem Feinde eine Feder zu entreißen,
während er meistens die seinigen dabei verliert. Die
Kameraden von Pitou bedienten sich einer wirklichen
Nachteule, eines natürlichen Hähers, um, gut oder
schlecht, das Geschrei von einem oder dem andern dieser
Tiere nachzuahmen. Ange Pitou aber vernachlässigte
immer diese Vorbereitungen, verachtete eine solche List.
Mit seinen eigenen Hilfsquellen kämpfte er, mit seinen
natürlichen Mitteln stellte er die Falle. Mit seinem eigenen
Munde bildete er die kreischenden, widerlichen Töne, die
nicht allein die andern Vögel, sondern auch die von
derselben Gattung herbeiriefen, die sich durch dieses gut
nachgeahmte Geschrei täuschen ließen. Was die Jagd an
Pfützen betrifft, wohin die Vögel zum Trinken kamen, so
war diese für Pitou eine Eselsbrücke, und er hätte sie als
Gegenstand der Kunst sicher verachtet, wäre sie in Bezug



auf den Ertrag minder ergiebig gewesen.
Nichtsdestoweniger, und trotz der Verachtung, die er selbst
gegen diese so leichte Jagd hegte, wußte nicht einer von
den Erfahrensten gleich Pitou eine Pfütze mit Farnkraut zu
bedecken, wenn sie zu groß war, um völlig überspannt zu
werden; nicht einer wußte wie er die passende Neigung
seinen Leimruten zu geben, so daß die schlauesten Vögel
weder darunter, noch darüber trinken konnten; nicht einer
besaß die Sicherheit der Hand und die genaue Kenntnis der
verschiedenen Mischungsverhältnisse von Baumharz, Oel
und Vogelleim, damit dieser Leim weder zu flüssig noch zu
spröde werde.
 
Da nun die Achtung, die man den Eigenschaften der
Menschen zollt, nach dem Schauplatz, wo sie dieselben,
und nach den Zuschauern, vor denen sie dieselben
produzieren, wechselt, so genoß Pitou in seinem Dorfe
Haramont mitten unter seinen Bauern – das heißt unter
Menschen, die gewohnt sind, wenigstens die Hälfte ihrer
Mittel von der Natur zu verlangen, wie alle Bauern, einen
instinktartigen Haß gegen die Civilisation haben – ein
Ansehen, das bei seiner armen Mutter die Vermutung nicht
aufkommen ließ, er gehe auf einem falschen Wege, und die
vollkommenste Erziehung, die man einem Menschen mit
großen Kosten geben könne, sei nicht diejenige, welche
sich ihr ausgezeichneter Sohn unentgeltlich selber gab.
 
Als aber die gute Frau krank wurde, als sie den Tod
herannahen sah, als sie begriff, sie werde ihr Kind allein
und vereinzelt in der Welt zurücklassen, da fing sie an zu
zweifeln und suchte eine Stütze für die zukünftige Waise.
Sie erinnerte sich sodann, daß zehn Jahre vorher ein junger
Mann mitten in der Nacht an ihre Thüre geklopft, der ihr
ein neugeborenes Kind gebracht, für das er nicht nur bar
eine ziemlich runde Summe zurückgelassen, sondern auch
eine andere, noch viel größere Summe beim Notar in



Villers-Cotterets deponiert hatte. Von diesem
geheimnisvollen jungen Mann hatte sie anfangs nichts
weiteres gewußt, als daß er Gilbert heiße. Doch vor drei
Jahren hatte sie ihn wieder erscheinen sehen: er war
damals ein Man von siebenundzwanzig Jahren, mit etwas
steifer Haltung, mit dogmatischem Wort und einem etwas
kalten Wesen. Diese erste Eislage war aber geschmolzen,
als er sein Kind wiedergesehen; und da er es schön, stark
und freundlich, und, wie er es selbst verlangt, nur
naturwüchsig erzogen gefunden, so hatte er der guten Frau
die Hand gedrückt und ihr bloß die Worte gesagt:
 
Rechnet auf mich im Notfall.
 
Dann hatte er das Kind genommen, sich nach dem Wege
nach Ermenonville erkundigt, mit seinem Sohne eine
Pilgerfahrt nach dem Grabe von Rousseau gemacht und
war nach Villers-Cotterets zurückgekehrt. Verführt ohne
Zweifel durch die gesunde Luft, die man hier atmete, sowie
durch das Gute, das ihm der Notar von der Pension des
Abbes Fortier gefügt, hatte er den kleinen Gilbert bei dem
würdigen Mann zurückgelassen, dessen philosophisches
Aussehen er mit dem ersten Blick gewürdigt; denn in jener
Zeit war die Philosophie eine so große Macht, daß sie sich
selbst bei den Geistlichen eingeschlichen hatte. Nachdem
er seine Adresse dem Abbé Fortier hinterlassen, reiste er
wieder nach Paris zurück.
 
Die Mutter von Pitou kannte alle diese einzelnen
Umstände. In dem Augenblick, wo sie sterben sollte,
erinnerte sie sich der Worte: Rechnet auf mich im Notfall.
Das war eine Erleuchtung. Ohne Zweifel hatte die
Vorsehung dies alles so gelenkt, damit der arme Pitou mehr
fände, als er vielleicht verlor. Sie ließ den Geistlichen
kommen, da sie nicht zu schreiben verstand; der Geistliche
schrieb, und an demselben Tage wurde der Brief dem Abbé



Fortier gebracht, der sich beeilte, die Adresse beizufügen
und ihn auf die Post zu bringen.
 
Es war Zeit; zwei Tage nachher starb sie.
 
Pitou war zu jung, um den Verlust, den er erlitten, in
seinem ganzen Umfang zu fühlen; er beweinte seine
Mutter, nicht weil er die ewige Trennung des Grabes
begriff, sondern weil er seine Mutter kalt, bleich, entstellt
sah, weil der Arme instinktartig erriet, der Schutzengel des
Herdes sei entflohen; seiner Mutter beraubt, werde das
Haus öde und unbewohnbar; er begriff nicht nur seine
zukünftige Existenz nicht, sondern nicht einmal die am
andern Tag. Als er seine Mutter nach dem Friedhofe
geleitet, als der Sarg vom Wurf der Erde ertönte, als sich
diese, einen frischen Hügel bildend, gerundet hatte, setzte
er sich auf das Grab und antwortete jedem, der ihn
aufforderte, aus dem Friedhof wegzugehen, mit
Kopfschütteln, er habe seine Mutter Madeleine nie
verlassen und wolle bleiben, wo sie bleibe.
 
Er verweilte auch den ganzen übrigen Tag und die ganze
Nacht auf dem Grabe.
 
Hier fand ihn der würdige Doktor, – haben mir gesagt, daß
der zukünftige Beschützer von Pitou Arzt war? – hier fand
ihn der würdige Doktor, als er, den ganzen Umfang der
Pflicht begreifend, die ihm durch sein Versprechen
auferlegt war, selbst ankam, um sie, kaum achtundvierzig
Stunden nach dem Abgange des Briefs, zu erfüllen.
 
Ange war sehr jung gewesen, als er den Doktor zum ersten
Mal gesehen. Bekanntlich aber empfängt die Jugend tiefe
Eindrücke, die ewige Erinnerungen hinterlassen, und die
Erscheinung des geheimnisvollen jungen Mannes hatte
seine Spur im Hause fest eingeprägt. Hierher hatte er das



von uns erwähnte Kind und mit ihm den Wohlstand
gebracht; so oft Ange den Namen Gilberts von seiner
Mutter hatte aussprechen hören, war es mit einem Gefühle
gewesen, das der Anbetung glich. Als er sodann als ein
gemachter Mann und mit dem neuen Doktorstitel wieder
im Hause erschienen war, als er den Wohlthaten der
Vergangenheit das Versprechen für die Zukunft beigefügt,
da hatte Pitou aus der Dankbarkeit seiner Mutter
geschlossen, er müsse selbst dankbar sein; und ohne genau
zu wissen, was sie sagte, hatte er die Worte ewiger
Erinnerung, tiefer Erkenntlichkeit gesammelt, die seine
Mutter in seiner Gegenwart ausgesprochen.
 
Sobald er also den Doktor durch die Gitterthüre des
Kirchhofs erblickte, sobald er ihn mitten unter den
grasbewachsenen Gräbern und den zerbrochenen Kreuzen
herbeischreiten sah, erkannte er ihn, stand auf und ging
ihm entgegen; denn er begriff, daß er demjenigen, welcher
auf den Ruf seiner Mutter kam, nicht nein sagen konnte,
wie den andern; er leistete auch keinen weitern
Widerstand, als er den Kopf rückwärts drehte, da ihn
Gilbert bei der Hand nahm und weinend aus dem Kirchhof
hinauszog. Ein elegantes Cabriolet war vor der Thüre. Er
hieß den armen Knaben einsteigen, ließ für den Augenblick
das Haus seiner Mutter unter dem Schutze des öffentlichen
Vertrauens und der Teilnahme, die das Unglück einflößt,
führte seinen kleinen Schützling nach der Stadt und stieg
mit ihm im besten Gasthofe, im Dauphin ab. Kaum hatte er
sich hier einquartiert, als er einen Schneider holen ließ;
zum voraus benachrichtigt, kam dieser sogleich mit
fertigen Kleidern. Er wählte vorsichtig für Pitou Kleider, die
zwei bis drei Zoll zu lang waren, ein Ueberfluß, der nach
der Art, wie unser Held wuchs, von keiner langen Dauer zu
sein versprach, und wanderte sodann mit ihm nach dem
schon genannten Quartier, genannt der Pleux.
 



Je näher er diesem Quartier kam, desto mehr hemmte Pitou
seinen Schritt; denn offenbar führte man ihn zu seiner
Tante Angelique, und trotz der wenigen Male, die er seine
Patin gesehen – die Tante Angelique hatte nämlich Pitou
mit ihrem poetischen Taufnamen beschenkt – bewahrte er
doch eine furchtbare Erinnerung an diese ehrwürdige
Verwandte.
 
Die Tante Angelique besaß in der That nichts Anziehendes
für ein Kind, das sich an alle Zärtlichkeiten mütterlicher
Fürsorge gewöhnt hatte. Sie war in jener Zeit eine alte
Jungfer von fünfundfünfzig bis achtundfünfzig Jahren,
verdumpft durch den Mißbrauch der ängstlichen
Religionsübungen, bei der eine mißverstandene
Frömmigkeit alle mitleidigen, menschlichen Gefühle
verengt und zusammengeschnürt hatte, um an ihrer Stelle
eine starke Portion gierigen Verstandes zu pflegen, die sich
täglich im beständigen Umgang mit den Betschwestern der
Stadt vermehrte. Sie lebte nicht gerade von Almosen, doch
außer dem Verkauf von flächsenem Garn, das sie am
Rädchen spann, und der Vermietung der Kirchenstühle, die
ihr vom Kapitel bewilligt worden war, empfing sie von Zeit
zu Zeit von frommen Personen, die sich von ihrer
Scheinheiligkeit bethören ließen, kleine Summen, welche
sie allmählich von Kupfermünze in Silbermünze, und von
Silbermünze in Louis d'or verwandelte. Ohne daß jemand
ihr Vorhandensein mutmaßte, verschwanden sie einer um
den andern in den Kissen des Lehnstuhls, auf dem sie
arbeitete. Und befanden sie sich einmal in diesem Versteck,
so trafen sie eine gewisse Anzahl ihrer Kameraden, die
bestimmt waren, fortan von der Cirkulation ausgeschlossen
zu sein, bis zu dem unbekannten Tag, wo der Tod der alten
Jungfer sie in die Hände ihres Erben bringen würde.
 
Nach der Wohnung dieser ehrwürdigen Verwandten begab
sich also der Doktor Gilbert, den großen Pitou an der Hand



fortziehend, den großen Pitou, weil vom ersten Vierteljahr
nach seiner Geburt Pitou für sein Alter immer zu groß
gewesen war.
 
Mademoiselle Rose Angelique Pitou war in dem
Augenblick, als sie ihre Thüre öffnete, um ihren Neffen und
den Doktor einzulassen, in sehr freudiger Laune. Während
man die Totenmesse über dem Leichnam ihrer Schwägerin
in der Kirche von Haramont las, hatten Hochzeiten und
Taufen in der Kirche von Villers-Cotterets stattgefunden, so
daß die Einnahme für die Stühle an einem Tage auf sechs
Livres angewachsen war. Mademoiselle Angelique hatte
ihre Sous in einen großen Thaler verwandelt, der wiederum
mit den drei anderen zu verschiedenen Zeiten in Reserve
gelegten Thalern einen Louisd'or gab. Dieser Louisd'or war
soeben den übrigen beigesellt worden, und der Tag, an
dem eine solche Vereinigung stattfand, bildete natürlich
einen Festtag für Mademoiselle Angelique.
 
Gerade in dem Augenblick, als die Tante eine letzte Runde
um ihren Lehnstuhl gemacht hatte, um sich zu versichern,
daß nichts von außen den im Innern verborgenen Schatz
verrate, traten der Doktor und Pitou ein.
 
Die Scene wäre rührend gewesen; doch in den Augen eines
so richtigen Beobachters, wie der Doktor Gilbert, war sie
nur grotesk. Als sie ihren Neffen erblickte, sprach die alte
Frömmlerin ein paar Worte von ihrer armen teuren
Schwester, die sie so sehr geliebt, und gab sich die Miene,
als wischte sie eine Thräne ab. Der Doktor, der erst einen
Blick in die tiefste Tiefe des Herzens der alten Jungfer
werfen wollte, bevor er in Beziehung auf sie einen
Entschluß fassen würde, hielt zum Schein Mademoiselle
Angelique eine Rede über die Pflichten der Tanten gegen
die Neffen. Doch in dem Maße, in welchem die Rede sich
entwickelte und die Worte von den Lippen des Doktors


