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Jakob Wassermann - Biografie und Bibliografie

Schriftsteller, geb. 10. Marz 1873 in Furth, gestorben am
01.01.1934 in Altaussee/Steiermark. Wassermann machte
nach Absolvierung der Realschule notreiche Wanderjahre
durch und lebte lange in Wien, dem Kreise Schnitzlers und
Hofmannsthals nahe stehend. Er schrieb die Romane:
»Melusine« (Munch. 1896), »Die Juden von Zirndorf« (das.



1897, neubearbeitete Ausg. 1906), »Die Geschichte der
jungen Renate Fuchs« (Berl. 1900, 9. Aufl. 1906), »Der
Moloch« (das. 1902), »Alexander in Babylon« (das. 1904)
und »Caspar Hauser« (Stuttg. 1908); ferner die Novellen:
»Schlafst du, Mutter?« (Munch. 1897), »Die Schaffnerin« u.
a. (das. 1897). »Der niegekulSste Mund. Hilperich« (das.
1903), »Die Schwestern« (Berl. 1906) und die theoretische
Schrift »Die Kunst der Erzahlung« (das. 1904). Weitere
Werke sind z.B. "Caspar Hauser oder die Tragheit des
Herzens" (Roman, 1908), "Das Gansemannchen" (Roman,
1915), "Christian Wahnschaffe" (Roman, 1919), "Laudin
und die Seinen" (Roman, 1925) und "Der Fall Maurizius"
(Roman, 1928). W. zeichnet sich durch moderne Auffassung
und scharfe Beobachtung des Lebens aus.

Wichtigste Werke:

e Melusine (Roman, 1896)
e Die Juden von Zirndorf (Roman, 1897)
e Schlafst du, Mutter? (Novelle, 1897)

e Die Geschichte der jungen Renate Fuchs (Roman,
1900)

e Der Moloch (Roman, 1902)

e Der niegekulSte Mund (Erzahlungen, 1903)

e Die Kunst der Erzahlung (Abhandlung, 1904)

e Alexander in Babylon (Roman, 1905)

e Donna Johanna von Castilien (Erzahlung, 1906)

e Caspar Hauser oder Die Tragheit des Herzens (Roman,
1908)



Die Gefangenen auf der Plassenburg (Erzahlung,
Erstausgabe 1909)
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Das Gansemannchen (Roman, 1915)
Christian Wahnschaffe (Roman, 1919)
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e Joseph Kerkhovens dritte Existenz (1934)

Das Gansemannchen

Erster Teil

Die Mutter sucht ihren Sohn

1

Die Landschaft hat vielfaches Grun; vom Rednitztal bis zum
Taubertal hinuber ziehen sich tiefe Walder, meist
Nadelholz. Doch um die Dorfer ist in weitem Bogen alles
bebaut, denn es ist uralter Kulturboden. An den
zahlreichen Weihern steht das Gras hoher, so hoch oft, dals
man von den Ganseherden nur die Schnabel gewahrt, und
ware das Geschnatter nicht, man konnte sie fur wunderlich
bewegte Blumen halten, diese Schnabel.

Das Stadtchen Eschenbach liegt ganz flach in der Ebene.
Es ist ein ubriggebliebenes Stuck Mittelalter, aber die
Fremden kennen es nicht, es ist stundenweit von jeder
Bahnlinie entfernt. Ansbach ist die nachste Stadt im grofSen
Ring des Verkehrs; um sie zu erreichen, bedient man sich
der Postkutsche. So heute wie damals, als Gottfried
Nothafft, der Weber, dort lebte.

Die Stadtmauern sind mit Moos und Efeu bewachsen; uber
den Graben fuhren noch die alten Zugbrucken durch



baufallige runde Tore in die StralSen. Die Hauser haben
Erker und weitvorspringende Firste, und ihr gekreuztes
Balkenwerk sieht aus wie Muskelgeflecht.

Von dem Dichter, der einst hier geboren wurde und der das
Lied vom Parzival sang, wissen die Leute nichts mehr.
Vielleicht raunen in der Nacht die Brunnen von ihm,
vielleicht wandelt sein Schatten manchmal im Mondschein
um Kirche und Rathaus. Die Menschen wissen nichts mehr
von ihm.

Das kleine Hauschen des Webers stand unweit vom
Gasthaus zum Ochsen, ein wenig abgeruckt von der Stralse.
Drei vertretene Stufen fuhrten zum Tor, und sechs Fenster
blickten auf den stillen Platz. Wer hatte denken sollen, dald
der Geist der grolsen Industriewelt sich bis zu diesem
verlorenen Winkel zerstorerisch eine Bahn schaffen wurde!

Als Gottfried Nothafft im Jahre 1849 geheiratet hatte, seine
Frau Marianne war eine von zwei Schwestern Hollriegel
aus Nurnberg, hatte er sich noch auskommlich zu ernahren
vermocht. Sie wunschten sich beide ein Kind und jahrelang
vergebens. Oft sagte Gottfried am Feierabend, wenn er auf
der Bank vor dem Haus die Pfeife rauchte: »Wie schon,
wenn wir einen Sohn hatten.« Da schwieg Marianne und
senkte die Augen.

Spater sagte er nichts mehr, weil er die Frau nicht
beschamen wollte. Aber seine Miene verriet den Wunsch
nur um so deutlicher.



Eines Tages machte sich ein Stocken des Gewerbes
bemerkbar. Die Weber im ganzen Lande klagten; sie
konnten nicht mehr mitkommen, es war eine lahmende
Krankheit, von der sie betroffen wurden. Der Markt hatte
plotzlich niedrigere Preise, die Beschaffenheit der Ware
hatte sich verandert.

Dies geschah gegen das Ende der funfziger Jahre, als von
Amerika aus die neuen Maschinenwebstuhle eingefuhrt
wurden. Da fruchtete kein Fleils mehr, das billige Produkt,
das die Maschine zu liefern vermochte, raubte der
Handarbeit den Absatz.

Gottfried Nothafft liels sich's zuerst nicht verdrief3en; so
lauft ein Rad noch, wenn der Antrieb gehemmt wird. Aber
nach und nach verging ihm die Lust. In einem einzigen
Winter wurde sein Haar grau, und mit funfundvierzig
Jahren war er ein gebrochener Mann.

Und da, als die Armut drohend vor der Ture stand und
Mariannes Gemut durch Hals befleckt war, erfullte sich die
Sehnsucht des Ehepaares, und die Frau wurde, im zehnten
Jahr der Ehe, schwanger.

Der Hals, den sie hegte, galt der Maschine. In ihren
Traumen wurde die Maschine zu einem Ungeheuer mit
stahlernen Schenkeln, das tuckisch kreischend
Menschenherzen verschlang. Es erbitterte sie die
Ungerechtigkeit eines Vorgangs, bei dem in frecher
Muhelosigkeit gedieh, was ehedem unter den bedachtigen
Fingern des Webers sinnvoll und naturlich erstanden war.

Die Gesellen mulfsten einer nach dem andern entlassen
werden, und ein Webstuhl nach dem andern kam auf den
Dachboden. Tag fur Tag schlich Marianne hinauf und
kauerte stundenlang vor den Geraten, die einst eine



wohltatig bestimmbare Kraft in Bewegung gesetzt hatte
und die jetzt Leichnamen glichen.

Gottfried ging mit seinen Lagervorraten hausierend uber
Land. Einmal kehrte er zuruck und brachte ein Stuck
Maschinengewebe mit, das ihm ein Kaufmann in
Nordlingen geschenkt hatte. »Sieh doch, Marianne, was
das fur ein Ding ist,« sagte er und reichte ihr den Stoff.
Aber Marianne zog schaudernd die Hand davon weg, als
hatte sie den Raub eines Morders erblickt.

Nach der Geburt des Knaben verloren sich die krankhaften
Empfindungen, dafur verfiel Gottfried von Monat zu Monat
mehr. Und wenn er auch die Jahre uberstand, er hatte
aufgehort, ein heiterer Mensch zu sein, und freute sich
nicht einmal des heranwachsenden Knaben. Als er seine
eigenen Waren verkauft hatte, ubernahm er fremde und
schleppte sich muhsam von Dorf zu Dorf, Sommer und
Winter hindurch.

Trotz der Knappheit, die im Hause herrschte, war
Marianne uberzeugt, dall Gottfried erspartes Geld
zuruckgelegt habe, und gewisse Andeutungen des Mannes
hatten diese Hoffnung befestigt. Es gehorte zu seinen
eigentumlichen Lebensansichten, die Frau uber den
wahren Stand seines Vermogens im unklaren zu lassen. Als
die Laufte immer schlechter wurden, schwieg er uber
diesen Punkt vollig.

Auf dem Kornmarkt in Nurnberg betrieb Jason Philipp
Schimmelweis, der Mann von Mariannes Schwester, eine
Buchbinderei.



Schimmelweis war ein Westfale. Er war aus Hals gegen
Junker und Pfaffen in die protestantische Stadt im Suden
gekommen und hatte von Anfang an allen Leuten durch
seine Mundfertigkeit grofse Achtung abgenotigt. In dem
Haus, wo er sein Geschaft errichtet, hatte auch Therese
Hollriegel gewohnt und sich durch Schneidern ihr Brot
verdient. Er hatte geglaubt, sie besitze einiges Geld, aber
es hatte sich erwiesen, dalS es fur seinen Ehrgeiz zu wenig
war. Da benahm er sich gegen Therese so, als ob sie ihn
betrogen hatte.

Er verachtete sein Handwerk und wollte hoher hinaus. Er
fuhlte den Beruf zum Buchhandler in sich. Aber um diesen
Plan zu verwirklichen, mangelte es ihm an Kapital. So
hockte er denn miSvergnugt in dem unterirdischen
Gewolbe und leimte und salzte und zurnte seinem Geschick
und las in seinen Mulsestunden sozialistische und
freigeistige Schriften.

Es war der Herbst, in dem der Krieg gegen Frankreich
wutete. Am Vormittag war die Kunde von der Schlacht bei
Sedan eingetroffen. Von allen Kirchen lauteten die Glocken.

Da trat zu Jason Philipps Verwunderung Gottfried Nothafft
in die Werkstatt. Sein langer Patriarchenbart und die hohe
Gestalt machten ihn zu einer ehrwurdigen Erscheinung,
obwohl sein Gesicht mude aussah und die Augen erloschen
waren.

»Gruls Gott, Schwager,« sagte er und bot die Hand, »dem
Vaterland geht's besser als seinen Burgern.«

Schimmelweis, der Verwandtenbesuche nicht liebte,
erwiderte den Gruls mit vorsichtiger Kalte. Erst als er
erfuhr, dalS Gottfried im »roten Hahn« Logis genommen,



hellten sich seine Zuge auf. Er fragte, was den Schwager in
die Stadt gefuhrt.

»Ich habe mit dir zu sprechen,« antwortete Gottfried
Nothafft.

Sie gingen in einen Raum hinter der Werkstatt und setzten
sich nieder. In Jason Philipps Augen lag ein abschlagiger
Bescheid schon jetzt fur jedes Ansinnen, das ihn Muhe oder
Geld kosten wurde. Aber er fand sich angenehm
enttauscht.

»Du sollst wissen, Schwager,« begann Gottfried Nothafft,
»dald ich mir in den neunzehn Jahren, die ich mit meinem
Weib zusammengelebt, dreitausend Taler erspart habe.
Und weil mir zumut ist, als konnte mir bald was
Menschliches zustofSsen, komm ich zu dir mit der Bitte, das
Geld in Verwahrung zu nehmen fur Marianne und den
Buben. Hab Sorge genug gehabt, es beiseite zu halten in
der letzten schlimmen Zeit. Marianne weils nichts davon
und soll nichts davon erfahren. Sie ist ein schwaches Weib,
die Weiber verstehen nichts vom Gelde und was fur eine
Wiuirde es hat, wenn es mit so saurem Schweils erworben
ist. In einer Stunde der Not greift sie danach, und eh sie
sich besinnt, ist's weg. Ich will aber meinem Daniel den
Eintritt ins Leben erleichtern, wenn er die Lern- und
Lehrjahre hinter sich hat. Er ist jetzt zwolf, also noch
einmal zwolf, so Gott will, und er ist ein Mann. Marianne
kannst du mit den Zinsen aushelfen, und ich verlange
nichts anderes von dir, als dals du schweigst und an dem
Jungen vaterlich handelst, wenn ich nicht mehr bin.«

Jason Philipp Schimmelweis erhob sich und druckte
Gottfried Nothafft geruhrt die Hand. »Du kannst dich auf
mich verlassen wie auf die Bank von England,« sagte er.



»Das hab ich mir wohl gedacht, Schwager, und darum der
Weg.«

Er zahlte dreitausend Taler in Reichsscheinen auf den
Tisch, und Jason Philipp stellte ihm eine Quittung aus.
Dann drangte er in ihn, er moge doch die Nacht uber im
Hause bleiben, allein Gottfried Nothafft sagte, er musse
wieder heim zu Weib und Kind und habe von der
verflossenen Nacht genug, die er in der larmenden Stadt
zugebracht.

Als sie in die Werkstatt zuruckkehrten, sals Therese dort
und hielt ihr Erstgebornes, die dreijahrige Philippine, auf
dem Schols. Das Madchen hatte einen grofSen Kopf und
halSliche Zuge. Gottfried vergonnte sich kaum Zeit, der
Schwagerin Rede zu stehen. Spater erkundigte sich
Therese bei ihrem Mann, was Nothafft gewollt habe.
Kurzangebunden versetzte Jason Philipp:
»Mannsgeschafte.«

Drei Tage darauf schickte Gottfried die Quittung wieder;
auf ihre Ruckseite hatte er geschrieben: »Was soll mir der
Wisch, er konnt mich nur verraten. Ich habe Wort und
Handschlag von dir, selbes genugt. Mit Dank fur deinen
Freundschaftsdienst dein treugeneigter Gottfried
Nothafft.«

Eh noch der Friede geschlossen wurde, legte sich Gottfried
zum Sterben hin. Er wurde in dem kleinen Kirchhof an der
Mauer begraben, und ein Kreuz wurde aufgerichtet.



Jason Philipp und Therese waren zur Beerdigung
gekommen und blieben drei Tage bei Marianne wohnen.
Die Hinterlassenschaftsprufung ergab zu Mariannes
Schrecken, dall keine zwanzig Taler im Hause waren, und
was sie vor sich sah, war ein Leben der Not und des
Kummers. Da waren Jason Philipps Ratschlage und
Anordnungen ein rechter Trost, und seine Erklarung, dalf’
er ihr nach Kraften beistehen wolle, beruhigte ihr Herz.

Es wurde beschlossen, dalS sie einen Kramladen einrichten
solle, und Jason Philipp schols hundert Taler vor. Es hatte
den Anschein, als sei Jason Philipp ein gemachter Mann. Er
trug den Kopf hoch, und seine runden Backchen zeugten
von Wohlgenahrtheit. Er trommelte gern an die
Fensterscheiben und pfiff dabei. Es war die Marseillaise,
die er pfiff, aber in Eschenbach wulste man das nicht.

Daniel blickte aufmerksam auf seine Lippen und pfiff die
Weise nach. Da lachte Jason Philipp, dals sein Bauchlein
erbebte, dann sagte er, sich der Trauerstimmung
erinnernd: »So ein Bengel.«

Der Knabe mifsfiel ihm jedoch. »Der selige Gottfried scheint
sich zu wenig um ihn gekummert zu haben,« sagte er, als
er einmal Zeuge einer Widerspenstigkeit Daniels war, »der
Bursch braucht eine starke Hand.«

Daniel horte diese Worte und sah dem Onkel hohnisch ins
Gesicht.

Am Sonntag nach der Vesper nahm das Ehepaar
Schimmelweis Abschied, und Daniel war nicht da. Die Frau
des Ochsenwirts rief heruber, sie habe ihn mit dem
Organisten in die Kirche gehen sehen. Marianne lief zur
Kirche, um ihn zu holen. Nach einer Weile kam sie zuruck



und sagte zu dem wartenden Jason Philipp: »Er sitzt bei
der Orgel und ist nicht wegzubringen.«

»Er ist nicht wegzubringen?« fuhr Jason Philipp auf, und
seine runden Backchen gluhten vor Zorn, »was heilst denn
das? Das lalst du dir gefallen?« Und er ging selbst in die
Kirche, um den Ungehorsamen zur Stelle zu schaffen.

Als er in den Chor hinaufstieg, begegnete ihm der Organist
und lachte. »Sie suchen wohl den Daniel?« fragte er; »der
stiert noch immer die Orgel an und ist wie verzaubert von
dem bilSchen Spiel.«

»Will ihm den Zauber schon austreiben,« knurrte Jason
Philipp.

Daniel kauerte hinter der Orgel auf dem Boden und blieb
beim Anruf seines Onkels unbeweglich. Er war so
versunken, dalS seine Augen einen Ausdruck hatten, der
Jason Philipp auf den Gedanken brachte, der Knabe sei
vielleicht nicht recht bei Verstand. Er packte Daniel bei der
Schulter und herrschte ihn an: »Komm mal sofort mit mir
nach Hause.«

Die Augen aufschlagend und erwachend und das entrustete
Fauchen der fremden Stimme vernehmend, rifd sich Daniel
los und erklarte frech, bleiben zu wollen, wo er war. Jason
Philipp geriet in Wut und suchte sich des Knaben
neuerdings zu bemachtigen, um ihn mit Gewalt
hinunterzuschleppen. Da sprang Daniel zuruck und rief mit
zitternden Lippen: »Ruhr mich nicht an!«

ODb es nun die Stille des Kirchenraums war, die mahnend
und erschreckend auf Jason Philipp wirkte, oder ob die
aulSerordentliche Bosheit und Leidenschaft in den Zugen
des Knirpses ihn veranlalsten, von seinem Vorhaben



abzustehen, genug, er drehte sich um und ging wortlos
davon.

»Es ist hochste Zeit, die Post wartet schon,« rief ihm seine
Frau entgegen.

»Ein hubsches Fruchtchen ziehst du dir auf,« sagte er mit
finsterem Gesicht zu Marianne; »an dem wirst du noch was
erleben.«

Marianne blickte zu Boden. Die Worte trafen sie
vorbereitet. Die Wildheit und Verstocktheit des Knaben, das
selbstsuchtige Beharren auf seinen Einbildungen, seine
Harte, seine Ungeduld und die Verachtung jeder Regel,
dies alles angstigte sie sehr. Es wollte ihr scheinen, als ob
das Schicksal etwas von dem torichten und qualenden Hal3,
den sie wahrend der Schwangerschaft genahrt, in das
Gemut des Kindes habe flielSen lassen.

Jason Philipp Schimmelweis verliels das dustere Kellerloch
am Kornmarkt, mietete einen Laden an der
Museumsbrucke und eroffnete eine Buchhandlung. Das Ziel
jahrelanger Wunsche war erreicht.

Es wurde ein Gehilfe aufgenommen, und Therese sald den
Tag uber an der Ladenkasse und lernte Geschaftsbucher zu
fuhren.

Als sie ihren Mann gefragt hatte, woher er das
Betriebskapital genommen, hatte er erwidert, ein Freund,
der zu seiner Tuchtigkeit Vertrauen geschopft, habe es ihm
gegen malSige Verzinsung geliehen. Den Namen des



Freundes zu verschweigen, sei ihm zur Pflicht gemacht
worden.

Therese glaubte ihm nicht. Thr Geist war voll dunkler
Befurchtungen. Sie grubelte unablassig und wurde
wachsam und mifStrauisch. Sie forschte insgeheim nach
dem namenlosen Helfer und fand keine Spur von ihm.
Wenn sie hin und wieder Jason Philipp zur Rede stellte,
schnauzte er sie bose an. Von einer Zuruckerstattung des
Geldes und von Zinsenzahlung wurde nicht gesprochen,
auch wiesen die Geschaftsbucher keine Eintragung der Art
auf. Sie hatte an Wichtelmannchen glauben mussen, um
sich ihrer die Jahre uberdauernden Besorgnisse
entschlagen zu konnen. Aber sie glaubte nicht an
Wichtelmannchen.

Die Natur hatte sie weder mit Frohlichkeit noch mit
Sanftmut begabt; unter dem Druck des unlosbaren Ratsels
wurde sie eine verdrossene Gattin und eine launenhafte
Mutter.

Wenn Ruhe im Laden war, nahm sie bald dies, bald jenes
Buch zur Hand und las. Einen Morderroman etwa; oder
einen schwatzhaften Traktat uber geheime Laster. Womit
sollte ein Publikum angelockt werden, dem das
Bucherkaufen als eine sundhafte Verschwendung galt? Sie
las ohne sonderliche Lust, nur mit einer murrischen Art von
Willbegierde Enthullungen uber das Leben an
Furstenhofen und gedruckte Verratereien aller moglichen
Spione, Abenteurer und Halunken. Unbewulst gewohnte sie
sich daran, die Welt, in die ihr Blick nicht gelangen konnte,
nach Buchern zu beurteilen, in denen sich die Ausgeburten
verpesteter Gehirne Wahrheit anmalSten.

Aber als sich mit den Jahren der Wohlstand im Burgertum
hob, verliels Jason Philipp Schimmelweis die lichtscheue



Sphare seines Gewerbes. Er war ein Mann, der die Zeit
verstand, und er hilSte die Segel, wenn er sicher war, dals
gunstiger Wind sie schwellen wurde. Er vertraute sein Boot
der immer machtiger werdenden Stromung der
proletarischen Parteien an und hoffte dort Profit zu
machen, wo halb und halb sein Herz war. Er zeigte dem
Burger die Rebellenstirn und bot dem Arbeiter die biedere
Rechte. Man mulfste nur einen Weg nach oben finden.
Mancher unbedeutende Kramer konnte jetzt seine muffigen
Stuben mit einer Villa in der Vorstadt vertauschen, die er
mit pomphaften Mobeln ausstattete, und seine Sohne ins
Ausland schicken.

Da erwachte auch die alte Reichsstadt aus ihrem
romantischen Schlummer. Hatten die erhabenen Kirchen,
die schongeschwungenen Brucken und verwinkelten
Hauser ehedem ein sinnreich Lebendiges gebildet, so
waren sie jetzt nur noch Uberbleibsel, und Burg und Walle
und die gewaltigen Rundturme wurden zu Ruinen einer
glucklich uberstandenen Zeit der Traume. Schienen
wurden durch die StralSen gelegt und verrostete Ketten, an
denen unformliche Laternen aufgehangt waren, vom
Eingang enger Galsichen entfernt. Fabriken und Schlote
umgaben das ehrwurdige und pittoreske Weichbild wie ein
eiserner Nahmen das Gemalde eines alten Meisters.

»Der moderne Mensch mulS Luft und Licht haben,« sagte
Jason Philipp Schimmelweis und klimperte mit dem Geld in
seiner Hosentasche.

Daniel besuchte das Gymnasium in Ansbach. Er sollte nur
die Berechtigung zum einjahrigen Heeresdienst erwerben



und dann in eine kaufmannische Stellung eintreten. So
hatte es Jason Philipp mit Marianne ausgemacht.

Er zeigte nur geringen Eifer. Die Lehrer schuttelten die
Kopfe uber ihn. Ein so beschaffenes Wesen hatten sie trotz
ansehnlicher Welterfahrung noch nicht kennen gelernt. Das
Brullen einer Kuhherde und der Larm des Spatzenvolks
fanden ihn williger lauschend als die bewahrtesten
Leitsatze der Grammatik. Viele hielten ihn fur dumm,
einige andere fur tuckisch. Seinen Weg durch die Klassen
machte er, obgleich mit Not, durch eine wunderbare
Fahigkeit des Erratens und in besonders kritischen
Momenten durch die Hilfe und den Furspruch des Kantors
Spindler.

Die Familien, bei denen er die Wohltat des Freitisches
genol, beklagten sich uber seine schlechten Manieren. Die
Gerichtsratin Hahn hatte ihm wegen einer flegelhaften
Antwort das Haus verboten. »Habenichtse mussen demutig
sein, « rief sie ihm zu.

Kantor Spindler war. ein Mann, der mit Fug von sich
behauptete, dal’ er zu GrofSerem bestimmt gewesen, als in
einer Kreisstadt zu versauern; seine weilSen Locken
umrahmten ein Gesicht, welches durch die Melancholie um
den Untergang von Idealen und Illusionen geadelt wurde.

An einem Sommermorgen hatte er sich mit der fruhen
Sonne erhoben und war uber Land gegangen. Wie er nun
beim Dorf Dautenwinden an die erste Scheune kam, sah er
eine Musikantengesellschaft, die am Abend vorher und bis
in die Nacht zum Tanz aufgespielt hatte und nun, aus dem
Heu sich erhebend, die Fasern von Kleidern und Haaren
strich. Und droben, unter dem offenen Giebel der Scheune,
lag Daniel Nothafft im Stroh und versuchte der Flote, um



die er einen der Musikanten gebeten hatte, mit vertiefter
und hingegebener Miene eine Melodie abzulocken.

Der Kantor blieb stehen und schaute hinauf. Die
Musikanten lachten, aber er nahm an ihrer Heiterkeit
keinen Teil. Es dauerte lange, bis der ungeschickte
Flotenblaser ihn gewahrte, dann kletterte er herunter und
wollte sich mit einem scheuen Gruls davonstehlen. Der
Kantor trat ihm in den Weg. Sie gingen zusammen, und
Daniel erzahlte, dals er sich seit dem gestrigen Nachmittag
von den Musikanten nicht habe trennen konnen. Der
Vierzehnjahrige vermochte es nicht auszudrucken, aber es
war, als habe ihn eine hohere Macht gezwungen, dieselbe
Luft mit Menschen zu atmen, die Musik machten.

Von dem Tag an, drei Jahre lang, kam Daniel in jeder
Woche zweimal zum Kantor, der ihn aufs grundlichste in
der Lehre von Kontrapunkt und Harmonik unterrichtete.
Diese Stunden hatten Beflugelung und Weihe. Der Kantor
fand ein eigenes Gluck darin, eine Neigung zu nahren,
deren Entfaltung ihm wie Lohn fur viele Jahre echoloser
Einsamkeit erschien. Die verzweifelte Leidenschaft, das
Aufbaumen und dumpfwilde Rasen, die ihm sowohl aus
dem Wesen wie auch aus den ersten
Kompositionsversuchen seines jungen Schulers
entgegenschlugen, gaben sie ihm gleich Anlals zur Sorge,
wollte er immer wieder durch den Hinweis auf die
hochruhenden Muster und Meister der Kunst
beschwichtigen.

Und so kam die Zeit, wo Daniel sein Brot verdienen sollte.



Da fuhr der Kantor nach Eschenbach, um mit Marianne
Nothafft zu reden.

Marianne begriff ihn nicht. Beinahe hatte sie gelacht.

Sie hatte bisher unter Musik nichts anderes verstanden als
das Gedudel eines Leierkastens, den Gesang des
Turnvereins oder den Marsch einer Militarkapelle. Wollte
er herumziehen und vor den Hausturen fiedeln? Er war ein
Verruckter in ihren Augen. Sie prefSte die Hande
gegeneinander und horte dem Kantor zu wie einem
Menschen, der nichtige Worte an ein grofses Ungluck
verschwendet. Der Kantor sah, dals seine Macht so klein
war wie seine Welt und mulfSte unverrichteter Dinge wieder
gehen.

Marianne schrieb an Jason Philipp Schimmelweis.

Man sah es fast, wie Jason Philipp den rotbraunen Vollbart
mit beweglichen Fingern durchpflugte und spottisch mit
den Augen zwinkerte; man horte die ganze Scharfe seiner
norddeutschen Zunge, als er an Daniel schrieb: »Hab
nichts anderes von dir erwartet, als dalS es dein innigster
Wunsch ist, ein Tagdieb zu werden. Mein lieber Junge!
Entweder du parierst und entschlielSest dich, ein
anstandiges Mitglied der menschlichen Gesellschaft zu
werden, oder ich ziehe meine Hand von euch ab. Was dann
das Los deiner Mutter sein wird, male dir gefalligst selber
aus, denn vom Hering- und Pfefferverkaufen kann sie nicht
leben, wenn der Herr Sohn mitschmarotzt.«

Daniel zerrilS den Brief in unzahlige Teile und liels sie vom
Fenster aus mit dem Wind fortfliegen, indes seine Mutter
weinte.



Hierauf ging er in den Wald, irrte bis zum Abend herum
und nachtigte in der Hohlung eines Baumes.

Es ware zu erzahlen von fortgesetzter Auflehnung, von
lieblosen Worten huben und druben, von Bitten und Klagen
und fruchtlosen Vorstellungen und erbitterter Wechselrede
und erbittertem Schweigen.

Und wie er flieht und zuruckkehrt und wie trag er die Tage
hingehen lalSt und wie er durch die Landschaft sturmt und
an den Wassertumpeln liegt, wo das Gras hochsteht, und
wie er sich des nachts aus dem Schlaf erhebt und die
Fenster offnet und der Ruhe flucht und den Wolken ihre
Bewegung neidet.

Und wie die Mutter ihm folgt, wenn er in die Kammer
schleicht und das Ohr an die Tur prefSt und hineintritt und
die Kerze brennen sieht und zu ihm geht, an sein Bett geht
und vor seinen glanzenden Augen erschrickt, die sich bei
ihrem Nahen verfinstern. Und wie sie voll Erinnerung an
ihre ersten Sorgen um ihn, erwartend, dals der Abend und
der Anblick ihrer Schwache ihn willfahrig machen wird,
noch einmal bittet und fleht. Und wie er sie dann anschaut
und gleichsam innerlich zusammensturzt und zu tun
verspricht, was sie fordert.

Wie er dann in Ansbach beim Lederhandler Hamecher auf
den Warenballen sitzt, im langen oden Tor, oder auf den
Stufen einer Kellertreppe, oder auf dem Speicher und
traumt, traumt, traumt. Und wie sich Herrn Hamechers
nachsichtige Verwunderung in Befremdung und dann in



Entrustung verwandelt und er dem Unbrauchbaren nach
einem halben Jahr den Laufpald gibt.

Wie dann Jason Philipp noch einmal Gnade fur Recht
ergehen lalSt und einen neuen Schauplatz mit neuen
Menschen fur padagogisch ersprielSlich halt, schon um
Kantor Spindlers verhangnisvollen EinflulS zu mindern. Wie
von Bayreuth gesprochen wird und wie niemand Daniels
feuriges Erschauern bemerkt, weil ihnen der Name Richard
Wagners fremd ist und der Name des dortigen
Weinhandlers Maier vertraut. Wie er nach Bayreuth
kommt, dem Jerusalem seiner Sehnsucht, und sich zum
Scheinfleils zwingt, um nur bleiben zu durfen, wo Sonne,
Luft und Erde, die Tiere, der Kehricht und die Steine jene
Musik aushauchen, von der Kantor Spindler gesagt, dalS er
sie wohl ahne, aber zu alt sei, um sie zu fassen oder zu
lieben.

Und wie er ungeachtet seiner Bemuhung, den Nutzlichen
zu spielen, Notenkopfe unter die Fakturen malt und in
verlassenen Gewolben sonderbare Gesange vor sich
hinbrullt und ein ganzes Fals mit Wein auslaufen lalst, weil
auf seinen Knien aufgeschlagen die englischen Suiten
liegen.

Und wie er sich ins Festspielhaus zu einer Probe stiehlt,
durch einen beflissenen Wachter hinausgewiesen wird und
dabei die Bekanntschaft von Andreas Doderlein macht, der
Professor an der Musikschule in Nurnberg ist und
unermudlicher Apostel des neuen Heilandes. Und wie
Doderlein zu verstehen und zu helfen nicht ungewillt
scheint und viel Vergnugen uber den urwuchsigen
Enthusiasmus und die flammende Hingabe seines
Schutzlings aulRert. Und wie Daniel, berauscht von der
allgemeinen und unverbindlichen VerheilSung einer
Freistelle an der Schule des Professors bei Nacht und



Nebel der Stadt den Rucken kehrt und sich aufmacht, um
zu Fuls nach Eschenbach zu wandern; vor die Mutter
hinsturzt; sich formlich hinwuhlt vor ihr; bettelt;
beschwort; fast irre redet; sie zu bewegen sucht, Jason
Philipps Sinn zu andern, ihr zu erklaren sucht, dals sein
Leben, seine Seligkeit, sein Blut und Herz an diesem einen
Einzigen hangt, und wie sie nun hart wird, die ehedem
Gutige, steinhart und eiskalt, und nichts versteht, nichts
spurt, nichts glaubt, nur das Schreckliche seiner
unheilbaren Verstorung, so nennt sie es, empfindet.

Von alledem ware zu erzahlen, aber es sind Ereignisse, so
selbstverstandlich in ihrer Folge wie dals Funken und
Rauch Produkte des Feuers sind; bestimmbar jedenfalls, oft
dagewesen und immer wieder in gleicher Weise wirkend.

Es sind althergebrachte Vorurteile von Zigeunerhaftigkeit
und Vagabundentum, die in Mariannes Seele nisten, denn
all ihre Vorfahren und ihres Mannes Vorfahren haben sich
im Handwerk redlich ihr Brot verdient. Sie sieht nicht ein,
was durch die Freistelle an Doderleins Anstalt gewonnen
sein soll, da Daniel ja nichts besitzt, um sein Leben zu
fristen. Er hat beim Kantor Klavierspielen gelernt, will sich
auf dem Instrument vervollkommnen und mit dieser
Fertigkeit seinen Unterhalt erwerben. Sie schuttelt den
Kopf. Er spricht von der GrofSe der Kunst, von der
Begluckung, die ein Kunstler geben, der Unsterblichkeit,
die er erringen konne, und dal’ es ihm vielleicht vergonnt
sei, etwas zu machen, was nur Einer einmal zu machen
imstande sei. Sie halt es fur anmalienden Wahn und lachelt
verachtlich. Da wendet er sich in seinem Innern von ihr ab,
und sie ist ihm keine Mutter mehr.

Als Jason Philipp Schimmelweis vernahm, was im Werke
war, scheute er die umstandliche Reise nicht und erschien
in Mariannes Laden wie ein Racheengel. Daniel furchtete



ihn nicht mehr, weil er nichts mehr von ihm hoffte.
Insgeheim mulSte er lachen, als er den kurzen und
kurzhalsigen Mann in seinem Grimm sah. Dabei flackerten
immer noch listige und spottische Lichter uber Jason
Philipps rotwangiges Gesicht, denn er hatte eine zu hohe
Meinung von sich, um den nichtswurdigen Schwarmereien
eines Neunzehnjahrigen mit dem ganzen Gewicht seiner
Personlichkeit entgegenzutreten.

Wahrend er mit funkelnden Auglein sprach und das rote
Zunglein einige widerspenstige Schnurrbarthaare von den
beredten Lippen wischte, stand Daniel an den Turpfosten
gelehnt, hatte die Arme uber der Brust verschrankt und
betrachtete bald seine Mutter, die stumm und altgeworden
in der Sofaecke saR, bald das Olportrat seines Vaters, das
ihm gegenuber an der Wand hing. Ein Jugendfreund
Gottfried Nothaffts, ein Maler, der verschollen war wie
seine ubrigen Bilder, hatte es verfertigt; es zeigte einen
Mann von ernster Haltung und erinnerte an einen der
furstlich aussehenden Zunftmeister des Mittelalters. Da
erkannte Daniel den Weg, der ihn durch die
Geschlechterreihe dorthin gefuhrt hatte, wo er war.

Und als er nun in Jason Philipps Gesicht schaute, glaubte er
die Unruhe des schlechten Gewissens darin
wahrzunehmen. Der Mann handelte nicht aus einer
Uberzeugung, so schien es ihm, der Mann war von
vornherein entschlossen, nicht zu wollen. Und ferner
schien es ihm, dald nicht blofS der eine Mann und sein
zufallig begrundeter Zorn, sondern dal’ eine ganze Welt
gegen ihn in Waffen stand und zu seiner Verfolgung
verschworen war. Er hatte keine Lust mehr, das Ende von
Jason Philipps oratorischer Leistung abzuwarten und
verlield die Stube.



Jason Philipp erblalSte. »Tauschen wir uns nicht, Marianne,
du hast eine Schlange an deinem Busen genahrt,« sagte er.

Daniel stand vor dem Wolframs-Brunnen auf dem Platz und
liels sich vom Purpur der untergehenden Sonne bestrahlen.
Ringsum gluhten die Steine sowie die gekreuzten Balken in
den Hausermauern, und die Magde, die mit Wassereimern
kamen, blickten verwundert in die Lichtfulle des Himmels.
In dieser Stunde wurde ihm die Heimat teuer. Als Jason
Philipp den Platz betrat, an dessen Ecke die Postkutsche
harrte, war er bestrebt, von Daniel nicht gesehen zu
werden, und machte hinter ihm einen Bogen. Aber Daniel
drehte sich um und heftete seine Augen fest auf den eilig
schreitenden und verbissen zur Seite schauenden Mann.

So begibt es sich immer wieder. Und daran, dals der
Fluchtling sich wendet und dem Verfolger Schrecken
einjagt, ist auch nicht viel Wunderbares.

Daniel sah, dal® seines Bleibens bei der Mutter nicht war.
Er konnte der Mutter nicht auf der Tasche liegen. Sie war
arm und vom Gutdunken eines tyrannischen Verwandten
abhangig. Den ungestumen Drang niederhaltend, zwang er
sich zu kuhlem Bedacht und setzte sich einen Plan. Es war
notwendig zu arbeiten und so viel zu verdienen, dalS er
uber Jahr und Tag zu Andreas Doderlein gehen und ihn an
sein grofSmutiges Anerbieten mahnen konnte. Er studierte
Zeitungsinserate und schrieb Briefe. Eine Druckerei in
Mannheim suchte eine Hilfskraft fur Korrespondenzen. Da
er sich mit dem niedrigen Lohn einverstanden erklarte,
forderte man ihn auf, zu kommen. Marianne gab ihm das
Reisegeld.



Drei Monate hielt er es dort aus, dann wurde ihm der Plage
zu viel. Dann schuftete er sieben Monate lang bei einem
Baumeister in Stuttgart, dann vier Monate bei der
Kurverwaltung in Baden-Baden, dann sechs Wochen in
einer Zigarettenfabrik bei Kaiserslautern.

Er lebte wie ein Hund. Aus Furcht vor Geldausgaben mied
er jeglichen Verkehr. Er war grenzenlos einsam. Vor
Darben und Hungern wurde er mager wie ein Strick. Die
Wangen fielen ihm ein, und die Glieder schlotterten in den
Gelenken. Er nahte und flickte seine Kleider selbst, und um
die Stiefel zu schonen, nagelte er Hufeisen an die Absatze
und breite Stifte in die Sohlen. Das Ziel hielt ihn aufrecht;
Andreas Doderlein winkte in der Ferne.

Jeden Abend zahlte er die Summe, die er erspart hatte. Und
als er endlich, nach sechzehn Monaten der Entbehrungen,
zweihundert Mark im Vermogen hatte, glaubte er den
grolsen Schritt wagen zu durfen. Nach seinen
Berechnungen und dem MalSstab, den ihm sein bisheriges
Leben geliefert hatte, meinte er von dem Gelde funf
Monate zehren zu konnen, und im Verlauf dieser Zeit
konnten sich ja neue Quellen erschlielsen. Er hatte viele
Menschen kennen gelernt und viele Verhaltnisse erfahren,
aber in Wirklichkeit hatte er nichts kennen gelernt und
nichts erfahren, denn er hatte in der Welt gestanden wie
eine Laterne mit verdecktem Licht. Da er, um zur
Erwerbsarbeit tauglich zu bleiben, mit ungeheurer Energie
seinem Geist die angeborene Betatigung mit dem Hinweis
auf die Zukunft verwehrt hatte, befand sich nun sein
Inneres in der Glut eines Hochofens.

Auf der Wanderschaft nahrte er sich von trockenem Brot
und Kase, wie er es gewohnt war. Aus den Buchern und
Notenheften, die er besals, hatte er ein Paket gemacht und



es an das Nurnberger Bahnamt geschickt. Es waren
Vorfruhlingstage, und wenn das Wetter schon war, schlief
er im Freien, wenn es regnete, kroch er in einen Schuppen.
Sein Bundel benutzte er als Kopfkissen, der verschlissene
Mantel schutzte ihn vor dem Nachtfrost. Nicht selten fand
er freundliche Aufnahme und eine Mahlzeit bei
Bauersleuten; bisweilen auch schlolfs sich ihm ein
walzender Handwerksbursche an, aber seine
Schweigsamkeit verscheuchte den Weggenossen bald.

Einmal kam er in der Nahe von Kitzingen zu einem
vergitterten Park. Unter einem Ahornbaum salS ein junges
Madchen in weillem Gewand und las in einem Buch. Eine
Stimme rief: »Sylvia!« worauf sich das Madchen erhob und
mit unvergelSlicher Anmut der Tiefe des Gartens zuschritt.

Sylvia, dachte Daniel, es klingt wie aus einer besseren
Welt. IThm graute vor dem Los, draulsen stehen zu mussen
vor dem Gitter, das den Augen alles gab und den Handen
alles versagte.

10

Sein erster Gang war zu Andreas Doderlein. Es wurde ihm
mitgeteilt, der Herr Professor sei verreist. Zwei Wochen
spater stand er wieder in dem alten Haus auf der Full. Nun
hielS es, der Herr Professor sei heute nicht zu sprechen.
Sehr entmutigt, doch um seiner Sache nichts schuldig zu
bleiben, kam er nach drei Tagen zum drittenmal und wurde
empfangen.

Er trat in ein uberheiztes Zimmer, in welchem der
Professor in einem Lehnstuhl sal3, sein Tochterchen, ein
Kind von etwa acht Jahren auf den Knien und eine



stattliche Puppe im rechten Arm hielt. Die weilSen
Ofenkacheln waren mit bildlichen Darstellungen aus der
Nibelungensage geschmuckt, auf Tisch und Stuhlen lagen
Notenhefte, die Fenster hatten Butzenscheiben, und in
einer Ecke befand sich allerlei Gestrupp, mit Pfauenfedern,
farbigen Tuchern und chinesischen Fachern kunstlich
gruppiert, eine Zusammensetzung, die den Namen
Makartbukett trug und in der Mode war.

Doderlein stellte das Madchen auf die Erde, gab ihm die
Puppe und richtete sich zu seiner RiesengrofSe auf, was ihm
offensichtlichen GenulS verschaffte. Sein Hals war so dick,
dald das Kinn wie auf einer weilsen Gallertmasse ruhte.

Er schien sich Daniels nicht zu erinnern. Stichworte
mulSten die Fulle seiner Gesichte zerteilen, dann
schlenkerte er mit einem Knallgerausch zwei Finger, zum
Zeichen, dald sein Geist die gewunschte Haltestation
erreicht hatte. »Ja, ja! Ja freilich; gewils, gewils, mein lieber
junger Mann; aber wie denken Sie sich das eigentlich?
Gerade jetzt, wo alle Platze so dicht besetzt sind wie eine
krumenbestreute Stralse von Spatzen. Moglich, dals man im
Herbst daruber sprechen konnte. Ja, im Herbst, da lielSe
sich die Angelegenheit erwagen.«

Eine Pause, die durch ein halbes Dutzend Hms den
Charakter tiefsinnigen Bedauerns erhielt. Und sei man
denn echter Begabung so sicher? Habe man auch in
Betracht gezogen, dals die Kunst mehr und mehr zum
Tummelfeld fur die Unreifen und Gescheiterten werde? Gar
zu schwer seien die Schafe von den Bocken zu scheiden.
Und schliefSlich, die Begabung vorausgesetzt, wie verhalte
es sich denn mit der moralischen Kraft? Es sei doch
unbestreitbar, dal$ darin der Kernpunkt der Frage zu
suchen sei; oder nicht? Habe man eine andere Meinung
daruber?



Wie im Nebel gewahrte Daniel, dal’ das kleine Madchen an
ihn herantrat und ihn mit einem seltsam prufenden,
seltsam ungeruhrten Blick betrachtete. Beinahe hatte er
die Hand ausgestreckt, um die Augen des Kindes
zuzudecken, dessen Art ihm in einer geisterhaften
Vorahnung unheimlich war.

»Es tut mir herzlich leid, dalS ich Thnen keine trostlicheren
Aussichten eroffnen kann,« tonte wieder die olige und von
ihrem eigenen Klang freudig gehobene Stimme Andreas
Doderleins an sein Ohr, »aber wie gesagt, vor dem Herbst
ist nichts zu hoffen. Lassen Sie mir jedenfalls Thre Adresse
hier. Schreiben Sie Ihre Adresse auf diesen Zettel. Oder
nicht? Wie Sie wollen. Adieu, junger Mann; adieu.«

Doderlein geleitete ihn bis zur Ture, kehrte hierauf zu
seiner Tochter zuruck, nahm sie wieder auf die Knie, die
Puppe wieder auf den Arm und sagte: »Die Menschen,
meine liebe Dorothea, sind ein armseliges Geschlecht.
Vergleiche ich sie mit den Spatzen auf der LandstralSe, so
tue ich, scheint mir, den Spatzen wenig Ehre an. Hach, du
lieber Gott! Schreibt nicht einmal seinen Namen auf den
Zettel. Gekrankt! Ei, ei, ei,! Ihr komischen Menschen, ihr!
Schreibt seinen Namen nicht; ei, ei, eil«

Er summte das Walhalla-Motiv, und Dorothea beugte sich
uber die Puppe und kulSte kokett lachend deren
Wachsgesicht.

Daniel, vor dem Hause stehend, bils die Lippen zusammen
wie ein Fiebernder, der seine Zahne am Klappern
verhindern will. Warum, fragte ihn die tiefe Seele, warum
bist du in ihren Schreibstuben gesessen und hast die Zeit
vertan? Warum hast du fur jene deinen Leib gemartert und
mir die Flugel gebunden? Warum warst du taub gegen



mich und wolltest Fruchte sammeln, wo nur Steine sind?
Warum bist du feig vor deinem Schicksal geflohen in ihre
Schreibstuben, zu ihren Warenhausern, zu ihren
Geldschranken, zu ihrer traurigen Geschaftigkeit? Nur um
dieser Stunde willen? Armer Narr!

Nie mehr, Seele, antwortete er, nie mehr.
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Anfangs hatte Marianne hie und da eine kurze Nachricht
von Daniel erhalten. Dies geschah immer sparlicher; im
zweiten Jahr schickte er ihr blofS zu Weihnachten ein paar
Zeilen.

Um die Zeit, als er seine letzte Arbeitsstelle verliels, schrieb
er auf einer Postkarte, dals er seinen Aufenthaltsort wieder
einmal verandere, aber dals er nach Nurnberg ging,
unterliel8 er ihr mitzuteilen. Fruhling und Sommer
verflossen, da wurde ihr zwischen Furcht und Hoffnung
schwankendes Gemut durch einen Brief Jason Philipps
grausam aus der Unentschiedenheit gescheucht.

Er schrieb, Daniel treibe sich in Nurnberg herum; er habe
ihn vor einigen Tagen zufalligerweise unter den MelSbuden
auf der Insel Schutt gesehen, in einem Aufzug, den zu
schildern die Feder sich straube. Als er ihn stellen gewollt,
sei er verschwunden gewesen. Was ihn in die Stadt gefuhrt,
daruber konne er, Jason Philipp, keine Auskunft geben,
aber es sei zehn gegen eins zu wetten, dalS wieder ein ganz
niedertrachtiger Streich zugrunde liege, denn der Bursche
habe nicht ausgesehen wie einer, der sich anstandig
durchbringt. Er schlage Marianne vor, zu kommen und bei
der Razzia auf den Strolch zu helfen, man musse, ehe es zu



