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Denis Diderot - Biografie und Bibliografie

Nambhafter franz. Schriftsteller, geb. 5. Okt. 1713 in
Langres als Sohn eines Messerschmiedes, gest. 30. Juli
1784, widmete sich in Paris dem Studium der Philosophie,



Mathematik und Physik, verlor, weil er daruber seine
Berufsstudien vernachlassigte (er war anfangs Theologe,
dann Jurist gewesen), die Unterstutzung seines Vaters und
muldSte sich durch literarische Arbeiten (in denen er den
EinflulS Bayles sowie der englischen Sensualisten und
Freidenker verriet) seinen Lebensunterhalt verdienen. Der
in Frankreich herrschenden Glaubigkeit trat er schon in
den » Pensées philosophiques« (Haag 1746) und noch mehr
in der 1747 geschriebenen, aber vor dem Druck mit
Beschlag belegten » Promenade d'un sceptique« entgegen.
Erstere Schrift, in der das Parlament einen Angriff auf das
Christentum erblickte, wurde auf dessen Befehl vom
Scharfrichter verbrannt. Letztere ist erst lange nach
Diderots Tod in dem vierten Bande seiner » Mémoires,
correspondance et ouvrages inédits« (Par. 1830)
veroffentlicht worden. Der Zweifel, den er darin dem
Theismus vom deistischen Standpunkt aus entgegensetzt,
macht schon in den rasch darauf folgenden Schriften:

» Introduction aux grands principes«, »Lettre sur les
aveugles« (Lond. 1749), die, als atheistisch, ihm ein Jahr
Gefangnis in Vincennes zuzogen, und » Lettre sur les sourds
et muets« (1751) dem Zweifel am Deismus selber Platz. In
der von 1751 ab publizierten » Encyclopédie« (s.
Enzyklopadie) ruhren nicht blofS samtliche auf Technik und
Gewerbe bezugliche, sondern auch einige philosophische,
ja selbst viele physikalische und chemische Artikel von D.
her, dessen schlagfertige Polyhistorie ihm erlaubte, uberall
einzuspringen, wo ein Mitarbeiter fehlte. Seine Theorien
uber das Theater, das er dem abstrakten klassischen
Regelzwang entreiSen und zur Naturlichkeit zuruckfuhren
wollte, betatigte er in seinen beiden Dramen: » Le fils
naturel« (1757) und »Le pere de famille« (1758). Diese
beiden Stucke (ubersetzt von Lessing, 1760), die wegen
ihrer Ruhrseligkeit und pedantischen Moral vollstandig
durchfielen, waren die Vorlaufer des sogen. burgerlichen
Dramas; sie fanden in Deutschland (bei Iffland, Kotzebue u.



a.) mehr Nachahmung als in Frankreich. Von der
Vielseitigkeit Diderots legen ein vortreffliches Zeugnis ab
die » Salons«, Berichte uber die Ausstellungen der Pariser
Akademie von 1765-67, in denen er in geistreicher
Plauderei die Naturwahrheit als Hauptforderung aufstellt;
auch fur diese Art der Kunstkritik kann D. als Begrunder
gelten. Die Mehrzahl seiner Erzahlungen und Romane ist
auller den » Bijoux indiscrets« (1748), einem unsaubern und
faden Produkt, erst nach seinem Tode gedruckt worden.
Von diesen ist am schwachsten » Jacques le fataliste«
(deutsch von Mylius, Berl. 1792; eine Novelle daraus hat
Schiller ubersetzt, Sardou in »Fernande« dramatisiert),
besser trotz des z. T. emporenden Naturalismus der Roman
»La Religieuse«, am beruhmtesten aber »Le neveu de
Rameau«, der zuerst in Deutschland durch Goethes
Ubersetzung (1805) bekannt wurde, dann zuriickiibersetzt
und erst 1821 nach dem Original gedruckt wurde, ein
kostliches Spiegelbild der Genulssucht und Blasiertheit der
Zeit (beste Ausg. von Thoinan, Par. 1891; vgl. R. Schlosser,
Rameaus Neffe, Studien und Untersuchungen, Berl. 1900).
Wahre Perlen liebenswurdigen Humors und geistreichen
Erzahlungstalents sind die kleinen Genrebilder, die er mit
dem Namen » Petits papiers« bezeichnete. 1743 hatte er
gegen den Willen seines Vaters aus Liebe ein armes
Madchen geheiratet, das aber durch Beschranktheit und
Bigotterie sich den Gatten bald entfremdete, besonders als
nach der Geburt mehrerer Kinder die druckendsten
Nahrungssorgen auf ihm lasteten. D. fiel bald darauf in die
Netze einer beruchtigten, herzlosen Kokette, Madame de
Puisieux, die ihn zehn Jahre lang aufs schmahlichste
betrogen und ausgesogen hat. Dann schlof$ er eine enge
Verbindung mit der geist- und gemutvollen Sophie Volland,
die bis an deren Lebensende dauerte. Der pekuniare
Gewinn aus seinen Schriften, selbst aus der

» Encyclopédie«, war nur gering, und er dachte schon
daran, seine Bibliothek zu verkaufen, um seine Tochter



aussteuern zu konnen, als seine enthusiastische
Bewundrerin, die Kaiserin Katharina II. von RulfSland, ihn
auf edle, schonende Art seinen Verlegenheiten entrils: sie
kaufte ihm seine Bibliothek fur 15,006 Livres ab mit der
Bedingung, dals er sie, solange er lebe, behalte und fur
1000 Livres jahrlichen Gehalt verwalte, und liels ihm den
Gehalt auf 50 Jahre vorausbezahlen; dann lud sie ihn nach
Petersburg ein und lebte mit ihm einen Winter hindurch in
vertraulichem Umgang, bis seine durch das rauhe Klima
noch mehr geschwachte Gesundheit die Ruckkehr in die
Heimat verlangte. Eine Einladung Friedrichs d. Gr., uber
Berlin zu reisen, schlug er aus und reiste uber Holland;
seine Eindrucke uber Land und Leute legte er in der Schrift
» Voyage de Hollande« nieder. Nach Paris zuruckgekehrt
und bis an sein Lebensende unermudlich tatig, starb er, wie
er gelebt hatte, als Philosoph und wurde in der Kirche St.-
Roch begraben. D. sind zwei Standbilder in Paris, von
Gautherin vor St.-Germain-des-Prés und von Lecointe vor
dem Hoétel de Ville, ein drittes von Bartholdi in Langres
errichtet. D. war, nach Goethes Urteil, ein Schriftsteller,
der mehr die Absicht hatte, die Freunde des Alten zu
beunruhigen und eine Revolution zu veranlassen, als ein
neues Gebaude zu errichten. Nach allen Richtungen
anregend, ist er nach keiner erschopfend; er selbst hat von
sich gesagt, dalS er nur »Seiten« schreiben konne. Sein Stil
hat einen Zauber, den Goethe »hinreiffend« nennt; auch
seine tiefsinnigsten metaphysischen Abhandlungen, wie
sein »Gesprach mit d'Alembert« und des letztern »Traum«
(beides aus 1769), hat er durch Klarheit und Schwung zu
rhetorischen Kunstwerken geformt. Als Philosoph hat er
eine Reihe von Metamorphosen durchgemacht, die ihn vom
Theismus zum Deismus, von diesem zum Atheismus und
Materialismus fihrten. In seiner Schrift » Interprétation de
la nature« (1754) setzt er an die Stelle der Monaden des
Leibniz Atome, in denen, wie in jenen schlummernde
Vorstellungen, so gebundene Empfindungen liegen. Sie



werden bewulst im animalischen Organismus, und aus
ihnen erwachst das Denken. Sein Atheismus beschrankt
sich auf die Bemerkung gegen die Annahme eines
personlichen Gottes: diese Annahme bedenke nicht, dals
das grolSe musikalische Instrument, das wir Welt nennen,
sich selbst spiele. Dagegen erkennt er in dem Naturgesetz
und in der Wahrheit, Schonheit und Gute die Gottheit. -
Seine Werke sind so zahlreich und so weit zerstreut
worden, dalS auch jetzt noch keine vollstandige Ausgabe
vorliegt, die beste und vollstandigste ist die von Assézat
und Tourneux (1875-77, 20 Bde.); leider ist darin Naigeon,
dem D. die Herausgabe seiner Werke anvertraut hatte, und
der den Text gewissenlos anderte, zuviel Glauben
geschenkt (vgl. E. Dupuy, Paradoxe sur le Comédien par D.,
Par. 1902). Zahlreiche kleine Aufsatze Diderots sind in die
» Correspondance littéraire« von Grimm (s.d. 1)
aufgenommen und in deren Ausgaben mitgeteilt. Sein
Briefwechsel mit Sophie Volland, Grimm u. a. ist enthalten
in den » Mémoires, correspondance et ouvrages inédits«
(1841, 2 Bde.). Seine einzige Tochter, Madame de Vandeul,
hat » Mémoires pour servir a I'histoire de la vie et des
ouvrages de D.« (1830) herausgegeben (abgedruckt an der
Spitze der » Ouvrages inédits«). Vgl. Fr. Raumer, D. und
seine Werke (Berl. 1843); Rosenkranz, Diderots Leben und
Werke (Leipz. 1866, 2 Bde.); Sainte-Beuve, Portraits
littéraires, Bd. 1 (neue Ausg., Par. 1869); Hettner,
Geschichte der franzosischen Literatur im 18. Jahrhundert
(5. Aufl., Braunschw. 1894); Avezac-Lavigne, D. et la société
du baron d'Holbach (Par. 1875); 1. Morley, D. and the
Encyclopaedists (2. Aufl., Lond. 1886, 2 Bde.); E. Scherer,
D., étude (Par. 1880); Collignon, D., sa vie, ses ceuvres, sa
correspondance (das. 1895); Tourneux, D. et Catherine II
(das. 1899).



Vorwort.

Der vorliegende Roman, »Die Nonne « von Denis

Diderot, erregte, als er in Frankreich zur Veroffentlichung
gelangte, einen Sturm der Entrustung. Ganz besonders war
es die hohe und niedere Geistlichkeit, welche sich in
Schmahungen und Verwunschungen gegen den Verfasser
nicht genug thun konnte und diesen gar zu gerne dem
Scheiterhaufen uberliefert hatte - wenn er nicht schon
vorher gestorben ware. Denn erst im Jahre 1793, nachdem
der Sturmwind der Revolution die Privilegien des Adels und
des Klerus hinweggefegt, erschien der Roman »Die Nonne«
mit verschiedenen anderen Schriften Diderots im Druck;
doch ist anzunehmen, dals das Werk etwa um dreilsig Jahre
fruher entstand und handschriftlich wie auch durch
Vorlesungen in den den Encyklopadisten nahe stehenden
Kreisen bekannt war.

Wie fast allen Werken Diderots liegt auch diesem Werke
eine Thatsache zu Grunde. Im Jahre 1757 strengte eine
Nonne des Klosters Longchamp einen ProzelS gegen ihre
Eltern an, die sie gezwungen hatten, den Schleier zu
nehmen. Der damals noch allmachtige Klerus verstand es,
alle Versuche des unglucklichen Opfers, sich dem ihm
aufgedrungenen Berufe zu entziehen, zu unterdrucken, und
selbst der von der Unglucklichen in Scene gesetzte
offentliche Skandal hatte keine andere Wirkung, als der
Armsten eine noch schlimmere Behandlung zu verschaffen,
die in ihrer ausgesuchten Grausamkeit vor den
gewagtesten Mitteln nicht zuruckschreckte. Aber trotz aller
Vertuschungsversuche der Geistlichkeit drang doch einiges
von dem ProzeR in die Offentlichkeit; einige wohlwollende
Leute bemachtigten sich der Sache; doch all ihr Bemuhen
war vergeblich, die Ungluckliche blieb in den Handen der
Geistlichkeit, und wer weils unter welch korperlichen und



seelischen Martern man sie in majorem Dei gloriam zu
Tode gemartert hat Diesen Stoff hat Diderot im ersten Teile
seines Romans behandelt, wahrend der zweite einer
genauen Schilderung der in den Klostern herrschenden
Unsittlichkeit gewidmet ist. Die Beschreibung der
unsittlichen Scenen hat dem Buche den Vorwurf der
Frivolitat eingetragen, doch mit Unrecht, denn der
Verfasser hat dieselben nicht als Selbstzweck, sondern nur
zur Schilderung der in den Klostern herrschenden
Sittenlosigkeit benutzt. Selbst Schlosser, der in seinen
Urteilen uber die franzosische Litteratur oft recht schroffe
und herbe Meinungen abgegeben hat, sagt in seiner
Geschichte des 18. Jahrhunderts, dritter Zeitraum, zweiter
Abschnitt, zweites Kapitel:

»Die Geschichte ist so genau aus den Erfahrungen jener
Zeit und dem, was alle Tage in gewissen Familien vorging,
entlehnt, dal’ man wirkliche Denkwurdigkeiten zu lesen
glaubt. Jede fuhlende Seele schaudert, wie innig ergriffen
und von Ruhrung durchdrungen, sie mull einen Zustand
des Staats und der Kirche verabscheuen, der Dinge, wie die
hier erzahlten, moglich machte. Diderot hat mit einer
bewunderungswurdigen Kunst die Erzahlung von Anfang
bis zum Enden so durchgefuhrt, dalS er nie aus dem Tone
gefallen ist. Das Klosterleben und Klosterwesen der Zeit
kurz vor der Revolution ist in keinem Buche mit mehr
Wahrheit und Lebendigkeit geschildert, als in diesem
Roman.«

Der Ubersetzer hat sich bemiitht, dem Originale ganz
getreu zu folgen, nur einige Stellen, die gewisse Langen
enthalten, sowie die durchaus uberflussigen Obsconitaten
sind dem Rotstift zum Opfer gefallen. Diese Streichungen
sind um so berechtigter, als das Werk dadurch nur an
Knappheit und Scharfe gewinnt, auch ging Diderot selbst
mit einem Plan der Umarbeitung der »Nonne« um, ein



Plan, der wohl nur infolge seines Todes nicht zur
Ausfuhrung gelangte.

Der Ubersetzer.



Die Nonne

Mein Vater war Advokat, er hatte meine Mutter in ziemlich
vorgerucktem Alter geheiratet, und sie hatte ihm drei
Tochter beschert. Er hatte mehr Vermogen, als notig war,
um sie gut zu versorgen; doch zu diesem Zweck hatte er
seine Zartlichkeit allen dreien in gleicher Weise zuteil
werden lassen mussen; und ich kann ihm leider dieses Lob
nicht angedeihen lassen. Zweifellos ubertraf ich meine
Schwestern durch die Vorzuge des Geistes und der Gestalt;
ich war ihnen an Charakter und Talent uberlegen; doch es
machte mir den Eindruck, als wenn sich meine Eltern
daruber betrubten. Wenn jemand zufallig zu meiner Mutter
sagte, sie habe reizende Kinder, so durfte mir das niemals
gelten. Ich bin zuweilen fur diese Ungerechtigkeit geracht
worden, doch die Lobspruche, die man mir zuteil werden
liel3, kamen mir, wenn wir allein waren, so teuer zu stehen,
dalS ich Gleichgultigkeit und selbst Schimpfworte
vorgezogen hatte; je mehr mich die fremden Besucher
verhatschelten, eine desto schlimmere Laune trug man
gegen mich zur Schau, sobald sie fortgegangen waren. O,
wie oft habe ich daruber geweint, dals ich nicht halSlich,
dumm, albern, hochmutig, mit einem Wort, mit all' den
Fehlern zur Welt gekommen bin, die meinen Schwestern
die Liebe ihrer Eltern verschafften. Ich habe mich gefragt,
wie wohl ein Vater und eine Mutter, die sonst durchaus
ehrenhaft, gerecht und fromm waren, sich so eigentumlich
benehmen konnten. Einige Bemerkungen, die meinem
Vater im Zorn entschlupft sind - denn er war sehrheftig -
einige Umstande, die mir zu verschiedenen Zeiten
aufgefallen sind, AuSerungen von Nachbarn, von
Dienstboten, haben mich einen Grund vermuten lassen, der
eine kleine Entschuldigung fur sie bieten wurde. Vielleicht
hegte mein Vater einige Zweifel in betreff meiner Geburt,
vielleicht erinnerte ich meine Mutter an einen Fehltritt, den



sie begangen, und an die Undankbarkeit eines Mannes,
dem sie zu sehr zu Willen gewesen, was weils ich? -

Da wir kurz hintereinander zur Welt gekommen waren, so
wuchsen wir auch alle drei zusammen auf. Es stellten sich
Bewerber ein; meine alteste Schwester erhielt den Antrag
eines reizenden jungen Mannes; doch bald bemerkte ich,
dal® er mich auszeichnete, und ich ahnte, dal$ sie bald nur
der Vorwand, fur seine haufigen Besuche sein wurde. Ich
sah es voraus, dalS mir dieses Benehmen Kummer bereiten
wurde, und setzte meine Mutter davon in Kenntnis. Das ist
vielleicht das einzige Mal in meinem Leben gewesen, dals
ich etwas ihr Wohlgefalliges gethan habe, und wie wurde
ich dafur belohnt? Vier Tage spater oder wenigstens doch
kurze Zeit darauf sagte man mir, man hatte fur mich einen
Platz in einem Kloster besorgt, und schon am nachsten
Tage wurde ich dorthin uberfuhrt. Ich fuhlte mich im Hause
so unbehaglich, dalS mich dieses Ereignis nicht besonders
betrubte, und so fuhr ich nach Sainte-Marie - das war mein
erstes Kloster - in heiterster Stimmung. Inzwischen vergald
mich der Liebhaber meiner Schwester, als er mich nicht
mehr sah und wurde ihr Gatte. Er heilst K ..., ist Notar und
lebt in Corbeil, wo er eine hochst ungluckliche Ehe fuhrt.
Meine zweite Schwester wurde mit einem Herrn Bauchon,
einem Seidenwarenhandler in der Stralse Quincampoix in
Paris verheiratet und lebt mit ihm ziemlich gut. Als meine
beiden Schwestern versorgt waren, glaubte ich, man wurde
auch an mich denken, und ich wurde das Kloster bald
verlassen. Ich zahlte damals 161/, Jahr. Man hatte meinen

Schwestern eine bedeutende Mitgift gegeben; ich erhoffte
ein dem ihren ahnliches Schicksal, und mein Kopf war von
allerlei verfuhrerischen Planen voll, als man mich eines
Tages in das Sprechzimmer rief. Ich erblickte den Pater
Seraphin, den Beichtvater meiner Mutter; er war auch der
meinige gewesen, und daher hatte er auch keine



Schwierigkeit, mir den Grund seines Besuches zu erklaren;
es handelte sich darum, mich zu veranlassen, den Schleier
zu nehmen. Ich protestierte heftig gegen diesen seltsamen
Vorschlag und erklarte ihm frei heraus, ich fuhle keinen
Beruf fur den geistlichen Stand.

»Um so schlimmer«, sagte er zu mir, »denn Ihre Eltern
haben sich IThrer Schwestern wegen vollstandig ruiniert,
und ich sehe nicht ein, was sie in der beschrankten Lage, in
der sie sich befinden, fur Sie thun konnten. Denken Sie
daruber nach, mein Fraulein; entweder mussen Sie fur
immer in dieses Haus eintreten, oder sich in ein anderes
Provinzkloster begeben, wo man Sie gegen eine malSige
Pension aufnehmen wird, und das Sie erst nach dem Tode
Ihrer Eltern verlassen werden, was noch lange dauern
kann!«

Ich beklagte mich bitter und vergols wahre Strome von
Thranen. Die Oberin war bereits in Kenntnis gesetzt und
erwartete mich, als ich das Sprechzimmer verliels. Ich war
in einer unbeschreiblichen Aufregung.

»Was ist Thnen denn, mein liebes Kind?« sagte sie zu mir.
»Wie sehen Sie denn aus? Haben Sie Ihren Herrn Vater
oder Thre Frau Mutter verloren?«

Ich wollte schon antworten: »Das wolle Gott!« doch ich
begnugte mich mit den Worten: »Leider habe ich weder
Vater noch Mutter; ich bin eine Ungluckliche, die man halst
und lebendig begraben will. «

Sie liels den Sturm vorubergehen und wartete auf den
Augenblick der Ruhe. Ich erklarte ihr nun deutlicher, was
man mir eben mitgeteilt. Sie schien Mitleid mit mir zu
haben und beklagte mich; dann ermutigte sie mich, nicht
einen Stand zu ergreifen, fur den ich keine Neigung fuhlte;



aullerdem versprach sie mir, fur mich zu bitten,
Vorstellungen zu machen, und sich fur mich zu verwenden.
Sie schrieb in der That, wulste aber ganz genau die
Antwort, die man ihr erteilen wurde und teilte mir dieselbe
mit; erst nach langerer Zeit lernte ich an ihrer
Aufrichtigkeit zweifeln. Inzwischen kam der Termin, an
dem ich meinen Entschluls kund geben sollte, heran, und
sie setzte mich mit guteinstudierter Traurigkeit davon in
Kenntnis. Zuerst sprach sie keine Silbe, dann liel8 sie einige
mitleidige Worte fallen, aus denen ich das ubrige begriff.
Wieder fand eine Scene der Verzweiflung statt, und ich
glaube, sie weinte wirklich, wahrend sie sagte:

»Nun, mein Kind, Sie werden uns also verlassen? Teures
Kind, wir werden uns nicht mehr wiedersehen!«

Dann fuhrte sie noch andere Reden, die ich nicht horte. Ich
war auf einen Stuhl gesunken, schwieg oder schluchzte.
Bald blieb ich unbeweglich, bald erhob ich mich, bald
lehnte ich mich gegen die Wand, bald hauchte ich meinen
Schmerz an ihrem Busen aus.

Nach einer Weile sprach sie folgendes: »Horen Sie, sagen
Sie aber nicht, dals ich IThnen den Rat gegeben habe; ich
zahle auf Ihre unverletzliche Verschwiegenheit; denn ich
mochte um keinen Preis der Welt, dalS man mir daraus
einen Vorwurf machen konne. Was verlangt man von Thnen?
- Dal$ Sie den Schleier nehmen? Nun wohl, warum nehmen
Sie ihn nicht? Wozu verpflichtet denn das? Zu nichts,
hochstens, dalS Sie noch zwei Jahre bei uns bleiben. In zwei
Jahren kann vielerlei geschehen.«

Mit diesen heimtuckischen Reden verband sie soviele
Liebkosungen, soviele Freundschaftsversicherungen,
soviele sulSe Falschheiten, dals ich mich uberreden liel3. Sie
schrieb also an meinen Vater, der Brief war vortrefflich:



mein Schmerz und mein Widerstreben waren darin
durchaus nicht verhehlt; doch schliefllich teilte man meine
Einwilligung mit. Mit welcher Eile wurde nun alles
vorbereitet, der Tag wurde festgesetzt, meine Kleider
angefertigt, und der Tag der Ceremonie war herangeruckt,
ohne dals ich heute den geringsten Zwischenraum zwischen
diesen Dingen entdecken kann.

Ein Doktor der Sorbonne, der Abbé Blain, hielt die
Ermahnungsrede, und der Bischof von Aleppo kleidete
mich ein. Obwohl die Nonnen eifrig bemuht waren, mich zu
stutzen, so fuhlte ich doch wohl zwanzigmal, wie die Kniee
unter mir zusammenbrachen, und es fehlte nicht viel, so
ware ich auf den Stufen des Altars niedergesunken. Ich
horte nichts, ich sah nichts, ich war wie verblodet; man
fuhrte mich, und ich ging; man fragte mich und antwortete
fur mich. Indessen nahm diese grausame Ceremonie ein
Ende; alle zogen sich zuruck, und ich blieb inmitten der
Herde, der man mich eben zugesellt hatte. Meine
Gefahrtinnen umstanden mich; sie umarmten mich und
sagten: »Aber seht doch, Schwestern, wie schon sie ist; wie
dieser schwarze Schleier die Weilse ihres Teints hebt, wie
dieses Band ihr steht, wie es ihr Gesicht umrahmt, wie
dieses Kleid ihre Taille und ihre Arme hervortreten lalst.«

Ich horte sie kaum an, ich war verzweifelt; dennoch mulfste
ich zugeben, dals ich, als ich allein in meiner Zelle war,
mich ihrer Schmeicheleien erinnerte. Ich konnte nicht
umhin, mich in einem kleinen Spiegel prufend zu
betrachten, und ich glaubte, ihre Worte waren nicht so
ganz unangebracht.

Als wir des Abends vom Gebet kamen, trat die Oberin in
meine Zelle und sagte, nachdem sie mich eine Weile
betrachtet:



»Ich weils wirklich nicht, warum Sie einen so grofien
Widerwillen vor diesem Kleid hegen; es steht Thnen
wunderbar, und Sie sind reizend. Schwester Susanne ist
eine schone Nonne; Sie wird man aber noch mehr lieben.
Nun lassen Sie einmal sehen; gehen Sie; Sie halten sich
nicht gerade genug; Sie durfen nicht so gebuckt gehen ...«

Sie richtete mir den Kopf, die Fule, die Hande; dann setzte
sie sich und sagte zu mir:

»Es ist gut; jetzt wollen wir aber ein wenig ernsthaft reden.
Zwei Jahre waren nun gewonnen; Ihre Eltern konnen ihren
Entschluls andern, Sie selbst wurden vielleicht hierbleiben
wollen, wenn jene Sie fortnehmen mochten, das ware
durchaus nicht unmoglich ...«

»Madame; glauben Sie das nicht ...«

»Sie sind lange unter uns gewesen, doch Sie kennen unser
Leben noch nicht; es hat zweifellos seine Leiden, aber es
hat auch seine Freuden.«

Man kann sich denken, was sie sonst noch von der Welt
und von dem Kloster hinzufugen konnte; das steht uberall
geschrieben, und zwar uberall in derselben Weise, denn
Gott sei Dank hat man mich das ganze Zeug lesen lassen,
das die Monche uber ihren Stand geschrieben haben, den
sie recht wohl kennen und verabscheuen.

Die Einzelheiten eines Noviziats will ich nicht beruhren;
wenn man es mit der ganzen Strenge beobachtete, so
wurde man es nicht aushalten; so aber ist es die schonste
Zeit des Klosterlebens. Eine Novizenmutter ist immer die
nachsichtigste Schwester, die man finden kann; ihr ganzes
Streben ist stets darauf gerichtet, einem alle Dornen des
Standes zu verbergen, es ist gleichsam ein Kursus der



feinsten und ausgeklugelsten Verfuhrung. Unsere
Novizenmutter schlol$ sich ganz besonders an mich an, und
ich glaube nicht, dalS eine junge unerfahrene Seele dieser
verhangnisvollen Kunst zu widerstehen vermag. Hatte ich
zweimal hintereinander geniest, so wurde ich von der
Messe, vom Gebet, von der Arbeit entbunden; ich ging
fruhzeitig schlafen und stand spat auf. Die Klosterregel
existierte nicht fur mich.

Indessen kam die Zeit heran, die ich manchmal durch
meine Wunsche zu beschleunigen versuchte. Nun wurde
ich traumerisch und fuhlte, wie mein Widerwille aufs neue
erwachte, und sogar starker und starker wurde. Ich
bekannte das der Oberin oder der Novizenmutter. Diese
Frauen rachen sich bitter fur die Langeweile, die wir ihnen
bereiten, denn man darf nicht glauben, dals die
heuchlerische Rolle, die sie spielen und die Dummbheiten,
die sie uns erzahlen mussen, ihnen Spals machen. Das wird
ihnen schliefSlich sehr zuwider; doch sie entschlielSen sich
dazu, und zwar fur tausend Thaler, die ihrem Hause
zufallen. Das ist der wichtige Gegenstand, fur den sie ihr
Leben lang lugen, und unschuldigen jungen Seelen, vierzig
bis funfzig Jahre lang oder gar ewig ein ungluckliches
Leben bereiten; denn sicherlich sind von hundert Nonnen,
die vor dem funfzigsten Jahre sterben, gerade
funfundsiebzig verdammt, ganz abgesehen von denen, die
vorher wahnsinnig, blodsinnig oder rasend werden.

Eines Tages geschah es, dal’ eine der letzteren aus der
Zelle, in der man sie gefangen hielt, entwich. Ich sah sie,
und niemals war mir etwas Schrecklicheres zu Gesicht
gekommen. Mit wirren Haaren und fast unbekleidet,
schleppte sie eiserne Ketten nach sich; die Augen irrten
wild umher, sie raufte sich die Haare, schlug sich mit den
Fausten auf die Brust und lief heulend herum; dann suchte
sie sich unter den schrecklichsten Verwunschungen aus



dem Fenster zu sturzen. Das Entsetzen packte mich, ich
zitterte an allen Gliedern, und da ich mein Schicksal in
dem der Unglucklichen erkannte, so beschlolfs ich in
meinem Herzen, lieber tausendmal zu sterben, als mich
einer solchen Gefahr auszusetzen. Man ahnte, welche
Wirkung dieses Ereignis auf meinen Geist ausuben konnte
und glaubte, dem zuvorkommen zu mussen. Man erzahlte
mir von dieser Nonne lacherliche, widerspruchsvolle
Lugen; sie ware bereits geistesgestort gewesen, als man
sie aufgenommen hatte; sie hatte in einer kritischen Zeit
einen Schreck erlitten, ware Visionen unterworfen und
glaubte, mit den Engeln in Verkehr zu stehen. Sie hatte
schandliche Bucher gelesen, die ihr den Geist zerruttet,
und sehe jetzt nur noch Damonen, die Holle und
Flammenschlunde vor sich. Das alles machte auf mich nicht
den geringsten Eindruck, denn jeden Augenblick kam mir
die wahnsinnige Nonne in den Sinn, und ich schwor mir
von neuem zu, keinerlei Gelubde abzulegen.

Dennoch war der Augenblick gekommen, in dem es sich
darum handelte, zu zeigen, ob ich mir selbst Wort zu halten
verstand. Eines Morgens nach der Messe trat die Oberin in
mein Zimmer; sie hielt einen Brief in der Hand, und ihr
Gesicht druckte Niedergeschlagenheit und Traurigkeit aus.
Die Arme sanken ihr hernieder, und ihre Hand schien nicht
die Kraft zu haben, den Brief zu halten. Angstlich sah sie
mich an, Thranen standen in ihren Augen, sie schwieg, und
ich that dasselbe. Endlich fragte sie mich, wie ich mich
befande, die Messe hatte heute recht lang gedauert, ich
hatte ein wenig gehustet und schiene unpalslich zu sein.

»Nein, teure Mutter,« antwortete ich darauf.

Sie hielt noch immer den Brief in der Hand; dann legte sie
ihn auf die Kniee, und ihre Hand verdeckte ihn zum Teil;



endlich, nachdem sie noch mehrere Fragen uber meinen
Vater und meine Mutter an mich gerichtet, sagte sie zu mir:

»Hier ist ein Brief. «

Bei diesen Worten fuhlte ich, wie mir das Herz klopfte, und
ich fugte mit zitternden Lippen hinzu:

»Ist er von meiner Mutter?«
»Sie haben es erraten; da, lesen Sie!«

Ich falSste mich ein wenig, las den Brief, und zwar zuerst mit
ziemlicher Festigkeit, doch je weiter ich kam, desto lauter
regten sich verschiedene Leidenschaften in mir, wie Zorn,
Schreck, Entriistung, Arger. Stellenweise konnte ich das
Papier kaum halten, oder ich hielt es, als hatte ich es
zerreilsen mogen, aber ich druckte es heftig, als fuhlte ich
mich versucht, es zu zerknittern und weit von mir zu
werfen.

»Nun, mein Kind, was wollen wir darauf antworten?«
»Aber, Madame, Sie wissen es doch!«

»Nein, ich weild nichts. Die Zeiten sind schlimm, Thre
Familie hat Verluste erlitten, die Vermogensverhaltnisse
IThrer Schwestern sind zerruttet; sie haben beide viele
Kinder, man hat sich erschopft, als man sie verheiratete
und ruiniert sich, sie zu unterstutzen. Es ist unmoglich,
Ihnen eine sichere Lebensstellung zu bereiten; Sie haben
das Ordenskleid angelegt; man hat sich damit in Unkosten
gesturzt; durch diesen Schritt haben Sie Hoffnungen
erweckt, und das Gerucht der bevorstehenden Ablegung
Ihres Gelubdes hat sich in der Gesellschaft verbreitet.
Rechnen Sie ubrigens stets auf meinen Beistand. Ich habe



niemals jemanden zum Eintritt in den Orden verlockt; das
ist ein Stand, zu dem Gott uns beruft, und es ist sehr
gefahrlich, die menschliche Stimme mit der seinen zu
vermischen. Ich will nicht versuchen, zu Threm Herzen zu
sprechen, wenn die Gnade es Thnen nicht sagt; bis heute
habe ich mir noch nicht das Ungluck eines andern
vorzuwerfen, und soll ich damit bei Thnen, mein Kind, die
Sie mir so teuer sind, den Anfang machen? Ich habe nicht
vergessen, dals Sie die ersten Schritte nur auf mein
Zureden gethan haben, und werde nicht dulden, dals man
MilRbrauch mit Ihnen treibe, um Sie gegen Ihren Willen zu
etwas zu verpflichten. Verstandigen wir uns also; Sie haben
keine Neigung fur den geistlichen Stand?«

»Nein, Madame!«

»Sie werden Thren Eltern nicht gehorchen?«

»Nein, Madame!«

»Was wollen Sie dann werden?«

»Alles, nur nicht Nonne; ich will und werde es nicht!«

»Nun gut, Sie sollen es ja auch nicht werden. Doch einigen
wir uns wegen einer Antwort an Thre Mutter.«

Wir einigten uns uber einige Gedanken. Sie schrieb einen
Brief, der mir recht gut schien. Indessen sandte man mir
den Beichtvater des Hauses; man schickte mir auch den
Doktor, der mir bei meiner Einkleidung gepredigt hatte; ich
sah den Bischof von Aleppo und mulSte mit frommen
Frauen, die sich in meine Angelegenheiten mischten, ohne
dalS ich sie kannte, Lanzen brechen; es fanden bestandige
Konferenzen mit Monchen und Priestern statt; mein Vater
kam; meine Schwestern schrieben mir; zuletzt erschien



