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Alice Berend - Biografie und Bibliografie

Deutsche Schriftstellerin, geboren am 30. Juni 1875 in
Berlin, verstorben am 2. April 1938 in Florenz. Alice
Berend war die Tochter eines Fabrikanten und einer
Bankierstochter, ihre Schwester war die Malerin Charlotte
Berend-Corinth. Sie besuchte das Gymnasium und schrieb
dann ab 1898 Beitrage fur verschiedene Zeitungen. Im
Jahre 1904 heiratete sie in London John Jonsson, einen
einigermalSen erfolglosen schwedischen Schriftsteller.
Beide wohnten zunachst in Berlin-Tiergarten, in den Jahren
vor dem Ersten Weltkrieg in Florenz und danach in Berlin-
Zehlendorf, Munchen und Oberstdorf; zwischen 1921 und
1924 hatte sie ihren Wohnsitz in Konstanz. Sie liel8 sich
schlieflSlich von Jonsson scheiden und heiratete 1926 den
Maler Hans Breinlinger. Berend schrieb seit etwa 1910
eine Reihe von humoristisch bis realistischen Romanen, die
haufig im Berliner Burgertum angesiedelt waren sowie
Kinderbucher. Ihre Personenbeschreibungen brachten ihr
den Ruf einer ,kleinen Fontane” ein. Ihr erfolgreichstes
Werk war "Die Brautigame der Babette Bomberling"
(1915), bekannt sind auch ,,Die Reise des Herrn Sebastian
Wenzel” (1912), ,Frau Hempels Tochter” (1913) und
»Spreemann & Co.” (1916). Ihre Romane erschienen meist
im Fischer-Verlag. 1933 wurden ihre Werke von den
Nationalsozialisten auf die , Liste des schadlichen und
unerwunschten Schrifttums” gesetzt, ihre letzten beiden
Werke konnten nur noch im Ausland erscheinen. Um selbst
weiter im Nazi-Deutschland als Kunstler tatig zu sein, sagte
sich ihr zweiter Mann von ihr los und bekam ihr Vermogen
zugeschlagen. Alice Berend war "Taufschein-Judin", auch
wenn ihr diese Religion wahrscheinlich nie etwas bedeutet
hat - beide Ehemanner waren Christen, sie liels ihre Kinder
christlich taufen und trat selbst zwei Jahre vor ihrem Tod
zum Christentum uber. Im November 1935 emigrierte sie



schlielSlich nach Italien, wo sie drei Jahre spater nach
langer Krankheit verarmt und vergessen starb - bei ihrer
Beerdigung war nur der Pfarrer und die Tochter aus erster
Ehe zugegen. An ihrem letzten Werk hat sie bis zum Tode
gearbeitet; ursprunglich von der Autorin vorgesehener
Titel war: Naturgeschichte des SpieSburgers. Es wurde
erstmalig 1962 veroffentlicht. Wahrscheinlich ist es dem
Arbeitsverbot durch die Nazis in Verbindung mit ihrem
fruhen Tod geschuldet, dass Alice Berend nach dem
Zweiten Weltkrieg selbst Literaturwissenschaftlern kaum
noch ein Begriff war und ist. Nur drei ihrer Werke wurden
wieder verlegt, alle anderen sind nur noch antiquarisch
erhaltlich. In Berlin-Moabit erinnert seit 1999 eine StralSe
an sie.

Wichtige Werke:

Die Reise des Herrn Sebastian Wenzel (1912)
Frau Hempels Tochter (1913)

Die Brautigame der Babette Bomberling (1915)
Spreemann & Co. (1916)

Die zu Kittelsrode (1917)

Matthias Senfs Verlobnis (1918)

Der Gluckspilz (1919)

Einfache Herzen (1919)

Jungfer Binchen und die Junggesellen (1920)
Muhme Rehlen (1921)

Bruders Bekenntnis (1922)

Dore Brandt (1909 und 1922)

Der Floh und der Geiger (1923)
Betrachtungen eines SpieSburgers (1924)
Kleine Umwege (1924)

Der Schlangenmensch (1925)

Die Geschichte der Arche Noah (1925)

Das verbrannte Bett (1926)

Fraulein Betty, die Witwe (1926)



Die goldene Traube (1927)
Der Herr Direktor (1928)
Die kleine Perle (1929)
Herr Funf (1930)

Das Gastspiel (1931)

Der Text ist unter der Lizenz ,,Creative Commons
Attribution/Share Alike” verfiigbar; zusatzliche
Bedingungen konnen anwendbar sein. Im Gesamten ist
dieser Text zu finden unter
http://de.wikipedia.org/wiki/Alice Berend.
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Hempels bedurften keiner Weckuhr, die erste StralSenbahn,
die am Morgen ihren Weg gesaust kam, lielS Betten und
Stuhle, Tisch und Schrank tanzen und schwingen, als ob
ein Zauberstab sie beruhrt hatte.

Die naturlichsten Mittel sind die besten. Frau Hempel
erwachte davon ohne jede Vorbereitung. Sie richtete sich
auf und sagte: "Der Haushahn hat gekraht."

Mit einem langen Gahnen nahm sie Abschied von der
Nacht und der Ruhe, zundete ein Licht an, schlurfte zum
Fenster und offnete die Laden. Ein grauer Schein fiel in den
viereckigen Raum, in dem die Betten allen Platz
beanspruchten.

Wenn die zweite Bahn mahnend an den Mobeln ruttelte,
stand Frau Hempel schon im roten Unterrock da. Sie
schlug ein Tuch um die Schultern, holte das grolse
Schlusselbund von der Wand und klapperte auf
Holzpantinen hinaus.

Die schwere Haustur wurde aufgeschlossen, und einen
Augenblick lang blinzelte Frau Hempel auf die StralSe
hinaus, die grau und leer war. Dann machte sie kehrt, um
die Tore des Gartenhauses zu offnen.

Zwischen den Steinen des schmalen Hofes lagen zwei
grune Rasenflecke, die ein Wasserbecken umkreisten, in
dessen Mitte ein angeschwollener Knabe auf einem Bein
stand. Er nagte an einem Fisch, aus dem er an heilSen
Tagen einige Wassertropfen zu blasen hatte.

Kleine Ursachen, groflse Wirkungen. Diese bescheidenen
Gegenstande waren der geheime Grund, warum sich der



steinerne Kasten hinter dem Vorderbau das Gartenhaus
nennen durfte. Hier, vor den Fenstern, verlor Frau Hempel
mit lautem Klack einen Holzpantoffel. Ehe sie ihn wieder
auf den Fuld schob, blickte sie mit zusammengekniffenen
Augen nach dem ersten Stockwerk hinauf, wo Graf von
Prillberg wohnte, der gern das Fenster aufrilS und "Ruhe"
schrie. -

Als Frau Hempel wieder in ihre Wohnung zuruckkehrte,
war es im Zimmer lebendig geworden. Hempel zog sich die
dicken, grauen Socken an, und hinter dem Vorhang aus
gruner Wolle horte man, wie Laura sich platschernd wusch.

"Beeilt euch", rief Frau Hempel und verschwand in der
Kuche. Das war ein kleiner Raum, immer dunkel, denn sein
vergittertes Fenster versuchte vergeblich, nach dem Hof
hinauszusehen. Erst als das Feuer auf dem Herd aufloderte,
wurde es behaglicher hier. Die Kaffeemuhle wurde mit
kraftigem Arm geschwungen, und auf die Glut ein grofSer,
brauner Topf gesetzt, der den Vorrat an Kaffee fur den
ganzen Tag barg und stets in der Nahe des Feuers bleiben
muldte. Er durfte niemals kalt und leer werden. Er
bedeutete fur Frau Hempel dasselbe, was den Vestalinnen
die heilige Lampe war. -

Draufien trotteten eilende Fulie uber den Hof, die Treppen
hinauf und wieder zuruck. Das Haus, im Halbschlaf, wurde
mit Milch und Brot und den neuesten Nachrichten aus aller
Welt versorgt.

Murrische Dienstbotengesichter erschienen in den Turen
und an den Fenstern und blickten ohne Neugierde in den
neuen Tag. Man schuttelte den Staub von gestern aus und
offnete die Fenster dem Staub von heute.



Vom Pflaster stieg grollend der neue Eifer der vielen Rader
auf, die wieder zur Unermudlichkeit erwacht waren. Die
Strallenbahnen warnten mit pochender Glocke, einzelne
Schreie aus Autohupen antworteten. Die Milchwagen
klingelten und klapperten zu dem schweren Geratter, mit
denen die ersten Lastwagen den Morgen erschutterten. Die
Maschine GrofSstadt begann einen neuen Tag in Atome zu
mahlen.

Frau Hempel kehrte mit kraftigem Besenschwung den Flur
aus. Jedes Dienstmadchen, das kam und an ihr voruber
mulSte, begrulSte sie, um ein Weilchen bei ihr stehn zu
bleiben.

Hinter dem Treppenfenster sah man Hempel auf dem
Schusterbock sitzen und hammern, neben ihm den
gefalligen Gummiball, der auf einen Druck der Hand hin
die schwere Haustur aufpustete.

Lachelnd arbeitete er an einem hubschen Lackschuh, denn
er war ein GenulSmensch und fing den Tag stets mit etwas
Nettem und Neuem an. Nicht mit alten und murben
Stiefeln, die schon von tausend ruhelosen Schritten
ausgetreten und geplagt waren.

Frau Hempel hatte den Hof und die StralSe gefegt und kam
mit vielen Neuigkeiten zuruck. Bankdirektors gaben eine
Gesellschaft. Zum Grafen von Prillberg hatte der Kaufmann
die Rechnung gebracht, aber vergeblich. Frau Bombach,
die nach zwanzigjahriger Ehe das erste Kind erwartete,
hatte sehr schlecht geschlafen.

Hempel begleitete die Erzahlungen seiner Frau mit ruhigen
Hammerschlagen. Als sie eine Pause machte, sagte er, dal’
nichts so ware, wie es sein mulste, und sie besser daran



taten, an sich selbst zu denken. Besonders im jetzigen
Augenblick.

Frau Hempel seufzte, holte das Staubtuch und tappelte
durch den schwarzen Schlund des Korridors zur
Schlafzimmertur, um nach Laura zu sehen.

Sie fand das Zimmer, das nun ein wenig mehr vom
Tageslicht abbekam, sauber und nett in Ordnung. Der
Vorhang war beiseite geschoben, und Laura sal$ auf dem
Bettrand und flocht sich vor einem Handspiegel, den sie
mit einem Strumpf an die Stuhllehne gebunden hatte, den
zweiten ihrer nulSbraunen Zopfe. Sie sah entzuckend
schlank und feinknochig aus, und Frau Hempel mulSte
wieder einmal denken, dals sie in schonen Kleidern feiner
als eine Prinzessin aussehen wurde.

Von dem Augenblicke an, wo Frau Hempel das zierliche
Wesen zum erstenmal im Arm gehalten hatte, war es ihr
klar gewesen, dal’ es das Madchen einmal besser haben
sollte als sie. Ware es ein Junge geworden, hatte er etwas
wie Bismarck oder Zeppelin werden mussen. Aber auch ein
Madchen konnte Gluck haben. Sie hatte ihr darum, einen
besonders schonen und klangvollen Namen geben wollen.
Liselotte sollte sie heilsen oder Bianka-Maria. Aber Hempel
hatte gemeint, dals das Namen fur Rennpferde waren und
nicht fur ein anstandiges Madchen. In den ersten
Ehejahren wurde sein Wille durchaus anerkannt. So wurde
Laura nach ihres Vaters Mutter benannt, die bis in das
hochste Alter hinein eine vielgesuchte Kochfrau in den
besten Familien gewesen war. -

Jetzt hatte Laura ihre Frisur beendet. Sie sprang vom Bett
herunter und holte sich ihre Stiefelchen. Uber die
schwarzen Wollstrumpfe, ein Werk der Mutter, zog sie hohe
Knopfstiefel, deren feines Leder mit hellrosa Seide



gefuttert war. Es waren Stiefel, wie sie nur eine Prinzessin
oder eine Schustertochter tragen konnte.

Als Laura das Kleid ubergezogen hatte, ging sie zur Tur.
Hier drehte sie sich noch einmal um, nickte der Mutter, die
schweigend mit dem Staublappen uber die Mobel fuhr,
lachelnd zu und sagte: "Ich bin neugierig, was werden
wird." Und ehe sie Antwort hatte bekommen konnen, war
sie hinaus.

Hempels lebten namlich in den Tagen eines grofSen
Entschlusses.

Lauras Zukunft, die seit sechzehn Jahren unbestimmt
golden in der Ferne geflimmert hatte, stand plotzlich vor
ihnen, und wie alle Dinge, die wir dicht vor Augen haben,
ohne jeden besonderen Glanz.

Es war ein Jahr her, seit das Madchen eingesegnet worden
war. In wenigen Tagen sollte sie auch die Wirtschaftsschule
verlassen, wo sie auf Fursprache der Frau Bankdirektor
einen Freiplatz erhalten hatte.

Nun mulSte ein Beruf fur sie gefunden werden. Frau
Hempel hatte ihr Madchen gern im Haus behalten, aber
Hempel wollte es nicht dulden.

"Dazu haben wir kein Geld. Wer faulenzen will, mul} einige
Stockwerke hoher zur Welt kommen", sagte er und zeigte
mit dem Schusterpfriemen zur Decke, wo die Melodien der
neuesten Operetten herumhupften, die Bankdirektors junge
Tochter den Tasten und Pedalen mit unerschrockener Muhe
abtrotzte.

Bei solchen Worten lachelte Frau Hempel. Heimlich und
verschwiegen.



Man kennt sich noch nicht, weil man miteinander verwandt
ist.

Sie spielte ein ganzes Viertellos in der Klassenlotterie und
konnte jeden Tag Millionarin werden; Aber nicht das allein.
Im untersten Schub der Kommode, da, wo das dunkle
Schlafzimmer am dunkelsten war, lagen auf Lauras Namen
drei Sparkassenbucher, in denen es von Ziffern und Nullen
wimmelte. Sie wulSten, warum Frau Hempel immer
freundlich, hilfreich und geduldig gegen alle
Hausbewohner war, von denen auch nur der geringste
Vorteil zu hoffen war. Wo jemand erkrankte, da sprang Frau
Hempel ein, bei jeder Wasche half sie, bei jeder
Festlichkeit, bei jedem Ungluck. Sie schleppte Kohlen fur
die feinen Kochinnen, sie seifte und scheuerte, sie putzte
und nahte, flickte und fegte. Niemand verstand wie sie,
eine solche Fulle von Gluck zu Neujahr und andern Festen
zu wunschen. Noblesse oblige. Das Trinkgeld mulste sich
halbwegs dem Reichtum der guten Wunsche anpassen.

Wenn Frau Hempel beim Ausbessern von Wasche und
Kleidern half, hatte sie eine herzgewinnende Art, die
Damen davon zu uberzeugen, dals dieses und jenes Stuck
nicht mehr fur sie tauge. Welcher feine Mensch will mit
Flicken gehn? Hochstens fur sie war so etwas noch gut.

Abends aber bei der Lampe, wenn das Haus geschlossen
war und Laura schlief, verstanden die derben Hande aus
diesen Lappen von Seidenbatist und Spitzen die
zierlichsten Waschestucke zu fertigen. -

So stand es im geheimen um Laura. Wo aber war der Weg
zum Gluck?



Ware man der Familienuberlieferung gefolgt, hatte Laura
Dienstmadchen werden mussen. Das war ihre Mutter
gewesen, und ihre beiden GrofSmutter auch, und alle
kamen sie zu braven Mannern.

Hempel sagte: "Schuster bleib bei deinen Leisten."

Aber seine Lebensgefahrtin zuckte die Achseln uber solche
altmodischen Redensarten. Sie sagte: wer heute oben ist,
kann morgen unten sein, und ebenso umgekehrt. Sie wollte
nicht alle zahlen, die nur in die Volksschule gegangen
waren und heute auf Millionen sallen, und sie fugte hinzu,
dal® man noch nicht weniger sei als die anderen, weil, man
nicht Geld genug habe, um sich dreimal am Tage den
Magen verderben zu konnen.

Darin gab ihr Hempel vollkommen recht.
"Am Ende lauft jeder die Stiefel schief", sagte er.
Aber auch solche Reden fuhrten nicht zum Ziel.

SchliefSlich hatte man Laura selbst gefragt, was sie werden
wolle. Ohne Zogern antwortete sie, dalS sie bei einer feinen
Putzmacherin die schonen Hute austragen mochte, in
grofSen und glanzenden Schachteln.

"Da kann ich immer hubsch angezogen sein", sagte sie
frohlich, "und wenn ich viel Stiefelchen verlauf, macht mir
der Vater neue, so viel ich will."

"Einen Beruf, der auf der Stralse vor sich geht, den dulde
ich nicht", knurrte Hempel und schlug einen Nagel so
grundlich durch die Sohle, dals dem Hauswirt, dem Besitzer
des Stiefels, der ganze Nachmittag verdorben wurde.



"Wie kommst du zu solchen Wunschen", rief Frau Hempel.
Aber nicht jede Frage bekommt ihre Antwort.

Laura sah mit den grolsen blanken Augen weit uber die
Eltern hinweg. Thre Blicke zwangten sich durch das
niedrige Fensterviereck auf die StralSe, wo man nur Stiefel
sehen konnte, die uber das Pflaster liefen. Sie dachte an ein
Bild, das bei Bankdirektors im Flur hing: im Gewuhl der
Stralle grulste ein schneidiger Leutnant ein reizendes
Putzmachermadchen.

So vergingen die Tage, ohne dalS ein Entschlul gefal3t
wurde; denn viel Zeit zum Grubeln gab es nicht. Auch jetzt
mulSte Frau Hempel sich beeilen. Man erwartete sie schon
bei Bombachs, wo sie beim Umraumen der Wohnung helfen
sollte. Aber auch der Kochin von Bankdirektors hatte sie
versprochen, die zwanzig Pfund Preiselbeeren auszulesen,
die eingemacht werden sollten.

Eilig setzte sie ein Stuck Suppenfleisch aufs Feuer, das
schon eine Abschlagzahlung der Kochin fur die heutige
Hilfeleistung war. Neben den Suppentopf ruckte die
Kaffeekanne, eine frische Schurze schnellte um den runden
Leib, und schon klapperte Frau Hempel die Hintertreppe
hinauf zum Hauswirt.

In der Bombachschen Wohnung, wo jetzt fur ein Kinderbett
Raum geschaffen werden sollte, hatte jedes Stuck seinen
bestimmten Platz, unverruckbar und genau wie die Dinge
der Weltordnung.

Eine feierliche Stille herrschte hier zu allen Stunden. Die
Klingeln waren durch Flanellbinden gedampft, kein
Fernsprecher bellte von der Wand. Herr und Frau Bombach



liebten nicht zu schwatzen, und keinesfalls mit Leuten, die
sie nicht vor Augen hatten.

Als Frau Hempel jetzt klingelte, um mit ihren kraftigen
Armen in die feste Ordnung der Wohnung zu greifen,
rustete sich Herr Bombach eilig zum Gehen. Ihn graute vor
Gerumpel und Gepolter, diesen furchterlichen Gerauschen
des Unfriedens und Unglucks. Er scharfte dem
Dienstmadchen und Frau Hempel ein, dals sie jede halbe
Stunde nachfragen sollten, ob die gnadige Frau etwas
wunsche; dann eilte er hinaus. Herr Bombach war jetzt
sehr nervos.

Als die erste halbe Stunde voruber war, trabte Frau
Hempel den Korridor entlang, klopfte an die
Wohnzimmertur und trat auf Zehenspitzen ein.

Die gnadige Frau lag auf dem Sofa und sagte, dals sie
nichts wunsche und wohl bald uberhaupt nichts mehr
brauchen werde auf dieser Erde.

Frau Hempel betrachtete das neue Silbertablett, auf dem
eine Tasse Bouillon stand, und dachte: so sollte es Laura
einmal haben. Dann sagte sie: "Immer mutig, gnadige
Frau", und ging wieder hinaus.

Als Herrn Bombachs Bett in der Schrankstube stand und
die weilse Wiege das Schlafzimmer noch freundlicher
machte, kam Herr Bombach zuruck und starrte mit
entsetzten Augen auf diese rucksichtslose Umwalzung in
Raumen, die zwanzig Jahre lang ihre Ordnung bewahrt
hatten.

Frau Hempel meinte, dals sich Herr Bombach noch uber
manches wundern werde; und als der Hausherr auf ihre



Frage, ob sie noch mehr umzuraumen habe, nur stumm
und entsetzt abwinkte, beeilte sie sich davonzukommen.

Wer unter Menschen geht, erfahrt etwas. -

Wahrend Frau Hempels kraftige Hande in den roten Beeren
wuhlten, erzahlte ihr die Kochin, die eine Gans rupfte, von
einer Wahrsagerin, die ihr fur funf Mark ein langes Leben
mit einer Menge Gluck und Segen prophezeit hatte.

Frau Hempel hatte gern noch mehr davon gehort, aber
man klopfte an die Kuchentur und rief nach der
Portiersfrau.

Es war Graf von Prillberg aus dem Gartenhaus.

"Kommen Sie rasch, Frau Hempel, es tropft bei uns", schrie
er und rannte auf seinen grunen Filzschuhen voran.

Frau Hempel folgte ihm langsam.

Die Decke des graflichen Wohnzimmers war feucht, und
dann und wann loste sich ein Tropfen davon.

Frau Hempel zog ihren Adamsapfel so weit in die Hohe, als
es ging, und sagte dann ruhig:

"Das muls Wasser sein."
"Das muls nicht Wasser sein, aber das ist es leider", schrie
der Graf. "Ich zahle doch nicht meine teure Miete, um wie

ein Frosch unter Wasser zu sitzen."

"Teilen Sie das Herrn Bombach mit", sagte Frau Hempel
und ging.



Sie war argerlich. Nun mulSte sie bis zur StralSenecke
laufen und in der Speisewirtschaft mit dem Klempner
telefonieren. Eine Muhe, ohne besonderen Lohn.

Als sie an ihrer Wohnung vorbeikam, steckte sie den Kopf
zum Fenster hinein und rief, dals beim Grafen ein Rohr
geplatzt sei und sie den Klempner bestellen gehe.

Hempel erwiderte, dals alles einmal platzen musse, und
klopfte weiter.

Frau Hempel seufzte horbar, schlug das Fenster zu und
verliels das Haus. -

Die kleine Speisewirtschaft an der StralSenecke gehorte
Kempkes, die seit sechzehn Jahren treue Nachbarschaft mit
Hempels hielten. Aber seit einiger Zeit zog sich Frau
Hempel von diesem Verkehr zuriick. Kempkes Altester
hatte schon zweimal fur Laura eine Flasche Himbeersaft
gebracht, an die eine Rose gebunden war. Der Saft war gut
und brauchbar gewesen, aber Fritz Kempke war kein
Verehrer fur Laura. Alles, was mit Alkohol zu tun hatte, war
vom Ubel.

Als Frau Hempel den Schenkladen betrat, war zu ihrem
Arger nur dieser junge Mann anwesend, der sie sofort
begrulSte und ihr den Weg zum Fernsprecher bahnte, wobei
er sich nach Laura erkundigte und Grulse fur sie auftrug.

"Ich spreche fur Bombachs und nicht fur uns", sagte Frau
Hempel ablehnend und argerte sich uber eine grolfse
Krawatte aus roter Seide, die sicherlich Lauras
Bewunderung erwecken sollte.

Als Frau Hempel wieder nach Hause kam, war auch Laura
zuruckgekehrt. Sie hatte schon den Tisch gedeckt, des



Vaters Werkstatt ausgefegt und siebte nun die Suppe
durch.

Frau Hempel ruhrte noch eine kraftige Senfsauce an, und
bald salsen sie um den Tisch. Die Gabeln und Messer
klapperten und die Backen kauten. Essen war eine
Beschaftigung, bei der man nicht sprach.

Nur Laura sagte, wobei sie den Kopf zur Seite neigte:
"Wenn ich Luftschifferin werden konnte. Da fliegt man uber
die ganze Welt und kann die vornehmsten Bekanntschaften
machen."

"Das ist mir zu hoch", antwortete Frau Hempel kurz und
bundig.

Hier wurde das Mittagsmahl unterbrochen. Die Klempner
waren gekommen und wollten wissen, wo sie arbeiten
sollten.

Diese Storung kam Frau Hempel nicht ungelegen. Sie
wunschte heute nicht mehr von Lauras Zukunft zu
sprechen. Als sie die Senfsauce ruhrte, war ihr ein Gedanke
gekommen. Sie wollte ebenfalls die Wahrsagerin
aufsuchen.

Der eine hat das gelernt, der andere jenes. Vielleicht wulste
eine solche Frau wirklich ein wenig fruher als die andern,
was geschehen wurde. Wenn man das heraus hatte, mulfite
es leicht sein, das Rechte zu finden. Jedenfalls konnte man
es versuchen.

In der Dammerstunde, wo alle Dinge ihre Wirklichkeit
verlieren, fand Frau Hempel endlich Zeit, ihren Plan
auszufuhren.



Sie hatte gern ihre Sonntagskleider angezogen. Einer gut
gekleideten Dame wird niemand eine ordinare Zukunft
anzubieten wagen. Aber dann hatte Hempel sicherlich
gefragt, wo hinaus sie am Werktag mit so feinen Kleidern
wolle, und so ging sie im Umschlagtuch, aber aufs
sauberste frisiert und gewaschen.

Die weit sehende Frau wohnte in einem Hause, in dem
Frau Hempel nicht fur tausend Mark im Jahr hatte
Portiersfrau sein mogen. Schmutzige Kinder und Obstreste
im Flur, und auf den Treppen und uberall ein Dunst, als
gabe es draulSen keine frische Luft und hier keine Fenster,
um sie hereinzulassen.

Mit gerumpfter Nase stieg Frau Hempel die vier steilen
Treppen hinauf und klingelte.

Eine Frau, von dem gleichen breiten Format wie sie selbst,
offnete die Tur.

Alles schien sie nicht im voraus zu wissen, denn sie fragte
murrisch, was Frau Hempel von ihr wolle.

Frau Hempel sagte mit kraftiger Stimme, ob hier nicht
geweissagt wurde, und nun liels die andere sie rasch
herein.

Sie betrat ein niedriges Zimmer, in dem eine
Petroleumlampe brannte und wo es stark nach gekochtem
Kohl roch.

Frau Hempel dachte, es sei wohl kein Kunststuck, der Frau
hier wahrzusagen, dalS sie zu Mittag Wirsingkohl gegessen
hatte. Aber ruckwarts zu sehen war einfacher als weit
voraus.



Die Frau sals jetzt am Tisch, wo sie ein schwarzes Tuch
ausgebreitet hatte. Vor ihr lag ein dickes Buch.

Frau Hempel, die ihr gegenuber Platz nehmen mulSte, hielt
es zuerst fur eine Bibel, aber dann buchstabierte sie
heraus, dalS es ein altes AdrefSbuch war. Als die Frau ihre
Blicke bemerkte, drehte sie das Buch um.

Guter Rat ist teuer.

"Legen Sie ein Zwanzigmarkstuck auf den Tisch", sagte die
Frau ernst und schwer.

"Fallt mir nicht ein", wehrte sich Frau Hempel. "Mehr als
funf Mark wende ich nicht an."

"Aus Gold wird Gold, aus Silber - Silber", drohte die
Wahrsagerin und sah zornig auf das grolSe Silberstuck.

Sie wartete eine Welile.

Als ihr Besuch keine Miene machte, das Portemonnaie
wieder zu offnen, steckte sie einen Zeigefinger in das
Adrelsbuch, legte die andere der abgeharteten Hande,
deren Nagel schwarz umrandert waren, vor das
aufgeschwemmte Gesicht und murmelte:

"Sie sind sparsam, Sie arbeiten. Geld wird zu Geld
kommen. Sie werden Freude haben und Verdruls und
wieder Arbeit haben und wieder Freude."

"Das ist schon alles dagewesen. Das weils ich selbst",
unterbrach Frau Hempel sie argerlich. "Ich will Neues
erfahren, und nicht von mir, sondern von meiner Tochter.
Ich denke, Sie wissen alles."



"Fur funf Mark", sagte die Frau gehassig. "Aber
meinetwegen."

Sie holte ein klebriges Spiel Karten, dessen fettige Blatter
sich nur unwillig und schwer voneinander trennten.

Dann murmelte sie, aufs neue:

"Jugend will Liebe. Liebe bringt Gluck oder Ungluck, oder
beides. Geld bringt Ehre. Geld warmt kein Herz. Ein langes
Leben. Drei Manner begrabend. Zwanzig Kinder
hinterlassend."

"Nun ist's aber genug", rief Frau Hempel, die bis jetzt
gespannt und mit Herzklopfen zugehort hatte.

"Horen Sie auf mit Threm Hokuspokus. Ich verbitte mir Ihre
zwanzig Enkel. Da ist kein wahres Wort daran."

Sie hatte ihr Umschlagtuch umgenommen und rannte
wutend zur Tur.

"Wenn Sie alles besser wissen, hatten Sie nicht herkommen
sollen", sagte die andere hohnisch. Einen gefahrlichen
Augenblick lang sahen sich die beiden kraftigen Frauen
starr in die Augen. Die derben Fauste waren geballt. Aber
dann losten sich ihre Blicke, und Frau Hempel schlug die
Tur hinter sich zu.

Sie eilte durch die abendlichen Stralsen, in denen die Leute
vorwartsjagten, als ob sie vor einem Feuer fluchteten. Sie
liefen dem Tagewerk davon, das abgetan war. Sie wollten
zur Ruhe oder zum Vergnugen kommen.

Frau Hempel nahm im Eckladen ein Stuck Wurst und eine
Flasche Bier mit und war wieder zu Hause. Ihr war ganz



elend zu Mut. Das Weib hatte naturlich gelogen. Wenn es
nun aber nicht gelogen hatte? Zwanzig Kinder? Verstohlen
betrachtete sie das schlanke Laurachen, das frohlich
lachelte. Was konnte dem Kinde alles bevorstehen?

Es war gut, dals Laura jetzt nicht um die Stelle bei der
Putzmacherin schmeichelte. Viel hatte ihr die Mutter heute
nicht abschlagen konnen.

Alles muld vorwarts auf dieser drehbaren Erde. Wenn wir
nicht selbst bestimmen, dann werden wir bestimmt.

Noch ehe Laura die Wirtschaftsschule verlassen mulite,
hatte sie eine neue Stelle gefunden, an die niemand zuvor
gedacht hatte.

Aus Zufall oder auch nicht aus Zufall.

Der Sonntagmorgen hatte in das neue Kinderbett einen
kleinen Bombach gelegt. Alles war gut gegangen. Frau
Minchen Bombach schlief zufrieden und lachelnd, wie man
schlaft, wenn man ein grofSes Werk verrichtet hat. Und der
Neuling atmete so ruhig, wie man atmet, wenn man noch
nichts vom Leben weils.

Nur Herr Bombach, der Vater, war noch vollstandig
fassungslos.

Denn beinahe hatte er sein Minchen umgebracht. Und was
ware dann aus ihm geworden? Er brauchte Minchen zum
Leben, er hatte sie notig, wie man die Sonne braucht und
die frischen Morgensemmeln und den guten Kaffee.

Als es Zeit war, den Arzt und sonst jemand zu holen, war er
auf die StralSe gesturzt, hatte ein Automobil angerufen und
war hineingestolpert. Der Chauffeur wollte fragen, wohin



