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Eros' Begrabnis

Frau Olga Janselius salS an ihrem halboffenen
Schlafzimmerfenster und betrachtete etwas, das Anlals zu
verschiedenen Gesprachen, noch mehr Geschichten und
allerlei Verwicklungen geben sollte. Die Morgentoilette der
jungen Frau war nicht abgeschlossen. Sie trug einen
Frisiermantel, und das schwarze Haar hing in einem
ziemlich dicken Zopf uber den Rucken. Gerade als dieser
Zopf gelost werden sollte, hatte die Kammerjungfer an dem
Halse ihrer Herrin, gleich unter dem rechten Ohr, einen
kleinen Ausschlag, einen sogenannten »roten Wurme«
entdeckt. Dieses Ubel wird nach Ansicht der
Kammerjungfer durch einen kleinen, aber energischen
Wurm verursacht, der sich in die menschliche Haut
einbohrt, wobei er eine ausgesprochene Vorliebe fur junge
und zarte Haut zeigt. Er ist mehr lastig als gefahrlich, aber
mulS auf jeden Fall ausgerottet werden, und dafur haben
die Weisen ein ausgezeichnetes Mittel im
»Kuckucksspeichel« gefunden. Der Kuckuck lebt namlich
von Wurmern, und sein Speichel, den man uberall auf
Grasern und Krautern findet, ist fur den Wurm ein
todliches Gift. So weit die Kammerjungfer. Frau Janselius
benutzte die Gelegenheit, ein wenig Aufklarung zu
verbreiten. Der sogenannte Kuckucksspeichel hat nichts
mit dem Kuckuck zu tun, sondern ist eine schleimige
Flussigkeit, mit der die Larve der Schaumzikade -
Aphrophora spumaria - sich umgibt. Worauf Bolla, die
Kammerjungfer, erwiderte, dalS, ob das Zeug nun von
einem Kuckuck oder einer Larve ausgespien sei, sie



jedenfalls den elenden Wurm damit vertreiben werde. Und
sie begab sich in fliegender Eile von dannen, ein
herzzerreilSendes Liedchen von einer sehr unglucklichen
Liebe trallernd. Soweit war alles gut und schon.

Aber als das Madchen uber den Hof gelaufen war und
gerade um die Ecke des Flugels biegen wollte, begegnete
sie einem jungen Burschen. Und diese Begegnung machte
ihrer eiligen Geschaftigkeit ein Ende. Frau Janselius kannte
den Burschen nicht, aber sie nahm an, dalS er ein
Saisonarbeiter sei, zum Torfausstechen aufgenommen.
Ferner nahm sie an, dals Bolla stehengeblieben war, um
irgendwelche Aufschlusse bezuglich des Kuckucksspeichels
einzuholen. Die erstere Annahme war richtig, die letztere
dagegen nicht. Gewisse herausfordernde Bewegungen von
seiten des jungen Mannes, gewisse weiche Schlangelungen
des Madchens uberzeugten sie, dals das Gesprach eine
galante Wendung genommen hatte. Frau Janselius seufzte.
Sie steckte den Zeigefinger in den Mund und bestrich den
roten Wurm mit ihrem eigenen Speichel - denn auch das
soll gut sein -, worauf sie ihren Zopf aufloste, ihr Haar
kammte und es aufsteckte. Sie seufzte noch einmal und
kehrte zum Fenster zuruck. Das Paar war verschwunden,
aber ein Zipfel von Bollas blaugestreiftem Rock lugte hinter
der Hausecke hervor, und ab und zu kam ein kraftiger,
gebraunter Ellbogen zum Vorschein. Die Unterredung
dauerte also fort.

Ware Frau Janselius eine tatkraftig eingestellte Natur
gewesen, so hatte sie naturlich das Fenster weit
aufgerissen und die Saumige mit wenigen kraftigen Worten
zurechtgewiesen. Leider war sie eine Person von mehr
wissenschaftlicher Veranlagung. Als einer
leidenschaftlichen Statistikerin fiel ihr sofort ein, dals hier
ein grolSes Feld fur wissenschaftliche Untersuchungen
brachlag. Wieviel Zeit opfert der Mensch seinem



Liebesleben? Rasch teilte sie das Arbeitsgebiet in drei
Felder: 1. Zeit fur Liebeshandlungen (Tanz, Liebkosungen,
Paarung); 2. Zeit fur Liebesreflexionen und Vorbereitungen
(Ausschmuckung, »Traumereien«, erotische Bucher und
Theaterstucke); 3. Liebesgesprache (»Flirt«, bis zur Grenze
des Heiratsantrags, wo man bereits auf soziales Gebiet
gerat). Frau Janselius beschlol3, sofort eine erste Furche
auf dem dritten Felde des grolsen Gebiets zu pflugen. Sie
eilte zum Nachtkastchen und rif§ die kleine Damenuhr aus
ihrem Lederetui. Die kleine Damenuhr stand. Sie blickte zu
der grolSen Uhr auf dem Tursims auf. Stand. Sie wandte
sich der Minervauhr zu, einer Konsoluhr von Per Henrik
Beurling. Minerva stand. Frau Janselius hatte einen
allgemeinen Eindruck von mangelhafter Genauigkeit, von
Schlamperei, von Leichtsinn - dem heimtuckischsten Feind
der Wissenschaft. Dann erinnerte sie sich der Weckeruhr.
Auch sie stand, aber sie konnte im Nu aufgezogen werden.
Mit diesem bescheidenen, aber nutzlichen Instrument in
der Hand, nahm sie wieder am Fenster Platz.

Frau Olga Janselius, Tochter der bekannten Professorin
Anna-Lisa Willman und ihres Gatten, des Professors,
Schwester der Frau Doktor Karolina Willman und der
Schriftstellerin Anna-Lisa Djurling, Kusine der Dozentinnen
Betty Willman und Lotte Brenner, sowie der Bibliothekarin
Lizzy Willman, war selbst, wie schon erwahnt, von
wissenschaftlicher Veranlagung und war auch nicht ohne
wissenschaftlichen Ehrgeiz gewesen. Aber eine in mehr als
einer Hinsicht ungluckliche Ehe hatte diesen Ehrgeiz in
Launen und Einfalle aufgelost, die manchmal ein gewisses
Cachet von Verrucktheit annehmen konnten, das der
Wissenschaft so fremd ist. Und dennoch hatte ihre Ehe,
wenn nicht der Wissenschaft direkt, so doch wenigstens
einigen ihrer Junger Nutzen gebracht. Zu einem Zeitpunkt,
wo die grofSen Reprasentationskosten der Frau Professor
Willman die gar nicht so unbedeutenden Einkunfte des



Herrn Professor-Chirurgen zu ubersteigen drohten, war ein
gewisser Jan-Petter Janselius unter das Messer des
Professors geraten und nach einer gelungenen Gallenstein-
oder Nierensteinoperation in den Verkehrskreis der Frau
Professor einbezogen worden. Seine Geschichte kann nicht
alltaglich genannt werden.

Er war der jungste Sohn eines vermogenden
Bergwerksbesitzers, des Oberschoffen Erik Jansson auf
Lilla Klockeberga. Einige Mitglieder dieser Familie hatten
sich Janselius geschrieben, und da Jan-Petter fur das
gelehrte Studium bestimmt war, nahm er den gelehrten
Namen an. Nach einjahrigem Aufenthalt an der Universitat
fuhr Jan-Petter nach Paris. Der Vater war gestorben und
hatte ein bedeutendes Vermogen hinterlassen, das sich auf
vier Kinder verteilte. Jan-Petter nahm seinen Anteil in
Bargeld, und als acht Jahre ins Land gegangen waren,
hatte dieses Bargeld sein Ende erreicht. Er kehrte in die
Heimat zuruck, verwandelt. Als ein rothaariger,
sommersprossiger, stumpfnasiger Bauernbursch war er
ausgezogen, als ein blasierter, magerer, altlicher Herr, mit
einem kohlschwarzen Haarkranz um den kahlen Schadel,
kohlschwarzen Brauen, gebogener Nase, kohlschwarzem
Schnurrbart und ebensolchem Spitzbart kehrte er zuruck.
Eine noch grofSere Verwandlung stand bevor. In der Nahe
von Lilla Klockeberga liegt das Brennersche Gut Larsbo.
Das gehorte der kinderlosen Witwe des Grafen Henrik
Brenner, einer Dame in Schwarz. Die letzten Jahre ihres
Lebens widmete sie mit heiligem Eifer der Religion und
errichtete in einem der Flugel des Schlosses eine
Missionsschule. Eine Scheune wurde fur die
Bekehrungsversammlungen eingeraumt. Der
beschaftigungslose, gelangweilte Viveur, der bei seinem
altesten Bruder das Gnadenbrot al5, erschien bei diesen
Zusammenkunften zuerst als Zuhorer, dann als Bekehrter
und Glaubenszeuge, dann als Redner. Schlief8lich wurde er



der Leiter der Missionsschule. Die Grafinwitwe begegnete
allen Einwanden gegen diese Ernennung mit den Worten:
»Er ist ein Mann, der viel geliebt und viel gelitten hat.« Auf
ihrem Totenbett liels sie sich mit Jan-Petter Janselius trauen
und uberliels das Gut und die Schule seiner Obhut. Die
Schule verschwand noch vor Ablauf des Trauerjahres. Jan-
Petter hatte sich wiederum verwandelt. Seine Religiositat
war nun hochkirchlich.

Aullerdem war er Genealoge geworden und stellte mit Hilfe
einiger Berufsgenealogen den Stammbaum der Familie
Janselius fest, wobei er auf den eigentumlichen Umstand
hinwies, dals das Familienoberhaupt in jeder zweiten
Generation den Namen Erik gefuhrt hatte, was auf eine
Abstammung von dem Erikschen Konigsgeschlechte
hindeuten konnte. Eine Hypothese, die er jedoch nicht
verfechten, sondern nur aufwerfen wollte. Im ubrigen war
sein Hauptinteresse in diesen Jahren die Kunst. Sein
Geschmack war nicht schlecht, und er hatte sich in bezug
auf Kuriositaten eine gewisse Sachkenntnis erworben. Er
sammelte und sah bei seiner Wahl mehr auf den Inhalt als
auf die Form. Das erotische Motiv war sein Leitstern, und
der strahlte ebenso klar aus einer griechischen Vase wie
aus einem Lautrecschen Blatt.

Mit einigen funfzig Jahren verheiratete er sich mit der
zwanzigjahrigen Olga Willman. Er war verliebt. Das
Madchen war mager, aber ziemlich kraftig gebaut, sie hatte
grolSse Hande und Fulse, das Gesichtsoval war vollendet, die
Nase schon gebogen, die Augen dunkel und schillernd, ein
klein bilSchen blinzelnd, die Stirn ziemlich niedrig, aber mit
einer sehr ungebardigen, lustigen dunklen Locke
geschmuckt. Die groRen Hande, die schlenkernden
kantigen Bewegungen, die schillernden Augen und vor
allem die ungebardige Locke gaben ihr eine gewisse
Ahnlichkeit mit einem Knaben, und Jan-Petter, der des



reingezuchtet Weiblichen mude zu werden begann, fand sie
anziehend. Aber er wollte sie unter keiner Bedingung
heiraten. Ebensowenig wollte sie ihn heiraten. Die
Professorin, die die Partie wunschte, brauchte jedoch
weder einen Machtspruch noch Uberredungskiinste
anzuwenden. Um ihre Taktik recht zu verstehen, muls man
Mutter sein, und wir begnugen uns damit, die Tatsache zu
konstatieren: die jungste Willman verheiratete sich mit Jan-
Petter Janselius auf Schlof$ Larsbo.

Vor SchlielSsung der Ehe setzte Jan-Petter einen
Schenkungsbrief auf, der das Eigentumsrecht an Schlof3
Larsbo auf den Neffen seiner ersten Frau, der verwitweten
Grafin Brenner, den damals kaum zehnjahrigen Grafen
Ludwig Battwyhl ubertrug. Das Ertragnis und das
NutznieSungsrecht behielt sich Jan-Petter fur Lebenszeit
vor, und es sollte nach seinem Tode auf seine Witwe
ubergehen, solange diese keine neue Ehe schlofs. Dagegen
erhob die Frau Professor Einwande, erhielt aber eine
Erklarung von so zynischer Offenherzigkeit, dals sie zum
erstenmal in ihrem Leben einen ausgesprochen
ungeordneten Ruckzug antrat. Nichtsdestoweniger hatte
die Willmansche Familie keinen Grund, diese Heirat zu
bedauern. Larsbo war eintraglich, der Verwalter, Casimir
Brut, ein tuchtiger Mann, und Jan-Petter selbst allerdings
geizig, aber nachgiebig. Diese Nachgiebigkeit war ganz
und gar das Verdienst der Frau Professor. Schwiegermutter
und Schwiegersohn brachten einander eine
schwarmerische, etwas sulSliche Zuneigung entgegen. Sie
fanden sich in vollkommener Sympathie, sie hegten beide
dieselbe Neigung fur alles, was offiziellen Glanz besals oder
Aussicht hatte, einmal diesen Glanz zu erlangen. Sie hatten
beide die grofSen Fragen des Lebens gelost und konnten
sich nun in Ruhe den kleineren widmen; sie waren beide
zahnlos und geschlechtslos und brauchten nichts
voreinander zu verbergen; sie bekannten sich zu denselben



ethischen und asthetischen Ansichten, aulSer in bezug auf
Weine, worin Jan-Petter einen verfeinerteren Geschmack
zeigte; sie liebten beide das Schone und Gute, namentlich
in seinen pikanten Formen; sie schwarmten beide fur
genialische und wohlgestaltete Jugend beiderlei
Geschlechts. Studenten und Studentinnen, junge Kunstler
und Literaten, die dem Willmanschen Familien- oder
Freundeskreise angehorten, brauchten nicht mehr auf
offentliche Mazene Rucksicht zu nehmen. Die Professorin,
die gerne ein biRchen frondierte, belohnte im Gegenteil die
jugendliche Oppositionslust, namentlich wenn sie zu einem
kleinen Skandal fuhrte. Sie hatte ein entzuckend heiteres
Temperament. Durch ein Dezennium konnte Larsbo als eine
Stiftung zu Nutz und Frommen der Wissenschaft gelten
und aulserdem als ein Erholungsheim fur junge
Wissenschaftler. Man hat also Anlals, zu vermuten, dals die
Janselius-Willmansche Ehe die freie Forschung in unserem
Lande wesentlich gefordert hat.

HH#HH#

Die junge oder noch junge Frau, die jetzt mit dem Wecker
in der Hand die Normalzeit fur ein Liebesgesprach zu
bestimmen suchte, mochte hingegen weniger Grund gehabt
haben, diese Verbindung zu preisen. Jan-Petter war, rein
herausgesagt, ein schlechter Ehemann. Die Pflichten, die in
das Gebiet des intimen Zusammenlebens fallen, sollen hier
nicht beruhrt werden, namentlich da Jan-Petter schon vor
der Hochzeit seine Ungeneigtheit in besagter Hinsicht
ausdrucklich betonte. Aber ein Mangel in einer Richtung
kann ja in gewissem MaRe durch den UberschuR in einer
anderen wettgemacht werden. Die Herrin auf Larsbo hatte
sich Rechnung auf ein komfortables Leben, Vergnugungen,
Schmuck, Reisen machen konnen. IThre Anspruche - wenn
sie sie vorbrachte - wurden nicht erfullt. Seiner Frau
gegenuber kam Jan-Petters naturlicher Geiz zu seinem



Recht. Sie wollte nicht um Geld und Kleider betteln und
bekam auch keine. Die armen jungen Leuchten der
Wissenschaft, die im Sommer ihre Gaste waren, prunkten
in der schonsten Sommerherrlichkeit, bestritten von
Larsboer Geld, aber die Herrin von Larsbo selbst trug ihre
verblalsten, abgetragenen, unzahlige Male gewaschenen
Baumwollfahnchen. Im Winter, den das Ehepaar meist
allein verbrachte, war sogar das Essen knapp. Jan-Petters
zarte Gesundheit verlangte eine besondere Diat, und die
elRlustige junge Frau mulste an den Hungerpfoten saugen.
Auch blieb sie mager und eckig bis zu dem Tod des
Mannes, um dann wahrend des Trauerjahres in beinahe
beunruhigender Weise zuzunehmen. Und dalS sie noch zwei
Jahre nach dem Tode des Mannes Schwarz trug, war
weniger der Pietat als dem Umstand zuzuschreiben, dald
die Trauergarderobe die erste war, die sie sich auf eigene
Hand und aus eigener Borse angeschafft hatte. Sie war
auch aulSerordentlich schon und reichhaltig ausgefallen
und so gut wie unverwustlich.

Ein eigentumlicher Zufall oder vielleicht ein hoherer
Ratschluls fugte es so, dal’ Jan-Petter und seine
Schwiegermutter an einem und demselben Tage das
Zeitliche segneten, es lagen nur ein paar Stunden
dazwischen. Man kann vielleicht wagen, anzunehmen, dald
das Band, das diese beiden Seelen vereint hatte, stark
genug gewesen war, um dem trennenden Hieb des grofSen
Zerstorers zu trotzen. Wie dem auch sei, Frau Olga war mit
einem Schlage einer doppelten Vormundschaft los und
ledig geworden. Die Trauer machte sie nicht blind gegen
diesen Vorteil, und sie sagte sich selbst, dal$ sie nun ein
neues Leben, erfullt von grofSen und starken Interessen,
beginnen werde. Aber sie fand sich in der neuen Freiheit
schlecht zurecht. Thre Liebe zu Buchern war Jan-Petter ein
Dorn im Auge gewesen, und um ihre Selbstandigkeit
irgendwie zu bekunden, hatte sie studiert wie ein Prufling:



Nachte hindurch war sie bauchlings dagelegen, den Kopf
zwischen die Hande geprelst, das Buch unter der Nase, und
hatte gebuffelt. Jetzt erschien ihr das Lesen zwecklos. Das
Schicksal hatte sie zur Herrin eines grofSen Gutes gemacht,
und sie wollte sich ganz seiner Bewirtschaftung widmen.
Eine vielseitige und verantwortungsvolle Arbeit. Aber halt!
Da stand Casimir Brut, der Gutsverwalter, auf dem Posten.

Er war ein Mann, uber den man sich moglicherweise
hinwegsetzen, aber an dem man schwerlich vorbeikommen
konnte. Seine Schulterbreite war verbluffend, beinahe
milRgestaltet, die GrolSe weniger imponierend, die Schwere
ansehnlich. Die Stirn war nicht besonders hoch, aber breit
und glatt wie eine gehobelte Planke. Die Augen hatten
einen starken und meist zornigen Blick, gemildert durch
ein bestandiges Zwinkern, das zu sagen schien: Na, ich bin
ja nicht so schlimm - aber nehmt euch in acht! Der Bart
war ein Prachtstuck. Dunkelbraun, von Armeslange,
schwellend und wohlgepflegt. Manchmal tunkte er ihn in
die Suppe und wand ihn dann langsam und sorgfaltig aus,
wobei er genau aufpalSte, dalS die Tropfen wieder in den
Teller zuruckfielen. Sonst war er ein gesitteter Mann, und
wenn Frau Olga ihm mit ihren verschiedenen Vorschlagen
und Reformen kam, horte er zu. Die junge Frau entwickelte
ihre Vorschlage mit einer Klarheit, die in einer breiten,
gesunden, klaren und geschulten Logik wurzelte. Aber dals
sie unruhig und eifrig war, konnte man daran sehen, dals
sie beide Zeigefinger in die Hohe gestreckt hielt, ganz wie
eine Geisha in einer Operette. Wenn sie fertig war,
blinzelten sie einander gut eine Minute zu - aber nicht
verstandnisinnig.

Casimir Brut sagte:

»Meinetwegen. Aber dann gehe ich.«



Und das konnte ja nicht in Frage kommen.

Frau Olga mulSte etwas anderes ausfindig machen. Der Tag
wurde leer. Jan-Petter hatte immer irgendein kleines
Argernis in der ruckwartigen Rocktasche gehabt,
gewohnlich mit einem gewissen Quantum Spannung und
einem gewissen Quantum Uberraschung versetzt. Kaum
einen Abend ihrer zehnjahrigen Ehe war sie zu Bett
gegangen, ohne zu ihrem Spiegelbild zu sagen: Nein, so
was! Und dieses kleine Nein, so was! war doch eine Wurze
gewesen. Der Tag wurde fade. Die letzte Bosheit, die Jan-
Petter ihr angetan, war diese gewesen:

Wie schon erwahnt, hatte Jan-Petter in der letzten Periode
seines Lebens Kunstwerke gesammelt, die ihn durch ihre
Motive an die erste Periode erinnern konnten. Die
Sammlung bestand hauptsachlich aus Kupferstichen,
Holzschnitten, Mezzotinten, Radierungen, Zeichnungen,
alles in allem uber dreihundert Nummern. Sie nahmen
einen bedeutenden Teil der Wandflachen der Zimmer ein.
Ungefahr die Halfte war von der Art, dals sie sich trotz des
mehr oder weniger lasziven Motivs immerhin sehen lassen
konnte. Bei der anderen Halfte uberschritt - wenn der
Ausdruck gestattet ist - das Unanstandige die Grenzen der
Anstandigkeit. Jan-Petter verteidigte seinen Schatz mit dem
Bibelwort, das das Laster gerne im Munde fuhrt: Dem
Reinen ist alles rein. Leider mulSte Olga gestehen, dald ihre
Reinheit die Probe keineswegs bestand. Sie verabscheute
diese ganze Schaustellung, und da Jan-Petter vergessen
hatte, in seinem Testament - das im ubrigen mit
argerniserregenden Punkten und Klauseln gespickt war -
den teuren Schatz zu schirmen, beschlof$ sie, ihn aus dem
Hause zu schaffen. Thn verbrennen konnte sie nicht mit
gutem Gewissen, dazu war sein materieller Wert zu grol.
Aber sie konnte ihn dem Nationalmuseum stiften, in dessen
geschlossenen Mappen er den armen Forschern zugute



kommen konnte, die ihre kunsthistorische Pflicht zwang, im
Schmutz zu waten. Folglich nahm sie mit frohlichem und
rachgierigem Sinn eine Sichtung vor, trennte die Schafe
von den Bocken, die Unanstandigen von den
Unanstandigsten, nahm die letzteren von den Wanden,
loste die Blatter aus den Rahmen, schichtete sie auf und -
machte eine Entdeckung. Auf die Ruckseite dieser
Laszivitaten hatte Jan-Petter mit zittriger, aber leserlicher
Schrift geschrieben: »Meiner geliebten Frau, Olga
Janselius, geb. Willman.« Hie und da mit einem Zusatz: »An
ihrem dreiundzwanzigsten Geburtstag.« »An ihrem
Namenstag usw.« Eine Radierung, deren Dunkel vergeblich
ein noch dunkleres Laster zu verbergen suchte, trug die
Aufschrift: »Zur Erinnerung an unsere Hochzeitsnacht!«

Wann hatte der schnurrige Herr ihr diesen Schabernack
gespielt? Wer weild! Vielleicht nach seinem Tode. Ein
Versuch, die Widmungen auszuradieren, mifSlang, und die
Blatter wurden in einer Bodenkammer verstaut. Frau
Janselius hatte nicht den Mut, durch ein Brandopfer der
kunsthistorischen Forschung einen, sei es auch
geringfugigen Verlust zuzufugen. Die Nachwelt wurde eine
sonderbare Vorstellung von dem Geschmack der jungen
Frau erhalten, darein mulSte sie sich eben finden. Leider
sollte schon das Urteil der Mitwelt durch Jan-Petters
satanischen Einfall irregefuhrt werden. Eines Tages
entdeckte Ludwig Battwyhl den Schlupfwinkel und
unterzog die Blatter einer genauen Prufung. Er hatte sie
noch nie gesehen oder wenigstens noch nie bemerkt. Denn
wer bemerkt das, was an den Wanden hangt? Er zeigte sie
seinem Freund Casimir Brut. Dann fiel ihm ein, dals Lotte
Brenner sie sehen musse. Trotz ihrer Dozentur und obwohl
sie immer mit einem anatomischen Handatlas unter dem
Kopfkissen schlief, hielt er sie fur aullergewohnlich
unwissend und dabei dumm. Er schleppte das dicke
Madchen in die Dachkammer hinauf, setzte sie auf den



staubigen Boden und umgab sie mit einhundertfunfzig
erotischen Akten. Es zeigte sich, dals sie tatsachlich
unwissend war, aber willbegierig. Ludwig dozierte. Nach
einer knappen Stunde des Unterrichts wurden Lehrer und
Schulerin von Frau Olga uberrascht. Sie sah ihr Geheimnis
verraten, ihr Herz stockte, ihre Pulse horten auf zu
schlagen, ihre Zeigefinger erhoben sich und wiesen
himmelwarts. Sie wollte sich lautlos zuruckziehen, aber
ihre Gemutserregung entlud sich in einer ganzen Serie
kraftiger Nieser. Da sturzte sie in die Kammer hinein,
packte Ludwig beim Schopf, schleppte ihn auf den
Dachboden hinaus und ohrfeigte ihn.

Spater nahm sie ihn ins Verhor. Hatte er die Blatter noch
jemandem, aulSer Lotte, gezeigt? Ja, dem Verwalter
Casimir. Da fing sie zu weinen an, ging zu Bett und zeigte
sich an diesem Tage nicht mehr. Aber am folgenden nahm
sie ihn wieder ins Verhor. Ludwig bekannte noch ein
Verbrechen: er hatte die Blatter Brita Djurling gezeigt.
Brita Djurling - einem siebzehnjahrigen Madchen! Warum
hatte er das getan? Daruber konnte er keine klare Auskunft
geben, aber er meinte, er hatte es getan, um das Madchen,
das von Natur etwas schlafrig war, ein bilSchen
aufzupulvern. Bei diesem Gestandnis drehte sich Frau Olga
plotzlich um, nicht aus Scham, sondern weil sie ganz
deutlich Jan-Petters kicherndes Lachen hinter ihrem
Rucken gehort hatte. Eine Gehorstauschung. Noch immer
mit abgewandtem Gesicht fragte sie, ob er ihnen auch die
Widmungen gezeigt hatte.

Was fur Widmungen?
Die Widmungen auf der Ruckseite.

Nein, die Ruckseite hatte er gar nicht angesehen. Er
machte einen Schritt auf die Ture zu, vermutlich um



hinaufzugehen und das nachzuholen, aber Frau Olga hielt
ihn zuruck. Sie nahm ihn in die Arme und kulfste ihn auf die
Wange. Er war neunzehn Jahre und ein grofSer Nichtsnutz,
der dreimal bei der Matura durchgefallen war. Aber er
hatte einen Vorzug: er war unglaublich wahrheitsliebend.
In der Schule hatte er durch seine Aufrichtigkeit eine
herostratische Beruhmtheit erlangt, und das
Lehrerkollegium hatte bei ein paar causes célebres ernstlich
die Frage erwogen, ob der Knabe nicht in eine Anstalt fur
Schwachsinnige gebracht werden sollte. Diese
unbestechliche Wahrheitsliebe war fur den Augenblick und
fur Frau Olga von grofSem moralischem Wert. Der Junge
hatte die Widmungen nicht gesehen, und folglich wagte sie
zu hoffen, dalS auch die anderen sie nicht gesehen hatten.
GewilSheit war jedoch nicht zu erlangen, und von diesem
Tage an wurde sie noch empfindlicher gegen alle
Anspielungen und Zweideutigkeiten, die sich
moglicherweise auf ihre Sittlichkeit beziehen konnten.
Oder richtiger gesagt - noch geneigter, in den
unschuldigsten Worten Anspielungen und Zweideutigkeiten
zu finden.

Hinter dieser Empfindlichkeit und Argwohnischkeit, die ein
biSchen lacherlich erscheinen konnte, steckte ein
zehnjahriges Leiden, ein gut verborgenes, aber lebhaftes
Gefuhl der Scham. Die Frau eines Libertins ist oft dem
Mitleid ausgesetzt, immer dem Verdacht. Die Willmansche
Familie, die zum nicht geringen Teil von Frau Olgas Ehe
lebte, wurde ihre eigene moralische Grundanschauung
verleugnet haben, wenn sie diese Ehe gebilligt hatte. Ein
laut ausgesprochenes Verdammungsurteil ware eine
Unverschamtheit gewesen, aber das moralische Gewissen
ist beim Menschen (und bei wohlerzogenen Hunden) so
stark, dalS es sich aus Rucksicht auf materielle Vorteile nie
ganzlich unterdrucken last. Wo die Opposition gegen das



Unmoralische keine groben Ausdrucksformen annimmt,
nimmt sie eben feine an. Um Frau Olgas Leben zwischen
Jan-Petters Hochzeit und seinem Begrabnis recht zu
schildern, um ihr Verhaltnis zu ihrer Umgebung und ihren
Seelenzustand erschopfend zu erklaren, mufSste man einige
hundert pikante Situationen wiedergeben, einige tausend
Wortspiele, witzige Einfalle, zum Lachen reizende
Bemerkungen zitieren. Es lag sicherlich keinerlei Bitterkeit
oder Bosheit in diesen Neckereien. Die Familie hatte nun
einmal die moralische Mesalliance mit allen ihren
Konsequenzen geschluckt und konstatierte nur mit
lachelnder Wehmut, dalS es einem ihrer Mitglieder an
hoherem, sittlichem Gehalt gebrach.

Dieser lachelnden Wehmut stellte Frau Olga eigensinnige
und erbitterte Versuche entgegen, als eine fanatisch
strenge und genaue Hausfrau der alten Schule aufzutreten.
Diese Versuche mifSlangen jammerlich. Sie konnte nicht die
allerbescheidenste kleinste Ruge erteilen, ohne zu
stammeln, zu erroten, zuruckzunehmen. Und ihre
Genauigkeit nahm nicht selten ebenso lacherliche
Ausdrucksformen an, wie jetzt, wo sie mit der Weckeruhr in
der Hand auf ihre Kammerjungfer lauerte. Dieser Wecker
hatte ubrigens noch eine Aufgabe: er war ein Symbol der
Wissenschaft. Die Geringschatzung der Familie fur ihre
kleine Person grundete sich nicht nur auf eine
Unterschatzung ihrer Moral, sondern vielleicht in noch
hoherem Grade auf eine Verkennung ihrer
wissenschaftlichen Veranlagung. Damit beging man
sicherlich ein grofSes Unrecht. Sie hatte schon, und zwar
mit einem gewissen Glanz, ihr cand. phil. abgelegt, als der
befurchtete Ruin des Willmanschen Hauses und Jan-Petters
Erscheinen auf der Bildflache die Professorin bewog, in
ihrer Eigenschaft als Oberhaupt der Familie ein
aufsehenerregendes Dekret zu erlassen: die jungste



Tochter hatte keinen Kopf zum Lernen. Die Besturzung war
aulSerordentlich grofS. Das Kalb mit den zwei Kopfen ist ein
weniger seltsames Spiel der Natur als eine Willman ohne
Kopf zum Lernen. Naive Mitglieder der Familie fuhlten sich
skandalisiert und protestierten. Die Professorin antwortete
mit einem geheimnisvollen und zartlichen Lacheln:

»(Olga hat etwas, das besser ist als ein guter Kopf!«

Was in drei Teufels Namen! Besser als ein guter Kopf? Man
grubelte.

Plotzlich ging ihnen ein Licht auf.

Ein gutes Herz! Ein gutes Herz ist besser als ein guter
Kopf. Wenigstens fur die Umgebung.

Das wurde die Losung und die wissenschaftliche Erklarung
des etwas ratselhaften und genanten Falles Olga Janselius
geb. Willman. Sie hatte ein gutes Herz. Wie immer, wenn
eine grofle Entdeckung gemacht wird, stellten sich die
Beweise von selbst und zu Dutzenden ein. 1. In zartem
Alter hatte sie, obwohl ein Flaschenkind, nie geschrien,
sondern wie ein Engel Gottes geschlafen (was allerdings
daher kam, dalS die stets in Anspruch genommene
Professorin ein paar Tropfen Schnaps in die Milch
gegossen hatte). 2. Als Minderjahrige hatte sie a) eine
kranke junge Krahe zartlich gepflegt, b) aus freien Stucken
Tante Sara vorgelesen, c) am Weihnachtsabend geweint
und sich die langste Zeit geweigert, ihre Geschenke
entgegenzunehmen, weil sie auf der StralSe einem armen
Kind begegnet war. 3. Als junges Madchen hatte sie, trotz
ihres schwachen Kopfes, sich dazu durchgerungen, ihre
Prufungen zu bestehen (als ob jemand gewagt hatte, Anna-
Lisa Willmans Tochter durchfallen zu lassen!), nur um ihren
Eltern eine Freude zu machen. 4. Als Jungfrau hatte sie



ihre Liebe einem kranken, unglucklichen (?) Manne
geschenkt. 5. Als Gutsherrin bewies sie ihrer Dienerschaft
nur allzuviel Nachsicht (wahr! aber das hinderte nicht, dal’
sie ihnen taglich Zahnweh und anderes Ungemach
wunschte). 6. Auch gegen arme Verwandte bewies sie
einige Gute (in runder Zahl dreilSigtausend schwedische
Kronen jahrlich!). 7. Sie schenkte dem unglucklichen,
elternlosen Jungling Ludwig von Battwyhl die zartlichste
Fursorge.

Der letzte Punkt war wortwortlich wahr, bis auf eines.
Ludwig Battwyhl war keineswegs unglucklich; im
Gegenteil, man konnte ihn als den Urtypus eines
glucklichen Jungen betrachten. Kein Vater hatte ihn
unterdruckt, keine Mutter hatte ihm den Magen oder die
Seelenruhe verdorben. Er hatte den grofsten Teil seines
Lebens in einer Schulgemeinde verbracht, die er durch
seine Talente, seine Fauststarke und seinen Charme
vollstandig beherrschte. Er floSte seinen Kameraden eine
schreckvermischte Bewunderung und seinen Lehrern ein
Grauen ein, das sich bisweilen zur Panik steigerte. Er war
aus zwei Lehranstalten relegiert worden und hatte in
diversen Sportzweigen eine Unmenge Meisterschaften
erzielt. Im Alter von siebzehn Jahren war er ein im ganzen
Lande bekannter FulSsballspieler, verliels aber in der Blute
seines Ruhms den FulSballplatz zufolge eines komplizierten
Beinbruchs, der ihn ein klein bifSchen lahm und hochst
interessant machte. Er war vielleicht ubersattigt an Ruhm,
aber keineswegs an Speise und Trank, und Gaumen und
Magen bereiteten ihm taglich neue Genusse. Er hatte den
feinsten Pointer des Landes mit meterlangem Stammbaum
und uberdies einen wohlversehenen Stall - der allerdings
nicht ihm gehorte. Wie man uberhaupt sagen konnte, dals
ihm alles gehorte, was nicht sein war, und darin lag der
Grund seiner unglaublichen Sorglosigkeit und seiner
grolsartigen Freigebigkeit. Aus seinen Westen- und



Hosentaschen rollten bestandig Munzen, uber deren
Herkunft kein Teufel etwas wulste. Sein Charakter galt fur
gut, aber verkannt, und darum doppelt gut. Seine
unbestechliche Wahrheitsliebe wurde schon beruhrt. Seine
Zwanglosigkeit grenzte an Unartigkeit und seine Artigkeit
an Dreistigkeit - wie es sich eben fugte. Endlich hatte er
eine starke und selten abgewiesene Neigung, die Arme eng
um den einen oder andern Damenhals geschlungen,
herumzuspazieren. Die Willmansche Familie mit ihren
tiefen, psychologischen Erkenntnissen deutete diese
Neigung als ein Symptom kindlicher Sehnsucht nach
Mutterliebe. Das mag wahr sein, aber in diesem Falle
zeigte er eine ausgesprochene Vorliebe fur junge Mutter,
auch solche, die junger waren als er selbst. Seine
Pflegemutter, die gute Frau Janselius, vergotterte er mit
einer Leidenschaft, die an die Leidenschaft der Katze fur
die Maus erinnerte. Ihre wohlgeformte, kleine Person
wurde in den langen Knabenarmen formlich erdruckt, bis
sie nach Atem schnappte. Jan-Petter hatte bei Lebzeiten
diese Zartlichkeitsanfalle mit kicherndem Wohlbehagen
mitangesehen. Die Damen Willman wischten sich dabei
gern eine Trane aus dem Augenwinkel. Frau Olga
schuttelte sich und plusterte sich auf wie eine Henne beim
Regen. Sie verwohnte ihn wirklich, aber das kam weniger
von ihrem guten Herzen als von der vollkommenen
Unfahigkeit, sich ihn vom Leibe zu halten.

Jedenfalls stand es fest, dalS sie ein gutes Herz hatte oder -
deutlicher formuliert - dals ihr Herz besser war als ihr
Kopf. Ferner: dalS man von ihr, Jan-Petters Witwe, keine
ernste Anschauung des Lebens, namentlich seiner
erotischen Seite, erwarten konnte. Kurz gesagt: sie war
liebenswurdig, aber ein bilichen minderwertig. Diese
Auffassung irritierte sie unerhort, und sie beschlof, sie zu
desavouieren. Sie wollte zeigen, dals die Erotik fur sie eine
Lebensaulserung von untergeordneter Bedeutung war,



wahrend sie fur die meisten Menschen das Zentrale im
Leben ist. Sie wollte nachweisen, welchen
unverhaltnismalsig groSen Raum die sogenannte Liebe
nicht nur im Leben des Individuums, sondern auch in dem
der Gesellschaft einnehme. Sie wollte diesen sozialen
Parasiten unter das Mikroskop legen, seine
Lebensbedingungen entdecken, die verheerten Gebiete
kartographieren, die Grenze zwischen sozial berechtigter
und unberechtigter Erotik ziehen - in kurzen Worten: sie
wollte eine neue pragmatische Wissenschaft begrunden.
Das Willmansche Blut war erwacht und rief nach Ziffern,
Beobachtungen, Hypothesen, Statistik, vor allem Statistik.
Monate hindurch hatte sie versucht, diesen Ausbruch
erblicher Belastung zu bekampfen. Sie hatte Angst. Sie war
sich vollig bewulst, dalS ein Mensch, der eine neue
Wissenschaft begrunden will, ein lacherlicher Mensch ist.
Sie erwartete sich weder Lorbeeren noch Rosen, sie
erwartete Dornen und Disteln. Und da sals sie nun mit ihrer
Weckeruhr.

HH#HH#

Das Gesprach der Kammerjungfer mit dem Torfausstecher
dauerte 38 Min., 14 Sek. Da fur den Anfang nur von
approximativen Berechnungen die Rede sein konnte, strich
sie sofort die Sekunden und rundete nach kurzem
Nachdenken die Minutenziffer auf vierzig auf, was ein
uberaus bequemer Multiplikationsfaktor ist. Sie stellte die
Uhr auf das Fensterbrett und griff zu Papier und Feder. Das
Haupthaus Larsbo hatte sechsundzwanzig weibliche
Bedienstete, von denen sieben aulSerhalb der Altersgrenze
fielen, die sie etwas willkurlich bei den klimakterischen
Jahren zog. Von den ubrigen waren neun verheiratet. Als
eine erste Arbeitspramisse nahm sie an, dals eine
verheiratete Frau ein halb so grolses Bedurfnis nach



erotischen Gesprachen wie eine unverheiratete hat. Ihr
Arbeitsmittel war also 14%2 oder 29/2 Fraueneinheiten.

Langjahrige Beobachtungen hatten sie gelehrt, dalS eine
mittelstark erotisch betonte arbeitende Frau sich in der
Regel mit einem langeren erotischen Gesprach (vulgar:
Stelldichein, Rendezvous, Tete-a-tete) am Tage begnugt.
Eine einfache Multiplikation ergab also, dals die weiblichen
Bediensteten Larsbos taglich 9 Std. 40 Min. Arbeitszeit zu
erotischen Zwecken vergeudeten, was einem materiellen
Wert von ca. 4 Kr. 85 entsprach. Ein solches Stelldichein
erfordert jedoch auch einen mannlichen Partner. Dieser
kann allerdings ein nicht zum Hause gehoriger Arbeiter
sein; aber da Import und Export zwischen den
verschiedenen Gutern sich dabei ausgleichen durfte,
glaubte sie mit Mannereinheiten rechnen zu konnen, wobei
sie sich naturlich vorbehielt, spater noch eine besondere
Berechnung bezuglich der uberzahligen Manner des Gutes
aufzustellen. Die verplauderte mannliche Arbeitszeit
reprasentierte, nach dem Durchschnittsstundenlohn
berechnet, 12 Kr. 55. Summa mannliche und weibliche
Arbeitskraft 17 Kr. 40 pro Tag oder ca. 5220 Kr. pro Jahr!

Naturlich mulSte diese Ziffer noch uberpruft und vielleicht
im Hinblick auf verschiedene Fehlerquellen erheblich
korrigiert werden: die Einwirkung der Jahreszeit auf das
erotische Leben (die Stichprobe wurde am Saratag, also
mitten im Hochsommer, gemacht); der grofSere oder
geringere Zustrom von Saisonarbeitern; die moralische
Atmosphare des Hauses (ein nicht unwesentlicher
Umstand, was Larsbo betrifft), und zuletzt, aber nicht zum
geringsten, die etwas erregte Gemutsstimmung des
Experimentators. Die letztgenannte Fehlerquelle hatte
ihren Grund in einem Gesprach zwischen dem
Experimentator und Casimir Brut. Der Verwalter hatte ihr
am vorigen Abend in ziemlich ungehobelter Weise Vorwurfe



gemacht, indem er sagte: »Es ist nicht moglich, in diesem
Hause die Disziplin aufrechtzuerhalten. Die gnadige Frau
halt ihre Madchen zuviel im Hause. Meine Burschen wollen
am Abend mit den Madchen der gnadigen Frau sprechen,
aber die gnadige Frau halt sie im Flugel und lalSt sie lesen
und singen wie im Himmel. Da gehen meine Burschen
anderswohin, und am Morgen kann ich herumlaufen und
sie aus Scheunen und Heuschobern herausziehen. Wie
kann da Disziplin sein?«

Diese Darstellung war nicht nur zynisch, sondern auch
sachlich unrichtig. Einen ersten Beweis dafur hatte sie
schon in der Hand, und sie war fest entschlossen, ihre
Forschungen fortzusetzen. Die Willmansche Zunge hatte
Blut geleckt, sie empfand ein ererbtes, sozusagen
wissenschaftliches Gluck. 5220 Kr. im Jahre! Allein im
Haupthaus Larsbo! Wieviel entsprechende Guter hatte
Schweden? Wie viele weibliche Bedienstete uberhaupt?
Wie viele arbeitende Frauen? Wie viele Frauen? Die
Statistik wurde diese Fragen beantworten, die Statistik
wurde sie mit Ziffern ad libitum versehen. Sie wurde aus der
lauen, faden, sulSlichen Atmosphare, die Jan-Petter
Janselius' Witwe umgab, heraustreten und sich in dem
mathematisch kuhlen Tempel der Wissenschaft
niederlassen. Sie sah vor sich Reihen von Bucherregalen,
Lesepulten, Bibliothekstischen, Folianten, Bibliothekaren,
Professoren, Studenten. Sie erinnerte sich eines jungen
Mannes, der ihr fruher einmal eine gewisse Verehrung
entgegengebracht hatte. Er war Amanuensis in der
Reichsbibliothek und wurde sehr erstaunt sein, sie zu
sehen; noch mehr, wenn er von ihren Absichten und Planen
erfuhr. Sie sagte sich, dalS sie immer ein ganz einfaches
schwarzes Kleid tragen werde; das werde sowohl ihre
Anspruchslosigkeit wie ihren Ernst betonen. Das war nur
ein kleiner Nebengedanke, der rasch verblich. Vor ihr lag



ein Arbeitsfeld, dessen Umfang und Bedeutung gar nicht
hoch genug angeschlagen werden konnte. Sie beschlof3, die
Richtlinien ihrer Erstlingsarbeit zu ziehen, und begann mit
dem Titel. Ein gut gewahlter Titel wirkt zugleich
inspirierend und konzentrierend. »Das erotische Leben in
sozialer Beleuchtung«. Ein gediegener, prunkloser Titel,
aber vielleicht allzu phantasiearm. Die Phantasie spielt im
wissenschaftlichen Denken eine grofSere Rolle, als man im
allgemeinen annimmt. »Die Okonomie der Liebe«? Besser,
viel besser! Ernst und dabei ein klein bilSchen pikant - fur
jene, die durchaus etwas Pikantes an diesem Gegenstand
finden wollen. Als Buchtitel ausgezeichnet, aber vielleicht
geeigneter fur eine Arbeit Nr. 2, ein Standardwerk in zwei
bis drei Teilen. Die Broschure ist ein geschmeidigeres
Werkzeug fur die junge Wissenschaft, die sich nicht
vornehm abweisend gegen alle Popularitatsforderungen
verhalten kann. Ein kraftiger, aktueller, ernster Titel, eher
fragend als beantwortend, wie ein Sprengkeil gegen den
Kern des Problems gerichtet.

Jetzt hatte sie es!

»Hat der moderne Mensch ein soziales Recht auf die
Liebe?«

Nein, nein, das war nicht gut. Nicht Recht, nein! Das ist ein
langweiliges, banalisiertes, deklassiertes Wort und im
Grunde eigentlich tief unwissenschaftlich.

Aber so:

»Kann der moderne Mensch es sich leisten, zu lieben?«
Ausgezeichnet!

Sie blickte von dem Papier mit den 29/2 Fraueneinheiten
und den 5220 Kronen auf und sah sich dabei rein zufallig



im Spiegel. Es kam ihr vor, als hatte dieses gedankenvolle,
schwermutige, vom Leben gezeichnete, aber durchaus
nicht unschone Gesicht ein besonderes Recht, eine Frage
wie diese hinauszuschleudern: Kann der moderne Mensch
es sich leisten, zu lieben? Sie lachelte, um zu sehen, ob der
gedankenvolle, schwermutige Zug sich verfluchtigen
wurde; aber nein, er vertiefte sich eher noch, und uber der
vielleicht etwas jugendlichen Klarheit der Stirn ringelte
sich die schwarze Locke wie ein Fragezeichen. Kann der
moderne Mensch es sich leisten, zu lieben? Sie mulSte
daran denken, dall, wenn ihre Arbeiten einmal in einer
Gesamtausgabe herausgegeben wurden, das Portrat der
Verfasserin gerade so sein mulSte, wie das Spiegelbild jetzt:
der Kopf leicht geneigt, die Lippen von einem fast
unmerklichen, schwermutigen Lacheln gekrauselt, der
Blick durch die Wimpern gesiebt, die Locke an ihrem Platz.
AulSerdem mulste sie ihren Madchennamen Olga Willman
wieder annehmen oder noch besser: Olga Willman-Janselius
- in Wahrheit eine symbolische Konstellation uber den
Worten: Kann der moderne Mensch es sich leisten, zu
lieben? War es vielleicht ein Zufall, dal’ gerade sie fur die
Menschheit einen der Pfade durch den erotischen Urwald
bahnen sollte? Ein zehnjahriges Leiden ist kein Zufall, es
ist ein Schicksal. Sie stand vor Eros, geschutzt vom Panzer
der Erfahrung, fuhllos, gerecht, wissenschaftlich. Sie fuhlte
sich siegesgewils, sie fuhlte, dal’ sie dem fatalen Gott eine
Niederlage zufugen, ihm eine Provinz rauben werde. Sie
konnte sich noch keine klare Vorstellung davon machen,
wie das zugehen werde, aber ihr Herz erzitterte vor
freudigem Ernst, denn sie ahnte etwas Groldes. Tanten,
Schwestern, Kusinen und der Amanuensis in der
Reichsbibliothek wurden einsehen lernen, dalS sie nicht das
kleine Heiratstierchen war, fur das sie sie hielten; der
Kuhhandel zwischen der Professorin und Jan-Petter wurde
geracht werden. Wahrend sie ihre Erfahrungen sichtete
und systematisierte, wurde sie gleichzeitig mit Ludwig ihre



mathematischen Kenntnisse auffrischen, denn Ziffern und
abermals Ziffern, das ist der Sprengstoff, der die
abgelagerten Vorurteile von Jahrtausenden aus dem Weg
raumt. Und Casimir Brut wurde eine wohlverdiente Lektion
bekommen! Kalt und nuchtern schritt sie ans Werk, bereit,
alle Konsequenzen ihrer Forschungen auf sich zu nehmen,
auch die umwalzendsten, auch die zerstorendsten -
vielleicht vor allem diese. Sie schenkte ihrem Spiegelbild
noch einen Blick und entdeckte einen neuen, bleichen,
kuhlen Glanz, an den des Marmors gemahnend und recht
kleidsam. Aber sie hielt sich bei derlei nicht auf, sondern
rifS mit einem raschen Griff den ersten, schon bekritzelten
Bogen aus dem Notizblock und schrieb auf das blanke Blatt
in perlrunden Buchstaben die Worte:

Kann der moderne Mensch es sich leisten, zu lieben?

HH#HH#

Im selben Augenblick lautete die Weckeruhr. Sie
funktionierte ausgezeichnet wie diese Weckeruhren zu 5,50
gewohnlich. Ihr Schlagwerk war auf sieben gestellt, ihr
Zeiger wies auf sieben, und die Sonnenuhr im Hofe war
ungefahr derselben Auffassung. Alles war in bester
Ordnung. Frau Olga hatte im Schreibkabinett neben dem
Schlafzimmer Platz genommen; etwa zehn Meter trennten
sie von der Uhr. Sie war ebenso schlaftrunken und
besturzt, als ware sie aus dem sulSesten Schlummer
gerissen worden. Blind griff sie um sich und bekam einen
kerzentragenden, tanzenden, silbernen Faun in die Hand,
dessen Kerze sie knickte. Sie sprang auf, drehte sich im
Kreise und stiels an etwas; sie lief ins Schlafzimmer hinaus
und vernahm hinter sich einen Krach und ein weiches
wehmutiges Klirren. Aber vor ihr arbeitete der Wecker
schrill und unverdrossen; mit ausgestreckten Handen
sturzte sie zum Fenster hin und wollte das Ding eben



packen, als ihre Zeigefinger plotzlich aufschnellten wie
Taschenmesserklingen und der Uhr einen gemeinsamen
Puff gaben. Sie schwankte, sie fiel, ihr Glas zerschmetterte
auf dem Sande, das glanzende Nickelgehause barst, aber
das Schlagwerk funktionierte tadellos. Frau Olga schrie auf
und beugte sich zum Fenster hinaus. Der Wecker lag im
Sande und lautete. Beflugeltes Getier umkreiste summend
die Linde; Schwalben durchschnitten die Luft und
peitschten sie mit ihren Flugeln; die Kuhe brullten nach
den Melkmagden, die Katze salS auf der Platte der
Sonnenuhr und putzte sich nach der nachtlichen Jagd; der
Hund sah zu; die Ganseschar weidete auf dem Grase des
Parks. Trage und schlafrig, schwer von sufSen Duften zog
der Wind von Westen nach Osten, eine gemachliche
weilSwollige Schar vor sich hintreibend. Es war Morgen, es
war Hochsommer, es war Saratag.

Und eines nach dem anderen offneten sich die Fenster der
Fassade. Zuerst eines in der untersten Reihe, das zweite
von links, und heraus streckte sich ein glattgekammter
Kopf, in der Mitte gescheitelt, mit geflochtenen Schnecken
uber den Ohren, einem ovalen Gesicht, ovalen Augen,
einem krummen Naschen, bogenformig geschwungenen
Lippen und zwischen diesen Lippen ein grofSes Stuck
Barenzucker. Das war Brita Djurling, Frau Olgas Nichte.
Dann offnete sich ein Fenster in der zweiten Etage ganz
weit rechts, offnete sich mit einem Krach, und heraus
quollen zwei kraftige Schultern, nackt, dick, braungebrannt
von der Sonne; und wie der Knopf auf einer Suppenterrine,
so ruhte auf diesem breiten Korper ein viel zu kleiner Kopf,
pausbackig und prall, rot und von roten Zotteln umgeben.
Auf dem fleischigen Rucken der Nase balancierte etwas
schief ein schwankender, klappriger Kneifer mit
morgendlich betauten Glasern, und aus dem linken
Mundwinkel hing ein ganz kleines Pfeifchen mit
sauerlichem Tabak, nach der braunen Solse auf dem Kinn



zu schlieSen. Das war Lotte Brenner, die GrolSkusine der
Hausfrau mutterlicherseits und Kusine des vorletzten
Besitzers von Larsbo. Sie rausperte sich dumpf und spuckte
in weitem Bogen auf den Hof hinaus. Hierauf offnete sich
ein Fenster in der dritten Reihe, der hochsten, und ein
schones, seelenvolles Antlitz kam zum Vorschein, recht
ahnlich dem Frau Olgas, nur verfeinerter, auch gealterter
und in blasseren Farben. Die Augenlider hoben sich nie
ganz, und der Mund lachelte ein verschwiegenes,
gedankenvolles, mitleidiges Lacheln, so als lausche sie
stets schonen, aber traurigen Dingen; aber bei ihrem
Tagewerk lauschte sie sicherlich anderem, Doktor Karolina
Willman, die beruhmte Magenspezialistin. Hier in Larsbo
wohnte sie immer ganz hoch oben unter dem Dach in einer
ziemlich durftig moblierten Kammer, denn von ihrem
Fenster hatte sie den freien Blick uber den Mo-See und
konnte mit Hilfe des Feldstechers die Schwane im Schilf
schwimmen sehen. Noch ein Fenster tat sich auf, lautlos,
aber rasch, in der Mitte des zweiten Stockwerks, ganz
dicht neben dem Olgas. Mit sokratischer Nase zwischen
tiefblauen kurzsichtigen Augen und rosig zarten Wangen,
zeigte Betty Willman ihre niedliche Person, zog den Mund
seitlich wie eine Flunder, als sie die im Kies getreulich
lautende Uhr sah, sandte einen Seitenblick zum Himmel
und einen anderen zu Olga, nieste, als die Sonne sie gerade
in die Stupsnase stach, und verbarg ihr Gesicht in
schmalen, weillen, blaugeaderten Handen. Das sechste
Fenster offnete sich in der untersten Reihe, nicht weit von
dem Britas. Hier wohnte die holde Lizzy, von der es hiels,
dals sie in jeder Fakultat einen verlobten Brautigam gehabt
hatte und in der philosophischen zwei. Verleumdung
selbstverstandlich, aber wurdig der schwarzesten,
reichsten, geringeltsten Locken, die je grolse, tiefe
Kenntnisse in altnordischen Sprachen bedeckt haben. Sie
grulste den Tag mit einem rauschenden Gahnen, gefolgt
von einem dumpfgrollenden Laut, nicht unahnlich dem



Donner; sie streckte die vollen Arme in einer Geste ala
Millers System, aber unterbrach ihre Ubung, um sich
heftig um Augen und Nase zu kratzen und hier und dort an
ihrem halbnackten Korper. SchliefRlich schrie sie ein
kraftiges Gu'n Morgen und nickte frohlich nach rechts und
links schlaftrunkenen Freunden zu. Aber uber dem linken
Ohr schwebte leicht wie ein Schmetterling, wenn auch in
das Haar verwickelt, eine vergessene Papillote, bunt und
aus einem Modejournal ausgeschnitten. SchliefSlich, um die
Siebenzahl vollzumachen, wurde langsam und vorsichtig,
mit etwas zitternden Handen, das kleine viereckige Fenster
gerade uber dem Portal geoffnet. Und sie, die nun zum
Vorschein kam, war, wenn nicht der Genius des Hauses, so
doch der des Tages: Fraulein Sara Schonthal, eine arme
Judin, die zum Unterschied von allen anderen nicht die
geringsten Blutsbande mit der Gutsherrin verbanden. Ob
sie als Gouvernante oder Gesellschafterin oder
Haushalterin in die Familie gekommen war, weils niemand
mehr. Sicher ist, dalS sie mit den Madchengeheimnissen der
seligen Frau Professor vertraut gewesen war, und dals
seither etwa zwanzig Jungfrauen zweier Generationen
Tante Sara alles anvertraut hatten, was ein Herz vor
Freude oder Schmerz zum Brechen bringen kann, und noch
etwas dazu. Nichtsdestoweniger war sie dunn und trocken
und leer wie ein unbeschriebenes Pergament, vergilbt und
geschwarzt, verrunzelt und zersprungen bis zur
Unleserlichkeit, noch bevor es beschrieben worden war.
Die Nase erhob sich wie ein schwerer, bruchiger, morscher
Bugspriet, getakelt von kraftigen Runzeln, die quer uber
die Wangen liefen und ihren Stutzpunkt bei der Basis der
Ohren hatten; aber die Ohren selbst hingen wie schlaffe
Segel herab. Die Augen waren von schwellenden,
schwarzblauen Kissen bedeckt, gefullt mit alten
verdunkelten Tranen, konnte man meinen. Das Gesicht war
starr wie Holz, beweglich waren nur die lederartigen



Lippen, die bald eingesogen, bald aufgeblasen wurden, sich
dann wieder auseinanderzogen und eine gleichmaldige,
blendende Zahnreihe im Oberkiefer entblofSten und drei
gelbe Hauer im unteren. Das war Tante Sara. Aber ihre
Gute, Bescheidenheit, Zartlichkeit, Rucksicht kann
niemand wurdig beschreiben. Und als nun die Alte, von der
Sonne geblendet und nichts von der Anwesenheit all der
anderen ahnend, sich hinausreckte, um einen meterlangen
Zopf auszuschutteln - aus ein halbes Jahrhundert hindurch
ausgekammten Haaren geflochten, schwarzen, ergrauten
und weilsen - und ihn zu einem prachtvollen Korb und sehr
notigen Schutz fur den Scheitel zusammenrollte, riefen
alle: »Hurra! Es lebe Tante Sara!« Doch nicht auf einmal
und taktfest, sondern die Rufe stiegen bald hier, bald dort
auf und kollerten kreuz und quer uber die Fassade. Es
klang so, wie wenn Elstern in verschiedenen Nestern
zanken und schnattern; aber die Alte verlor die Haltung
nicht; sittsam und wurdig knixte sie zum Dank fur jedes
neue Hurra und steckte unterdessen ihren Zopf auf.

Endlich verstummte die Weckeruhr im Kies.

Und endlich offnete sich das achte Fenster, gerade uber
dem Frau Olgas gelegen. Ludwig von Battwyhl, gehullt in
einen kanariengelben Morgenrock mit schwarzen
Aufschlagen und ebensolchen Patten, bog sich hinaus und
machte einen unwillkurlichen Buckling, so dals ihm das
zerraufte Haar in die Stirn klatschte. Das Fensterbrett traf
ihn unsanft in den Magen. Herrgott, dachte er, das muls
anders werden! Er druckte die Knochel mit Kraft in die
Augenwinkel und bohrte langsam den Schlaf heraus; er
gahnte gewaltig, aber lautlos, uberlegte es sich dann,
gahnte noch einmal, und jetzt mit einem zornigen Brullen.
Er zuchtigte seinen Mund mit einem harten Schlag. Wie
roh ich bin! dachte er. Das muls anders werden! Eine
Stimme rief:



