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Schriftstellerin, geb. 17. April 1852 in Bergedorf bei
Hamburg als Tochter des Verlegers der
»Eisenbahnzeitung«, Christoph Marquard Ed (1880-81
Mitglied des Reichstags, gest. 1885), mit dem sie 1865
nach Lubeck ubersiedelte. Schon in ihrem 17. Lebensjahr
verheiratet, begann sie Erzahlungen und Romane zu
schreiben, die sich durch Spannung und Frische vorteilhaft
auszeichnen. Von ihnen nennen wir die Novellen: »Ein
Tropfen« (1882), »Getrubtes Gluck« (1884), »Abgrunde des
Lebens« (1887), »Ein Kind« (1892), »Zuletzt gelacht«
(1893), »Sturm« (1894), »Ein kritischer Moment« (1897) u.
a., und die Romane: »Manner der Zeit« (1885, 3 Bde.),
»Seine Schuld« (1885, 2 Bde.), »Dornenkronen« (1886),
»Die Unversuchten« (1887), »Ich« (1888), »Eine Luge?«
(1889), »Fanny Forster« (1889), »Nicht im Geleise« (1890),
»Aus Tantalus' Geschlecht« (1891, 2 Bde.), »Empor«
(1892), »Lea und Rahel« (1892), »Malergeschichten«
(1892), »Die Schwestern« (1894), »Sieben Schwerter«
(1894), »Werde zum Weib« (1894), »Die Lampe der Psyche«
(1896), »X« (1896), »Nichts« (1897), »Die Flucht« (1898),
»Die Schuldnerin« (1899), »Zwei Manner« (1899), »Aus
einer Wiege« (1900), »Um Helena« (1901) u. a. Verstorben
am 13. Mai 1928 in Travemunde.



Annas FEhe

I.

Die beiden Grafinnen v. Geyer schmuckten sich zur
Hochzeit ihres Bruders. Da die Raumlichkeiten im
Vaterhause der Braut nur beschrankter Art waren, hatten
die beiden Damen sich mit einem gemeinsamen
Schlafzimmer begnugen mussen, an welches ein Raum
stiels, den sie als »Salon« betrachten konnten. Die Grafin
Renate hatte nicht so viel guten Willen und stellte fest, dals
diese Einrichtung, bestehend aus ein paar grunen
Pluschstuhlen, einem graubunten Sofa, einem
Bucherschrank von Mahagoni, einem Schreibtisch von
weilSlackiertem Holz und einem Sofatisch, der
braungebeizte Beine hatte, aus dem ganzen Haus erst fur
diese Gelegenheit zusammengesucht sein musse.

IThre um ein Jahr altere Schwester aber, die Grafin Herdeke,
meinte, dals diese zusammengesammelte Einrichtung ein
wahres Gluck sei, sie zoge Renatens Kritik auf sich, die
somit von irgend einem andern Gegenstand abgelenkt
werde.

»Ach,« sagte Renate, »hier gabe es so viel zu kritisieren,
dald es gar nicht das Anfangen lohnt.«

Sie kramte aus ihrem Koffer die Kleinigkeiten heraus, die
ihre lilaseidene Toilette vollstandig machen sollten, und
legte sich Spitzentaschentuch, Handschuhe, Facher und
Schmuck zurecht. Ein Stuck tat sie neben das andre, in
pedantischer Ordnung, als sollte hier auf dem Sofatisch
eine Ausstellung dieser Gegenstande stattfinden. Die
Sonnenstrahlen, die im breiten Bundel zum Fenster



hereinkamen, trafen einige Steine der Kette von Brillanten.
Renate schob auch noch die grofSe Brosche in das
Sonnenlicht. Das Gefunkel machte ihr Vergnugen.

Die Grafin Herdeke, die vor dem Spiegel salS und sich ihr
graues Haar mit grofRer Sorgfalt ordnete, legte sich jetzt
ein wenig zuruck, damit ihre Stimme nach nebenan in den
Salon dringe, und bemerkte: »Du wirst wieder zu spat
fertig werden.«

Alsbald kam Renate, ihre lilaseidene Kleiderpracht uber
dem Arm, ins Schlafzimmer. »Es ware nicht meine Schuld.
Hier kann man sich nicht zu zweit frisieren und ankleiden.
Der Spiegel im Salon hangt so verruckt, dals man nicht
davor sitzen kann. Na - uberhaupt!«

Herdeke stand auf und machte der Schwester Platz.
Mittelgrols, rasch von Bewegungen, sehr elegant und von
einer gewissen frohlichen Selbstsicherheit, wie sie war,
genolS sie das Gefuhl, eine stattliche, beliebte alte Dame zu
sein.

»Was denn: na - uberhaupt? Wir wulsten vorher, dal$ wir in
ein Landhaus kamen, das wenig auf Gaste eingerichtet ist.
Man mul$ sich auch mal behelfen konnen. Freilich: Kunst
ist abhangig, sie braucht Ausdrucksmittel. Das spurst du
nicht zum ersten Male, « sagte sie heiter und warf sich ihr
graues Atlaskleid uber.

»Gott - werde blofS nicht lehrhaft,« warnte Renate, »wir
haben alle unsre Angriffsflachen.«

»Eben deshalb hatt' ich an deiner Stelle vermieden, mir
noch muhevoll welche dazu anzuschaffen. Sogar Linstow
guckte gestern abend deine dunkle Haarpracht an, als
dachte er: Gestorben!«



»Ach dieser Linstow!« sagte Renate verachtlich und muhte
sich vor dem Spiegel an ihrem gefarbten Haar argerlich
und unbeholfen ab. Ohne Jungfer fertig zu werden, war ihr
fast unmoglich.

Fruher hatte Renate keinen Mut zum Jungsein gehabt, nun
hatte sie keinen zum Altsein. Mit dieser umstandlichen und
unehrlichen Lebensauffassung der Schwester auf einen
vertraglichen Fuls zu kommen, hatte Herdeke langst
aufgegeben.

Ihr kleiner Krieg gehorte aber zu ihrem Dasein. Ohne den
ware es ihnen fur den Alltag zu langweilig gewesen.

Von ihrem »grofSen« Bruder hatten sie zu wenig, obgleich
sie seinem Hause als Reprasentantinnen vorstanden.

Wirden sie sich eines Tages derselben Meinung uber eine
Sache oder Person gefunden haben, so hatte sie das mit
Angst und Milstrauen erfullt. Diese Sache oder diese Person
ware ihnen dann entschieden zu machtig gewesen. Und
darin waren sie sich gleich: sie liebten es, sich als die
Uberlegenen zu fithlen. Dafur waren sie Geyers und des
bedeutenden Grafen Burchard nicht minder bedeutende
Schwestern. Renate hielt zwar nur sich und nicht Herdeke
fur bedeutend, wahrend Herdeke ihrer Schwester doch
immer einen scharfen Verstand zugab, dessen Vorzuge nur
durch eine verbitterte Art aufgehoben wurden.

Grafin Herdeke hatte ihr Kleid nun geschlossen und trat
hinter die sitzende Schwester, um sich uber ihren Kopf weg
zu spiegeln und in die Spitzen ihrer Taille einen grofSen
Brillantanhanger zu befestigen. »DalS dir der alte Linstow
nicht gefiele, dacht' ich mir. Ich finde ihn gutmutig,« sagte
sie dabei.



»Er hat was Hilfloses,« sprach Renate mit Entschiedenheit,
»er ist vollkommen unsicher uns gegenuber. Warum sollte
er es uns gegenuber sein, wenn er es nicht uberhaupt dem
Leben gegenuber ist?«

»Er ist Annas Vater, er wird heute Burchards
Schwiegervater und somit unser Verwandter. Aullerdem
sind wir seine Gaste. Ich halte es fur unpassend, dals du
dich uber ihn mokierst.«

»Wen soll man denn scharf kritisieren, wenn nicht die
Verwandten? Besonders die angeheirateten! Die sind die
nachsten dazu,« sagte Renate.

Herdeke lachelte ihr Spiegelbild an. Sie fand sich gut
aussehend heute. Das Kleid stand ihr vortrefflich. Thr
feines, wohlwollendes Gesicht mit den klugen, lebhaften
Augen darin konnte auch keine hubschere Kronung und
Umrahmung haben als das graue Haar, darauf wie ein
Kronlein eine Rosette von echten Spitzen sal3, aus der eine
Aigrette mit blitzenden Steinen ragte.

Nun trat sie hinweg, ging ans Fenster und sprach wie vor
sich hin: »Arme Anna!«

Renate, fur die es auch berechnet gewesen, fuhr formlich
auf. »Das soll heilSen? ...«

»Das soll heilsen, dals mir Anna im voraus leid tut, wenn du
auf dem Standpunkt stehst. Du willst wohl in Burchards
Ehe die Schwiegermutter ersetzen? Sollte mich wundern,
wenn das kluge Madchen, die Anna, nicht bei unserm
Anblick gedacht hatte: diese beiden altjungferlichen
Schwagerinnen werden schlimmer sein als eine



Schwiegermutter, sie sind namlich gleich zwei
Schwiegermuttern.«

Dabei sah sie angelegentlich hinaus auf den im
Sonnenschein liegenden, hoch von Schnee bedeckten Hof.
Denn es war die Zeit, dalS bald die Gutsnachbarn und
Hochzeitsgaste angefahren kommen mulfSten.

Renate, die hinter ihr, vor dem Spiegel stand, antwortete
gereizt: »Ich komme Anna mit allem Wohlwollen entgegen,
das ich der Braut und der Gattin meines einzigen Bruders
schulde. Ich unterdrucke auch jede Kritik, die man sonst
wohl ausuben kann, wenn man sieht, dalS ein schones,
kluges und schliefSlich auch nicht ganz armes Madchen von
zwanzig Jahren einen Mann von achtundfunfzig nimmt ...«

»Dieser Mann ist aber Burchard Geyer,« sprach Herdeke
stolz dazwischen.

»Einerlei.«

»Nicht einerlei. Hast du selbst nicht in deiner Jugend Partie
auf Partie ausgeschlagen, weil dir die Manner zu
unbedeutend waren? Na - leider ist dann nach all der
Wahlerei der Heros nicht gekommen ... Das war dein
personliches Pech. Vielleicht hat Anna ...«

»Bringe mich doch nicht von dem ab, was ich sagen wollte:
ich wollte also sagen, dal$ ich alle Kritik unterdrucken, aber
offene Augen haben werde.«

»Wieso?«
»Dumme Frage,« sagte Renate, indem sie mit der

Brennschere ihre Stirnlocken bearbeitete, »wenn eine
junge Frau einen alteren, sehr beschaftigten Mann



heiratet, versteht es sich von selbst, in welcher Richtung
man die Augen offen zu halten hat.«

Nun wandte die Grafin Herdeke sich rasch um, und ihr Ton,
der bis dahin immer ein wenig spottisch gewesen, wie er
meist der Schwester gegenuber war, nahm den Klang
ernster Entrustung an. »Du denkst - du denkst auch nur
von fern - - du haltst es fur moglich, dals die Grafin
Burchard Geyer gleich andern jungen Frauen sich eines
Tages auf die Unverstandene hinausspielen und sich
trostend den Hof von einem jungen Freund machen lassen
konnte?«

»Das denke ich allerdings.«
»Du bist verruckt.«
»Und du wirst etwas - drastisch in deinen Ausdriucken.«

In diesem Augenblick erscholl draulsen ein helles Geklingel
und gleich darauf ein jubelndes Hurra.

Grafin Herdeke wendete sich dem Fenster zu, und auch
Renate, im Frisiermantel, die Brennschere, die gerade eine
Haarstrahne umzwickt hatte, in der hocherhobenen
Rechten, nahm Stellung hinter der durchsichtigen
Mullgardine. »Das scheinen ja etwas gerauschvolle
Hochzeitsgaste, « meinte sie.

»Wahrscheinlich die Webers von Pallau, von denen Anna
schon gestern abend sprach,« sagte Grafin Herdeke und
sah interessiert hinab.

Der grofse Hof glich einem blutenweilsen langlichen
Viereck. Nur an der einen Seite zogen sich
Wirtschaftsgebaude hin, gegenuber diesen begrenzte ihn



das Staket des Obst- und Gemusegartens. Vom Tor, vorbei
an den Gebauden bis zur Haustur, an der Front des Hauses
entlang und am Staket hin bis wieder zum Tor, war ein
breiter Weg ausgeschaufelt und niedergefahren. Der
Sonnenschein gleilste auf den festen Spuren der
Schlittenkufen und Wagenrader.

Uber das Tor hinaus, das breit geoffnet stand, sah man in
ein endloses flaches Gelande. Das mulSsten im Sommer
lauter Felder sein, und keine Baumzeile, kein Knick, kein
Waldstreifen gab der Landschaft Mannigfaltigkeit, dem
Auge einen Ruhepunkt.

Diese einformige, im Sonnenlicht grellweilse Flache, von
dem Brillantgefunkel von Millionen Reflexen ubersat, tat
dem Blick geradezu weh.

Unten auf dem Hof, vor den Wirtschaftsgebauden hielt nun
der Schlitten, der eben mit Geklingel und dem Hurra seiner
Insassen vor das Haus gefahren war. Diese Vier, die
Herdeke noch gerade hatte beobachten konnen, waren
schon ausgestiegen, und man horte unten auch Larm von
Stimmen und Schritten. Der Larm naherte sich, kam
treppan, zog uber den Korridor an der Tur der beiden
Damen vorbei und schien am Ende des Flurs zu verhallen.
Aber gleich danach fuhr Grafin Renate mit Ostentation
zusammen, um sich selbst zu beweisen, wie sehr das
kraftige Turenschlagen nebenan sie erschreckt hatte. Dann
horte man zwei Mannerstimmen, eine rauhe, alte, und eine
junge, sonore. Die unterhielten sich erstaunlich laut und
unbekummert.

Man horte einzelne Worte. »Anna« - »der olle Linstow« -
»ach was« - »riesig riskiert« - »meinswegen immerzu« -
»Donat« - »kein Ruckgrat«.



»Mein Gott,« sagte Renate, »wollen wir klingeln? Der
Waldemar mulste diesen Herren nebenan melden, dalS hier
zwei Damen wohnen, die unfreiwillig zum Lauschen
gezwungen werden.«

»Leider verstehen wir ja nichts,« sprach Herdeke mit
unterdrucktem Lachen, »zu schade, - nicht wahr? Von den
Freunden und Nachbarn konnten wir sonst ja die besten
Kommentare erhalten.«

»Grolses Lumen, der Burchard Geyer,« horte man jetzt
deutlich von nebenan.

»Na, siehst du wohl!« bemerkte Herdeke befriedigt.
»Diese Leute brullen formlich.«

»Da kommen mehr!« rief Herdeke, denn es klang wie ein
silbernes Gelaut, hell und zierlich im Ton, durch die klare
Winterluft.

Ein eleganter Schlitten, schwarzblank lackiert, mit einem
gelbbraun und weils gesteckten Guanako als Decke, flog in
rascher Fahrt heran. Herdeke konnte kaum feststellen, dals
drei Personen darin salSen, und wulste nicht einmal, waren
es drei Herren oder versteckte sich in der einen dicken
Pelzhulle eine Dame. Die drei Pelzbaretts waren fast gleich
gewesen.

»Naturlich mulS eine Dame dabei gewesen sein. AulSer den
Pallaus werden doch nur die Hammerriffs erwartet, der
altere mit seiner Frau,« rechnete Grafin Herdeke sich aus.

»Du hast ein wahrhaft kindliches Vergniugen an diesem
Halbdutzend landlicher Hochzeitsgaste.«



»Spald! Als ob mich die Gaste nicht interessieren sollten,
die zu meines Burchard Hochzeit kommen! Seit mehr als
dreilSig Jahren hab' ich auf den Tag gewartet.«

»Aber wir haben ihn uns einst anders gedacht. So als das
pomphafteste Ereignis von der Welt. Nicht auf so 'ner
kleinen Klitsche, unter der Zeugenschaft von einer
Handvoll Landjunker,« bemerkte Renate, die nun endlich
mit ihrem Kopf fertig geworden. Sie betrachtete,
unzufrieden mit dem Hergestellten, ihre kunstliche Frisur
und ihr gepudertes Gesicht mit den rosig getonten Wangen.

»Mir ist das egal, das Drum und Dran. Ich halt' es immer
mit jenem Kuster, der beim Abendmahl eine rote Weste an
hatte und begutigend sagte: Wenn's Herz man schwarz ist.
Fur den vorliegenden Fall variiert: wenn's Herz nur warm
ist. Und mir scheint, Anna ist was Extras, und sie schwarmt
fur Burchard, wie er fur sie. Und wie geschmackvoll sie das
gerade nur erraten lassen! Ich bin entzuckt von dem Takt
beider. Man ahnt, es ist Liebeswahl. Aber man wird durch
den Altersunterschied in keiner Weise verletzt. Einfach:
grofSer Stil! Darin palst sie zu ihm.«

Renate zuckte die Achseln. Sie wulste es ja, ihre Schwester
wurde auch im siebenten Jahrzehnt ihres Lebens diese
Gewohnheit, sich voreilig zu begeistern, nicht ablegen.
Aber im Augenblick fand Renate keine Zeit, allem zu
widersprechen, sie war zu stark mit ihrem Putz beschaftigt
und konnte nicht damit zustande kommen, ihr Kleid zu
schlielSen. »So hilf mir doch!« sagte sie endlich argerlich.
»Ich komme sonst wirklich zu spat!«

»Das Kleid ist naturlich zu eng,« erwiderte Herdeke. »Ich
habe dir schon hundertmal gesagt, dalS man mit sechzig
Jahren keine Taille mehr zu haben braucht.«



»Wenn die Natur sie mir aber liels!«
»Dann versteckt man sie. - So - uch - uch ...«

Mehr als notig tat Herdeke, als strenge sie sich an, das
Kleid zuzumachen.

Und endlich war denn auch Renate fertig.

In ihrer Jugend sollten die beiden Grafinnen Geyer sich
sehr ahnlich gesehen haben; zum Verwechseln wurde es
gewesen sein, wenn nicht eben die steife Wurde Renaten
und die frohliche Ungezwungenheit Herdeken ihr
besonderes Geprage gegeben hatten. Jetzt sah man von
dieser Ahnlichkeit nur noch etwa im Profil die gleiche, leise
gebogene Linie der edlen Geyerschen Nase. Sonst hatte
das Leben die Zuge der beiden Damen sehr verandert.
Keineswegs allein durch eine Reihenfolge wuchtiger
Schicksalsschlage - denn Renate hatte nichts erlebt -,
sondern vor allem durch die leisen Entwicklungen ihres
Innern.

Sie schritten nun zusammen treppab.

Auf dem kahlen Korridor war es frostig, die weilsgekalkten
Wande schienen formlich Eisluft auszuhauchen. Aber
Grafin Herdeke bemerkte nichts davon. Sie war nun ganz
erfullt von dem Gedanken an die wichtige Stunde, die
bevorstand. Ruhrung stieg in ihr auf. Auch ein wenig Angst.

Sie wurde es Renaten niemals zugegeben haben, aber im
tiefsten Grunde ihres Herzens war ihr die Ehe, die der
Bruder einging, auch nicht geheuer. Sie witterte eine
Geschichte, irgend einen abenteuerlichen, vielleicht auch
nur einen kapriziosen Grund, um dessentwillen sich die
junge Anna zu dieser Heirat entschlofs. Und das ging ihr



gegen das Gefuhl. Sie liebte ihren Bruder mit einseitigem
Fanatismus. Wenn er schon heiratete, so sollte seine
Erwahlte ihn aus den reinsten Grunden nehmen.

Aber sie sprang auch ganz willkurlich hin und her mit ihren
Gedanken. Indem sie bei Anna nach einem Geheimnis
ausspahte, nicht an Annas bedingungslose Liebe fur den
Achtundfunfzigjahrigen glauben konnte, dachte sie gleich
darauf voll schwesterlichen Stolzes, dald sich jedes Weib,
auch das schonste und jungste, in Burchard verlieben
mulSte.

Ihr Herz klopfte, als sollte sie bei den bevorstehenden
Ereignissen nicht nur Zuschauerin, sondern eine handelnde
Person sein.

In Renatens Kopf drangten sich Einfalle, Befurchtungen,
Betrachtungen aller Art bunt durcheinander. Wenn nur
Herdeke sich nicht hinreisen lielSe, zu geruhrt und zu
vergnugt zu werden. Beides war zu furchten.

»Ich bitte dich,« flusterte sie, »sei zuruckhaltend. In unsern
Kreisen kennt man dich und deinen sogenannten Humor.
Hier konnte man dich fur ein Original halten, und das ist so
das Unweiblichste, was ich mir denken kann.«

»Unweiblich? Du bist zum Schreien! Ich dank' dem
Himmel, dalS ich weder weiblich, noch mannlich mehr
wirken kann, sondern blofS rein menschlich. Weilst du: das
ist die kostliche Freiheit des Alters,« antwortete Grafin
Herdeke laut.

Aber nun mulfSten sie ihren kleinen amusanten Streitteufel,
der sie immer umsprang und aus ihnen beiden die letzten
geheimsten Gedanken herauszulocken verstand - nun
mulsSten sie ihn einsperren. Vor der neuen Familie und



deren Freundessippe konnte er sich nicht gleich
produzieren. Das sahen beide Schwestern ein. -

Unten der Hausflur war mit Tannengirlanden bekranzt.

Die Trauung sollte im Hause stattfinden. Neuhagen, das
kleine Gut von Herrn von Linstow, war dem Kirchdorf
Pallau eingepfarrt. Dahin hatte man anderthalb Stunden
auf einer oden Chaussee durch reizloses Land fahren
mussen. Das scheuten alle Beteiligten. Dabei ging nur Zeit
verloren, und viel Stimmung konnte das auch nicht geben.
Der Standesbeamte des Kirchspiels war der altere Herr
Weber von Pallau. Er hatte sich bereit erklart, die
burgerliche Verbindung des Brautpaares unmittelbar vor
der Trauung im Hause der Braut zu vollziehen.

Somit brauchte man drei Festraume. In dem Wohnzimmer
sollte der standesamtliche Akt vor sich gehen. Im Salon die
Trauung. Diese ortliche Trennung beider Handlungen war
das einzige, was bis jetzt hier Renatens heimlichen Beifall
gefunden hatte. Nach der Trauung sollte im grofSen
Eflszimmer das Essen fur funfzehn Personen stattfinden.

Die Turen zu diesen Raumen mundeten auf den viereckigen
Flur. Ebenso die Tur von Herrn von Linstows
Arbeitszimmer.

Dort wulste Herdeke jetzt das Brautpaar. Ihr Auge
feuchtete sich schon, als sie nur auf die Tur sah.

In Renate war die Neugier auf das, was man finden wurde,
sehr lebhaft. Sie vergald daruber beinahe den Bruder.
Milsfallig bemerkte sie zunachst, dalS es auf dem Flur sehr
stimmungslos landlich nach Festbraten roch.



Waldemar, der Diener, dem man unschwer ansah, dalS er im
Lauf gewohnlicher Tage auch im Garten und auf dem Felde
mit tatig sein muldte, und der offenbar fur die Gelegenheit
nicht einmal eine neue Livree bekommen hatte, rifs nun vor
den beiden Damen, die ihm unaussprechlich imponierten,
die Tur auf.

Grafin Herdeke hatte den Vortritt. Sie war die Alteste. Es
wurde fur Renate unertraglich gewesen sein, die Schwester
sich vorangehen zu sehen, wenn ihr nicht dabei die
angenehme Stellung als »die jungste Grafin Geyer«
zugefallen ware. In ihrer Empfindung wurde in solchen
Augenblicken der Altersunterschied immer ein ganz
bedeutender.

Im Zimmer war es blendend hell. Ein geradezu pobelhaftes
Licht, dachte Renate. Denn ihre Erscheinung war durchaus
auf Abendbeleuchtung oder Schatten berechnet. Nun
mulSte sie danach trachten, immer moglichst die grelle
Wintersonne und die beiden grolSen Fenster, mit dem Blick
auf den schneeweilSen Hof, im Rucken zu haben.

Es konnte nichts Alltaglicheres geben als dies Zimmer. Die
Mobel darin und ihre Stellung an den Wanden, die Bilder
auf der sehr geblumten Tapete, zeugten von einer
vollkommenen Gleichgultigkeit oder einer ebenso volligen
Geschmacklosigkeit. Das hatte Grafin Herdeke schon
gestern abend festgestellt.

Nun war sie voll Spannung auf die Menschen. Indem sie
versuchte, sich mit diesen recht bekannt zu machen,
konnte sie doch vielleicht einige Aufschlusse uber Annas
Leben gewinnen.

Sie war hier ja wie auf der Wacht. Sie wulSte noch so wenig
von ihres Bruders Braut. Das junge Wesen hatte fur sie



etwas Ratselvolles. Vielleicht fiel aus der Art ihrer Freunde,
ihrer Umgebung, ein wenig Licht auf ihre eigene Art.
Deshalb beschlolS sie, jede der anwesenden Personen
genau zu beobachten.

Dals es lauter Leute von besonderem Geprage waren,
ubersah sie sofort. Als Herr von Linstow ihr alle vorgestellt
hatte, fing sie mit jeder Personlichkeit in ihrer lebhaften
und entgegenkommenden Weise ein kleines Gesprach an,
um es vorerst rasch wieder abzubrechen. Mit der
Gewandtheit der groflsen Dame und der Heiterkeit einer
Lebensfreudigen brachte sie es wahrhaftig fertig, binnen
einer halben Stunde Frau Weber von Pallau, Ursula Weber
v. Pallau, die Baronin v. Hammerriff und die Pastorin Ludike
Zu bezaubern.

Bei dieser letzteren war es ein volliges Siegen nur durch
Blick und Lacheln, denn die arme Pastorin war fast ganz
taub. Mit angstlich wachsamem Auge hing sie an den
Lippen der zu ihr Sprechenden; sie genierte sich,
fortwahrend ihr Horrohr zu benutzen, das sie in ihren
Handen hielt und das beinahe die Form eines
Blasinstruments hatte. Die Glacéhandschuhe der Pastorin
waren zu grols und gaben mit ihren Faltchen der Hand
etwas greisenhaft Zerknittertes. Das palSte zu dem
Gesichtchen, das einen unwillkurlich an einen Bratapfel
erinnerte, so verschrumpft war es. Die Staatshaube der
Pastorin von schwarzen Spitzen und lilaweils gestreiftem
Band stammte sicher von der Modistin des Dorfes, die
vielleicht auch vor Jahren das schwarzseidene Kleid
angefertigt hatte, dessen Putz in ein paar Epaulettes von
Passementrie bestand. Herdeke fand das alte Frauchen in
seiner zaghaften Wurde fast ergreifend. Sie hatte nun
einmal den Blick fur Menschen, wie sie gern von sich sagte,
und sah auch sofort, dals die Baronin Hammerriff aus einer
ganz andern Lebenszone kam. Die beiden Bruder lebten auf



ihrem vaterlichen Gut halb und halb in Verbannung. Thr
Dasein war ihnen sozusagen auf halbe Ration gesetzt. Sie
hatten jahrelang das Drei- und Vierfache verbraucht. Nun
muldten sie sich finanziell und korperlich etwas ausruhen.
Was die Baronin, die Gattin von Fred, dem Alteren,
anbetraf, so besald sie etwas Gemeinsames mit dem
Madchen aus der Fremde: man wulste nicht, woher sie
kam. Sie sollte eine Osterreicherin sein, aus den
Kronlandern. Sie sprach aber ein Deutsch, das
Dialektkundige auf Berlin N. taxierten. Jedenfalls stand auf
ihren Visitenkarten: Nadine Freifrau v. Hammerriff
geborene v. Brankayi. Vielleicht war sie das Kind einst
vornehmer, dann heruntergekommener Ungarn, die das
Schicksal nach Berlin verschlagen hatte. Denn darin waren
alle einig: schliefSlich konnte Hammerriff doch nicht
dulden, dalS seine Gattin sich auf ihren Visitenkarten und
bei ihren Briefunterschriften einen Adel anmalSte, der ihr
nicht zukam. Auf so etwas hatte das Heroldsamt in Berlin
ein allzu scharfes Auge.

Schon aber war Nadine Hammerriff; bleich, mit feurigen
Augen und schwarzem Haar. Elegant war sie auch.
Herdeke stellte aber bei sich fest, dals es ein vorigjahriges
Kleid war, aus viel Spitzen und Chiffon und
Schmelzstickerei; viel zu ballmalig fur die landliche
Hochzeit. Und dann betrug sich diese Baronin so seltsam
vorsichtig, wie eine, die sich nicht ganz sicher fuhlt und
sich daher bestandig selbst bewacht.

Desto sicherer und zwangloser gaben sich die Webers v.
Pallau - die »gerauschvolle Familie«.

Also diese beiden Prachtkerle waren es gewesen, die sich
nebenan so unerhort laut unterhielten!



Der altere Herr, dem sein Frack ein bilSchen zu eng war,
ging etwas zerstreut im Hintergrund des Zimmers auf und
ab und wuhlte in seinem gelbblonden, wallenden Bart.

Er mulSte hier gleich den Wurdigen spielen. Das war doch
etwas genierlicher als daheim in seinem Amtszimmer. Da
lag schon das grofRe Buch bereit, das Standesamtsregister,
in das sich Graf Geyer und Anna v. Linstow als dann
Verbundene einschreiben sollten. Ein paar angemessene
Worte mulSten noch vorher gesprochen sein. Das war so
leicht, wenn's galt, einen Willem Schulz zu ermahnen, dals
er seine erwahlte Trine Bobs gut behandeln solle und sich
vor dem verdammten Saufen in Acht nehmen moge. Aber
wahle mal einer die passenden Worte, wenn ein Burchard
Graf Geyer die schone, junge Anna heiratet! Er, der
bedeutendste Redner seiner Partei im Reichstag, und ein
GrolRgrundbesitzer, der ihn, den alten Wolf Weber v. Pallau,
ungefahr dreimal in die Tasche steckte. Ermahn' mal einer
so'n uberlegenen Mann, der vielleicht gar zwei, drei Jahr
alter ist als man selbst - die Situation soll mal einer
deixeln, ohne sich lacherlich zu machen! Der junge Wolf
Weber v. Pallau glich seinem Vater, dals es beinahe komisch
war. Ebenso grof3 und so breit und dabei sehr gut
gewachsen. Eben solchen grolSen blonden Bart, nur besser
gepflegt, wie es seiner stattlichen Jugend zukam. Eben
solche grade Nase und solche grolSen Blauaugen, aus
denen Temperament und Frohlichkeit blitzten. Die gleiche
schneeweilSse Stirn, die von der Miutze vor den Einflussen
von Wind und Sonnenbrand geschutzt blieb, wahrend das
ubrige Gesicht vom Wetter braunlich getont war.

Herdeke wie Renate dachten bei dem Anblick dieses jungen
Helden das gleiche: war dieser nicht wie vorbestimmt fur
Anna? Warum hatten die beiden sich nicht gefunden? War
es denkbar, dals dieser junge Mensch der schonen Anna
gegenuber gleichgultig geblieben war? Noch dazu bei der



Nachbarschaft hier auf dem Lande, wo schon die
Gelegenheit und der Mangel an Auswahl einen
Jugendroman zwischen beiden hatte zeitigen mussen? Gab
es geheimnisvolle Hindernisse, die ihn und sie
verhinderten, zueinander zu kommen? Hatte er Anna
geliebt? Oder sie ihn?

So grubelten und phantasierten die beiden alten
Schwestern. Aber als Herdeke die leuchtende
Mannerschonheit des jungen Wolf langer beobachtete, kam
sie zu einem beruhigenden Schluls. Der sah nicht nach
unglucklicher Liebe aus und nicht nach Ratseln und nach
Tragik. Der hatte etwas ebenso Durchsichtiges wie sein
Vater. Und man konnte ihm eher zutrauen, dalS er sich eine
Braut mit Gewalt und Lachen entfuhrte, als dals er leidvoll
und schweigend zusahe, wie sie einem andern angetraut
wurde.

Gottlob! dachte Grafin Herdeke.

Diese Pallaus hatten so etwas Reinliches; auch der Mutter
und Tochter strahlten Gute, Offenheit und Anstandigkeit
aus den Augen. Beide Damen waren etwas reichlich derb
von Erscheinung, das liels sich nicht leugnen. Die Mutter
trug ein hochst wohlhabendes Kleid von dicker rot und
schwarz geflammter Seide. Aber es hatte weder Schleppe,
noch Spitzenschmuck und einen Schnitt wie ein Hauskleid.
Brosche und Uhrkette, beides sehr in die Augen fallend,
putzten die Taille wohl nach Meinung der Frau v. Pallau
genug. Fraulein Ursula war in Himbeerrot, was zu ihren
sehr roten Backen recht ungunstig stand. Im braunen,
ungemein glatten Haar trug sie einige kunstliche Blumen.

Mit dem letzten der im Zimmer Anwesenden, mit dem
jungeren Baron Hammerriff, war Herdeke gleich fertig: ein
Lebemannstyp. Blol5 ein tadelloser Frack, eine unerhort gut



geschnittene Weste mit was drin, was sich fur'n vornehmen
Mann halt. Gott, wie jammerlich!

Dals Anna an diesen Egon Hammerriff niemals als an eine
fur sie mogliche Partie gedacht haben konnte, verstand
sich.

Wenn das nun die beiden einzigen Heiratsfahigen der
Gegend waren - dieser Baron Egon und der junge Wolf?
Dann hatte freilich Anna keine Auswahl gehabt. Und wenn
sie gern heiraten wollte, mulSte sie wohl die glanzende
Gelegenheit ergreifen, die sich so unverhofft bot - - -

Die Uhr an der Wand schlug Zwolf. Alle Anwesenden
verstummten.

Aber es verstrichen Minuten, und das Brautpaar kam nicht.
»Na, Linstow,« flusterte Herdeke, »wo bleiben sie denn?«
Herr v. Linstow sagte: »]Ja, ja.«

Er sah aus wie jemand, der sehr gesammelt an etwas
Fernliegendes denkt und deshalb nicht genau den Sinn der
Anrede versteht. Er war mehr als mittelgrols, ziemlich dick
und hatte eine Glatze. Seine Zuge, von Natur nicht unedel,
waren etwas aufgeschwemmt.

Herdeke sah ihn mit etwas ungeduldigem Mitleid an. Hatte
sie, seit ihrer Anwesenheit im Hause, wohl schon eine
vernunftige Antwort von ihm bekommen?

Es kam ihr immer vor, als ob seine Gedanken waren wie ein
Pferd im Trott, das man nicht aufhalten durfte, weil es
nicht die Kraft besessen hatte, von neuem anzuziehen.
Wenn sie einmal in Bewegung gesetzt waren, mulsten sie in



der eingeschlagenen Richtung bleiben, um sich nicht zu
verwirren.

Mit dem Mann zusammenzuleben mulSte eine standige
Geduldsprobe fur die Seinen bedeuten.

Die Frau war vor zwei Jahren gestorben. Der Sohn schien
nach dem Vater zu arten. Anna hatte es vielleicht, nachdem
sie mutterlos geworden war, zwischen den beiden
geistestragen Mannern nicht mehr ausgehalten.

Flieht sie von hier, weil sie das Leben sucht? dachte
Herdeke plotzlich.

In diesem Augenblick tat sich die Tur vom Flur her auf, und
gefolgt von den beiden Zeugen, dem alteren Hammerriff
und Annas Bruder Donat, schritt das Brautpaar uber die
Schwelle.

Burchard Graf Geyer war ein groSer Mann, imposant schon
durch die Haltung, die er sich zu geben wuldte, schlank und
mit den regelmaldigen, vornehmen Zugen der Familie.
Seine Augen waren dunkel. Sie blickten auch jetzt klar und
geradeaus.

Graf Burchard hatte graues Haar; in noch vollig
ungelichteter Fulle lag es wellig uber der hohen Stirn. Der
Schnurrbart bewahrte noch seine dunkle Farbe und gab
durch diesen Gegensatz dem Gesicht etwas Kuhnes und
Jugendliches.

Anna v. Linstow blieb, obgleich sie eine schlanke, hohe
Erscheinung war und immer als »grofS« gegolten hatte,
doch um mehr als einen halben Kopf unter der Grofse ihres
Verlobten.



Sie sah erregt aus. Man bemerkte es an der
aulSerordentlichen Blasse ihres Gesichtes und an dem
fieberhaften Glanz ihrer blauen Augen. In diesem weilSen
Gesicht fielen die blutroten, sehr schon gezeichneten
Lippen merkwurdig auf.

Sie hat einen unheimlichen Mund, dachte Renate, so
brennend, so uppig und doch so fest geschlossen.

Im ubrigen fand Grafin Renate die Erscheinung der Braut
»stilvoll«. Der sehr einfache Schnitt des weillseidenen
Kleides, der gediegene Stoff, die machtige Schleppe
zeigten einen sicheren Takt, Wurde mit Pomp fur die
Gelegenheit passend zu vereinen. Auch gefiel es Renaten,
dal’ der Schleier zwar das ganze blonde Haar und die
ganze Gestalt in grofSen Falten umgab, aber das Gesicht
frei liels.

Grafin Herdeke sah zunachst nur ihren Bruder, empfand
nur seine Gegenwart. Sie lebte sein ganzes, stolzes Leben
in diesem Augenblick nach. Und ihr erregtes Herz fragte:
ist dies seines Lebens Kronung? bedeutet es sein Ungluck?

Seit sie jene bitteren Leiden ihres einzigen, mit einer
harten Entsagung endenden Liebesromans durchgekampft
und dann uberwunden hatte, war der Bruder ihr
Lebensinhalt geworden. Thre Neigung ging weit hinaus
uber die Grenzen auch der hingebenden Schwesternliebe.
Sie liebte in ihm ihren Vater, ihre Mutter weiter, er
bedeutete fur sie den Begriff »Familie«, zu welchem ihre
Schwester Renate nur ein ganz nebensachliches Anhangsel
bildete. Jeden Ehrgeiz, den sie sonst etwa fur sich und
einen Gatten gehabt haben wurde, hegte sie nun fur den
Bruder.



Als er jung war, wahlte sie unaufhorlich fur ihn unter den
Tochtern des hohen Adels die schonsten und reichsten und
vermahlte ihn in ihrer Phantasie. Wenn er einmal ein
ernstes Interesse fur diese oder jene junge Dame zu zeigen
begann, forderte Herdeke die Sache gleich so ubereifrig,
dalS entweder ihr Bruder oder die junge Dame den
Geschmack daran verlor.

Sie war auch des Bruders Parteigenossin und fuhlte
»freikonservativ« bis in ihre letzten Gedanken hinein. Wenn
eine Frau sich um Politik bekummert, tut sie es gleich mit
Leidenschaft. Herdeke zog aus der Lekture erregter
Reichstagsdebatten einen Genuls wie aus dem Besuch eines
spannenden Dramas. Sie war auch des Bruders
Kompagnon. Wahrend Renate ihr hubsches Vermogen in
preulsischen Konsols angelegt und es nach und nach ganz
aus dem Grundbesitz ihres Bruders herausgezogen hatte,
wies Herdeke den Gedanken, sich auszahlen zu lassen,
immer mit Entrustung von sich. Sie genols jeden
wirtschaftlichen Erfolg mit Triumph. Kurzum, von allem,
was das Leben nur heranspulen konnte an den Strand der
Gegenwart, sollten die besten Guter, die glanzendsten
gerade zu Burchards Fulsen herankommen.

Und diesen heilSbewunderten Bruder, dessen Dasein sie in
solchem Liebeseifer nachlebte, den sah sie sich nun an ein
Madchen hingeben, von dessen Namen sogar sie alle vor
einem Vierteljahr noch keine Ahnung gehabt hatten.

Die Tochter eines leidlich beguterten Landedelmannes, ein
junges Ding von zwanzig Jahren, war nun schlief8lich
diejenige geworden, welche sich diese viel ersehnte
Stellung errang. Sie wurde Grafin Geyer.

Herdeke fuhlte sich von Erschutterung uberwaltigt. Tranen
traten in ihre Augen, sie faltete die Hande und sah das Paar



an.

Ihre Schwester Renate sah die Tranen und das Handefalten
und dachte: Naturlich!

Tranen und Andacht hatte man sich doch bis zur
kirchlichen Trauung aufzusparen. Hier waren sie
mindestens geschmacklos.

Herdeke aber wartete nicht erst den Anblick des
priesterlichen Ornates ab, um zu beten, sondern sie flehte
mit kindlicher Inbrunst: Lieber Gott - weshalb Anna ihn
auch heiratet, ob aus Liebe oder aus einem kalten,
aulSerlichen Grund - lal$ es gut enden! Denke an alle
Leiden, die mir beschieden waren, und dalS es mir nicht
vergonnt wurde, mit meinem armen Bolko
zusammenzukommen. Lals dafur Burchard sehr glucklich
werden!

Das Brautpaar hatte sich dem Tisch genahert, hinter dem
nun Herr Wolf Weber v. Pallau mit rotem Gesicht und
ganzlich auseinandergestraubtem Bart stand.

Baron Fred Hammerriff, um eine Kleinigkeit frischer und
weniger vornehm aussehend als sein Bruder, stand in einer
Haltung voll undurchdringlichen Ernstes hinter dem Grafen
Geyer. Die Sonne schien Herrn Fred gerade aufs Haupt und
lielS die Sorgfalt erkennen, mit welcher die dunkelblonden
Haare uber die beginnende Lichtung oben auf dem Wirbel
verteilt waren.

Hinter Anna stand ihr einziger Bruder Donat, ein
uberlanger blonder Mensch von weichlichem Ausdruck.

Alle Anwesenden waren voll Erwartung, wie Herr Weber v.
Pallau sich aus der Affare ziehen wurde. Er tat es



uberraschend kurz und sachlich. Er beschrankte sich auf
alles Vorgeschriebene. Dann unterschrieben das Paar und
die Zeugen, und er fullte den Trauschein aus, um ihn mit
einer etwas zu tiefen Verbeugung dem Grafen Burchard zu
uberreichen.

Nun war die burgerliche Zeremonie zu Ende. Man
verabredet, dald sich keinerlei Gratulation daran schlielSen,
sondern dals das Paar und die Gaste sich gleich im Zuge
nach nebenan begeben sollten, wo schon Pastor Ludeke vor
einem improvisierten Altar der Neuvermahlten harrte.

Waldemar offnete nun auch breit die Flugelturen zur
»besten Stube«, und zugleich ertonte von drinnen zur
Klavierbegleitung ein plarrender Gesang. Ein Dutzend
Schuljungen aus Pallau, in Sonntagskleidern, mit
Notenblattern in verfrorenen Fausten, standen in einer
Ecke zusammengedrangt und sangen eifervoll und falsch,
wahrend der Kuster am Klavier rechts vor der Wand, heftig
mit dem Kopf nickend, seiner Schar den Takt angab.

Geradeaus vor einem weilSumkleideten Altar, den Blumen
und brennende Kerzen zierten, stand Pastor Ludeke mit
gefalteten Handen und wartete in einer Haltung voll
beschaulicher Ruhe der Neuvermahlten. Er machte keine
Redensarten, gedachte mit einem guten Wort der
verstorbenen Frau v. Linstow, und vor allen Dingen: er
machte es kurz.

Dann kam das grolse Gluckwunschen, das die Gestalt eines
drangvollen Durcheinanders annahm. - Herr v. Linstow liel3
sich von seinem imposanten Schwiegersohn umarmen und
dachte geangstigt, dalS er einige passende Worte sagen
musse, die er aber nicht fand. Dann kulste er seine Tochter,
ward von Ruhrung plotzlich ubermannt und wischte sich
Tranen ab.



Herdeke und Renate umarmten und kufSten das Paar. Auch
die Pastorin und Frau v. Pallau umarmten Anna. Ursche v.
Pallau aber hing lange laut schluchzend an Annas Hals.

Dieser Jammer ihrer Tochter ruhrte wieder Frau v. Pallau;
weinend sagte sie: »Ja, sie sind doch zusammen
aufgewachsen, und sie waren doch so befreundet! Und nun
reilst das Leben sie auseinander.«

»Werd' und mach' glucklich, Anna!« sprach der junge Wolf
v. Pallau, indem er ihr fest die Hand schuttelte, »und lals
uns die Alten bleiben. Jugendfreundschaft! Dein Mann muls
begreifen - das bindet.« »Sie werden in meinem Hause
stets ein willkommener Gast sein; ich hoffe, dals Anna sich
Fraulein Ursula und Sie recht bald einladt,« sagte Graf
Burchard verbindlich.

Dann setzte man sich zu Tisch. Rechts vom Paar der Pastor
mit Grafin Renate, links Grafin Herdeke mit Herrn v.
Linstow. Wenn es Herdeken auch einen Augenblick
argerlich war, nicht neben ihrem Bruder zu sitzen, so
begriff sie doch schnell den Vorteil, der darin lag, Herrn
Weber v. Pallau, den Vater, an ihrer rechten Seite zu haben.
Er war so mitteilsam und harmlos. Er sprach, ohne dal’
man mit vorsichtigen Fragen an ihn heranzuschleichen
brauchte. Vielleicht kannte und beherrschte er auch gar
kein andres Thema als seinen Beruf und den lieben
Nachsten.

Es wurde schnell recht laut bei Tisch. Das leidlich lange
Zimmer war gerade von der Hochzeitstafel gut ausgefullt,
auf der mehr und kostbareres altes Silber zu sehen war, als
Herdeke erwartet hatte. Den kostlichen Blumenschmuck
des Tisches hatten Herdeke und Renate aus Berlin
schicken lassen.



Fur die Familie Weber v. Pallau war es selbstverstandlich,
dals man sich auf einer Hochzeit amusieren musse. Sie
sorgte denn auch in erster Linie fur den frohlichen
Stimmenlarm. Wolf Sohn machte gewissermalSsen der
Baronin Hammerriff den Hof. Aber Herdeke beobachtete,
dal’ diese ihrem Schwager Egon seltsam duldende und
kokette Blicke zuwarf, als wollte sie sagen: Ich halte dies
gezwungen aus, viel lieber salSe ich bei dir.

Frau v. Pallau schrie der Pastorin eine Mitteilung uber ihre
Leutekochin ins Ohr. Ursche hanselte ihren Tischnachbar
Donat und wollte sich totlachen, weil er ihre SpalSse nicht
immer gleich verstand.

Der Pastor liels das Brautpaar leben. Sein Toast war eine
wenig veranderte zweite Auflage seiner Traurede. Dann
widmete er sich mit volliger Hingabe dem guten Essen.

Was fur eine Hochzeit! Was fur eine Hochzeit! dachte
Renate und sah von der Seite ihren Bruder an.

Aber er sals unbefangen, freundlich, bemerkte scheinbar
gar nichts AulSergewohnliches und sprach fast immer
halblaut, in ritterlicher Haltung, gutig, doch nicht
geschmacklos zartlich mit seiner jungen Frau. Und Anna
lachelte, freudig, aber doch mit einer gewissen
Gelassenheit. Sie schien ihre Erregung besiegt zu haben.
Sicher und stolz sals sie da, so schon wie noch nie.

»Donnerwetter,« sagte Herr Wolf v. Pallau Vater zu
Herdeke, »so 'ne schone Braut sieht man selten. Und was
das Beste ist: glucklich sieht sie aus. Na, ich gonne ihr das.
Meine arme Freundin, die Linstow, und meine Alte hatten
sich ja immer ausgedacht, dals aus dem Wolf und der Anna
ein Paar werden sollte. Das ist nu anders gekommen. Der



Bengel hatt' sich ja auch nicht von fern an sie 'rangetraut.
In der Jugendfreundschaft kann man gut Kamerad
zusammen sein - das ist wieder was andres als heiraten.
Und als Mann hatte er ja woll auch gar nicht zu ihr gepalst
... Sie trinken ja nichts, Komtesse. Zu dem Rotspon konnen
Sie dreist Vertrauen fassen ... ich hab' unsern Freund
Linstow bei der Wahl beraten.«

»Danke,« sprach Herdeke und liels sich ihr Glas fullen.
»Aber warum hatten denn Thr Herr Sohn und Anna nicht
zusammen gepalit?«

»Ach Gott,« meinte er fast entschuldigend, »wissen Sie - er
ist ja mein Einziger und mein Stammbhalter - er ist ein
aufrechter Kerl, fleiRig, tuchtig - klingt wunderbar, wenn 'n
Vater so was sagt: ich acht' ihn, wie sonst keinen andern
jungen Mann. Aber die Anna hat von klein an immer
gesprochen, dals sie blofS einen ganz bedeutenden Mann
nimmt, so einen, vor dem andre Manner sich als zweite
Garnitur vorkommen. Na un so 'n Mann ist ja woll mein
Junge nicht. Und dann auch: erstmal haben sie als Kinder
sich schon mit all ihren Unarten gekannt; zweitens haben
sie's immer gehort, dalS sie mal Braut und Brautigam
werden sollten - und da war's ja von vornherein verpfuscht.
Kein Reiz der Neuheit - keine Uberraschungen. Wo soll da
die Liebe herkommen! Und wo Anna was Extras ist und
was Extras will.«

Also vielleicht in einer Anwandlung von Madchenromantik
hat sie meinen Bruder genommen, dachte Herdeke und sah
die junge Frau an. Eines war gewil3, ihre Erscheinung und
ihre ganze Art lielSen sie als ein Wesen erkennen, das recht
wenig zu ihrer ganzen Umgebung gepalst haben mochte.
Vielleicht war Anna ihrer Mutter nachgeraten. Die Frage
liel3 sich ohne Indiskretion tun.



Als Herr Wolf sein Rotweinglas wieder einmal in behaglich
genulSvollem Zuge langsam geleert hatte, fragte Herdeke:
»Wie Sie begreifen werden, wollte ich Anna gestern und
heut' morgen nicht noch unnotig weich machen durch
Fragen nach ihrer Mutter, aber ich mochte wohl wissen, ob
Anna ihrer Mutter sehr glich, und woran die Frau so fruh
starb.«

»Die ist an ihrem Mann eingegangen,« raunte Herr v.
Pallau, wahrend er sich so nah zu Herdeken herabneigte,
dalS die ganze Tafelrunde merken konnte, er sage etwas
Vertrauliches; »das heildst: auf deutsch gesprochen. Auf
medizinisch gesagt, hat sie 'ne Lungenentzundung gehabt.
Aber da war kein Wille und keine Kraft zum Besserwerden.
Aufgezehrt durch das stille, tagliche Elend. Sie kennen ihn
ja erst seit gestern. Aber so viel Blick hat ja woll 'n jeder,
das zu sehen: hat kein Ruckgrat, der Linstow. Alte Familie.
Es gibt solche, die degenerieren, weil sie zu toll drauflos
leben. Es gibt andre, die versumpfen, weil sie gar nicht
leben. Haben sich nie betatigt, die Linstows. Nicht in der
Politik, nicht in der Landwirtschaft, nicht beim Militar. So
hingewurzelt - moralisch eingeschlafen. Und der Donat
artet nach ihm. Schade!«

»Also Anna glich ihrer Mutter?«

»Nicht so justament. Von Ansehen - ja. Aber sie hat nicht so
die Ergebung zum Stillhalten wie die Mutter. Die arme
Frau v. Linstow konnte nichts durchsetzen: alle ihre
Wiunsche, alle ihre Plane zerbrachen an der Geistestragheit
von ihm. Wissen Sie, solche Manner sind schlimmer als
Witeriche und Tyrannen. Ist, als wenn Sie uber'n Moor
gehen sollen: sacken 'rein! Uber Fels kann man klettern,
durch'n Dornendickicht kann man sich schlagen, aber uber
Schlammgrund kommt man nicht weg. Zuletzt gab die Frau
es auf, sie liels alles gehen, wie es wollte. Und Anna, seit sie



