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Hermann Bahr – Biografie und Bibliografie
 
Schriftsteller, geb. 19. Juli 1863 in Linz, betrieb
philosophische, juridische und staatswissenschaftliche
Studien in Wien, Graz, Czernowitz und Berlin, machte
größere Reisen und lebt gegenwärtig in Wien als
Redakteur des »Neuen Wiener Tagblattes« und der
»Österreichischen Volkszeitung«. B., der mit O. Brahm und
A. Holz 1890 die »Freie Bühne« redigiert hatte, war der
erste des »jüngsten Deutschland«, der sich gegen den
Naturalismus erhob, wie er denn überhaupt große
Wandlungen durchgemacht hat; er hat die Schlagworte der
»Decadence«, des »Symbolismus«, der »Fin de siècle«-
Stimmung aus Paris eingeführt und das Wort »Moderne«
als Gegenstück von »Antike« verbreitet, indem er die erste
Sammlung seiner Aufsätze: »Zur Kritik der Moderne«
(Zürich 1890) überschrieb; als zweite Reihe folgte: »Die
Überwindung des Naturalismus« (Dresd. 1891).
Dichtungen Bahrs sind die Dramen: »Die neuen Menschen«
(Zürich 1888), »Die große Sünde« (das. 1889), »Die
Mutter« (Berl. 1891), »Der Athlet« (Köln 1899), »Der
Apostel« (Münch. 1901); die Romane. »Die gute Schule«
(Berl. 1890), »Theater«, Wiener Roman (2. Aufl., das.
1897); die Novellen: »Fin de siècle« (das. 1890),
»Russische Reise« (Dresd. 1891), »Dora, Wiener
Geschichten« (Berl. 1893), »Caph« (1894), »Die schöne
Frau« (1899) u. a. Ferner schrieb er, den Traditionen des
Wiener Lokalstückes folgend: »Aus der Vorstadt« (mit
Karlweis, 1893), »Das Tschaperl« (1898), »Der Franzl«



(1900), erwies sich aber vor allem durch seine feinsinnigen
kritischen Studien (»Renaissance, neue Studien zur Kritik
der Moderne«, Berl. 1897; »Wiener Theater«, das. 1899;
»Bildung«, das. 1900) als einer der Führer des modernen
literarischen Lebens in Österreich.
 
 
Theater
 
Ein Wiener Roman
 
Erstes Kapitel
 
Als ich das letzte Mal in München war, hörte ich, aus der
Sezession nach dem Englischen Garten gehend, meinen
Namen rufen. Ich sah mich um und konnte mich des
Winkenden nicht gleich entsinnen. Erst als er in seiner
langsamen, bedächtigen und pedantischen Art, den
Zwicker in der Hand, sich näherte, erkannte ich, daß es
Mohr war.
 
Ich hatte ganz vergessen, daß der jetzt in München lebt.
Wir begrüßten uns. Es traf sich, daß er nichts zu tun hatte;
so trug er sich an, mich zu begleiten, und ich war es froh.
 
Wir kennen uns lange. Als ich 1883 nach Berlin zu Wilhelm
Scherer ins Seminar kam, war der Doktor Naurus Mohr als
Assistent dort: er leitete unsere Verhandlungen, teilte die
Themen aus und Scherer schien viel von ihm zu halten. Ich
habe mich oft gefragt, was der freie, feine und so heitere
Geist unseres edlen Lehrers denn wohl an diesem
schweren und doktrinären Schüler finden mochte. Mohr
war mir nämlich damals gar nicht sympathisch. Ich kann
nicht recht sagen, was ich eigentlich gegen ihn hatte.



Seinen Verstand, seinen Fleiß durfte ich nicht leugnen;
auch war er von den besten Manieren, freilich
umständlicher und peinlicher, als man es sonst unter
Studenten ist. Ich wurde doch eine leise Warnung in mir
nicht los. Ich mußte ihn achten, man konnte von ihm
lernen, aber er war mir halt zu korrekt. Ich hätte was für
eine tolle Laune, eine ungerechte Wallung, einen dummen
Streich von ihm gegeben, da wir doch junge Leute waren.
Er nahm auch in die Kneipe, ins Café immer den Dozenten
mit und wenn wir plauderten, schien er eher einem
Stenographen zu diktieren. Auch ging es mir auf die
Nerven, daß er immer dieselben drei Gebärden hatte: wenn
er sprach, hob er die rechte Hand auf, streckte den
Zeigefinger aus und hielt ihn vor sich hin; dann nahm er
den Zwicker ab und deckte die Augen mit der linken Hand
zu; am Ende machte er eine kleine Pause, strich sich
behutsam den langen, schwarzen Bart und schmunzelte ein
wenig. Diesen langen, schwarzen, sehr gepflegten Bart
konnte ich nicht leiden; er ließ sein Gesicht auf den ersten
Blick beinahe bedeutend erscheinen, was es doch, mit den
müden kleinen Augen, der kurzen und stumpfen Nase, den
bedrückten Zügen gar nicht war. Auch wußte er immer
alles besser und ließ es einen in seiner zu höflichen, fast
unterwürfigen, doch leise ironischen Art fühlen. Er war mir
eben zu gescheit und ich meinte schon damals, daß man
nicht viel ist, wenn man nichts als gescheit ist. Ich wäre so
gern einmal mit ihm grob geworden, aber man konnte nicht
dazu kommen. So vermied ich ihn lieber, obwohl er mich zu
suchen schien.
 
Ich ging dann fort, Scherer starb, und nun hörte ich lange
nichts, bis er mir, es wird 1888 oder 89 gewesen sein, nach
Paris schrieb, er hätte die akademische Karriere verlassen
und sei nach Wien zurück, um hier eine Wochenschrift zu
begründen. Den Prospekt und eine Liste der Autoren
schickte er mir mit; es sollte eine Tribüne der jungen Leute



werden. Ich hatte kein besonderes Vertrauen und wunderte
mich, bald zu hören, wie schnell das junge Blatt gedieh.
Man muß ihm das lassen: Maurus Mohr, wie er sich jetzt
nannte, den Doktor ließ er weg, verstand das Geschäft.
Indem er die Argumente der Jugend in einer klaren,
deutlichen, ja beinahe mathematischen, höchst
verständigen und eigentlich recht philiströsen Sprache
vortrug, Bosheiten nicht scheute und doch auch wieder,
wenn es klug war, nachzugeben wußte, konnte es ihm nicht
fehlen. Ich muß ja sagen: mir gefiel auch sein Blatt nicht.
Ich verkannte nicht, daß es mutig und witzig manchen
falschen Enthusiasmus der leichten Wiener hernahm, nach
dem Worte des Ibsen, das er gern zitierte: »Ist es wirklich
groß, das Große?« Gewiß, er machte das sehr geschickt,
man fürchtete seinen Spott, und ich mußte ja auch lachen,
aber ich konnte nicht froh dabei werden. Ja, es geschah mir
oft, daß ich törichte und lächerliche, aber in einer
herzlichen Begeisterung taumelnde Menschen, die ich
sonst wohl selbst verhöhnt hätte, gegen seinen bösen
Verstand bei mir verteidigte. Wenn ich auch glaubte, daß
man sie tadeln sollte, fühlte ich doch, daß man sie anders
tadeln müßte. Ich beneidete ihn nicht; es schien mir doch
ein recht trauriges Metier, wenn die Menschen wieder eine
Woche gestrebt und geirrt hatten, am Samstag diese ganze
Welt von Hoffnungen und Wünschen mit ein paar Witzen
abzutun. Auch war mir der ganze Stil, was seine Verehrer
sein »wahrhaft Lessingisches Deutsch« nannten, nicht
angenehm; er hätte lieber gleich in algebraischen Zeichen
schreiben sollen. Immer Antithesen und lauter Pointen – ich
konnte bald keine Zeile mehr lesen. Agaçant, ich weiß kein
deutsches Wort dafür, fand ich zuletzt alles von ihm. Doch
darf ich nicht ungerecht sein und muß zugestehen, daß er
seine Macht nicht mißbrauchte und, obwohl er jetzt anfing,
zu den »großen Journalisten« zu gehören, sich nicht
veränderte, sondern ein guter Kamerad blieb, so weit
davon bei seinem glatten und ironischen Wesen überhaupt



die Rede sein konnte. Der Ruhm hat ihn nicht verdorben.
Bald durfte man nämlich in der Tat schon von seinem
Ruhme sprechen, seit sein Stück »Das Kind« im
Stadtheater so sehr gefallen hatte. Das war 1893 und
nützte der ganzen Jugend, nun fingen die Leute doch an,
uns ernst zu nehmen. Es war ein wirklicher Erfolg. Lustig,
spöttisch, ohne doch unangenehm zu werden, ein wenig
sentimental, ohne weinerlich zu sein, mit allen Kniffen der
Routine, jeder Phrase des Tages huldigend, von einem
verblüffenden und doch die Komtessen verschonenden
Mute, ganz moderne Wiener Dinge in einer Form
verhandelnd, die eigentlich in der Nähe die alte Schablone
war, sah es wie ein Werk der Jugend aus, ohne doch den
Geschmack der anderen zu beleidigen. Die Alten waren
froh, endlich einmal einen Jungen loben zu können; die
Jungen schwiegen dazu, wir profitierten ja alle. Auch fiel in
dem Stücke die Bastante zum erstenmal auf. Sie war früher
nur als Schönheit berühmt gewesen, nun wurde ihr Talent
erst »entdeckt«. Ihrer zärtlichen und subtilen Poesie
verdankte er viel. Sie wurden denn auch jetzt immer
zusammen genannt. Bald hieß es sogar, sie hätten sich lieb,
er wolle sich von seiner Frau, einer schüchternen und
unscheinbaren Berlinerin, die man fast nie zu sehen bekam,
scheiden lassen, und wie schon so geredet wird. Sein
zweites Stück fiel ein halbes Jahr später durch. Die Kenner
lobten manche feine und kuriose Szene, die es aus alten
Chroniken zog, aber man mußte wohl Germanist sein, um
es zu würdigen. Das Publikum wurde ungeduldig, lärmte
und pfiff. Mohr nahm das tragischer, als sonst Autoren
pflegen. Man sah ihn nicht mehr, in der nächsten Nummer
der Wochenschrift fehlte sein Artikel, und nach vierzehn
Tagen hatten sie einen neuen Redakteur. Es hieß, er sei mit
seiner Frau und dem Kinde nach München verzogen, um
sich dort zu habilitieren. Man wunderte sich, eine Zeit
wurde noch von ihm gesprochen, bald war er vergessen.
 



Nun gingen wir im Englischen Garten, fragend und
erzählend, unserer Berliner Zeit gedenkend, die Wiener
Freunde betrachtend. Ich war angenehm überrascht: er
schien milder geworden, er war nicht mehr so definitiv, er
dozierte nicht mehr. Das ironische Lächeln hatte er freilich
noch immer, das mich in Berlin schon ärgerte, aber es war
jetzt trauriger; gütig konnte man es beinahe nennen. Selten
hob er den Finger noch in jener demonstrativen Art, da
mußte er schon sehr lebhaft werden; meistens hielt er jetzt
den Zwicker in der rechten Hand, um mit der anderen in
seiner Weise die scheuen und empfindlichen Augen zu
bedecken. Ich bildete mir sogar ein, daß seine sonst so
schrille, schneidende Stimme trüb und stumpf geworden
war. Ein Flor schien über sein ganzes Wesen gezogen. Was
mochte mit ihm geschehen sein? Er beklagte sich nicht; er
schien zufrieden, aus dem Lärm des Journalismus weg zu
sein, und lobte sich das stille Leben des Gelehrten. So
resigniert klang alles, was er sprach. Das befremdete mich.
Er war doch kaum sechsunddreißig Jahre und es lag so gar
nicht in seiner Natur. Was mochte da geschehen sein? Aber
ich hütete mich, zu fragen.
 
Ich blieb zehn Tage in München. Die paar Freunde, die ich
dort habe, waren schon auf dem Lande. Auch er war allein;
nur jeden Sonntag fuhr er nach Tegernsee zu seiner Frau
und dem Knaben. So gab es sich, daß wir gern nach der
Arbeit, wenn er von der Bibliothek, ich aus der Sezession
kam, spazieren gingen, von unseren Gedanken, Plänen und
Beschäftigungen redend, meistens über das Buch, an dem
er jetzt schrieb, oder auch, wenn ich gerade was
Besonderes gesehen hatte, über Malerei, aber da konnten
wir uns nicht verständigen. Einst hatte er für die
»Moderne« geschwärmt, jetzt wollte er nicht mehr mit. Er
billigte die Naturalisten, aber diese neuesten Sachen
mochte er nicht gelten lassen. Da konnte er böse werden.
Wenn mir nur einmal jemand sagen könnte, was man sich



denn dabei eigentlich denken soll, fragte er mich oft. Ich
antwortete, daß man doch der Kunst mit dem bloßen
Verstande nicht beikommen kann; die vagen Werke dieser
unverständlichen und nur so lallenden Künstler hätten
doch die Macht, Stimmungen zu gebieten, die mir teuer
sind, weil sie mich das Leben stärker spüren lassen. Aber
ich konnte ihn nicht bekehren. Er sagte höchstens zuletzt:
kann sein, daß Sie recht haben – ich bin jetzt schon so weit,
daß ich in der Kunst überhaupt gar nichts mehr weiß. So
stritten wir oft. Lieber sprach er von seinem Buche über
Lichtenberg. Er wurde nicht müde, das klare und reine
Wesen dieses nur vom Verstande lebenden Mannes zu
loben.
 
Einmal holte ich ihn von der Bibliothek ab. Wie ich ihn da
in dem trüben, grauen Zimmer unter den alten Folianten
sitzen sah, sagte ich: »Das ist auch nicht der Ort, das
Theater zu vergessen.« »Nein,« antwortete er, »das würde
auch zu schwer sein; das Theater vergesse ich wohl nie!«
Es klang seltsam, wie er das sagte: so traurig. Ich meinte:
»Das ist eine alte Geschichte, das Theater läßt einen nicht
mehr los; man mag es tausendmal verschwören, es nützt
alles nichts, Sie werden schon sehen; wollen Sie wetten, es
dauert nicht drei Jahre und Sie lassen den ganzen Krempel
da stehen und kehren zum Theater zurück?« Er sagte bloß:
»Nie!« Aber ich erschrak. So ernst hatte ich ihn noch nicht
gesehen, und er zitterte.
 
Ein anderes Mal gingen wir auf der Straße und blieben vor
einer Kunsthandlung stehen, mir fiel ein Bild von Stuck auf,
das den bayrischen Komiker Dreher in vielen Rollen zeigt,
merkwürdig und fast unheimlich gemacht, das cäsarische
Profil in der Mitte, allerhand Masken herum. Es hing da
zwischen Photographien berühmter Schauspieler und
Schauspielerinnen. Wir traten hin, um es besser zu sehen,
und ich wollte eben mein Entzücken aussprechen, als mich



Mohr so heftig an der Hand riß, daß ich taumelte. Ich sah
ihn an, er war ganz fahl, ich mußte ihn halten. Ich
bemerkte nun erst ein Bild der Bastante neben dem Dreher.
Ich wollte ihn wegziehen, da war er schon fort und rannte,
indem er sich ein Tuch vor das Gesicht hielt, über die
Gasse in ein Haus. Dort sah ich ihn im Tore, heftig bewegt,
sich an die Mauer lehnen, den Kopf hielt er gesenkt und
mit der Hand drückte er auf sein Herz, wie um es zu
bezwingen. Ich ging etwas weg, da wir doch nicht so intim
waren, daß ich ihn hätte trösten dürfen, und wartete. Nach
einiger Zeit kam er mir nach, sagte aber nichts und ich
wußte auch nichts zu sagen. So gingen wir lange, er
schnäuzte sich ein paarmal. Endlich setzte er seinen
Zwicker wieder auf und versuchte in seinem gewöhnlichen
ruhigen Tone zu reden. »Ich habe mich recht kindisch
benommen. Nun wird es schon das beste sein, daß ich
Ihnen alles erzähle. Sonst komme ich Ihnen ja gar zu
albern vor. Es wird mir auch wohltun; vielleicht rede ich es
mir weg. Ich hoffe, es wird mir dann leichter sein, wenn es
auch ein anderer weiß.« Und er schlug mir vor, uns abends
in einer Weinstube zu treffen, wo man recht behaglich sitze
und ungestört sei. Da sollte ich alles hören.
 
Vom Promenadenplatz, wo der Kurfürst Max Emanuel und
der Orlando di Lasso stehen, geht links eine kleine Gasse
hinein, da ist die Rüdesheimer Weinstube. Der Besitzer
heißt Franz Fischer und hat seine Weine aus dem Keller
des Herrn Johannes Baptist Sturm, der ein großer
Weinbauer in Aßmannshausen ist. Teppiche teilen das
lange, schmale, braune Gemach in Nischen ab. Zum stillen
Zechen, zu Vertraulichkeiten ist es da herrlich, und es gibt
einen Rauenthaler Berg, der rinnt so sanft und zärtlich
durch die Kehle, daß man gar nicht mehr weggehen
möchte. Eine lange, dünne und hektische Person serviert;
sie trägt die dichten aschblonden Locken präraffaelitisch,
junge Maler kneipen da gern. Man hört sie gar nicht, wenn



sie geht; so leise, so linde sind ihre Schritte. Meistens lehnt
sie an der Kredenz, träumelt vor sich hin und lächelt nur
so. Man fühlt, hier wird mit Andacht gezecht; das Trinken
ist hier eine ernste und heilige Sache. Hier hat er mir sein
Abenteuer erzählt.
 
Er leitete es sehr feierlich ein. Er tat so, als würde ich eine
ganz seltsame und unglaubliche Geschichte hören. Ich
konnte das eigentlich nicht finden. Es war doch zuletzt eine
recht banale Begebenheit, die auch anderen schon
geschehen ist. Mir schien an ihr nichts merkwürdig, als
daß er sich gar so wunderte und es noch immer nicht
fassen konnte. Daran glaubte ich wieder einmal recht
deutlich das Wesen des Theaters zu spüren, und es wurde
mir manches bestätigt, das ich schon öfter vermutet hatte.
Amüsant waren mir allerhand Figuren, die er schilderte;
die Episodisten seiner Geschichte stellte er zum Greifen
hin. Freilich, was er eigentlich sagen wollte, ist er mir
schuldig geblieben. Immer kündigte er mir an: »Warten Sie
nur, jetzt kommt es erst!« Aber es kam nicht, und am Ende
wußte ich noch immer nicht, was er denn meinte. Im
einzelnen war er so deutlich, daß ich oft schon ungeduldig
wurde; zum Ganzen konnte er doch nicht kommen. Ich muß
aber sagen, mir gefiel das gerade: so blieb mir immer noch
zu deuten und zu raten. Bei mir wurde die Geschichte erst
fertig, indem ich alle Schilderungen nach seinem Wesen,
wie ich es vor mir hatte, zu korrigieren suchte. Das war mir
lieber, als bloß zuzuhören. Vielleicht werden andere
dasselbe denken. Deshalb erzähle ich es ihm nach und
ändere nichts, alle Vermutungen bei mir behaltend. Es
wäre ja nicht so schwer gewesen, manches besser zu
stellen, um das Wichtige sehen zu lassen; aber es hätte mir
leid getan.
 
Wünschen möchte ich, daß es mir gelungen sei, seinen Ton
zu treffen, seine gelassene, sachliche, manchmal ein



bißchen langsame und schwere, immer getreu referierende
Art der Erzählung, die so glücklich ist, von unserer
Leidenschaft der suggestiven Worte noch nichts zu wissen.
Sie gehört dazu. Ich habe mich bemüht, aber ich bin noch
nicht gewiß, ob es mir geraten sein wird.
 
Und nun lasse ich ihn erzählen.
 
Zweites Kapitel
 
Mit einer Premiere fängt meine Geschichte an, mit einer
Premiere hört sie auf. Dazwischen ist ein halbes Jahr, aber
mir will es ein ganzes Leben scheinen; so viel habe ich da
erlebt. Die Leute loben immer die Erfahrung: da lerne man
erst die Welt und die Menschen kennen. Ich kann das nicht
behaupten. Ich kenne sie jetzt weniger als je. Ich weiß jetzt
gar nichts mehr. Nun, Sie werden es ja sehen!
 
Erinnern Sie sich noch an die Premiere des »Kindes«? Im
Oktober werden es gerade drei Jahre. Mit einem Schlag,
über Nacht, war ich auf einmal berühmt; ich hätte es mir
nicht träumen lassen. Nie hatte ich an das Theater gedacht.
Ich weiß überhaupt nicht recht, wie ich eigentlich in die
Literatur gekommen bin. Ich habe in meinem Leben keinen
Vers gemacht, nicht einmal im Gymnasium. Ich wurde
Philologe; alte Texte lesen, Konjekturen vergleichen, das
war mein Vergnügen. Scherer hat mich zur neueren
Literatur geführt. Journalist wurde ich, um Geld zu
verdienen; es ist doch immer noch gescheiter, als Lektionen
geben. Ich hatte nicht die Mittel, als geduldiger Dozent
jahrelang zu warten. Als man mir also anbot, eine
Wochenschrift zu gründen, griff ich zu. Nun hat das Amt
des Journalisten große Verlockungen. Man darf sich
einbilden, zur ganzen Menschheit zu reden, auf seine Zeit
zu wirken und ihre Gedanken mitzubestimmen, mehr als



man es heute von der Kanzel oder vom Katheder kann. Man
ist auch fleißiger, weil man schneller wirkt. Bis so ein Buch
unter die Leute kommt! Aber die Zeitung wirkt sofort.
Heute habe ich einen Gedanken, morgen läuft er schon
durch die Stadt. Und ich sehe zu, wie er wirkt, ich bin
dabei, ich höre den Beifall der Freunde, die Wut der
Gegner. Der Journalist gleicht dem Schauspieler: mit seiner
Person steht er da. Wie der Schauspieler kann er nicht
warten. Wie der Schauspieler verzweifelt er, ist einmal acht
Tage nicht von ihm die Rede. Er hat keine Ruhe – nur
immer wieder was Neues, immer was Anderes! So ist es
mir auch gegangen. Zuerst habe ich nur über die Theater
geschrieben, dann fing ich jene bösen Glossen »aus der
Woche« an, die man so gern gelesen hat; bald genügte mir
das auch nicht mehr. Ich wollte zeigen, daß Wien doch noch
ganz andere Figuren hat, als das ewige Wäschermädel und
den unabänderlichen Fiaker unserer Feuilletonisten. Ich
nahm mir vor, die Typen jener schlechten Gesellschaft zu
schildern, die in den Zeitungen »ganz Wien« heißt. Ich
hatte sie ja bei der Hand, da doch der Wiener Journalist,
wenn er schon einmal das Café verlassen will, in keine
andere Welt kommt. Auch sind diese Leute gar nicht
empfindlich, sondern haben es gern, verspottet zu werden,
und abonnieren. So sind die »Wiener Satiren« entstanden,
kurze Skizzen von hundertfünfzig bis zweihundert Zeilen.
Das war auch die erste Form des »Kindes«. Ich schilderte
da das junge Mädchen aus der Welt der Börse, dieses
freche, durch den ungenierten Ton der Gäste verdorbene,
vorlaute, witzige und doch so traurige Geschöpf. Die Skizze
gefiel und gerade weil ich, ohne an eine Person zu denken,
nur alle Züge der Gattung genommen hatte, glaubte jeder
das Original zu erkennen. Ich freute mich, die Geschichte
war ein Treffer, mehr sollte sie ja gar nicht. Selber wäre ich
nie auf die Idee gekommen, sie zu dramatisieren. Da kam
eines Tages der Direktor des Stadttheaters zu mir. Sie
können sich denken, daß ich mich wunderte. Der gute



Stangel hatte wirklich keine Ursache, mir gewogen zu sein.
Ich machte ihm das Leben sehr sauer. Jede Woche schrieb
ich gegen ihn. Er hatte keinen ärgeren Feind. Heute sehe
ich wohl ein, daß ich oft zu weit gegangen bin, in der Sache
vielleicht nicht, doch gewiß in der Form. Aber mein Gott,
man muß die Menschen amüsieren! Wir schimpften damals
um die Wette. Er hatte die ganze Presse gegen sich. Es
ärgerte uns, daß er Direktor geworden war, ohne uns zu
fragen; es ärgerte uns, daß wir ihn nicht kannten; es
ärgerte uns, daß er sich nicht um uns kümmerte; es ärgerte
uns, daß er sich einbildete, ohne uns zu regieren; der ganze
Mensch mit seiner festen, unbekümmerten und fidelen Art
ärgerte uns. Auch schien er sich aus unserem Lob und
Tadel nichts zu machen. Immer sah man ihn mit derselben
lustigen und unternehmenden Miene, den Hut schief, die
Hände in den Taschen, durch die Stadt spazieren; nichts
konnte seine gute Laune stören – das durften wir uns doch
nicht gefallen lassen. Ich führte die Opposition an. In jeder
Nummer der Wochenschrift wurde er als ein Laie ohne
Ernst, durch sein frivoles und liederliches Wesen
verderblich, ein »fescher Kerl«, der zu den Schrammeln,
aber nicht in ein erstes Theater gehörte, aufs bitterste
verspottet. Daß nun dieser Mann, an dem ich, wie man so
sagt, kein gutes Haar gelassen hatte, in meine Redaktion
kam, mußte mich wohl wundern. Ich war neugierig, was er
denn von mir wollen könnte. Er sagte mir zuerst allerhand
Schmeicheleien, er lese mein Blatt immer mit dem größten
Vergnügen. »Wenn Sie auch über mich schimpfen, das
macht nichts. Wir brauchen ja jemanden, der ein bissl
aufmischt. Und die Leut' giften sich schrecklich!« Nun, Sie
kennen ja seine Art. Er sieht einen dabei mit den
gescheiten, flinken und triumphierenden Augen so
verschmitzt und lustig an, man traut sich gar nicht mehr,
die gewissen großen Worte zu sagen und nimmt
unwillkürlich seinen vertraulichen und aufrichtigen Ton an.
»Ich bitt' Sie, ich nehm' Ihnen das nicht übel, ich werd'


