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Alphonse Daudet – Biografie und Bibliografie
 
Franz. Schriftsteller, geb. 13. Mai 1840 in Nimes, gest. 16.
Dez. 1897 in Paris, machte während der ersten Jahre seines
Pariser Aufenthalts eine herbe Lehrzeit durch, bis der
Herzog von Morny ihm als Privatsekretär ein sicheres Brot
und die Mittel zu Studienreisen gab. Nach poetischen und
dramatischen Versuchen erzielte der junge Schriftsteller
seinen ersten durchschlagenden Erfolg mit dem
selbstbiographischen Roman »Le petit Chose, histoire d'un
enfant« (1868; deutsch u. d. T.: »Der kleine Dingsda«, Berl.
1877). Dann machten die »Lettres de mon moulin« (1869)
und namentlich der meisterhafte komisch-satirische Roman
»Les aventures prodigieuses de Tartarin de Tarascon«
(1872) den Namen A. Daudets immer bekannter, bis er mit
dem Roman »Fromont jeune et Risler aîné« (1874; deutsch,
Berl. 1876), der über 60 Auflagen erlebte, in die Reihe der
gelesensten Schriftsteller Europas vorrückte. Bald lösten
nun die Erfolge einander ab mit ».Jack« (1876), »Le
Nabab« (1877), »Les rois en exil« (1879), »Numa
Roumestan« (1882), »L'Évangéliste« (1883), »Sapho«
(1884), »Tartarin sur les Alpes« (1886), »L'Immortel«, eine
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Satire auf die französische Akademie (1888), »Port
Tarascon, dernières aventures de l'illustre Tartarin« (1890),
»Rose et Ninette« (1892), »La petite paroisse« (1895) und
»Soutien de famille« (1898). Die meisten dieser Werke sind
fast gleichzeitig mit dem Original in deutschen
Übersetzungen erschienen. D. huldigt der realistischen
Richtung, weiß aber dabei seinem Gegenstand immer eine
intime, gemütvolle Seite abzugewinnen. Er wird daher oft
der Nachahmung Dickens' geziehen; allein er hat vor
diesem die künstlerische Gestaltung wie eine bestrickende
Virtuosität der Sprache voraus. Seine Erinnerungen hat er
niedergelegt in »Trente aus de Paris (A travers ma vie et
mes livres)«, »Souvenirs d'un hommes de lettres« (1888)
und »Notes sur la vie« (1899). Von den Theaterstücken
Daudets sind zu nennen: »L'Arlésienne« (1872, mit
musikalischen Einlagen von Bizet), dann die Bearbeitungen
seiner Romane: »Fromont«, »Jack«, »Les rois en exil«,
»Sapho«, »Numa Roumestan«, sowie die selbständigen
Arbeiten: »La lutte pour la vie« (1889), »L'Obstacle«
(1890), »La Menteuse« (1892, nach einer Erzählung der
»Femmes d'artistes«). Eine auf 18 Bände berechnete
illustrierte Ausgabe seiner »Œuvres complètes« begann
1899 in Paris zu erscheinen. Vgl. Gerstmann, A. D., sein
Leben und seine Werke (Berl. 1883, 2 Bde.); Léon A.
Daudet, Alphonse D. (Par. 1898); B. Diederich, Alphonse D.,
sein Leben und seine Werke (Berl. 1900). – Seine Gattin
Julia, geborne Allard, geb. 1847 in Paris, früher
Mitarbeiterin verschiedener Zeitschriften, veröffentlichte
»Impressions de nature et d'art« (gesammelte Aufsätze,
1879), »L'enfance d'une Parisienne« (1883), »Fragments
d'un livre inédit« (1885), »Enfants et mères« (1889) und
»Journées de Femme« (1898), von seiner Beobachtung
zeugende Skizzen, deren Stil etwas geziert ist.
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Erstes Kapitel.
 
Im »Lexikon der Zeitgenössischen Berühmtheiten«,
Jahrgang 1880, steht unter Astier-Réhu zu lesen:
 
»Astier, genannt Astier-Réhu (Peter Alexander Léonard),
Mitglied der französischen Akademie, ist geboren 1816 in
Sauvagnat (Puy-de-Dôme) als Sohn einfacher Landleute.
Von Jugend auf zeigte er hervorragende Begabung für
historische Forschung. Studien von einer Gründlichkeit,
wie sie heutzutage immer seltener wird, im Lyceum von
Riom begonnen und im Gymnasium Louis-le-Grand, an
welcher Lehranstalt er später als Professor thätig werden
sollte, vollendet, erschlossen ihm die Pforten der oberen
Ecole Normale. Nachdem er dieselbe durchlaufen, ward er
Professor der Geschichte am Lyceum von Mende, wo er
seine ›Studie über Mark Aurel‹ schrieb, welche von der
Akademie preisgekrönt wurde. Das Jahr darauf von Herrn
von Salvandy nach Paris berufen, wußte der hochbegabte
junge Gelehrte seine Dankbarkeit für die ihm zu teil
gewordene sehr berechtigte Bevorzugung dadurch an den
Tag zu legen, dass er Schlag auf Schlag: ›Die großen
Staatsmänner Ludwig XIV.‹ (preisgekrönt von der
französischen Akademie), ›Bonaparte und das Konkordat‹
(preisgekrönt von der französischen Akademie) und die
bewundernswerte ›Einleitung zur Geschichte des Hauses
Orleans‹ veröffentlichte, welche den großartigen Vorhof
jenes gewaltigen Werkes bildet, an welches der
Geschichtschreiber zwanzig Jahre seines Lebens gewendet
hat. Die Akademie hatte ihm keinen Preis mehr zu bieten;
sie bot ihm Sitz und Stimme ihrer Auserwählten. Vorher
schon hatte er ein wenig zur Familie gehört, indem er
Fräulein Réhu, die Tochter des vielbeklagten berühmten
Architekten und Mitglieds der Akademie der Inschriften



und schönen Wissenschaften, Paulin Réhu und die Enkelin
Jean Réhus, des Dekans der französischen Akademie,
meisterhaften Ovid-Uebersetzers und Verfassers der ›Briefe
an Urania‹, dessen jugendfrohes Alter die Freude und
Bewunderung des Instituts ist, heimgeführt hatte.
 
»Man weiß, mit welch edler Uneigennützigkeit der durch
seinen Kollegen und Freund, Herrn Thiers, zum Archivar
des Auswärtigen Amtes berufene Léonard Astier-Réhu nach
Verlauf einiger Jahre diesen Posten niederlegte (1878), weil
er seine Feder und die Würde der geschichtlichen Wahrheit
nicht unter die Forderung unsrer gegenwärtigen
Regierungen beugen konnte. Des ihm so wichtigen
archivistischen Amtes beraubt, wußte er seine Muße wohl
zu nutzen und hat uns im Verlauf von zwei Jahren die drei
letzten Bände seiner Geschichte gegeben und uns einen
›Galilei‹ noch ungedruckten und höchst merkwürdigen
Dokumenten angekündigt. Die sämtlichen Werke Astier-
Réhus sind im Verlag der Akademischen Buchhandlung von
Petit-Séquard erschienen.«
 
Da der Herausgeber des »Lexikons der Berühmtheiten« es
jedem Beteiligten anheimstellt, über sich selbst Bericht zu
erstatten, so ist die Richtigkeit seiner Mitteilungen nicht
anzuzweifeln. Aber weshalb behaupten, dass Astier-Réhu
seine Entlassung als Archivar genommen habe, während
jedes Kind weiß, dass er abgesetzt, abgelohnt wurde wie
der nächste beste Droschkenkutscher, weil der
Geschichtschreiber des Hauses Orleans sich Band V, Seite
327 den unvorsichtigen Satz hatte entschlüpfen lassen:
»Damals, wie heute, war Frankreich von einer
demagogischen Hochflut überschwemmt ...«
 
Was doch eine solche Metapher nicht anrichten kann! Die
zwölftausend Franken Jahreseinkommen, eine Wohnung am
Quai d'Orsan, Heizung, Beleuchtung, und überdies jene



unschätzbaren historischen Räume, in denen seine Bücher
Leben und Wirklichkeit gewonnen hatten, das alles riß
diese »demagogische Hochflut«, seine Hochflut mit sich
fort! Der arme Mann erholte sich nie mehr von diesem
Schlage. Selbst nach zwei Jahren grämte er sich noch um
jene äußeren Vorteile und der Schmerz um die Ehren
seines Amtes nagte an seinem Herzen und zwar an
gewissen Tagen, an bestimmten Monats- und Wochentagen,
mit erhöhter Lebhaftigkeit. Am schlimmsten war es an
Teyssèdres Tag.
 
Teyssèdres Beruf war, Fußböden zu bohnern. Er übte
denselben regelmäßig am Mittwoch im Hause Astier und
am Nachmittag dieses Mittwochs hielt Frau Astier ihren
Empfangstag und zwar in dem Arbeitszimmer ihres Gatten,
dem einzigen gesellschaftswürdigen Raume dieses dritten
Stockwerkes in der Rue de Beaune, einer weiland
glänzenden, mit äußerst großartigen Plafonds
geschmückten, aber entsetzlich unbequemen Behausung.
Man kann sich leicht vorstellen, in welchen Zustand dieser
allwöchentlich wiederkehrende Mittwoch den in seiner
fleißigen, systematischen Arbeit unterbrochenen
berühmten Geschichtschreiber versetzte: er hatte
allmählich einen leidenschaftlichen Haß auf diesen
Bodenwichser geworfen, auf seinen ›Landsmann‹ mit dem
Quittengesicht, das so hart und gelb war, wie seine Stücke
Wachs, auf diesen ganzen Teyssèdre, der unter dem
Vorwande, daß er von Riom sei und Herr Astier nur von
»Chauvagnat«, ohne einen Anflug von Respekt den
schweren mit Manuskripten, Notizen, Zettelchen und
Büchern beladenen Tisch hin und her bugsierte und den
armen großen Mann von einem Zimmer ins andre jagte, bis
derselbe sich schließlich genötigt sah, seine Zuflucht in
einem seinem Arbeitszimmer in der Höhe abgewonnenen
Hängeboden zu nehmen, wo er, trotzdem er eben nicht
hochgewachsen war, nur sitzend sich aufhalten konnte.



Dieser mit einem verblichenen gestickten Lehnstuhle,
einem alten Spiel- und einem Schreibtische ausgestattete
Schlupfwinkel empfing sein Licht von den obersten
Scheiben des darunter liegenden Bogenfensters, was
ungefähr wie eine niedere Gewächshausthüre aussah,
durch die man den Gelehrten, wenn er, wie der Kardinal
Balue in seinem Käfig, mühselig zusammengekauert über
die Arbeit gebeugt saß, vom Kopf bis zu den Füßen
erblicken konnte. Hier saß er eines Morgens, die Augen
fest auf eine alte Scharteke geheftet, als mitten in das
Donnergetöse, mit welchem Teyssèdres Thätigkeit den
Raum erfüllte, die Klingel der Vorthüre ertönte.
 
»Sind Sie es, Fage?« fragte die tiefe, metallische Stimme
des Akademikers.
 
»Nein, Herr Astier ... es ist der junge Herr,« erwiderte
Teyssèdre, welcher am Mittwoch morgen Portierdienst
versah, weil Corentine der gnädigen Frau beim Ankleiden
half.
 
»Was macht der Meister?« rief Paul Astier, dabei eilig auf
das Zimmer seiner Mutter zusteuernd. Der Akademiker gab
keine Antwort. Die Ironie, mit der sein Sohn ihn Meister,
lieber Meister nannte, nur um den Titel zu verhöhnen, der
ihm sonst so wohl that, verletzte ihn immer aufs neue.
 
»Wenn Fage kommt, soll man ihn sogleich heraufschicken,«
befahl der Hausherr, ohne sich mit einer direkten Anrede
an Teyssèdre zu wenden.
 
»Jawohl, Herr Astier ...« und wiederum erschütterte
Donnergetöse das Haus. »Guten Morgen, Mama ...«
 
»Ach, das ist ja Paul, komm doch herein. ... Vorsichtig mit
den Plissés, Corentine.«



 
Frau Astier schlüpfte eben vor dem Spiegel in einen Rock.
Mit ihrer schmalen und schlanken Gestalt sah sie trotz der
Müdigkeit, die sich in ihren Zügen ausprägte, und der
Haut, die allzu dünn war, um zu den sehr haltbaren zu
gehören, noch recht gut aus. Ohne sich vom Fleck zu
rühren, bot sie dem Sohne die gepuderte Wange zum Kuß,
die er mit dem spitzen, blonden Schnurrbart leicht
berührte; von keiner Seite lag große Zärtlichkeit in dieser
Begrüßung.
 
»Bleibt der Herr Paul zum Frühstück?« fragte die
dienstthuende Corentine, ein kräftiges Landmädchen mit
fettig glänzendem, von Pockennarben durchfurchtem
Gesicht, die wie die Hirtin auf der Wiese am Boden kauerte
und am Gewand ihrer Herrin, einem fadenscheinigen
schwarzen Fähnchen, etwas ausbesserte. Ton und Haltung
zeugten von jener Vertraulichkeit, wie sie das schlecht
bezahlte »Mädchen für alles« sich gern herausnimmt.
 
Nein, Paul blieb nicht beim Frühstück; er wurde erwartet
und hatte sein Boghey vor der Thüre. Er war nur
gekommen, um ein Wort mit der Mutter zu sprechen.
 
»Deinen kleinen englischen Wagen ... wie? Den müssen wir
uns besehen.«
 
Frau Astier trat an das offne Fenster, schob die von der
hellen Maisonne beschienene Jalousie ein wenig
auseinander, nur eben weit genug, um einen Ausblick auf
das flotte, höchst elegante, nagelneue kleine Gespann mit
dem funkelnden Beschlag und dem frisch lackierten
Holzwerk und den Diener in neuer Livree, der das Pferd am
Zaume hielt, zu gewinnen.
 



»Oh! Ist das schön, gnädige Frau!« flüsterte Corentine, die
gleichfalls hinunterblickte. »Wie muß der Herr Paul sich da
drin nobel ausnehmen.«
 
Die Mutter war strahlend, allein nun gingen auch
gegenüber Fenster auf, Leute blieben stehen, um sich die
Equipage zu besehen, die das ganze Ende der Rue de
Beaune in Aufruhr versetzte, und Frau Astier zog sich ins
Innere des Zimmers zurück, entließ das Dienstmädchen
und vollendete, sich auf den Rand einer Chaiselongue
setzend, die Reparatur am Saume ihres Kleides selbst.
Trotzdem sie ausschließlich mit ihrer Nähterei beschäftigt
zu sein schien, wartete sie mit großer Spannung auf die
Mitteilungen ihres Sohnes, deren Inhalt sie im großen
ganzen so ziemlich vorher wußte. Paul Astier hatte sich in
einem Lehnstuhle ausgestreckt und spielte mit einem
Elfenbeinfächer, einem alten Dinge, das er, solange er
denken konnte, bei seiner Mutter gesehen, und sprach
ebensowenig. Die Aehnlichkeit zwischen Mutter und Sohn
war auffallend, derselbe rosige kreolische Fleischton,
gehoben durch dunkles Haar, dieselbe Zierlichkeit im
Wuchs, das unerforschliche, verschleierte graue Auge, in
beiden Gesichtern die nämlichen kaum wahrnehmbaren
Mängel, die feine etwas schiefe Nase, die ihnen einen
Ausdruck von Durchtriebenheit verlieh, jedenfalls nicht
vertrauenerweckend wirkte. Schweigend beobachteten sie
sich gegenseitig, jedes auf eine Bemerkung des andern
wartend; von draußen herein ertönten Teyssèdres wuchtige
Bürstenstriche.
 
»Niedlich, das alles ...« sagte Paul vor sich hin.
 
»Was, das alles?« fragte seine Mutter aufblickend.
 
Nachlässig, wie wenn er sich einem Modell gegenüber
befände, deutete er mit dem Fächer auf Frau Astiers



entblößte Arme und die unter einem Leibchen von Battist
verborgenen fein gezeichneten Schultern.
 
»Ja, aber das ist weniger niedlich,« sagte sie lachend und
wies ihm den ungemein langen Hals, an dem Falten und
Fältchen von ihrem Alter Zeugnis ablegten. »Oh! Und
überhaupt ...« Ihr Gedanke war: »Was schadet das, wenn
du nur schön bist,« sie sprach ihn aber nicht aus. Diese
berühmte Meisterin der Konversation, die über alle Künste
der Rede, alle Lügen der Gesellschaft verfügte, alles zu
sagen oder erraten zu lassen verstand, sie hatte für die
einzige wahre Empfindung, die ihr Leben erfüllte, keinen
Ausdruck.
 
Sie gehörte in der That nicht zu denen, die sich nicht
entschließen können, alt zu werden. Lange vor der Zeit, da
die Asche die Glut erstickt – es mochte sein, daß die Glut
bei ihr nie sehr heftig gewesen war – hatte sie alle
Koketterie, alles weibliche Verlangen zu erobern und zu
verführen, all ihr Dichten und Trachten nach Ruhm und
Erfolg, sei es in der Liebe oder der Gesellschaft, auf den
Sohn übertragen, auf den hübschen großen Jungen mit der
tadellos eleganten Erscheinung des modernen Künstlers,
dem kecken Schnurrbart, dem an der Stirne modisch
zugestutzten Haar und dem militärischen Zuschnitt, den
das Freiwilligenjahr der heutigen Jugend verleiht.
 
»Ist dein erster Stock vermietet?« fragte die Mutter
endlich.
 
»Hübsch vermietet! Keine Katze! Annoncen, Anschreiben
am Hause, nichts zieht! Ich kann auch sagen, wie Bédrine
bei seiner Privatausstellung: »Ich weiß nicht, was die Leute
haben: sie kommen nicht.« Er lachte leise und herzlich vor
sich hin bei der Erinnerung, wie Bédrine sich mitten unter
seinen Bildhauer- und Mosaikarbeiten mit friedlichem



Selbstgefühl und stolzer Gewißheit, ohne Groll und
Gereiztheit über das Ausbleiben des Publikums verwundert
hatte. Aber Frau Astier lachte nicht: dieser prachtvolle
erste Stock stand seit zwei Jahren leer! ... Rue Fortuny!
Eine glänzende Lage, ein Haus im Stil Ludwig XII. ... ein
von ihrem Sohne erbautes Haus! Was konnten die Leute
denn mehr verlangen? Sie, diese Menschen, vermutlich
ganz die nämlichen, die nicht in Bédrines Ausstellung
gingen. ... Den Faden ihrer Nähterei mit den Zähnen
abbeißend, bemerkte sie: »Und doch müßte eigentlich ein
gutes Geschäft mit dem Hause zu machen sein!«
 
»Vorzüglich, versteht sich, aber Geld gehört dazu, um es zu
betreiben.« Der Crédit Foncier hatte ihm alles
abgenommen, dann sind ihm die Bauunternehmer auf den
Hals gekommen. ... Ende des Monats sind zehntausend
Franken für Tischlerarbeit zu bezahlen und kein Heller in
der Kasse.
 
Die Mutter, welche eben vor dem Spiegel ihre Taille anzog,
erbleichte und sah sich erbleichen. Es war jenes Schauern
des Duellanten, wenn er die Waffe des Gegners sich
erheben und auf sich zielen sieht.
 
»Das Honorar für die Restauration von Mousseaux hast du
doch erhalten?«
 
»Mousseaux! Längst!«
 
»Und das Rosensche Grab?«
 
»Immer dasselbe Lied. ... Bédrine macht seine Figur nicht
fertig.«
 
»Weshalb hast du den Auftrag auch Bédrine gegeben? Dein
Vater hat dir doch gesagt ...«



 
»Weiß ich, weiß ich. ... Den Herren vom Institut ist er das
schwarze Schaf.«
 
Er stand auf und ging im Zimmer hin und her.
 
»Du kennst mich ja: laß mich doch zufrieden! Praktisch bin
ich, und wenn ich ihn und keinen andern für die Figur
genommen habe, so werde ich vermutlich meine Gründe
dafür gehabt haben.«
 
»Du hast sie wohl nicht, meine zehntausend Franken?«
sagte er, plötzlich vor der Mutter stehen bleibend.
 
Das hatte sie erwartet, seit er eingetreten war; aus andrer
Veranlassung kam er nie zu ihr.
 
»Zehntausend Franken? ... Wie sollte ich? ...«
 
Sie sprach nicht weiter, aber der Schmerzenszug um den
Mund und ihr Blick sagten deutlich genug: »Du weißt es ja,
daß ich dir alles gegeben habe, daß ich meine Toilette aus
abgelegten Kleidern von andern zusammenstückle, daß ich
mir seit drei Jahren keinen Hut gekauft habe, daß
Corentine mein Weißzeug in der Küche wäscht, weil ich
mich schämen würde, einer Wäscherin diese
fadenscheinigen Lappen zu geben, und du weißt auch, daß
dir nicht geben können, was du verlangst, schlimmer ist als
alles andre Elend, weshalb also thust du mir das zuleid?«
Und so beredt war dieser stumme Vorwurf, daß Paul Astier
laut darauf erwiderte: »Natürlich; an dich habe ich ja gar
nicht gedacht. ... Du, ach freilich! Ja, wenn du könntest ...«
Dann fuhr er mit seiner kühlen, ironischen Miene fort:
»Aber, der da droben, der Meister.... Vielleicht, daß du es
herausschlagen könntest. ... Du weißt, mit ihm
umzugehen!«



 
»Jetzt nicht mehr; das ist vorüber.«
 
»Nun, der Mann arbeitet ja doch, seine Bücher werden
gekauft, ihr braucht so gut wie nichts ...«
 
Sein Blick überflog in dem Dämmerlicht des Raumes
prüfend die ganze Armseligkeit dieser Einrichtung, die
verblichenen Gardinen, den fadenscheinigen Teppich –
nichts war in den dreißig Jahren dieses Ehestandes
erneuert worden. Wohin kam denn alles Geld? »Himmel ...
sollte denn der Urheber meiner Tage zufällig und
insgeheim ein Lebemann sein?« Léonard Astier-Réhu ein
Lebemann! Der Gedanke war so ungeheuerlich, so
unwahrscheinlich, daß seine Frau trotz allen Herzeleids
lachen mußte. Nein, was das betraf, glaubte sie, daß man
ruhig sein könne. »Die Sache ist einfach die, daß er
mißtrauisch ist, daß er Heimlichkeiten hat; der Bauer
vergräbt seine Sparpfennige in der Erde; wir haben ihm zu
viel zuleide gethan.« Sie sprachen leise, wie Verschwörer,
die Augen fest auf den Bodenteppich geheftet.
 
»Und der Großpapa?« meinte Paul ohne rechte Zuversicht.
»Wenn du's versuchtest?«
 
»Der Großvater! Du bist verrückt!«
 
Er kannte ihn doch wahrhaftig hinreichend, den alten Réhu
mit der grausamen Selbstsucht, den fast Hundertjährigen,
der sie lieber alle vor seinen Augen hätte hinsterben sehen,
als auf eine Prise Tabak verzichtet oder sich einer der
Stecknadeln beraubt, mit denen die Umschläge seines
Rockes stets besteckt waren. Ach, in welcher Not mußte
das arme Kind sein, um auf eine derartige Idee zu
verfallen.
 



»Laß uns einmal nachdenken ... willst du, daß ich einen
Versuch mache ...« »Bei wem?«
 
»Rue de Courcelles.... Ein Vorschuß auf das Grabmal.«
 
»Das verbiete ich dir ein für allemal, hörst du!« Der Ton
war herrisch, seine Lippen ganz blaß und in den Augen lag
ein böser Blick, sofort aber veränderte sich sein Ausdruck
wieder und mit gleichmütiger, etwas spöttischer Miene
fuhr er fort: »Mach dir doch keine Sorgen über die
Geschichte und befasse dich nicht damit. Es ist eine Krisis,
wie ich ihrer schon viele hinter mir habe.«
 
Sie reichte ihm den Hut, nach dem er sich suchend
umblickte; da er nichts erlangen konnte, wollte er gehen,
und nur um ihn ein paar Minuten langer festzuhalten, fing
sie an, ihm von einer sehr wichtigen Angelegenheit, einer
Heirat, mit deren Zustandebringen sie beauftragt sei, zu
erzählen.
 
Beim Worte Heirat zuckte er leicht zusammen, sah sie von
der Seite an und fragte: »Wer denn?« Sie hatte ihr Wort
gegeben, noch keine Silbe darüber zu sprechen, aber ihm.
... »Der Fürst Athis.«
 
»Samy! ... Und die Dame?«
 
Auch sie zeigte ihr schlaues Näschen nun im Profil.
 
»Du kennst sie nicht.... Eine Ausländerin ... ungeheuer
reich. Wenn mir's gelingt, kann ich dir aus aller Not helfen
... die Bedingungen sind schwarz auf weiß festgestellt.«
 
Er lächelte, sichtlich vollkommen beruhigt.
 
»Und die Herzogin?«



 
»Hat keine Ahnung, wie du dir denken kannst.«
 
»Ihr Samy, ihr Fürst! Eine Liebe, die fünfzehn Jahre
gedauert hat!«
 
Frau Astier machte eine gleichgültige Handbewegung, in
der sich die ganze herzlose Grausamkeit, deren die Frau
gegen ihr eignes Geschlecht fähig ist, verriet.
 
»Pah! Das ist ihre Sache! Sie ist in einem Alter ...«
 
»In welchem Alter eigentlich?«
 
»1827 ist sie geboren... Wir schreiben jetzt 80. Das
Rechenexempel ist nicht allzu schwer. Gerade ein Jahr älter
als ich.«
 
»Die Herzogin!« stieß Paul ganz verblüfft hervor.
 
»Nun ja, natürlich, du Schlingel!« lachte die Mutter. »Was
setzt dich denn so in Erstaunen? Du hast sie wohl für
zwanzig Jahre jünger gehalten? Es ist also richtig, daß auch
die durchtriebensten von euch sich darin herzlich schlecht
auskennen. ... Nun denn, du wirst wohl einsehen, daß
dieser arme Fürst nicht lebenslang diese Halfter mit sich
umherschleppen konnte, um so weniger, als der alte
Herzog eines schönen Tages sterben kann und er sie dann
heiraten müßte. Und heiraten ... diese alte Frau ...«
 
»Beneidenswertes Glück, dich zur Freundin zu haben.«
 
Nun ward sie heftig: Die Herzogin, ihre Freundin! Ja
wahrhaftig! Eine Frau, die mit sechsmalhunderttausend
Franken Jahresrente nie auf den Gedanken gekommen war,
ihr zu helfen, nie, obwohl sie intim standen, obwohl sie ihr



elendes, armseliges Dasein von Grund aus kannte ...
höchstens von Zeit zu Zeit ein Kleid, die Erlaubnis, bei
ihrer Putzmacherin einen Hut zu bestellen ... unnütze
Geschenke, die einem keine Freude machen können ...
 
»Wie Großpapa Réhus Neujahrsgaben,« bemerkte Paul
beistimmend, »ein Atlas, ein Globus ...«
 
»O! Ich glaube, daß Antonia noch geiziger ist! Erinnere
dich nur in Mousseaux, was für Pfläumchen mir da in der
besten Fruchtzeit zum Nachtisch bekamen, wenn Samy
nicht da war. Und dabei Obst- und Gemüsegärten in
Menge, aber alles kommt auf den Markt nach Blois oder
Vendôme. Das liegt im Blute; ihr Vater, der Marschall, war
am Hofe Ludwig Philipps berüchtigt, und an dem Hofe für
geizig gelten, wollte schon etwas heißen. Sie sind eine wie
die andre, diese korsischen Familien, filzig und
aufgeblasen! Auf Silbergeschirr mit Wappen essen sie
Kastanien, die den Schweinen nicht gut genug waren. Die
Herzogin! Sie rechnet selbst ab mit ihrem Hausmeister,
jeden Morgen muß man ihr das Fleisch herausbringen, und
abends hält sie in ihrem spitzenbesetzten Nachthemd – ich
weiß das vom Fürsten selbst – noch Kassensturz!«
 
Frau Astiers schwache Stimme klang, als sie ihren
Gefühlen so freien Lauf ließ, scharf und pfeifend, wie der
Schrei eines Seevogels, der sich für einen Augenblick auf
einem Mast niederläßt. Ihr Sohn war anfangs belustigt
über diese Herzensergießungen, bald aber ward er
ungeduldig und hörte nur mit halbem Ohr zu.
 
»Muß machen, daß ich fortkomme,« unterbrach er sie
plötzlich. »Ein geschäftliches Frühstück ... handelt sich um
Wichtiges ...«
 
»Einen Auftrag?«



 
»Nein, für diesmal keine Architekterei.«
 
Die Neugier der Mutter war erweckt; sie wollte mehr
wissen.
 
»Ein andermal, später ... die Sache ist noch im Werden,«
vertröstete er sie, und als er vor dem Gehen einen
flüchtigen Kuß auf ihre Wange drückte, flüsterte er ihr ins
Ohr: »Wenn du Gelegenheit hast, so denke doch an die
zehntausend Franken ...«
 
Ohne diesen erwachsenen Sohn, der insgeheim die
Scheidewand zwischen ihnen bildete, wäre das
Zusammenleben des Astier-Réhuschen Ehepaares nach den
Begriffen der Gesellschaft und namentlich denen der
akademischen Kreise ein vollkommen glückliches gewesen.
Heute, nach dreißig Jahren, waren ihre gegenseitigen
Empfindungen dieselben wie zu Anfang ihrer Ehe; sie
hatten sich wie unter einer Schneedecke, in der
Kalthaustemperatur, wie die Gärtner das nennen, trefflich
konserviert. Als der vom Institut preisgekrönte Professor
Astier gegen das Jahr 1850 um die Hand des Fräulein
Adelaide Réhu, welches damals bei ihrem Großvater im
Palais Mazarin lebte, warb, war es nicht ihre ätherische
Schönheit, nicht ihre rosige, jugendfrische Haut gewesen,
was ihn hauptsächlich anzog, auch das Geld spielte keine
Rolle bei dieser Werbung, denn Adelaides Eltern, welche
urplötzlich an der Cholera verstorben waren, hatten wenig
hinterlassen, und der Großvater, ein Kreole von der Insel
Martinique, der unter dem Direktorium die Rolle eines
schönen Stutzers, Spielers, Lebemanns, Duellanten und
Witzboldes gespielt hatte, versicherte hoch und teuer, daß
er die magere Mitgift nicht um einen Heller vermehren
werde. Was diesen Sohn des Sauvagnat, der noch weit
mehr ehrgeizig als geldgierig war, lockte und verführte,



war die Akademie. Wenn er die beiden Höfe durchschritt,
um seine tägliche Blumenspende zu überreichen, wenn er
die feierlichen Vorsäle mit den staubigen, breiten Treppen
durcheilte, so wandelte er eher auf Pfaden des Ruhmes, als
der Liebe, und als er Fräulein Adelaide als Gattin in die
Arme schloß, umfing er mit ihr das ganze Institut, seine
Löwen, seine Kuppel, diesen Dom, nach dem er sich
gesehnt wie der Gläubige nach Mekka, Paulin Réhu, den
Mann der Inschriften und schönen Wissenschaften, und
Jean Réhu, den Verfasser der »Briefe an Urania.«
 
Diese Schönheit war so erhaben über die Vergänglichkeit,
dieser Leidenschaft konnte der Zahn der Zeit so wenig
anhaben, und sie erhielt sich in solcher Stärke, daß er
seiner Frau gegenüber immer in der Stellung eines
Sterblichen verblieb, dem der Götter einer sein Kind
gewährt, wie es in den mythologischen Zeiten zu
geschehen pflegte. Auch nachdem er durch vier Wahlgänge
selbst zum Gott geworden, verminderte sich diese
Ehrfurcht keineswegs. Frau Astier ihrerseits, die auf diese
Heirat nur eingegangen war, um dem Leben an der Seite
des ewig Anekdoten erzählenden, selbstsüchtigen, harten
Großvaters zu entfliehen, hatte nicht ermangelt, sehr bald
herauszufinden, mit wie wenig Geist dies bäuerlich
arbeitsame Gehirn Oktavbände hervorbrachte, welche
Beschränktheit sich hinter der feierlichen Lorbeerkrone
der Akademie und hinter dem Posaunenklang dieser
Rednerstimme barg. Als sie aber dann mit Hilfe von großen
und kleinen Intriguen, durch vieles Anpochen an Vorder-
und Hinterthüren ihn zum Akademiker gemacht hatte,
überkam sie eine Art von Verehrung für seine Größe und
sie vergaß, daß sie selbst es gewesen war, welche ihm zu
dem palmengestickten Frack, der seine Mittelmäßigkeit so
trefflich verhüllte, verholfen hatte.
 



In dieser freudlosen Verbindung ohne innere
Zusammengehörigkeit und herzlichen Austausch war das
einzig Naturgemäße und echt Menschliche das Kind, und
gerade das Kind war es, welches den Frieden störte. Von
allem, was der Vater für den Sohn erstrebte und träumte,
Auszeichnungen auf der Schule, Erwerbung von Preisen,
später die Ecole Normale und ein Professorat, erfüllte sich
nichts. Im Lyceum trug Paul nur im Turnen und Fechten
Preise davon und zeichnete sich im übrigen durch
eigensinnige und absichtliche Unwissenheit aus, hinter
welcher sich ein praktischer Sinn und eine etwas verfrühte
Lebensklugheit verbargen. Die größte Sorgfalt auf seinen
äußeren Menschen verwendend, begab er sich nie auf den
Spaziergang, ohne den Jungens hoch und heilig zu
versichern, daß sich wieder eine reiche Dame in ihn
vergaffen werde. Zwei- oder dreimal wollte der Vater bei
Fällen von Widerspenstigkeit und Faulheit auf kräftige, in
der Auvergne bräuchliche Art eingreifen, allein die Mutter
war immer bereit zu entschuldigen und zu beschönigen.
Astier-Réhu schalt und wetterte, daß seine vorgeschobene
Kinnlade, die ihm in den Zeiten des Lehramts den
Spottnamen Krokodilus eingetragen hatte, bedenklich
knackte, und in letzter Instanz griff er zu der Drohung, daß
er seinen Koffer packen und nach Sauvagnat zurückkehren
werde, um seine Weinberge zu bebauen.
 
»O Léonard! Léonard!« sagte dann Frau Astier mit leisem
Spott, und alles blieb beim alten. Eines Tages aber kam es
doch wirklich so weit, daß der Koffer gepackt wurde, und
das war, als Paul Astier sich nach dreijährigem
Architekturstudium in der Ecole des Beaux Arts rundweg
weigerte, sich an der Konkurrenz um den römischen Preis
zu beteiligen. Fassungslos vor Entrüstung stammelte der
Vater: »Ja, Unglücksmensch... weißt du denn nicht ... daß
Rom ... Rom ... Rom, das bedeutet das Institut!« Der junge
Mann schlug ihm ein Schnippchen. Sein Trachten ging



nach Reichtum, und den verlieh das Institut nicht, dafür
hatte er an seinem Vater, seinem Großvater und dem
Urahnen Réhu überzeugende Beispiele. Sich in die Höhe
schwingen, umtriebig sein, Aufträge bekommen, große
Aufträge und auf der Stelle Geld verdienen, dahin stand
sein Ehrgeiz; die Palmen auf dem grünen Frack lockten ihn
gar nicht!
 
Léonard Astier war am Ersticken vor Wut. Seinen Sohn
derartige Blasphemieen aussprechen hören und erleben
müssen, daß seine Frau, die Tochter der Réhus, ihm
beistimmte! Nun wurde urplötzlich der Koffer vom
Speicher geholt, der alte Koffer, den er als Lehrer in der
Provinz gehabt, mit großen Nägeln beschlagen und mit
Scharnieren wie die Thürangeln eines Tempelthores
versehen, hoch und tief genug, daß er dereinst das ganze
ungeheure Manuskript des »Mark Aurel« samt allen
Träumen von Ruhm und Ehre beherbergt hatte, mit denen
der Historiker sich die Stufen zur Akademie
hinaufgeschwungen. Diesmal verfing es nicht, daß Frau
Astier ihren Mund kraus zog und: »O Léonard ...
Léonard! ...« flötete, diesmal half alles nichts, es wurde
gepackt. Zwei Tage lang versperrte das Kofferungetüm sein
Arbeitszimmer, dann gelangte er auf den Vorplatz, von wo
er sich nicht mehr rührte und allmählich Stellung und
Pflichten einer Holzkiste einnahm.
 
Thatsache war, daß Paul Astier anfänglich vom Erfolg
Recht bekam: durch seine Mutter und ihre Beziehungen zu
der vornehmen Welt, die sie mit Geschicklichkeit und
persönlicher Anmut zu nutzen wußte, erhielt er nach
kurzer Zeit Aufträge, die von ihm reden machten. Die
Herzogin Padovani, die Frau des früheren Gesandten und
Ministers, vertraute ihm die Restaurierung des
merkwürdigen Schlosses Mousseaux-sur-la-Loire an, einer
ehemals königlichen Behausung, die dem Verfall nahe war



und deren charakteristisches Gepräge er mit Geschmack
und einer Erfindungskraft, die an dem höchst
mittelmäßigen Schüler der Beaux Arts wirklich verblüffte,
wiederherzustellen wußte. Mousseaux trug ihm dann das
neue Hotel der türkischen Botschaft ein, und endlich
beehrte ihn die Fürstin Rosen mit dem Auftrag, dem bei
der Expedition Christians von Illyrien tragisch ums Leben
gekommenen Fürsten Herbert ein Mausoleum zu errichten.
Nun glaubte der junge Mann sein Glück in Händen zu
halten: Vater Astier ließ sich von seiner Frau bereden,
achtzigtausend Franken Ersparnisse auf den Ankauf eines
Grundstückes in der Rue Fortuny zu verwenden, wo Paul
sich einen Palast erbaute oder vielmehr den Flügel eines
solchen, den er mit einem eleganten Zinshaus künstlerisch
verband, denn er war ein praktischer junger Mann, und
wenn er wie jeder Künstler, der in der Mode ist, seinen
kleinen Palast haben wollte, so sollte ihm dieser auch die
zum Bewohnen eines solchen nötigen Zinsen abwerfen.
 
Unglücklicherweise thun Zinshäuser nicht immer ihre
Schuldigkeit und sind zuweilen schwierig zu vermieten,
und die Art, wie der junge Baumeister seinen Hausstand
einrichtete, zwei Pferde im Stall, ein Wagen- und ein
Reitpferd, der Klub, die Gesellschaft, Schwierigkeiten beim
Einkassieren von Ausständen, das alles raubte ihm die
Möglichkeit, zuzuwarten. Ueberdies erklärte Vater Astier
mit einem Male, daß er von jetzt ab durchaus nichts mehr
hergebe, und alles, was die Mutter zu gunsten des Sohnes
unternehmen und vorbringen konnte, scheiterte an dieser
felsenfesten Entschlossenheit, die ihrem bis dahin im
Hause maßgebenden Willen eisernen Widerstand
entgegensetzte. Damit begann ein endloser Kampf, in dem
die Mutter alle Schlauheit aufbot und wie ein ungetreuer
Verwalter auf alle Ausgaben draufschlug, nur um Geld in
die Hand zu bekommen und die Bitten ihres Sohnes nicht
abschlägig beantworten zu müssen, während Léonard



mißtrauisch wurde, sich zur Wehr setzte und die
Rechnungen nachsah. In diesem demütigenden Treiben
war es die feinere Natur der Frau, die zuerst müde ward
und unterlag, und es mußte wahrhaftig schlimm um Paul
stehen, wenn sie einen erneuten Versuch wagte.
 
Als sie den langen, düsteren Speisesaal betrat, der von
hohen, schmalen Fenstern, zu welchen ein paar Stufen
hinaufführten, sein spärliches Licht empfing – früher hatten
Geistliche hier einen Kosttisch gehabt – fand Frau Astier
ihren Mann mit verdrießlicher, fast zorniger Miene, am
Tische sitzend. Das war etwas Ungewöhnliches, denn in der
Regel erschien der Meister bei sämtlichen Mahlzeiten mit
einer gleichmäßigen, behaglichen Fröhlichkeit, die ebenso
unverwüstlich war wie sein Appetit und seine
Berghundzähne, denen nichts widerstand, weder das
steinalte Brot, noch das lederzähe Fleisch, noch all die
mannigfaltigen Verdrießlichkeiten, die ihm jeder Lebenstag
brachte.
 
»Weil Teyssèdre da ist, ohne Zweifel ...« dachte Frau Astier,
während sie in dem raschelnden Gesellschaftskleid ihren
Platz einnahm und einigermaßen erstaunt war, das
Kompliment, welches er ihr sonst jeden Mittwoch über ihre
noch so armselige Toilette zu machen pflegte, heute nicht
vernehmen zu dürfen. Zuversichtlich darauf rechnend, daß
die böse Stimmung sich mit den ersten Bissen
verflüchtigen werde, beschloß sie, mit ihrem Angriff noch
eine Weile zu warten: allein obwohl der Meister tapfer
schluckte, war die üble Laune noch im Zunehmen; der Wein
schmeckte nach dem Kork, die Würstchen aus übrig
gebliebenem Suppenfleisch waren verbrannt.
 
»Das heißt es nur, weil Ihr Herr Fage Sie heute morgen hat
sitzen lassen,« schrie Corentine wütend aus der daneben
liegenden Küche herein, und ihr glänzendes,



narbenbedecktes Gesicht erschien, von Zorn und
Herdfeuer gerötet, unter dem Schiebfensterchen in der
Mauer, durch welches zur Zeit der geistlichen Herren die
Platten hereingeschoben wurden. Schmetternd flog das
Fenster wieder zu, und Léonard Astier seufzte: »Dies
Mädchen ist von einer Unverschämtheit ...« wobei ihm sehr
beklommen zu Mute war, denn wenn der Name Fage vor
seiner Frau genannt wurde, so hatte das nichts Gutes zu
bedeuten. Zu jeder andern Zeit würde Frau Astier auch
nicht ermangelt haben, ihm sofort zu bemerken: »Ach! Ach!
... Schon wieder dieser Fage ... schon wieder dein
Buchbinder ...« und eine häusliche Szene wäre unfehlbar
daraus entstanden, worauf Corentine, als sie das
verräterische Wort hereingeworfen, jedenfalls mit
Sicherheit gerechnet hatte. Heute aber galt es, den Meister
nicht zu erzürnen, sondern ihn im Gegenteil durch
geschickte Wendungen und Einleitungen auf den Punkt zu
bringen, wo man ihn haben wollte; zu dem Zweck empfahl
es sich zum Beispiel, ihm etwas von Loisillon, dem
lebenslänglichen Sekretär der Akademie, zu erzählen,
dessen Gesundheitszustand sich von Tag zu Tag
verschlimmerte. Loisillons Amt und seine Wohnung im
Institut sollten Léonaro Astier als Ersatz für die verlorene
Stellung zufallen, und obwohl er zu dem sterbenden
Kollegen in den herzlichsten Beziehungen stand, machte
die Hoffnung auf ein gutes Gehalt, eine bequeme, luftige
Behausung und verschiedene andre Annehmlichkeiten, daß
ihm der Gedanke an dies nahe Ende in sehr rosigem Lichte
erschien, worüber er sich möglicherweise insgeheim
schämen mochte, was aber im engsten Familienkreise
unbefangen ausgesprochen wurde. Heute jedoch gelang es
nicht einmal durch Berührung dieses Punktes die Falten
seiner Stirne zu glätten.
 
»Der arme Loisillon,« flötete Frau Astier, »jetzt findet er
sogar die Wörter nicht mehr! Lavaux hat uns gestern bei



der Herzogin erzählt, daß er keinen Satz mehr
zusammenbringt und immer sagt: ›Bi–bi–biblio–Bibliothek!‹
Und dabei,« setzte sie mit eingekniffenen Lippen und
langgestrecktem Halse hinzu, »dabei ist der Mann
Mitarbeiter am Wörterbuche.«
 
Astier-Réhu verzog keine Miene.
 
»Als Witz nicht übel,« sagte er in lehrhaftem Tone, die
Kinnladen mit Geräusch bewegend. »Allein ich habe in
einer meiner Arbeiten ausgesprochen: ›In Frankreich hat
nichts Dauer als das Provisorium‹. Seit zehn Jahren ist er
am Tode und wird uns alle überleben. ... Alle.... Alle,«
wiederholte er wütend, indem er sein Stück hartes Brot
auseinanderbrach.
 
Teyssèdre hatte ihn heute entschieden ganz querköpfig
gemacht.
 
Dann fing Frau Astier von der in einigen Tagen
bevorstehenden großen Sitzung der fünf Akademieen an,
welcher der Großherzog von Finnland beiwohnen sollte. Es
traf sich, daß Astier-Réhu, der für dieses Vierteljahr
Vorstand war, der, Sitzung präsidieren und die
Eröffnungsrede mit einer verbindlichen Wendung für Seine
Hoheit sprechen sollte. Durch einige geschickt gestellte
Fragen nach dieser Rede, die schon zu Faden geschlagen
war, in Zug gebracht, skizzierte er den Inhalt derselben in
großen Zügen und betonte hauptsächlich, welch einen
gewaltigen Streich er gegen die neueste Richtung in der
Literatur zu führen gedenke; diese Lumpen, diese Paviane
sollten einmal öffentlich wuchtige Peitschenhiebe
bekommen! ...
 
Aus dem viereckigen Gesichte, dessen Stirn sich unter dem
dichten Gestrüpp der im Gegensatz zu dem vollkommen



weißen Bart schwarz gebliebenen Augbrauen tiefer rötete,
leuchteten die runden großen Augen, die sehr von der
Eßlust ihres Besitzers zeugten.
 
»Dabei fällt mir ein,« unterbrach er sich hastig, »mein
Frack? ... Hat man danach gesehen? ... Als wir Montribot
begruben, habe ich ihn zum letztenmal getragen, und
seither ...«
 
Als ob die Frauen nicht an alles dächten! Natürlich hatte
Frau Astier heute früh das Staatskleid einer gründlichen
Prüfung unterzogen. Die Seide der Palmen war
aufgeworfen und locker geworden, das Futter taugte nichts
mehr, mein Gott, der Frack war auch alt genug ... er
stammte aus dem Jahre ... ja, wahrhaftig, vom Tage seiner
Aufnahme in die Akademie, am 12. Oktober 1866 stammte
er her! Das Richtige wäre entschieden, sich für die Sitzung
einen neuen machen zu lassen. Die fünf Akademieen, eine
Hoheit, ganz Paris würde kommen... man war der Sache
das schuldig.
 
Léonard widersprach, aber ohne rechte Energie: er gab
vor, daß die Ausgabe zu groß sei, um so mehr, als der neue
Frack auch die Anschaffung einer neuen Weste nach sich
ziehen werde, allermindenstens einer Weste, das
Uniformbeinkleld trug man ja eigentlich nicht mehr.
 
»Es ist aber dringend nötig, mein Freund, es muß sein.«
 
Sie beharrte darauf. Aus lauter Sparsamkeit machten sie
sich einfach lächerlich. Die Dinge, welche sie umgaben,
würden alt und morsch, zum Beispiel ihre
Zimmereinrichtung ... sie mußte sich ja schämen, so oft
eine Freundin zu ihr kam, und für eine verhältnismäßig
kleine Summe ...
 



»Latet anguis in herba,« sagte Astier-Réhu, der nicht
ungern bei den Klassikern eine Anleihe machte, leise. Die
Falte auf seiner Stirn ward tiefer, sie schob sich wie der
Riegel eines Ladens vor, dies kaum noch so offne, ehrliche
Gesicht verschließend. Wie oft hatte er nicht Geld
hergegeben, um die Rechnung einer Putzmacherin, einer
Schneiderin zu bereinigen, oder um neue Vorhänge
anzuschaffen, Lücken im Wäscheschrank auszufüllen, und
hinterdrein hatte sich herausgestellt, daß keine Rechnung
bezahlt, nichts angeschafft worden und das Geld in das
unersättliche Sieb der Rue Fortuny geflossen war – damit
war er fertig; so leicht war er nicht mehr dranzukriegen. Er
machte seinen Rücken rund, hielt die Augen fest auf seinen
Teller geheftet, auf dem ein riesiges Stück Auvergner Käse
lag, und sprach keine Silbe mehr.
 
Frau Astier kannte dieses eigensinnige Schweigen, diesen
passiven Widerstand eines Wollsacks, sobald die Geldfrage
zwischen ihnen aufs Tapet kam, allein diesmal hatte sie
sich geschworen, ihm eine Antwort abzuringen.
 
»Ach so! Du ziehst dich in dein Schneckenhaus zurück ... o,
wir kennen das, du machst wieder einmal den Igel! Kein
Geld vorhanden, nicht wahr? Keinen Heller, keinen Pfennig
hast du?«
 
Der Rücken wurde immer runder und runder.
 
»Und doch findest du stets welches für Herrn Fage ...«
 
Léonard Astier erbebte, richtete sich auf, sah seiner Frau
mit ängstlicher Spannung ins Gesicht.... Geld! ... Er ... dem
Fage!
 
»Wenn ich dran denke, was das kostet, deine Einbände,«
fuhr sie fort, überglücklich, ihn aus der festen Burg des



Schweigens herausgedrängt zu haben, »und wozu, wenn
ich fragen darf, der Aufwand für die Papierwische?«
 
Er atmete auf; sie wußte offenbar nichts, und ihr Angriff
ging ins Blaue. Aber das Wort »Papierwische« traf ihn ins
Herz; Handschriften von unvergleichlichem Wert, Briefe
mit Namensunterschrift von Richelieu, Colbert, Newton,
Galilei, Pascal nannte sie Wische; wahre Weltwunder, die er
für ein Naswasser erstand und die ein Vermögen
repräsentierten. »Ja wohl, meine Gnädige, ein Vermögen.«
Er steigerte sich immer mehr, er führte Zahlen an, nannte
die Höhe der Angebote, die man ihm gemacht; Bos, der
berühmte Bos aus der Rue de l'Abbaye – und der verstand
sich doch wahrhaftig ein wenig darauf – war jeden Tag
bereit, ihm für drei einzelne Stücke aus seiner Sammlung,
für drei Briefe Karl V. an François Rabelais,
zwanzigtausend Franken zu geben.
 
»Wische! Ja freilich ›Wische‹ sind das – nette Wische!«
 
Frau Astier hörte ihm staunend zu. Sie wußte ja, daß er seit
zwei oder drei Jahren angefangen hatte, Handschriften zu
sammeln, er hatte ihr auch zuweilen von einem oder dem
andern glücklichen Fund erzählt, und sie hatte ihm mit
halbem Ohre zugehört, zerstreut und gleichgültig, wie man
dem Manne zuhört, dessen Stimme man seit dreißig Jahren
vernimmt, aber nie wäre sie auf die Vermutung gekommen,
daß ... zwanzigtausend Franken für drei Blätter! ... Ja, und
wie war es denn möglich, daß er das nicht annahm?
 
Nun aber gab es bei dem wackeren Forscher einen
vulkanischen Ausbruch.
 
»Meine Handschriften Karl V. verkaufen? ... Nie und
nimmermehr! ... Und wenn ich euch alle hungern, an den


