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Jean Paul – Biografie und Bibliografie
 
Eigentlich Jean Paul Friedrich Richter, unter dem Namen
Jean Paul berühmt gewordener Schriftsteller, geb. 21. März
1763 in Wunsiedel als Sohn eines Rektors und Organisten,
gest. 14. Nov. 1825 in Bayreuth, verbrachte seine
Kindheitsjahre, seit 1765, in dem Dorfe Joditz bei Hof,
besuchte erst seit 1776 in dem nahen Schwarzenbach,
wohin sein Vater versetzt worden war, regelmäßig die
Schule, gewann aber die wesentlichsten Anregungen aus
einer von früh an lebhaft, freilich auch wahllos betriebenen
Lektüre, über die er in dicken Folianten ausführliche
Auszüge eintrug. Um Ostern 1779 bezog er das Gymnasium
in Hof. Durch den bald darauf erfolgten Tod des Vaters und
der Großeltern geriet er mehr und mehr in materielle
Bedrängnis, die ihn aber nicht hinderte, Ostern 1781 die
Universität Leipzig zu besuchen, um Theologie zu
studieren. Doch nahm er es mit den Studien (nur der
Philosoph Platner fesselte ihn eine Weile) nicht sehr ernst
und wandte sich bald ausschließlich der literarischen
Tätigkeit zu, durch die er sich auch leichter über die
äußere Not hinweghelfen zu können hoffte. Von bekannten
Schriftstellern wirkten jetzt außer Hippel, der schon auf



der Schule sein Lieblingsautor gewesen war, Rousseau und
die englischen Humoristen und Satiriker stark auf ihn ein.
Für sein erstes Buch, das nach des Erasmus' »Encomium
moriae« verfaßte »Lob der Dummheit«, in dem er die
Dummheit redend einführt, fand er keinen Verleger (es
wurde erst lange nach Jean Pauls Tode bekannt). Besser
ging es den des Dichters Eigenart schon deutlich
verratenden »Grönländischen Prozessen«, die wenigstens
einen Verleger fanden (Berl. 1783), wenn sie auch von dem
Publikum und der Kritik sehr kühl aufgenommen wurden.
Um den drängenden Gläubigern zu entrinnen, begab sich
R. Ende 1784 heimlich von Leipzig hinweg und traf vom
Frost erstarrt in Hof bei der Mutter ein, von wo es ihm
auch in den nächsten Jahren nicht gelingen wollte,
literarische Beziehungen anzuknüpfen, die seiner Not
hätten ein Ende machen können. Erst zu Anfang 1787 bot
sich dem Dichter wenigstens ein Unterkommen als
Hauslehrer dar, er übernahm den Unterricht eines
jüngeren Bruders seines Freundes Örthel in Töpen. Seine
dortige Stellung war jedoch unbehaglich, und schon im
Sommer 1789 kehrte er nach Hof zurück. Inzwischen
schrieb er neue Satiren u. d. T.: »Auswahl aus des Teufels
Papieren« (Gera 1789), die ebenso wenig Aufsehen
erregten wie Jean Pauls Erstlingswerk. Im März 1790
übernahm er aufs neue ein Lehramt. Einige Familien in
Schwarzenbach beriefen ihn zum Unterricht ihrer Kinder,
und jetzt betrieb der Dichter sein Amt in angenehmen
persönlichen Verhältnissen mit wahrhaft begeisterter
Freudigkeit. Die Sonntagsbesuche in Hof gewährten
erquickliche Erholung, und in dem damals mit seinem
dortigen Freund Otto immer inniger geschlossenen
Herzensbund erwuchs ihm ein köstlicher Besitz für sein
ganzes späteres Leben. Um jene Zeit entstanden einige
kleinere Humoresken: »Die Reise des Rektors Fälbel und
seiner Primaner«, »Des Amtsvogts Freudels Klaglibell über
seinen verfluchten Dämon« und das »Leben des vergnügten



Schulmeisterleins Maria Wuz in Auenthal«. Sogleich nach
Vollendung des »Wuz« begann R. einen großen Roman,
dessen Plan ihn schon länger beschäftigte. Während der
Arbeit zwar verflüchtigte sich der ursprüngliche Plan, die
»Unsichtbare Loge« (Berl. 1793, 2 Bde.) blieb unvollendet;
»eine geborne Ruine« nannte der Dichter selbst sein Werk,
in dem neben einzelnen unvergleichlich schönen Stellen
bereits die ganze Unfähigkeit Jean Pauls zu plastischer
Gestaltung, die maßlose Überwucherung der
phantastischen Elemente und alles, was sonst den reinen
Genuß an seinen Dichtungen stört, zutage trat. Gleichwohl
bildet das Erscheinen des Buches in Jean Pauls Leben einen
Wendepunkt günstigster Art. Im Herbst 1792 legte er seine
Hand an ein neues Werk, den »Hesperus« (Berl. 1795), der
sich gleich der »Unsichtbaren Loge« eines großen Erfolgs
beim Publikum erfreute. Seit dem Frühling 1794 wieder in
Hof bei der Mutter weilend, schrieb er in den
nächstfolgenden Jahren: »Das Leben des Quintus Fixlein«
(Bayr. 1796), ein humoristisches Idyll wie das »Leben
Wuz'«, nur in breiterer Anlage; die »Biographischen
Belustigungen unter der Gehirnschale einer Riesin« (Berl.
1796), ein Romantorso mit satirischem Anhang; die
»Blumen-, Frucht- und Dornenstücke, oder Ehestand, Tod
und Hochzeit des Armenadvokaten Siebenkäs« (das. 1796–
97, 4 Bde.), in gewissem Sinne die beste Schöpfung des
Dichters, der in den Persönlichkeiten des sentimentalen
Siebenkäs und des satirischen Leibgeber die
entsprechenden Elemente seiner eignen Natur zu
verkörpern versuchte. Noch während der Arbeit an dem
letztgenannten Roman empfing Jean Paul eine briefliche
Einladung nach Weimar, von weiblicher Hand geschrieben.
In der Ilmstadt, meldete die Briefstellerin, die sich Natalie
nannte (welchen Namen der Dichter alsbald einer Gestalt
im »Siebenkäs« anheftete), seien die besten Menschen von
Jean Pauls Werken entzückt. Ohne Verzug folgte dieser dem
Ruf. Seine Aufnahme übertraf alle seine Erwartungen; vor



allen andern begegnete ihm Charlotte v. Kalb (die
pseudonyme Briefschreiberin) mit glühender Verehrung.
Jean Paul hat von ihr manche Züge für die Schilderung der
hypergenialen Linda im »Titan« entlehnt. Zurückhaltender
empfingen Goethe und Schiller den Hesperusverfasser, der
sich in Weimar meist im Kreis des ihm wahlverwandten
Herder bewegte. In jene Zeit fallen die Anfänge des
»Titan«, die Abfassung des »Jubelsenior« (Leipz. 1797) und
die Schrift »Das Kampanertal, oder: Die Unsterblichkeit
der Seele« (Erfurt 1798). Im Sommer 1797 trat eine neue
weibliche Gestalt auf die Lebensbühne des Dichters, Emilie
v. Berlepsch, eine junge und schöne Witwe, mit der Jean
Paul eine Reihe wunderlich exaltierter Szenen
durchmachte. Fast hätte eine (vermutlich unglückliche)
Heirat den dramatischen Abschluß gebildet. Im Oktober
1797 führte eine Reise nach Leipzig den nun berühmt
Gewordenen auf den Schauplatz seiner einstigen
Kümmernis, und jetzt drängten sich die Bewunderer um
ihn. 1798 folgte auf Einladung der Herzogin Amalie ein
abermaliger Besuch in Weimar. Nach einem kurzen
Aufenthalt in Hildburghausen (Frühjahr 1799), wo er vom
Herzog den Titel eines Legationsrats erhielt, ging Jean Paul
nach Berlin, in der Absicht, sich dort dauernd
niederzulassen. Im Mai 1801 verheiratete er sich daselbst
mit der Tochter des Tribunalrats Meyer, aber eine vom
König erbetene Versorgung blieb versagt. Von den damals
entstandenen Werken sind hervorzuheben: »Palingenesien«
(Gera 1798, 2 Bde.); »Jean Pauls Briefe und bevorstehender
Lebenslauf« (das. 1799; unter den hier vereinigten kleinern
Aufsätzen seien erwähnt: »Der doppelte Schwur der
Besserung« und die »Neujahrsnacht eines Unglücklichen«)
und die »Clavis Fichtiana« (Erfurt 1800), eine Satire auf den
Fichteschen Idealismus; er widmete sie F. H. Jacobi, den er
als den größten Philosophen der Zeit bewunderte. In Berlin
behagte es dem Dichter nicht auf die Dauer; bald nach
seiner Hochzeit nahm er seinen Wohnsitz in Meiningen, wo



er zum Herzog Georg in vertraute Beziehungen trat und
den »Titan« (Berl. 1800–03, 4 Bde.) vollendete. Doch schon
im Mai 1803 verließ er Meiningen wieder und siedelte sich
nach kurzem Aufenthalt zu Koburg in Bayreuth an, wo er
bis zu seinem Tode wohnen blieb. Das nächste größere
Werk des fortan in nur selten unterbrochener idyllischer
Zurückgezogenheit lebenden Dichters war ein
philosophisches, die »Vorschule der Ästhetik« (Hamb.
1805, 3 Bde.; Tübing. 1813), ein Buch voll geistreichster
Einfälle, wertvoll in den über die Theorie des Komischen
handelnden Abschnitten. Danach folgte die Abfassung der
»Flegeljahre« (Tübing. 1804–05, 4 Bde.). Auch in diesem
Roman, der zu den genialsten Schöpfungen Jean Pauls
gehört und ihm selbst die liebste blieb, hat er die eigne
Doppelnatur, die Gemütsinnigkeit und die humoristische
Neigung seines Wesens, jene in dem weich gestimmten
Walt, diese in dessen Zwillingsbruder Vult, zur Darstellung
bringen wollen. In der »Levana, oder Erziehungslehre«
(Braunschw. 1807, 3 Bde.; Stuttg. 1815, 4. Aufl. 1861; neue
Ausg. von R. Lange, Langensalza 1893) sollten die in der
»Unsichtbaren Loge«, im »Titan« und in den
»Flegeljahren« in Romanform dargelegten Grundsätze
theoretisch ausgeführt wiederkehren. Während der Zeit der
französischen Fremdherrschaft schrieb Jean Paul zu eigner
und seines Volkes Erheiterung die Humoresken: »Des
Feldpredigers Schmälzle Reise nach Flätz« (Tübing. 1809)
und »Doktor Katzenbergers Badereise« (Heidelb. 1809,
Bresl. 1823), zwei Erzählungen von derbster Komik. Aber
auch in ernsthafteren, wenngleich an satirischen
Schlaglichtern reichen Schriften suchte er den gesunkenen
Mut der Nation auszurichten, so in der »Friedenspredigt in
Deutschland« (Heidelb. 1808) und den »Dämmerungen für
Deutschland« (Tübing. 1809). Das letztere Buch, gedruckt
in der Zeit, als Davout das Bayreuther Land besetzt hielt,
legt auch deshalb ein schönes Zeugnis für Jean Pauls
männlichen Mut und edlen Sinn ab, weil er es



veröffentlichte, nachdem ihm soeben durch den ganz von
dem französischen Imperator abhängigen Fürst-Primas v.
Dalberg eine Jahrespension von 1000 Gulden ausgesetzt
worden war. Nachdem diese Pension mit dem
Großherzogtum Frankfurt 1813 zu Ende gegangen, bezog
der Dichter seit 1815 einen gleichen Jahresgehalt von dem
König von Bayern. Aus den spätern Lebensjahren Jean
Pauls sind zu verzeichnen als bedeutendere Schriften: »Das
Leben Fibels« (Nürnb. 1811), »Der Komet, oder Nikolaus
Marggraf« (Berl. 1820–22, 3 Bde.), die beiden letzten
größeren Arbeiten des Dichters in der komischen Gattung;
ferner das Buch »Selina, oder: Über die Unsterblichkeit der
Seele« (Stuttg. 1827, 2 Bde.) und endlich das Fragment
einer Selbstbiographie, das unter dem im Gegensatz zu
Goethe gewählten Titel: »Wahrheit aus Jean Pauls Leben«
(Bresl. 1826) erschien und die Jugenderinnerungen des
Dichters enthält. Einen tiefen Schatten warf auf Jean Pauls
Lebensabend der Tod seines einzigen Sohnes, der 1821 als
Student in Heidelberg starb. Seitdem kränkelte er und war
zuletzt über Jahresfrist des Augenlichts fast gänzlich
beraubt. König Ludwig I. von Bayern ließ ihm 1841 in
Bayreuth ein Erzstandbild (von Schwanthaler) errichten.
 
Jean Paul nimmt eine eigentümliche und schwer zu
bezeichnende Stellung innerhalb unsrer klassischen
Literaturperiode und zwischen den sich drängenden
Richtungen seit dem Beginn des 19. Jahrh. ein.
Unzweifelhaft vom besten Geiste des 18. Jahrh., von dem
»Ideal der Humanität«, beseelt, schloss er sich doch in
seiner Darstellungsweise weit mehr an die frühern
Schriftsteller als an Lessing, Goethe oder Schiller an. Die
Engländer, vor allen Swift und Sterne, die Franzosen
Voltaire und Rousseau, die ostpreußische
Schriftstellergruppe Hamann, Hippel und Herder
beeinflussten die Entwickelung seines Talents und führten
ihn im Verein mit seinem eignen Naturell und seinem



persönlichen Schicksal auf wunderliche Abwege.
Gemeinsam mit unsern großen Dichtern blieben R. die
Überzeugung von der Entwickelungsfähigkeit des
Menschengeschlechts und ein freiheitlicher Zug; aber er
gelangte niemals zu einer Entwickelung im höheren Sinne
des Wortes. Der Abstand zwischen seinen frühesten und
spätesten Werken ist ziemlich unwesentlich; die
Widersprüche des unendlichen Gefühls und des
beschränkten realen Lebens bildeten den Ausgangspunkt
aller seiner Romane; aus ihnen gingen die weichen,
wehmut- und tränenvollen Stimmungen hervor, über die er
sich dann durch seinen unter Tränen hell lachenden Humor
erhob. In der empfindsamen Zeit, in der Jean Paul auftrat,
musste er den größten Erfolg haben; die schreienden
Mängel seiner Darstellung wurden geleugnet; ja, sie
scheinen in den meisten Kreisen gar nicht empfunden
worden zu sein. R. gelangte nur in dem Idyll und in den
besten Episoden seiner größeren Romane zu wirklich
künstlerischer Gestaltung; meist wurden bei ihm Handlung
und Charakteristik unter einer wuchernden Fülle von
Einfällen, reflektierenden Abschweifungen, Episoden und
fragmentarischen Einschiebseln verdeckt und erstickt.
Verhängnisvoller noch ward für ihn die oben schon
erwähnte Vielleserei, in der er ein Gegengewicht gegen die
Enge seiner Verhältnisse gesucht hatte, und in ihrer Folge
die leidenschaftliche Bilderjagd und Zitatensucht. Alle
diese Mängel vereint drückten seinem Stil mit endlosen
Perioden und unzähligen Einschachtelungen den Charakter
des Manierierten auf, den der Dichter nur da abstreift, wo
er von seinem Gegenstand aufs tiefste ergriffen und in
innerster Bewegung ist. Gegenüber dem Enthusiasmus, der
R. eine Zeitlang zum gefeiertsten Schriftsteller der Nation
erhob, heftete sich die spätere Kritik wesentlich an die
bezeichneten Unvollkommenheiten seiner Erscheinung.
Während in seinen ausgedehnteren Werken, der
»Unsichtbaren Loge«, dem »Hesperus«, dem »Titan« und



»Komet«, nur einzelne glänzende Beschreibungen,
humoristische Episoden oder jene zahlreichen »schönen
Stellen« noch zu fesseln vermögen, von denen mehrmals
besondere Sammlungen veranstaltet wurden, gewähren
alle in ihren Hauptteilen idyllischen oder entschieden
humoristischen Dichtungen einen weit reinern Genuss und
lassen das Talent und die tieferen Eigentümlichkeiten
besser hervortreten. Immer steht die liebevolle, reine
Teilnahme bei ihm an allen Mühseligen und Beladenen, an
den Armen, Bedrückten und Bedrängten im Vordergrund.
Sein Blick für das Köstliche im Unscheinbaren, das Große
und Ewige im Beschränkten ist tief und beinahe untrüglich;
auch seine Naturliebe verleiht allen seinen Werken Partien
von bestrickendem Zauber. Seine scharfe Beobachtung des
Komischen wirkt unwiderstehlich, und alle diese Vorzüge
erwecken lebhaftes Bedauern, daß dem Dichter das
Erreichen klassischer, künstlerisch vollendeter Form
versagt blieb. Richters Werke erschienen gesammelt in
erster, aber ungenügender Ausgabe in 60 Bänden (Berl.
1826–38), besser in 33 Bänden (das. 1840–42; 3. Ausg.
1860–62, 34 Bde.) sowie in Auswahl in 16 Bänden (2. Ausg.,
das. 1865); ferner in der Hempelschen Ausgabe, mit
Biographie von Gottschall (das. 1879, 60 Tle.; Auswahl 31
Tle.) und eine Auswahl in Kürschners »Deutscher
Nationalliteratur« (hrsg. von Nerrlich, Stuttg. 1882 ff., 6
Bde.). Nach des Dichters Tod erschien noch »Der
Papierdrache« (hrsg. von seinem Schwiegersohn Ernst
Förster, Frankf. 1845, 2 Bde.). Von verkürzenden
Bearbeitungen, die den Dichter der Gegenwart näher
bringen wollen, sei erwähnt die des »Titan« von O. Sievers
(Wolfenbüttel 1878). Von seinen Briefen sind zu nennen:
»Jean Pauls Briefe an Friedrich Heinrich Jacobi« (Berl.
1828); »Briefwechsel Jean Pauls mit seinem Freund Chr.
Otto« (das. 1829–33, 4 Bde.); »Briefwechsel zwischen
Heinrich Voß und Jean Paul« (hrsg. von Abr. Voß, Heidelb.
1833); »Briefe an eine Jugendfreundin« (hrsg. von



Täglichsbeck, Brandenb. 1858). Die »Briefe von Charlotte v.
Kalb an Jean Paul und dessen Gattin« (Berl. 1882) und
»Jean Pauls Briefwechsel mit seiner Frau und Christian
Otto« (das. 1902) gab Nerrlich heraus. Aus der zahlreichen
Literatur über R. heben wir hervor: Spazier, Jean Paul
Friedrich R., ein biographischer Kommentar zu dessen
Werken (Leipz. 1833, 5 Bde.); die Fortsetzung von
»Wahrheit aus Jean Pauls Leben« von Otto und Förster
(Bresl. 1826–33, 8 Hefte); E. Förster, Denkwürdigkeiten aus
dem Leben von Jean Paul (Münch. 1863, 4 Bde.);
Henneberger, Jean Pauls Aufenthalt in Meiningen
(Meiningen 1863); Planck, Jean Pauls Dichtung im Licht
unsrer nationalen Entwickelung (Berl. 1868); Vischer,
Kritische Gänge, neue Folge, Bd. 6 (Stuttg. 1875); Nerrlich,
Jean Paul und seine Zeitgenossen (Berl. 1876) und Jean
Paul, sein Leben und seine Werke (das. 1889); Jos. Müller,
Jean Paul und seine Bedeutung für die Gegenwart (Münch.
1894), Die Seelenlehre Jean Pauls (das. 1894) und Jean
Paul-Studien (das. 1899); Hoppe, Das Verhältnis Jean Pauls
zur Philosophie seiner Zeit (Leipz. 1901); Reuter, Die
psychologische Grundlage von Jean Pauls Pädagogik (das.
1902): Allievo, Gian Paolo R. e la sua Levana (Tur. 1900); Czerny,
Sterne, Hippel und Jean Paul (Berl. 1904); F. J. Schneider,
Jean Pauls Altersdichtung Fibel und Komet (das. 1901) und
Jean Pauls Jugend und erstes Auftreten in der Literatur
(das. 1905). Eine begeisterte, formvollendete »Denkrede
auf Jean Paul« verfaßte Börne (1825).
 
 
Dämmerungen für Deutschland
 
 
 
Vorrede
 



Es wäre für den Verfasser aus manchen Gründen kein
angenehmer Umstand, wenn man den Titel des Buchs
deutlich fände anstatt dunkel und vieldeutig; indes will er
das Gegenteil hoffen, da Dämmerungen so vielerlei
bedeuten können – die des Abends, die des Morgens – an
den Polen die am Mittage ohne Sonne und die in der
Mitternacht ohne Nacht – und endlich in der nordischen
Mythologie die sogenannte Götterdämmerung, d. h. den
Götter-Sterb – oder Entgegengesetztes auf einmal.
 
Dämmerung übrigens ist ein so erquickliches Bild, sie führe
uns nun der Sonne oder den Sternen zu. Wer konnte je den
Frühgottesdienst einer Frühlings-Dämmerung voll Lerchen
und Blüten vergessen, wenn er ihn gefeiert hatte! Denn
was war der ganze Tag dagegen! In den Dämmerungen
regiert das Herz.
 
Dieses Buch ist eigentlich bloß die Vollendung der
Friedenspredigt. Möge die Lesewelt die Verzeihung der
letztern wiederholen! –
 
Mit den deutschen Wunden sind zugleich auch die
deutschen Ohren offen; daher rede Heilsames, wer es
vermag; und möchten nur Männer, die es am besten
vermöchten, jetzo nicht schweigen! – Die neue Zeit fodert
neue Kräfte. Neue Staatsschiffe lassen wie neue Boote
noch Wasser ein, bevor sie zugequollen sind.
 
Die Furcht entschuldige mit keinem Zwange ihr
Schweigen. Wer nichts anderes aussprechen will als das
Gute – aber nicht sich oder schlechtes Hassen und
Schmeicheln –, kann stets unangefochten reden; nur habe
ein wilder Gracchus immer die Flöte der Humanität und
Dichtkunst hinter sich, um damit die Stimme zu stimmen.
Im Schreiben und im Handeln trägt so manche gute Tat



nicht die vollen Früchte, nur weil man die Persönlichkeit
gleichsam als Schadloshaltung der Arbeit mit einschwärzte.
 
Wenn die Dämmerungen gerade da am längsten dauern, wo
sie am wohltätigsten sind, in kalten Ländern: so wäre der
Verf. für die wenigen Strahlen, die er weniger gibt als
bricht, belohnt genug, wenn sie seinem eben nicht unter
dem wärmsten Himmel liegenden Deutschland einige
dunkle Viertelstunden ersparten oder erhellten. – Getauet
hat es in die Blumen genugsam – aus Augen und Wunden –;
gehe dann eine heitere Sonne über die nassen Gefilde auf
und lasse diese schimmern!
 
Baireuth, den 6ten März 1809.
 
Jean Paul Fr. Richter
 
 
I. Über den Gott in der Geschichte und im
Leben
 
Wer mit Goethe sagt: das Schicksal will gewöhnlich mit
vielem nur wenig, dem ist »die Weltgeschichte ein
Weltgericht«, aber eines, das unaufhörlich verdammt und
sich mit.
 
Allerdings blickt die Vergangenheit uns so grausend an wie
ein aufgedeckter Meeresboden, welcher voll liegt von
Gerippen, Untieren, Kanonen, modernden Kostbarkeiten
und verwitternden Götterstatuen. Es möge denn hier ein
Geist, der sich an der Vergangenheit noch blutiger abquält
als andere an der Gegenwart, seine Klage über den
Weltgang recht aussprechen. Das Gleichnis vom Meere
(wird er sagen) reicht weit genug: wir schiffen und holen
auf dem leuchtenden und grünenden Meere; aber unter uns



liegen die Bettler mit ihren Schätzen und Knochen, welche
auch einst freudig darübergefahren. – Schwer geht das
Erstarken der Staaten, flüchtig ihr Vollblühen, ekel-
langsam ihr Niederfaulen. Wie lange mußte nicht der
Barbar am römischen Reiche schlingen, bis das eine
Raubtier das andere in sich gezogen, so widrig dem Auge,
wie wenn die große Sumpfschlange ein lebendiges Krokodil
hinterwürgt. Wie lange frißt der Sultanismus schon am
ätherischen Griechenland!
 
Hoffe nur kein Herz Nachhülfe oder Rettung auf seiner
Bahn zu irgendeinem reinsten Ziel! – Allerdings greift
vielleicht ein Arm aus der Wolke herab, aber ebensooft, um
eine Eiche beim Gipfel aus der Wurzel zu reißen, als eine
gegen den Sturm aufrecht zu halten. Der edelste König
Frankreichs, Heinrich IV., neben dem edelsten Minister,
muß gerade auf dem Himmelswege zu einem allgemeinen
europäischen Fürstenbunde, der nicht wie sonst Kriege
beschloß, sondern ausschloß, dem Opfermesser auf dem
Altare des Teufels heimfallen; dieser edle Fürsten-Geist,
der, was unter allen fürstlichen Bestrebungen die seltenste
ist, mit dem Wohle seines Staates das Wohl der
Menschheit, d. h. aller Staaten, befruchten und erziehen
wollte. Er starb; armer Sully, armes Frankreich! – Ein
hohes Königs-Herz, das die Greuel eines Herzogs von
Orleans, eines Ludwigs XV. und folglich der Revolution der
matten Menschheit erspart hätte, mußte still stehen,
nachdem es ein Evangelist Johannes, Fenelon, in göttlichen
Gang gebracht. Armer Fenelon, armes Frankreich! – Und
darauf wollt ihr doch euch wundern, wenn euch Einzelnen
mitten im Ausstrecken euerer Hand, um zu helfen oder
zurechtzuweisen, oder um eine fremde zu drücken, diese
Hand von einem unsichtbaren Schlage abgehauen wird?
Was ist denn das Beste, was ihr vorhabt, gegen das Beste,
das schon verwehrt und verzehrt worden? – Daher glaube
nur kein Fürst Leopold, etwa darum, weil er vom Ertrinken



retten will, selber dem Ertrinken zu entrinnen; ihr werdet
das Opfer euerer anfangs begünstigten Aufopferungen am
Ende so gut als Howard das der Pest.
 
Auch was nur einmal da ist und nie wiederkommt,
alexandrinische Bibliotheken, Schiffe und Städte voll
Kunstgebilde, sanken unter; samt unersetzlichen Gedanken
unsterblicher Griechen. Fast spöttisch band das Schicksal
die Freiheit eines Staats an den Spinnenfaden des Zufalls:
dort Englands an eine Schneiders-Schere., hier Genuas an
ein Boot; dort aber hielt, hier riß er.
 
Der besondere Saatwurf eines großen Individuums –
entsprösse auch daraus ein seliges Jahrtausend – gilt vor
dem Verhängnis so viel wie der Saatwurf eines Völker
vergiftenden Samens; zufällig wird der eine, zufällig der
andere beregnet, nicht einmal der Giftsame ausschließlich.
Oft wählt das Verhängnis auf dem Scheideweg zwischen
Fegfeuer und Höllenfeuer das letztere. Wie glücklicher
hätte sich das römische Reich unter einem Julius Cäsar
gestaltet ohne Brutus' Dolch, diese Strafrute dreier
Weltteile, wodurch der römische Thron bloß das breite
Blutgerüste der Länder und Herrscher zugleich geworden.
Das Verhängnis verschonte die Welt weder mit Katos
Sterben, noch mit Brutus' Töten und Sterben, und drei
solche Große mußten ihre Gräber zu Thron-Stufen für
einen Augustus hergeben. Denn daß etwas ebenso
Schlimmes oder noch Schlimmeres als der Leichenzug der
römischen Kaiserhistorie erfolget wäre, wenn Julius Cäsar
seinen Namen nicht einem Monate, sondern einer ganzen
julianischen Regierungs-Periode hätte geben dürfen, läßt
sich schwer behaupten.
 
Zuweilen wirft das Verhängnis in die eine Waagschale so
viel Leichen und Siege als in die andere, damit von neuem
nachgeworfen werden muß. Zweimal muß Nelson auf dem



Wasser entscheidend siegen, zweimal Napoleon auf dem
Lande, bloß damit entweder dort oder hier ein neuer Blut-
Tränen-Nachguß in die Schalen die wägende steilrechte
Zunge beuge.
 
Und eben das Grausamste in der Geschichte ist dieser
Wechsel zwischen Glücken und Mißglücken jedes sittlichen
oder unsittlichen Zwecks – fast ähnlich dem Jubeln,
Befruchten und Lieben der organischen Welt im Frühling
auf der einen Seite und dem Zusammenfressen auf der
andern; der ganze frohe Frühling ist voll ungehörten Mord
in drei Elementen; nur daß sich der Mord noch stiller im
lauten Meere begeht, in welchem kein Leben anders lebt
als von einem andern Leben, und welches gerade zwei
Drittel der Erde ausmacht. Nur etwas sucht das Verhängnis
heim, nicht die eigne Schuld des Herzens, sondern die
unschuldige Schuld des Kopfes; und gegen ein Laster
werden hundert Dummheiten gezüchtigt. So ist die Welt
und unser Trost!
 
Gleichwohl könnte jemand diese Verzweiflung nachbeten,
ohne darum etwas anders zu bleiben als ein Christ; denn er
nähme bloß die Kirchhofs-Mauer zu seinem Verteidigungs-
Wall und den kühnen Ausweg oder Ausflug in die zweite
Welt, für deren Vorschule, Vorhimmel und Vorhölle er die
erste erklärte; wozu er denn auch alle übrigen Erden und
Sonnen noch schlagen müßte, da alles Irdische ein
Unteilbares ist. Aber dieses ist auch ein Unanmeßbares
(Inkommensurables) für die geistige Zukunft. Jede Welt von
beiden muß sich selber rechtfertigen. Den erwarteten Gott
der Ewigkeit kenn' ich denn schon in meinem jetzigen
Innern, das eben in Zeit und Geschichte wandelt; folglich
hab' ich durch den mir im Erden-Herz mitgegebnen
Ewigkeits-Gott schon ein jetziges Verhältnis oder
Mißverhältnis mit der gleichzeitigen Erde mitbekommen
und zu erkennen.



 
Er nimmt in der Weltgeschichte drei Gestalten an. Laßt uns
jede beschauen; aber sogleich uns vornehmen, daß wir den
Unendlichen nicht als maître de plaisirs unseres Erdballs,
sondern als den hinaufbildenden Lehrer und Vater seiner
Kindervölker suchen und schauen wollen.
 
In der ersten, wo er als Gerichts- und Heilsordnung der
Völker erscheint, hat ihn Herder am schönsten gemalt. Alle
Gesetze der physischen Welt wenden sich – heilend,
segnend, strafend – auf die freie an. Und wie sollte dieselbe
physische Gesetzmäßigkeit des physischen Wachsens,
Blühens und Welkens nicht als geistige in Geistern, auf
Körper geimpft, wieder umkehren! Obgleich der Einzelne
frei ist – zur schwärzesten und zur lichtesten Tat –, so ist
die Masse doch nur eine beseelte schwere Körperschaft.
Daher in der Geschichte, wo bisher die meisten Völker
niedrig standen, die Völkermassen allen Stößen des
Mechanismus gehorchen und erliegen. Denn alle jene
Gesetze Herders: »Jedes Übermaß bestraft und vertilgt sich
selber – der Überspannung folgt Abspannung, der
Mäßigkeit Kraft, der Trägheit Kraftlosigkeit –
entgegengesetzte Richtungen schwanken in einem Mittlern
aus« – diese beherrschen Körper und Geister gleich sehr;
und die Nemesis regierte früher über die Pflanzen und
Tiere als über die Menschen. Aber die Freiheit des
Einzelnen, es sei des Sünders oder des Heiligen, kann
geradezu sich entgegengesetzte Gesetze und Bahnen
wählen und wühlen und auf Jahrhunderte die Welt irren
oder segnen und der Nemesis trotzen. In der Geschichte
des Menschen-Reichs nur wiegt ein Mensch so
überwiegend; ein Luther hatte in seiner Gehirnkugel den
festen archimedischen Punkt außer der Erdkugel, um
geradezu diese anders zu drehen; und vollends jener nicht
zur Gesellschaft Jesu gehörige Jesus, der Reinste unter den
Mächtigen, der Mächtigste unter den Reinen, hob mit



seiner durchstochenen Hand Reiche aus der Angel, den
Strom der Jahrhunderte aus dem Bette und gebietet noch
den Zeiten fort! Folglich treffen wir in der Geschichte auf
zwei entgegengesetzte Erscheinungen, welche uns deren
Gott verhüllen. Die erste ist der Weltgang nach physischen
Gesetzen, wonach Menschen und Staaten wie Bäume
erstarken, aufblühen, sich abblättern und endlich
aushöhlen. Und gerade dieses wiederkommende
Untergehen gibt der Geschichte der Menschenmassen ein
so trostloses Ansehen. Die Vorsehung läßt nun hier dem
Lavastrom und dem Blitze wie dem Monds-Strahl den
Naturlauf und Flug; ob ein physisches Erdbeben oder ein
Krieg Länder umstürzen, ist gleich erlaubt. Wenn indes in
Afrika ein Erdstoß sechshundert Städte auf einmal vergrub:
so ist dieses doch nur zusammengerückter Tod und Winter,
wie der Frühling ein zusammengerücktes Leben; und eine
Klage klänge wie eine darüber, daß in jeder Minute auf
unserer Kugel über sechzig Menschen sterben. Ebenso
klingt das Jammern über die auf die erste Stufe
zurückgefallnen Völker, d. h. über deren Urenkel, wie eine
über deren Urahnen, die auch da lagen; und man müßte
also weniger über den Verfolg als über den Anfang der
Geschichte überhaupt wehklagen.
 
Die zweite Erscheinung ist der Weltgang nach freigeistigen
Gesetzen; aber dieser entzweiet uns noch mehr mit unsern
Hoffnungen als der vorige. Ein Mensch stürzt und bauet
eine Welt, sobald ers will; wer sich opfern will, kann alles
andere auch mit opfern; zu auffliegenden Schiffen, zu
fallenden Kronhäuptern, zu verbrennenden Städten und
Raffaelen mit allen ihren unabsehlichen, aber physischen
Folgen, kurz zu ganzem Land- und Erden-Sturm braucht es
nichts als die erste beste Hand und ein Herz, das will. Der
Höllen-Maschinist in Paris hätte, wenn nicht seinen Ein-
und Zufall ein zweiter, der eines Rausches des Kutschers,
vernichtet hätte, die ganze jetzt veränderte Erde rückwärts



verändert oder beim Alten gelassen; daher könnt ihr
leichter auf Jahrtausende die Gestalt des Sternenhimmels
als die der Erde weissagen, weil ihr nicht wißt, welcher
Schwarz geboren wird, der sie mit seinem Pulver
pulverisiert; indes gilt dasselbe auch für den Himmel, nur
aber, daß dort erst Jahrbillionen eine neue Sonne gebären,
die alles verrückt.
 
Auch solchen Menschen-Kometen läßt die reiche Natur ihr
Stören aller Bahnen zu; denn sie ist mit geistigen und
physischen Gesetzen bewaffnet genug, um damit – freilich
mit Zeit-Verlust – wenn es einen für die unaufhörliche gäbe
– die Schwankungen der Freiheit wieder mit der Regel
auszugleichen.
 
Indes ist dem physischen Lebenslauf der Völker noch eine
Freiheit eingemischt, welche dem der Tiere abgeht, so wie
dem freien Machtschwung von Sturm-Menschen noch ein
Festes vorgeordnet, welches die Unterlage seiner
steigenden Hebel ausmacht. – Wenn ein Volk gegen alle
Bewegungs-Gesetze Jahrtausende in demselben Stande
gegen die Sonne einwurzelt, wie Sina – wenn andere
schnelläufig, dann rückläufig sind, wie griechische Staaten
– wenn ein Volk, an ein größeres wie ein Mond an die Erde
geknüpft, sich damit um die Sonne bewegt, wie Juden mit
Christen – wenn ein anderes kometenartig nach der
Sonnenferne in die Sonnennähe kommt, wie die Franzosen
und Deutsche, und dann in jene und diese wiederkehrt –
wenn ein anderes, wie andere Kometen, niemals umkehrt,
wie Ägypter: so spricht schon die lahme unzulängliche
Allegorie durch ihr eignes Unvermögen, die Völkerbahnen
zu beschreiben, die Verschiedenheit zwischen Weltkörpern
und Geister-Körperschaften unwillkürlich aus. Denn eben
kein Körper-Bild kann – in seine immer umlaufenden
Wendezirkel gebannt – den gerade und zackig gehenden
Völkergeist vorbilden. So ist das Bild von Aufblühen und



Abwelken der Völker kein volles; denn jedes Volk hängt
heute zu gleicher Zeit bedeckt voll Blüten, Früchte,
Knospen und Welk-Laub, und morgen wieder voll, nur von
andern aber. Nach welcher körperlichen Rangordnung
mischen sich denn z. B. in Frankreich Herbst und Frühling
und Winter und Sommer durcheinander zum neuen
Weltspiele? Blühete Gallien voll in der Provence, als die
Römer diese zuerst eroberten und Provincia nannten? Oder
mit den Dichtern der Provence? Oder unter Karl dem
Großen besonders? Oder unter Heinrich IV.? – Oder unter
Ludwig XIV.? – Oder unter der Revolution? – Oder unter
Napoleon? – Hier wächst Klimax und Anti-Klimax
ineinander. Oder fragt über die Vollblüte der Deutschen an,
ob im Siege über das weltliche Rom? – In der Niederlage
vor dem geistlichen? – In der Zeit der Kreuzzüge? – Der
Hanse? – Der Ritter? – Ob im funfzehnten Jahrhundert – im
sechzehnten – im jetzigen? Wo ist hier ein Fortsatz von Flug
oder Fall, oder greifen nicht beide zusammen, nur aber
immer mit neuem Steigen und Fallen? – Ein Irrtum war
noch der, daß man Vergänglichkeit der Staaten oder Ablauf
der Zeiten auf die Völker selber anwandte, welche ja immer
verjüngt auf den Gräbern ihrer Staaten aufsprießen und,
wie die Italiener im Mittelalter, auf dem großen
Siebenhügel-Golgatha der Welt später neue, von
nordischem Blut gewässerte Wurzeln treiben und frische
Griechen-Blüten. Wie könnt ihr in den runden Totentanz
des umkehrenden Untersinkens menschlicher
Schöpfungen, d. h. der Staaten, die göttlichen
hineinziehen, die Völker selber, in welchen nichts anders
umkehrt als eben anders, welche auf unverwelklichem
Stamme frische lebensgrüne Zweige den abgehauenen
nachtreiben? – Freilich harrten schon lange auf ihren
politischen Messias die Griechen auf ihren Felsen und
Inseln; – und ebenso manches in große Verhältnisse
verstrickte Volk. Aber Völker brauchen überall Zeit; und



den Aufschub, wie den eines Frühlings, erstattet reichere
Fülle.
 
Heben sich nun die Völker auf ihren Staaten-Gräbern in
neue Regionen empor – und kommen alle sich neu und
anders entwickelnden europäischen immer mehr in
erregende Berührung, bis zuletzt auch die der andern
Weltteile in die große galvanische Säule und Geisterkette
geraten: wie könntet ihr denn jetzt die allgemeine
Ausgleichung zum Schwer-Punkte einer vollendeten
Zukunft aus bloßen einzelnen Staaten abmessen und
ausrechnen?
 
Erst müssen alle Völker unserer Kugel in einer
gemeinschaftlichen Ausbildung nebeneinander stehen,
damit kein rohes sich zersetzend in das gebildete mische; –
denn wo wäre die Unmöglichkeit, daß die Kultur nicht
endlich Volk nach Volk erfasse und präge, und nicht
vielmehr die Notwendigkeit, daß ihre wachsende
Herrschaft nichts zur Allherrschaft bedürfe als nur Zeit? –
Sonst brauchte man einige Fenster zu verhängen: so war
das Erdengebäude verfinstert; aber jetzt waren der Fenster
zum Verdecken zu viele; und selber im Finstern blieben
Bücher als nachstrahlende Lichtmagneten zurück. – Ist
einmal die Erdkugel, was physisch so unmöglich ist als
bildlich notwendig, auf beiden Hälften erleuchtet: dann
muß jenes Kreislaufen von Steigen und Fallen nachlassen,
und wie auf niedrigsten Stufen langes Innehalten der
Völker (fast aller Wilden) waltet, so wird, wenn die
Jahreszeiten des Wachsens mit ihren Stürmen und
Wechseln durchgelebt sind, auf der höchsten Stufe ein
höheres Ruhen wiederkehren, so wie der Wille und
Verstand des Einzelnen gerade auf dem zartesten Gipfel
der Ausbildung am unveränderlichsten ruht.
 



Wenn uns die ganze Geschichte erzählt, daß die Menschen
leichter und länger in ganzen Scharen und Schwärmen sich
beflecken als sich heiligen; wenn Krieg, Seeräuberei,
Knechtschaft, Parteimut tausend Herzen auf einmal und auf
lange besetzen, indes die Tugenden wie Engel nur Einzelne
begleiten: so hätten die Heere des Teufels längst die
zerstreueten Engel und das Glück der Erde überwältigt und
eingeschattet, wenn nicht ein unbekannter, Weltteile,
Zeiten und Völker ordnender Geist dazwischenwehte,
welcher bisher gerade umgekehrt ein wachsendes Heil aus
dem weiten Unheil entwickelte. So steht ausgebreitet das
salzige schmutzige Meer über der Erde; aber reines Wasser
steigt daraus gen Himmel, fällt auf Berge zurück und steigt
aus der Erde auf und tränkt und trägt mit reinen Strömen
die Menschen.
 
Was unsern Blick am meisten verdunkelt, ist, daß wir die
große Ausgleichung des geistig-freien
Durcheinanderblühens und -welkens der Völker und ihr
Zusammenreifen in irgendeinem Jahrtausend, kurz die
körperliche Gegenwart der Gottheit schon Anno Eins oder
als Geburtstags-Angebinde begehren. – Wir Eintagsfliegen
wollen, wie an den Terzienuhren unseres Daseins, auch an
der Jahrtausenduhr der Sternenzeit den Zeiger eilen sehen.
Wir finden daher oft leichter Vorsicht und Gerechtigkeit in
einem kurzen Menschen-, ja Kinds-Leben als in langen
Völker-Altern, so wie wir den Umlauf des Erdballs um die
Sonne früher entdeckten als den der Sonne um eine
Ursonne, obgleich diese eiliger in ihrer weitern Bahn als
die Erde in der engern zieht.
 
Das anhaltende Fieber, womit ein Volk sich seine
Krankheitsmaterie durch Frost und Hitze austreibt, währet
oft jahrhundertelang; man kann hier, da manche Nationen
mit ihren Namen Krankheiten getauft, auch geistig von
englischer, polnischer, neapolitanischer oder französischer



Krankheit sprechen. Nur vergessen wir immer im
Nachrechnen der hundertjährigen Völker-Krisen, daß die
Störungen großer Weltkörper auch große Welt-Zeiten nötig
haben zur Umkehr in den Regel-Lauf. Die langen Räume
brauchen lange Zeiten; und daher kann eine Dissonanz oft
Länder und Jahrhunderte weit von dem Tone liegen, worin
sie sich auflöst, wenn schon lange das beleidigte Ohr der
Eintagsfliege verweset. Doch den Menschen entschuldigt
die oft von ihm selber beschuldigte Geschichte, indem sie
ihn zwischen dem trägen Aufwachsen und trägen Abwelken
der Völker so oft mit einem schnellen Blüten-Aufbruch
unterbricht und überrascht. Und diese Eil-Entwicklungen –
gegründet in der moralischen und politischen Natur,
welche, wie die organische, so oft scheinbares Einhalten
mit plötzlichem Aufschießen abbricht – will eben der
kurzlebige, auf den halben Sold eines halben Jahrhunderts
gesetzte Mensch leibhaft erleben. Er woll' es; nur richt' er
nicht das Weltgericht.
 
Hinter uns bewegt sich die Vergangenheit mit ihren
Völkern eilig zu Zielen, weil die Ferne uns scheinbar Weg
und Schritte verbirgt und verkürzt; aber um und vor uns
will uns alles anstocken, alles kreislaufen, an kein Ziel
anlangen. Er schaue auf zum überirdischen Himmel wie
zum irdischen, wo ihm alle Sterne zu stocken und zu ruhen
scheinen, und denke daran, welch ein fliegendes Gewimmel
von Welten sich einem höhern Auge droben aufdeckt.
 
Wer von uns hätte erraten – d. h. also die Vorsehung der
Vorsehung sein können –, daß aus den reißenden Strömen
des vierten, fünften, sechsten, zehnten Jahrhunderts noch
die Goldkörner des sechzehnten u. s. w. gewaschen
würden? Wer hätte, gerade in der Nähe des ein halbes
Jahrtausend lang offnen Grabes aller Wissenschaften,
daran zwei unsterbliche Wunderarzneien gesucht, die
Erfindungen unseres Papiers und des Buchdrucks?



 
Es beweise ein großer Schriftsteller noch weiter fort: »Leer
und töricht ist nicht jede Predigt, die es selbst dem Weisen
manchmal dünkt. Als Christus zu den Aposteln sagte: gehet
hin in alle Welt und lehret alle Völker, möchte leicht ein
Philosoph, der es gehört hätte, laut zu lachen angefangen
haben. Wer hätte vor 300 Jahren wohl zu Rom geglaubt,
daß ein Mönch in Deutschland dem dreifach Gekrönten die
Hälfte seiner Herrschaft rauben und die andere Hälfte
tödlich schwächen würde? Die mächtige Republik Holland
entstand ohne alle dahin gehende Absicht und gegen alle
Wahrscheinlichkeit. Nicht weniger unvermutet bestieg
Karl II., nachdem alle seine Anschläge vereitelt waren und
er nichts mehr tun konnte, den Thron von England. Alles
lehrt uns, daß wir, was geschehen wird, nicht wissen
können. Darum trau' ich mehr der Wahrheit, die ich klar
empfinde, als ich meiner Vorsicht traue, die mich täglich
irreführt, und als dem Dünkel meiner Weisheit. Nimia
praecautio dolus. Das ewige Akkommodieren, das bei uns
so sehr im Schwange geht und, wie Gleim sagt, noch am
Ende eine Milch-Barbarei hervorbringen wird, ist nicht
meine Sache. Ich begreife nicht einmal den Stolz, der sich
Wahrheit zu verwalten untersteht; das ist Gottes Sache.
Also laßt uns nur ehrlich bekennen, was wir ehrlich
glauben. Er wird schon zusehen.«
 
Jetzt kann man noch die nordamerikanische und die
französische Revolution (beide griffen ineinander zu einer
dritten) dazufügen. Möge ein zweiter Washington uns von
England befreien! – So oft grub eine Zeit den
ausgerissenen Baum bei dem Gipfel in die Erde; aber siehe,
letzterer wurde Wurzel und diese jener.
 
Wir werden jetzt leicht zur versprochenen zweiten Ansicht
geführt.
 



Auch den einzelnen Schwung-Menschen – den Vorder-
Geistern eines neuen Geisterreichs – wird bei aller Freiheit
ihrer Richtung doch die Zeit und Nachbarschaft ihrer
Einwirkung aufgenötigt, so wie die Werkzeuge, die
Wurzelheber, die Ankerwinden, die Hebebäume ihrer Kraft,
und sie müssen dienen, um zu herrschen.
 
Ein Bauherr stellt sie an als die Baumeister der
Staatsgebäude. Man behauptet, solchen Geburtshelfern der
Zeit sei schon alles von der Masse der Vergangenheit
vorgearbeitet, und z. B. das Luthertum habe schon vor
Luther unter der Erde gekeimt, wenn auch nur in
Kirchhöfen aus der Asche verbrannter Ketzer. Aber man
muß hinzufügen: oftmals sind Länder vorbereitet und
umgepflügt mit Schwertern, gedüngt mit Blute – und
bleiben doch brach, weil der Geist nicht kommt, der den
guten Samen aussäet, sondern bloß der Feind mit Krallen
voll Unkraut. Wiederum sind die Kreuzzüge u. s. w. (die
französische Revolution) von größern Menschen gezeugt
und schwangergetragen worden, und von kleinern als
Wehmüttern entbunden. Klapperschlangen, welche den
Riesen vergiften, zerschlägt die Rute in einer Kinderhand. –
Der Unendliche allein weiß es, wozu Europa jetzt reif ist,
und ob ihm ein Säemann fehle oder komme. Die Völker mit
aller ihrer Weltgeschichte gleichen den Epileptischen,
welche, sooft sie auch ihren Zufall schon erlitten haben,
doch niemals vorhersehen, wenn er sie wieder hinwirft.
Aber ebensooft gleichen sie Gelähmten, welche unter
einem Gewitter so lange zitterten, bis es sie traf; – und
dann hatte der Blitz sie hergestellt.
 
Es ist ein Unterschied, wie Anfangs-Geister einer neuen
Zukunft zu Kronerben einer Vergangenheit und zu
Herrschern der Gegenwart werden. Überall ackert ein
Geist mit Übermacht der intellektuellen Kräfte leichter die
Länder um und wurzelt sich darin mit seinen Pflanzungen



ein als ein Geist mit Übermacht der sittlichen. Einsam steht
der Heilige in seiner Kapelle, Sokrates in seinem
Gefängnis; aber ganze Jahrhunderte werden von seinem
Schüler Platon begeistert und besessen und von großen
Gesetzgebern länger als von Dynastien beherrscht. Unter
mehrern Ursachen ist auch dies eine: dem Geistes-
Übermächtigen muß zuletzt auch der kopflose Gegenfüßler
frönen und nachtraben; hingegen dem Herzens-
Übermächtigen fühlt sich jeder als Bluts- und daher Kron-
Verwandter nahe durch die göttliche Freiheit, womit jeder
an sich der zweite Welt-Schöpfer und Gott und Kreatur
zugleich sein kann. Natürlicherweise hatten Geister,
welche am längsten die Welt bewegten, intellektuelles und
sittliches Übervermögen, Kopf und Herz zu einer Macht
verknüpft; vollends ein Heiligenschein um einen großen
Kopf greift mit Himmel und Erde, mit Gewitter und
Erdbeben zugleich die Länder an und läßt hinter sich
Thronen und Tempel – gleich Muhammed. Indes wiewohl
der Heilige einsam wirkt und seine Hände mehr gen
Himmel hebt als wider die Erde, so treibt er doch wie aus
einem wundertätigen Grabe, obwohl unscheinbar, fort; ein
sittliches Musterbild teilt ohne Getöse stillen Seelen
Jahrhunderte nach Jahrhunderten segnende Kräfte mit und
treibt unten mit unsichtbarer Wärme Blumen und Früchte
ins Freie heraus. (Verachtete Gebetbücher fassen tiefer oft
in Jahrhunderte hinein als die Manifeste der Eroberer.)
 
Nur ein übermächtiger Geist des Herzens schließt sich hier
aus und geht, wie das Universum, einsam neben Gott. Denn
es trat einmal ein Einzelwesen auf der Erde, das bloß mit
sittlicher Allmacht fremde Zeiten bezwang und eine eigne
Ewigkeit gründete – das, sanftblühend und folgsam wie
eine Sonnenblume, brennend und ziehend wie eine Sonne,
selber dennoch mit seiner milden Gestalt sich und Völker
und Jahrhunderte zugleich nach der All- und Ursonne
bewegte und richtete – es ist der stille Geist, den wir Jesus



Christus nennen. War er, so ist eine Vorsehung, oder er
wäre sie. Nur ruhiges Lehren und ruhiges Sterben waren
das Tönen, womit dieser höhere Orpheus Mensch-Tiere
bändigte und Felsen zu Städten einstimmte. – Und doch
sind uns aus einem so göttlichen Leben, gleichsam aus
einem dreißigjährigen Kriege gegen ein dumpfes verzerrtes
Volk, nur wenige Wochen bekannt. Welche Handlungen und
Worte von ihm mögen vorher untergegangen sein, eh' er
nur seinen vier von Natur ihm so unähnlichen
Geschichtschreibern bekannt geworden! Wenn also die
Vorsehung einem solchen Sokrates keinen ähnlichen Platon
zuschickte, und wenn aus einem solchen göttlichen Lebens-
Buch uns nur verstobne Blätter zuflogen – so daß vielleicht
größere Taten und Worte desselben vergessen als
beschrieben worden –: so murrt und rechtet nicht über den
Schiffbruch kleiner Werke und Menschen, sondern erkennt
im doch nachher aufblühenden Christentum die Fülle
wieder an, womit der Allgeist jährlich mehr Blumen und
Kerne untergehen als gedeihen läßt, ohne darum einen
künftigen Frühling einzubüßen.
 
So nahe vor dem Bilde des größten Menschen dürfen wir
uns vielleicht der dritten Ansicht, dem gewagten, ihm
selber heiligen Glauben hingeben, daß ins kleine Leben des
Einzel-Wesens noch etwas anders eingreife als das
allgemeine Welt-Räderwerk. Oder wollt ihr so kühn sein, so
viele Erfahrungen oder Bemerkungen frommer und
wahrhaftiger Christen älterer Zeit bis zu Lavater und
Stilling heran geradezu als Traum und Trug
herabzuwerfen? Oder sie für bloße Verwechslungen mit
allgemeinen Gesetzen oder mit Zufällen auszugeben? Es ist
ebenso kühn, über diese Sache ein Ja als ein Nein
auszusprechen; doch noch kühner wär' es, nach dem Ja
einer besondern Vorsehung zu leben; auf dem festen Lande
des Handelns sind uns die himmlischen Sterne weniger zu
Wegweisern nötig als auf dem Meere des Innern. – Gegen



das Sprichwort, daß jeder seines Glücks (und Unglücks)
Schmied sei und daß folglich das moralische Gesetz der
Bauplan der Vorsehung sei, obsiegt die Einwendung
schneller Beglückungen oder Verunglückungen nicht ganz;
denn wir schreiben irrig immer nur unserer letzten und
neuesten Handlung das neueste Glück und Unglück zu, und
wir vernehmen von unserer Stimme, wie bei einem Echo,
nur die letzten Silben widergehallt; indes hinter der letzten
Tat deren lange Ahnenreihe und Blutsverwandtschaft sich
ins ganze Leben versteckt, welche uns entweder mit Gaben
oder Ruten empfängt. »Es ist Verhängnis« (sagt die
Jungfrau) – »Oder wird ein einziger Eitelkeits-Abend so
schwer gebüßt?« – Ich antworte: »Du büßest nicht den
Abend, sondern die Abende; und die Schuld borgender
Jahre fodert irgendein letzter Martertag unbarmherzig
ein.« – Die Menschen verwundern sich erstlich, wenn ein
Tag lange Jahre straft; aber dafür straft er wieder jahrelang
fort, und dann verwundern sie sich wieder zum zweiten
Mal.
 
Gleichwohl sagen schon Sprichwörter der Völker noch eine
andere Erfahrung aus: »Kein Unglück kommt allein« (ich
setze dazu: auch kein Glück; denn die Grazien sind so gut
verbunden als die Furien) – ebenso die Bangigkeit der
Griechen nach einem großen Glück. Und wer von uns stand
nicht oft erschüttert vor seltsamen wiederkehrenden
Einmischungen des großen Geschicks in das seinige! –
Weltleute, mehr das Thronhimmlische als das
Sternhimmlische kennend, geben wiederkehrenden
Seltsamkeiten des Lebens den Namen Glück und Unglück.
Große Menschen glaubten (besonders vormals) am
leichtesten an Vorsehung und Glück; – vielleicht weil in
ihrem größeren Tatenleben alles in vergrößerter Schrift
leichter zu lesen war. – »Du fährst den Cäsar und sein
Glück,« sagte Cäsar mit Recht, bis ihm die Nemesis an der
Bildsäule des Pompejus mit Dolchen erschien. Luther



vertrauete Gott, obsiegte dem Teufel, und seine Nemesis
war bloß ein Todesengel, der ihn abholte ins Land voll
Cherubs, wo vielleicht Flamme und Ruhe sich besser
vertragen.
 
Und wem tritt hier nicht der Held des Jahrhunderts vor das
Auge, welcher, obwohl begleitet rechts von der
kriegerischen und weisheitsvollen Pallas mit ihrem
Medusenschilde, doch links von der Glücksgöttin geführt
und beschirmt werden mußte, um die schwere Bahn
durchzukommen! Auch glaubt der Wunder-Heros selber an
sein Glück; und hütet es daher mit griechischem Sinne
überall durch Vorsichts-Regeln. Wenn bei diesem Manne so
viele Wunder wiederkommen, daß er z. B. zweimal ein Paar
krönende und entthronende Siege an demselben
Monatstage abgewinnt: so darf man vielleicht wenigstens
als spielende Zufälligkeiten desselben Glücks der
Bemerkungen erwähnen, daß Napoleon im Polnischen
heißt: weitersiege, und daß die Wörter révolution française
anagrammatisch lauten: un Corse la finira, wenn man das
Veto herausläßt.
 
Lasse sich doch keine Seele vom Glauben an Gott in ihrer
Lebens-Geschichte etwan dadurch abneigen, daß sie zu
klein dafür sei in der Menge der Geister und Sonnen. Wiegt
ein verwitternder grober Sonnen-Klumpe ein geflügeltes
Ich auf? Es zählt ja das arme lebendige Räupchen neben
dir mit seinen Ahnen bis zu Adam weit hinauf, und seine
Voreltern wurden, ungeachtet aller Sündfluten und Vögel
und Jahreszeiten, dennoch seine Voreltern, und das
diesjährige Laub grünte für das Räupchen! – Und wo gäb'
es denn im All etwas echt Kleines? Das All geht ebensogut
auf Würmchen-Füßen als das Epos auf Verse-Füßen, und
beide gehören dem Heldengedicht; aber dann muß der
Dichter mitten im Feuer auch die kleinsten Füße lenken.
Vor dem höchsten Auge muß das Kleinste wieder ein


