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Jean Paul - Biografie und Bibliografie

Eigentlich Jean Paul Friedrich Richter, unter dem Namen
Jean Paul beruhmt gewordener Schriftsteller, geb. 21. Marz
1763 in Wunsiedel als Sohn eines Rektors und Organisten,
gest. 14. Nov. 1825 in Bayreuth, verbrachte seine
Kindheitsjahre, seit 1765, in dem Dorfe Joditz bei Hof,
besuchte erst seit 1776 in dem nahen Schwarzenbach,
wohin sein Vater versetzt worden war, regelmalsig die
Schule, gewann aber die wesentlichsten Anregungen aus
einer von fruh an lebhaft, freilich auch wahllos betriebenen
Lekture, uber die er in dicken Folianten ausfuhrliche
Auszuge eintrug. Um Ostern 1779 bezog er das Gymnasium
in Hof. Durch den bald darauf erfolgten Tod des Vaters und
der Groleltern geriet er mehr und mehr in materielle
Bedrangnis, die ihn aber nicht hinderte, Ostern 1781 die
Universitat Leipzig zu besuchen, um Theologie zu
studieren. Doch nahm er es mit den Studien (nur der
Philosoph Platner fesselte ihn eine Weile) nicht sehr ernst
und wandte sich bald ausschlielSlich der literarischen
Tatigkeit zu, durch die er sich auch leichter uber die
aulSere Not hinweghelfen zu konnen hoffte. Von bekannten
Schriftstellern wirkten jetzt aulSer Hippel, der schon auf



der Schule sein Lieblingsautor gewesen war, Rousseau und
die englischen Humoristen und Satiriker stark auf ihn ein.
Fur sein erstes Buch, das nach des Erasmus' » Encomium
moriae« verfalSte »Lob der Dummbheit«, in dem er die
Dummbheit redend einfuhrt, fand er keinen Verleger (es
wurde erst lange nach Jean Pauls Tode bekannt). Besser
ging es den des Dichters Eigenart schon deutlich
verratenden »Gronlandischen Prozessen, die wenigstens
einen Verleger fanden (Berl. 1783), wenn sie auch von dem
Publikum und der Kritik sehr kuhl aufgenommen wurden.
Um den drangenden Glaubigern zu entrinnen, begab sich
R. Ende 1784 heimlich von Leipzig hinweg und traf vom
Frost erstarrt in Hof bei der Mutter ein, von wo es ihm
auch in den nachsten Jahren nicht gelingen wollte,
literarische Beziehungen anzuknupfen, die seiner Not
hatten ein Ende machen konnen. Erst zu Anfang 1787 bot
sich dem Dichter wenigstens ein Unterkommen als
Hauslehrer dar, er ubernahm den Unterricht eines
jungeren Bruders seines Freundes Orthel in Topen. Seine
dortige Stellung war jedoch unbehaglich, und schon im
Sommer 1789 kehrte er nach Hof zuruck. Inzwischen
schrieb er neue Satiren u. d. T.: »Auswahl aus des Teufels
Papieren« (Gera 1789), die ebenso wenig Aufsehen
erregten wie Jean Pauls Erstlingswerk. Im Marz 1790
ubernahm er aufs neue ein Lehramt. Einige Familien in
Schwarzenbach beriefen ihn zum Unterricht ihrer Kinder,
und jetzt betrieb der Dichter sein Amt in angenehmen
personlichen Verhaltnissen mit wahrhaft begeisterter
Freudigkeit. Die Sonntagsbesuche in Hof gewahrten
erquickliche Erholung, und in dem damals mit seinem
dortigen Freund Otto immer inniger geschlossenen
Herzensbund erwuchs ihm ein kostlicher Besitz fur sein
ganzes spateres Leben. Um jene Zeit entstanden einige
kleinere Humoresken: »Die Reise des Rektors Falbel und
seiner Primaner«, »Des Amtsvogts Freudels Klaglibell uber
seinen verfluchten Damon« und das »Leben des vergnugten



Schulmeisterleins Maria Wuz in Auenthal«. Sogleich nach
Vollendung des »Wuz« begann R. einen grofSen Roman,
dessen Plan ihn schon langer beschaftigte. Wahrend der
Arbeit zwar verfluchtigte sich der ursprungliche Plan, die
»Unsichtbare Loge« (Berl. 1793, 2 Bde.) blieb unvollendet;
»eine geborne Ruine« nannte der Dichter selbst sein Werk,
in dem neben einzelnen unvergleichlich schonen Stellen
bereits die ganze Unfahigkeit Jean Pauls zu plastischer
Gestaltung, die maRlose Uberwucherung der
phantastischen Elemente und alles, was sonst den reinen
Genuls an seinen Dichtungen stort, zutage trat. Gleichwohl
bildet das Erscheinen des Buches in Jean Pauls Leben einen
Wendepunkt gunstigster Art. Im Herbst 1792 legte er seine
Hand an ein neues Werk, den »Hesperus« (Berl. 1795), der
sich gleich der »Unsichtbaren Loge« eines grofSen Erfolgs
beim Publikum erfreute. Seit dem Fruhling 1794 wieder in
Hof bei der Mutter weilend, schrieb er in den
nachstfolgenden Jahren: »Das Leben des Quintus Fixlein«
(Bayr. 1796), ein humoristisches Idyll wie das »Leben
Wuz'«, nur in breiterer Anlage; die »Biographischen
Belustigungen unter der Gehirnschale einer Riesin« (Berl.
1796), ein Romantorso mit satirischem Anhang; die
»Blumen-, Frucht- und Dornenstucke, oder Ehestand, Tod
und Hochzeit des Armenadvokaten Siebenkas« (das. 1796-
97, 4 Bde.), in gewissem Sinne die beste Schopfung des
Dichters, der in den Personlichkeiten des sentimentalen
Siebenkas und des satirischen Leibgeber die
entsprechenden Elemente seiner eignen Natur zu
verkorpern versuchte. Noch wahrend der Arbeit an dem
letztgenannten Roman empfing Jean Paul eine briefliche
Einladung nach Weimar, von weiblicher Hand geschrieben.
In der Ilmstadt, meldete die Briefstellerin, die sich Natalie
nannte (welchen Namen der Dichter alsbald einer Gestalt
im »Siebenkas« anheftete), seien die besten Menschen von
Jean Pauls Werken entzuckt. Ohne Verzug folgte dieser dem
Ruf. Seine Aufnahme ubertraf alle seine Erwartungen; vor



allen andern begegnete ihm Charlotte v. Kalb (die
pseudonyme Briefschreiberin) mit gluhender Verehrung.
Jean Paul hat von ihr manche Zuge fur die Schilderung der
hypergenialen Linda im »Titan« entlehnt. Zuruckhaltender
empfingen Goethe und Schiller den Hesperusverfasser, der
sich in Weimar meist im Kreis des ihm wahlverwandten
Herder bewegte. In jene Zeit fallen die Anfange des
»Titan«, die Abfassung des »Jubelsenior« (Leipz. 1797) und
die Schrift »Das Kampanertal, oder: Die Unsterblichkeit
der Seele« (Erfurt 1798). Im Sommer 1797 trat eine neue
weibliche Gestalt auf die Lebensbuhne des Dichters, Emilie
v. Berlepsch, eine junge und schone Witwe, mit der Jean
Paul eine Reihe wunderlich exaltierter Szenen
durchmachte. Fast hatte eine (vermutlich ungluckliche)
Heirat den dramatischen Abschluls gebildet. Im Oktober
1797 fuhrte eine Reise nach Leipzig den nun beruhmt
Gewordenen auf den Schauplatz seiner einstigen
Kummernis, und jetzt drangten sich die Bewunderer um
ihn. 1798 folgte auf Einladung der Herzogin Amalie ein
abermaliger Besuch in Weimar. Nach einem kurzen
Aufenthalt in Hildburghausen (Fruhjahr 1799), wo er vom
Herzog den Titel eines Legationsrats erhielt, ging Jean Paul
nach Berlin, in der Absicht, sich dort dauernd
niederzulassen. Im Mai 1801 verheiratete er sich daselbst
mit der Tochter des Tribunalrats Meyer, aber eine vom
Konig erbetene Versorgung blieb versagt. Von den damals
entstandenen Werken sind hervorzuheben: »Palingenesien«
(Gera 1798, 2 Bde.); »Jean Pauls Briefe und bevorstehender
Lebenslauf« (das. 1799; unter den hier vereinigten kleinern
Aufsatzen seien erwahnt: »Der doppelte Schwur der
Besserung« und die »Neujahrsnacht eines Unglucklichen«)
und die » Clavis Fichtiana« (Erfurt 1800), eine Satire auf den
Fichteschen Idealismus; er widmete sie F. H. Jacobi, den er
als den grofsten Philosophen der Zeit bewunderte. In Berlin
behagte es dem Dichter nicht auf die Dauer; bald nach
seiner Hochzeit nahm er seinen Wohnsitz in Meiningen, wo



er zum Herzog Georg in vertraute Beziehungen trat und
den »Titan« (Berl. 1800-03, 4 Bde.) vollendete. Doch schon
im Mai 1803 verlielS er Meiningen wieder und siedelte sich
nach kurzem Aufenthalt zu Koburg in Bayreuth an, wo er
bis zu seinem Tode wohnen blieb. Das nachste grof3ere
Werk des fortan in nur selten unterbrochener idyllischer
Zuruckgezogenheit lebenden Dichters war ein
philosophisches, die »Vorschule der Asthetik« (Hamb.
1805, 3 Bde.; Tubing. 1813), ein Buch voll geistreichster
Einfalle, wertvoll in den uber die Theorie des Komischen
handelnden Abschnitten. Danach folgte die Abfassung der
»Flegeljahre« (Tubing. 1804-05, 4 Bde.). Auch in diesem
Roman, der zu den genialsten Schopfungen Jean Pauls
gehort und ihm selbst die liebste blieb, hat er die eigne
Doppelnatur, die Gemutsinnigkeit und die humoristische
Neigung seines Wesens, jene in dem weich gestimmten
Walt, diese in dessen Zwillingsbruder Vult, zur Darstellung
bringen wollen. In der »Levana, oder Erziehungslehre«
(Braunschw. 1807, 3 Bde.; Stuttg. 1815, 4. Aufl. 1861; neue
Ausg. von R. Lange, Langensalza 1893) sollten die in der
»Unsichtbaren Loge«, im »Titan« und in den
»Flegeljahren« in Romanform dargelegten Grundsatze
theoretisch ausgefuhrt wiederkehren. Wahrend der Zeit der
franzosischen Fremdherrschaft schrieb Jean Paul zu eigner
und seines Volkes Erheiterung die Humoresken: »Des
Feldpredigers Schmalzle Reise nach Flatz« (Tubing. 1809)
und »Doktor Katzenbergers Badereise« (Heidelb. 1809,
Bresl. 1823), zwei Erzahlungen von derbster Komik. Aber
auch in ernsthafteren, wenngleich an satirischen
Schlaglichtern reichen Schriften suchte er den gesunkenen
Mut der Nation auszurichten, so in der »Friedenspredigt in
Deutschland« (Heidelb. 1808) und den »Dammerungen fur
Deutschland« (Tubing. 1809). Das letztere Buch, gedruckt
in der Zeit, als Davout das Bayreuther Land besetzt hielt,
legt auch deshalb ein schones Zeugnis fur Jean Pauls
mannlichen Mut und edlen Sinn ab, weil er es



veroffentlichte, nachdem ihm soeben durch den ganz von
dem franzosischen Imperator abhangigen Furst-Primas v.
Dalberg eine Jahrespension von 1000 Gulden ausgesetzt
worden war. Nachdem diese Pension mit dem
GrolSherzogtum Frankfurt 1813 zu Ende gegangen, bezog
der Dichter seit 1815 einen gleichen Jahresgehalt von dem
Konig von Bayern. Aus den spatern Lebensjahren Jean
Pauls sind zu verzeichnen als bedeutendere Schriften: »Das
Leben Fibels« (Nurnb. 1811), »Der Komet, oder Nikolaus
Marggraf« (Berl. 1820-22, 3 Bde.), die beiden letzten
grolSeren Arbeiten des Dichters in der komischen Gattung;
ferner das Buch »Selina, oder: Uber die Unsterblichkeit der
Seele« (Stuttg. 1827, 2 Bde.) und endlich das Fragment
einer Selbstbiographie, das unter dem im Gegensatz zu
Goethe gewahlten Titel: »Wahrheit aus Jean Pauls Leben«
(Bresl. 1826) erschien und die Jugenderinnerungen des
Dichters enthalt. Einen tiefen Schatten warf auf Jean Pauls
Lebensabend der Tod seines einzigen Sohnes, der 1821 als
Student in Heidelberg starb. Seitdem krankelte er und war
zuletzt uber Jahresfrist des Augenlichts fast ganzlich
beraubt. Konig Ludwig I. von Bayern liefs ihm 1841 in
Bayreuth ein Erzstandbild (von Schwanthaler) errichten.

Jean Paul nimmt eine eigentumliche und schwer zu
bezeichnende Stellung innerhalb unsrer klassischen
Literaturperiode und zwischen den sich drangenden
Richtungen seit dem Beginn des 19. Jahrh. ein.
Unzweifelhaft vom besten Geiste des 18. Jahrh., von dem
»Ideal der Humanitat«, beseelt, schloss er sich doch in
seiner Darstellungsweise weit mehr an die fruhern
Schriftsteller als an Lessing, Goethe oder Schiller an. Die
Englander, vor allen Swift und Sterne, die Franzosen
Voltaire und Rousseau, die ostpreuldische
Schriftstellergruppe Hamann, Hippel und Herder
beeinflussten die Entwickelung seines Talents und fuhrten
ihn im Verein mit seinem eignen Naturell und seinem



personlichen Schicksal auf wunderliche Abwege.
Gemeinsam mit unsern grofSen Dichtern blieben R. die
Uberzeugung von der Entwickelungsfahigkeit des
Menschengeschlechts und ein freiheitlicher Zug; aber er
gelangte niemals zu einer Entwickelung im hoheren Sinne
des Wortes. Der Abstand zwischen seinen fruhesten und
spatesten Werken ist ziemlich unwesentlich; die
Widerspruche des unendlichen Gefuhls und des
beschrankten realen Lebens bildeten den Ausgangspunkt
aller seiner Romane; aus ihnen gingen die weichen,
wehmut- und tranenvollen Stimmungen hervor, uber die er
sich dann durch seinen unter Tranen hell lachenden Humor
erhob. In der empfindsamen Zeit, in der Jean Paul auftrat,
musste er den grofSten Erfolg haben; die schreienden
Mangel seiner Darstellung wurden geleugnet; ja, sie
scheinen in den meisten Kreisen gar nicht empfunden
worden zu sein. R. gelangte nur in dem Idyll und in den
besten Episoden seiner grolseren Romane zu wirklich
kunstlerischer Gestaltung; meist wurden bei ihm Handlung
und Charakteristik unter einer wuchernden Fulle von
Einfallen, reflektierenden Abschweifungen, Episoden und
fragmentarischen Einschiebseln verdeckt und erstickt.
Verhangnisvoller noch ward fur ihn die oben schon
erwahnte Vielleserei, in der er ein Gegengewicht gegen die
Enge seiner Verhaltnisse gesucht hatte, und in ihrer Folge
die leidenschaftliche Bilderjagd und Zitatensucht. Alle
diese Mangel vereint druckten seinem Stil mit endlosen
Perioden und unzahligen Einschachtelungen den Charakter
des Manierierten auf, den der Dichter nur da abstreift, wo
er von seinem Gegenstand aufs tiefste ergriffen und in
innerster Bewegung ist. Gegenuber dem Enthusiasmus, der
R. eine Zeitlang zum gefeiertsten Schriftsteller der Nation
erhob, heftete sich die spatere Kritik wesentlich an die
bezeichneten Unvollkommenheiten seiner Erscheinung.
Wahrend in seinen ausgedehnteren Werken, der
»Unsichtbaren Loge«, dem »Hesperus«, dem »Titan« und



»Komet«, nur einzelne glanzende Beschreibungen,
humoristische Episoden oder jene zahlreichen »schonen
Stellen« noch zu fesseln vermogen, von denen mehrmals
besondere Sammlungen veranstaltet wurden, gewahren
alle in ihren Hauptteilen idyllischen oder entschieden
humoristischen Dichtungen einen weit reinern Genuss und
lassen das Talent und die tieferen Eigentumlichkeiten
besser hervortreten. Immer steht die liebevolle, reine
Teilnahme bei ihm an allen Muhseligen und Beladenen, an
den Armen, Bedruckten und Bedrangten im Vordergrund.
Sein Blick fur das Kostliche im Unscheinbaren, das Grolse
und Ewige im Beschrankten ist tief und beinahe untruglich;
auch seine Naturliebe verleiht allen seinen Werken Partien
von bestrickendem Zauber. Seine scharfe Beobachtung des
Komischen wirkt unwiderstehlich, und alle diese Vorzuge
erwecken lebhaftes Bedauern, dalS dem Dichter das
Erreichen klassischer, kunstlerisch vollendeter Form
versagt blieb. Richters Werke erschienen gesammelt in
erster, aber ungenugender Ausgabe in 60 Banden (Berl.
1826-38), besser in 33 Banden (das. 1840-42; 3. Ausg.
1860-62, 34 Bde.) sowie in Auswahl in 16 Banden (2. Ausg.,
das. 1865); ferner in der Hempelschen Ausgabe, mit
Biographie von Gottschall (das. 1879, 60 Tle.; Auswahl 31
Tle.) und eine Auswahl in Kurschners »Deutscher
Nationalliteratur« (hrsg. von Nerrlich, Stuttg. 1882 ff., 6
Bde.). Nach des Dichters Tod erschien noch »Der
Papierdrache« (hrsg. von seinem Schwiegersohn Ernst
Forster, Frankf. 1845, 2 Bde.). Von verkurzenden
Bearbeitungen, die den Dichter der Gegenwart naher
bringen wollen, sei erwahnt die des »Titan« von O. Sievers
(Wolfenbuttel 1878). Von seinen Briefen sind zu nennen:
»Jean Pauls Briefe an Friedrich Heinrich Jacobi« (Berl.
1828); »Briefwechsel Jean Pauls mit seinem Freund Chr.
Otto« (das. 1829-33, 4 Bde.); »Briefwechsel zwischen
Heinrich Vo5 und Jean Paul« (hrsg. von Abr. Vol3, Heidelb.
1833); »Briefe an eine Jugendfreundin« (hrsg. von



Taglichsbeck, Brandenb. 1858). Die »Briefe von Charlotte v.
Kalb an Jean Paul und dessen Gattin« (Berl. 1882) und
»Jean Pauls Briefwechsel mit seiner Frau und Christian
Otto« (das. 1902) gab Nerrlich heraus. Aus der zahlreichen
Literatur uber R. heben wir hervor: Spazier, Jean Paul
Friedrich R., ein biographischer Kommentar zu dessen
Werken (Leipz. 1833, 5 Bde.); die Fortsetzung von
»Wahrheit aus Jean Pauls Leben« von Otto und Forster
(Bresl. 1826-33, 8 Hefte); E. Forster, Denkwurdigkeiten aus
dem Leben von Jean Paul (Munch. 1863, 4 Bde.);
Henneberger, Jean Pauls Aufenthalt in Meiningen
(Meiningen 1863); Planck, Jean Pauls Dichtung im Licht
unsrer nationalen Entwickelung (Berl. 1868); Vischer,
Kritische Gange, neue Folge, Bd. 6 (Stuttg. 1875); Nerrlich,
Jean Paul und seine Zeitgenossen (Berl. 1876) und Jean
Paul, sein Leben und seine Werke (das. 1889); Jos. Miller,
Jean Paul und seine Bedeutung fur die Gegenwart (Munch.
1894), Die Seelenlehre Jean Pauls (das. 1894) und Jean
Paul-Studien (das. 1899); Hoppe, Das Verhaltnis Jean Pauls
zur Philosophie seiner Zeit (Leipz. 1901); Reuter, Die
psychologische Grundlage von Jean Pauls Padagogik (das.
1902): Allievo, Gian Paolo R. e la sua Levana (Tur. 1900); Czerny,
Sterne, Hippel und Jean Paul (Berl. 1904); F. J. Schneider,
Jean Pauls Altersdichtung Fibel und Komet (das. 1901) und
Jean Pauls Jugend und erstes Auftreten in der Literatur
(das. 1905). Eine begeisterte, formvollendete »Denkrede
auf Jean Paul« verfalste Borne (1825).

Dammerungen fur Deutschland

Vorrede



Es ware fur den Verfasser aus manchen Grunden kein
angenehmer Umstand, wenn man den Titel des Buchs
deutlich fande anstatt dunkel und vieldeutig; indes will er
das Gegenteil hoffen, da Dammerungen so vielerlei
bedeuten konnen - die des Abends, die des Morgens - an
den Polen die am Mittage ohne Sonne und die in der
Mitternacht ohne Nacht - und endlich in der nordischen
Mythologie die sogenannte Gotterdammerung, d. h. den
Gotter-Sterb - oder Entgegengesetztes auf einmal.

Dammerung ubrigens ist ein so erquickliches Bild, sie fuhre
uns nun der Sonne oder den Sternen zu. Wer konnte je den
Fruhgottesdienst einer Fruhlings-Dammerung voll Lerchen
und Bluten vergessen, wenn er ihn gefeiert hatte! Denn
was war der ganze Tag dagegen! In den Dammerungen
regiert das Herz.

Dieses Buch ist eigentlich blofS die Vollendung der
Friedenspredigt. Moge die Lesewelt die Verzeihung der
letztern wiederholen! -

Mit den deutschen Wunden sind zugleich auch die
deutschen Ohren offen; daher rede Heilsames, wer es
vermag; und mochten nur Manner, die es am besten
vermochten, jetzo nicht schweigen! - Die neue Zeit fodert
neue Krafte. Neue Staatsschiffe lassen wie neue Boote
noch Wasser ein, bevor sie zugequollen sind.

Die Furcht entschuldige mit keinem Zwange ihr
Schweigen. Wer nichts anderes aussprechen will als das
Gute - aber nicht sich oder schlechtes Hassen und
Schmeicheln -, kann stets unangefochten reden; nur habe
ein wilder Gracchus immer die Flote der Humanitat und
Dichtkunst hinter sich, um damit die Stimme zu stimmen.
Im Schreiben und im Handeln tragt so manche gute Tat



nicht die vollen Fruchte, nur weil man die Personlichkeit
gleichsam als Schadloshaltung der Arbeit mit einschwarzte.

Wenn die Dammerungen gerade da am langsten dauern, wo
sie am wohltatigsten sind, in kalten Landern: so ware der
Verf. fur die wenigen Strahlen, die er weniger gibt als
bricht, belohnt genug, wenn sie seinem eben nicht unter
dem warmsten Himmel liegenden Deutschland einige
dunkle Viertelstunden ersparten oder erhellten. - Getauet
hat es in die Blumen genugsam - aus Augen und Wunden -;
gehe dann eine heitere Sonne uber die nassen Gefilde auf
und lasse diese schimmern!

Baireuth, den 6ten Marz 1809.

Jean Paul Fr. Richter

I. Uber den Gott in der Geschichte und im
Leben

Wer mit Goethe sagt: das Schicksal will gewohnlich mit
vielem nur wenig, dem ist »die Weltgeschichte ein
Weltgericht«, aber eines, das unaufhorlich verdammt und
sich mit.

Allerdings blickt die Vergangenheit uns so grausend an wie
ein aufgedeckter Meeresboden, welcher voll liegt von
Gerippen, Untieren, Kanonen, modernden Kostbarkeiten
und verwitternden Gotterstatuen. Es moge denn hier ein
Geist, der sich an der Vergangenheit noch blutiger abqualt
als andere an der Gegenwart, seine Klage uber den
Weltgang recht aussprechen. Das Gleichnis vom Meere
(wird er sagen) reicht weit genug: wir schiffen und holen
auf dem leuchtenden und grunenden Meere; aber unter uns



liegen die Bettler mit ihren Schatzen und Knochen, welche
auch einst freudig darubergefahren. - Schwer geht das
Erstarken der Staaten, fluchtig ihr Vollbluhen, ekel-
langsam ihr Niederfaulen. Wie lange mulste nicht der
Barbar am romischen Reiche schlingen, bis das eine
Raubtier das andere in sich gezogen, so widrig dem Auge,
wie wenn die grolSe Sumpfschlange ein lebendiges Krokodil
hinterwurgt. Wie lange frilSt der Sultanismus schon am
atherischen Griechenland!

Hoffe nur kein Herz Nachhulfe oder Rettung auf seiner
Bahn zu irgendeinem reinsten Ziel! - Allerdings greift
vielleicht ein Arm aus der Wolke herab, aber ebensooft, um
eine Eiche beim Gipfel aus der Wurzel zu reilSen, als eine
gegen den Sturm aufrecht zu halten. Der edelste Konig
Frankreichs, Heinrich IV,, neben dem edelsten Minister,
mulS gerade auf dem Himmelswege zu einem allgemeinen
europaischen Furstenbunde, der nicht wie sonst Kriege
beschlolfs, sondern ausschlofs, dem Opfermesser auf dem
Altare des Teufels heimfallen; dieser edle Fursten-Geist,
der, was unter allen furstlichen Bestrebungen die seltenste
ist, mit dem Wohle seines Staates das Wohl der
Menschheit, d. h. aller Staaten, befruchten und erziehen
wollte. Er starb; armer Sully, armes Frankreich! - Ein
hohes Konigs-Herz, das die Greuel eines Herzogs von
Orleans, eines Ludwigs XV. und folglich der Revolution der
matten Menschheit erspart hatte, mulSte still stehen,
nachdem es ein Evangelist Johannes, Fenelon, in gottlichen
Gang gebracht. Armer Fenelon, armes Frankreich! - Und
darauf wollt ihr doch euch wundern, wenn euch Einzelnen
mitten im Ausstrecken euerer Hand, um zu helfen oder
zurechtzuweisen, oder um eine fremde zu drucken, diese
Hand von einem unsichtbaren Schlage abgehauen wird?
Was ist denn das Beste, was ihr vorhabt, gegen das Beste,
das schon verwehrt und verzehrt worden? - Daher glaube
nur kein Furst Leopold, etwa darum, weil er vom Ertrinken



retten will, selber dem Ertrinken zu entrinnen; ihr werdet
das Opfer euerer anfangs begunstigten Aufopferungen am
Ende so gut als Howard das der Pest.

Auch was nur einmal da ist und nie wiederkommt,
alexandrinische Bibliotheken, Schiffe und Stadte voll
Kunstgebilde, sanken unter; samt unersetzlichen Gedanken
unsterblicher Griechen. Fast spottisch band das Schicksal
die Freiheit eines Staats an den Spinnenfaden des Zufalls:
dort Englands an eine Schneiders-Schere., hier Genuas an
ein Boot; dort aber hielt, hier rifs er.

Der besondere Saatwurf eines grofSen Individuums -
entsprosse auch daraus ein seliges Jahrtausend - gilt vor
dem Verhangnis so viel wie der Saatwurf eines Volker
vergiftenden Samens; zufallig wird der eine, zufallig der
andere beregnet, nicht einmal der Giftsame ausschliefSlich.
Oft wahlt das Verhangnis auf dem Scheideweg zwischen
Fegfeuer und Hollenfeuer das letztere. Wie glucklicher
hatte sich das romische Reich unter einem Julius Casar
gestaltet ohne Brutus' Dolch, diese Strafrute dreier
Weltteile, wodurch der romische Thron blofS das breite
Blutgeruste der Lander und Herrscher zugleich geworden.
Das Verhangnis verschonte die Welt weder mit Katos
Sterben, noch mit Brutus' Toten und Sterben, und drei
solche GrofSe mulsten ihre Graber zu Thron-Stufen fur
einen Augustus hergeben. Denn dalS etwas ebenso
Schlimmes oder noch Schlimmeres als der Leichenzug der
romischen Kaiserhistorie erfolget ware, wenn Julius Casar
seinen Namen nicht einem Monate, sondern einer ganzen
julianischen Regierungs-Periode hatte geben durfen, 1alst
sich schwer behaupten.

Zuweilen wirft das Verhangnis in die eine Waagschale so
viel Leichen und Siege als in die andere, damit von neuem
nachgeworfen werden muls. Zweimal muls Nelson auf dem



Wasser entscheidend siegen, zweimal Napoleon auf dem
Lande, blofS damit entweder dort oder hier ein neuer Blut-
Tranen-Nachguls in die Schalen die wagende steilrechte
Zunge beuge.

Und eben das Grausamste in der Geschichte ist dieser
Wechsel zwischen Glucken und MilBglucken jedes sittlichen
oder unsittlichen Zwecks - fast ahnlich dem Jubeln,
Befruchten und Lieben der organischen Welt im Fruhling
auf der einen Seite und dem Zusammenfressen auf der
andern; der ganze frohe Fruhling ist voll ungehorten Mord
in drei Elementen; nur dald sich der Mord noch stiller im
lauten Meere begeht, in welchem kein Leben anders lebt
als von einem andern Leben, und welches gerade zwei
Drittel der Erde ausmacht. Nur etwas sucht das Verhangnis
heim, nicht die eigne Schuld des Herzens, sondern die
unschuldige Schuld des Kopfes; und gegen ein Laster
werden hundert Dummheiten gezuchtigt. So ist die Welt
und unser Trost!

Gleichwohl konnte jemand diese Verzweiflung nachbeten,
ohne darum etwas anders zu bleiben als ein Christ; denn er
nahme blofS die Kirchhofs-Mauer zu seinem Verteidigungs-
Wall und den kuihnen Ausweg oder Ausflug in die zweite
Welt, fur deren Vorschule, Vorhimmel und Vorholle er die
erste erklarte; wozu er denn auch alle ubrigen Erden und
Sonnen noch schlagen muflSte, da alles Irdische ein
Unteilbares ist. Aber dieses ist auch ein UnanmelSbares
(Inkommensurables) fur die geistige Zukunft. Jede Welt von
beiden muls sich selber rechtfertigen. Den erwarteten Gott
der Ewigkeit kenn' ich denn schon in meinem jetzigen
Innern, das eben in Zeit und Geschichte wandelt; folglich
hab' ich durch den mir im Erden-Herz mitgegebnen
Ewigkeits-Gott schon ein jetziges Verhaltnis oder
Milsverhaltnis mit der gleichzeitigen Erde mitbekommen
und zu erkennen.



Er nimmt in der Weltgeschichte drei Gestalten an. Lalst uns
jede beschauen; aber sogleich uns vornehmen, dalS wir den
Unendlichen nicht als maitre de plaisirs unseres Erdballs,
sondern als den hinaufbildenden Lehrer und Vater seiner
Kindervolker suchen und schauen wollen.

In der ersten, wo er als Gerichts- und Heilsordnung der
Volker erscheint, hat ihn Herder am schonsten gemalt. Alle
Gesetze der physischen Welt wenden sich - heilend,
segnend, strafend - auf die freie an. Und wie sollte dieselbe
physische GesetzmalSigkeit des physischen Wachsens,
Bluhens und Welkens nicht als geistige in Geistern, auf
Korper geimpft, wieder umkehren! Obgleich der Einzelne
frei ist - zur schwarzesten und zur lichtesten Tat -, so ist
die Masse doch nur eine beseelte schwere Korperschaft.
Daher in der Geschichte, wo bisher die meisten Volker
niedrig standen, die Volkermassen allen StofSen des
Mechanismus gehorchen und erliegen. Denn alle jene
Gesetze Herders: »Jedes Ubermals bestraft und vertilgt sich
selber - der Uberspannung folgt Abspannung, der
MalSigkeit Kraft, der Tragheit Kraftlosigkeit -
entgegengesetzte Richtungen schwanken in einem Mittlern
aus« - diese beherrschen Korper und Geister gleich sehr;
und die Nemesis regierte fruher uber die Pflanzen und
Tiere als uber die Menschen. Aber die Freiheit des
Einzelnen, es sei des Sunders oder des Heiligen, kann
geradezu sich entgegengesetzte Gesetze und Bahnen
wahlen und wuhlen und auf Jahrhunderte die Welt irren
oder segnen und der Nemesis trotzen. In der Geschichte
des Menschen-Reichs nur wiegt ein Mensch so
uberwiegend; ein Luther hatte in seiner Gehirnkugel den
festen archimedischen Punkt aufSer der Erdkugel, um
geradezu diese anders zu drehen; und vollends jener nicht
zur Gesellschaft Jesu gehorige Jesus, der Reinste unter den
Machtigen, der Machtigste unter den Reinen, hob mit



seiner durchstochenen Hand Reiche aus der Angel, den
Strom der Jahrhunderte aus dem Bette und gebietet noch
den Zeiten fort! Folglich treffen wir in der Geschichte auf
zwei entgegengesetzte Erscheinungen, welche uns deren
Gott verhullen. Die erste ist der Weltgang nach physischen
Gesetzen, wonach Menschen und Staaten wie Baume
erstarken, aufbluhen, sich abblattern und endlich
aushohlen. Und gerade dieses wiederkommende
Untergehen gibt der Geschichte der Menschenmassen ein
so trostloses Ansehen. Die Vorsehung lalst nun hier dem
Lavastrom und dem Blitze wie dem Monds-Strahl den
Naturlauf und Flug; ob ein physisches Erdbeben oder ein
Krieg Lander umsturzen, ist gleich erlaubt. Wenn indes in
Afrika ein ErdstolS sechshundert Stadte auf einmal vergrub:
so ist dieses doch nur zusammengeruckter Tod und Winter,
wie der Fruhling ein zusammengerucktes Leben; und eine
Klage klange wie eine daruber, dals in jeder Minute auf
unserer Kugel uber sechzig Menschen sterben. Ebenso
klingt das Jammern uber die auf die erste Stufe
zuruckgefallnen Volker, d. h. uber deren Urenkel, wie eine
uber deren Urahnen, die auch da lagen; und man mulfite
also weniger uber den Verfolg als uber den Anfang der
Geschichte uberhaupt wehklagen.

Die zweite Erscheinung ist der Weltgang nach freigeistigen
Gesetzen; aber dieser entzweiet uns noch mehr mit unsern
Hoffnungen als der vorige. Ein Mensch sturzt und bauet
eine Welt, sobald ers will; wer sich opfern will, kann alles
andere auch mit opfern; zu auffliegenden Schiffen, zu
fallenden Kronhauptern, zu verbrennenden Stadten und
Raffaelen mit allen ihren unabsehlichen, aber physischen
Folgen, kurz zu ganzem Land- und Erden-Sturm braucht es
nichts als die erste beste Hand und ein Herz, das will. Der
Hollen-Maschinist in Paris hatte, wenn nicht seinen Ein-
und Zufall ein zweiter, der eines Rausches des Kutschers,
vernichtet hatte, die ganze jetzt veranderte Erde ruckwarts



verandert oder beim Alten gelassen; daher konnt ihr
leichter auf Jahrtausende die Gestalt des Sternenhimmels
als die der Erde weissagen, weil ihr nicht wilst, welcher
Schwarz geboren wird, der sie mit seinem Pulver
pulverisiert; indes gilt dasselbe auch fur den Himmel, nur
aber, dals dort erst Jahrbillionen eine neue Sonne gebaren,
die alles verruckt.

Auch solchen Menschen-Kometen lalst die reiche Natur ihr
Storen aller Bahnen zu; denn sie ist mit geistigen und
physischen Gesetzen bewaffnet genug, um damit - freilich
mit Zeit-Verlust - wenn es einen fur die unaufhorliche gabe
- die Schwankungen der Freiheit wieder mit der Regel
auszugleichen.

Indes ist dem physischen Lebenslauf der Volker noch eine
Freiheit eingemischt, welche dem der Tiere abgeht, so wie
dem freien Machtschwung von Sturm-Menschen noch ein
Festes vorgeordnet, welches die Unterlage seiner
steigenden Hebel ausmacht. - Wenn ein Volk gegen alle
Bewegungs-Gesetze Jahrtausende in demselben Stande
gegen die Sonne einwurzelt, wie Sina - wenn andere
schnellaufig, dann rucklaufig sind, wie griechische Staaten
- wenn ein Volk, an ein grofseres wie ein Mond an die Erde
geknupft, sich damit um die Sonne bewegt, wie Juden mit
Christen - wenn ein anderes kometenartig nach der
Sonnenferne in die Sonnennahe kommt, wie die Franzosen
und Deutsche, und dann in jene und diese wiederkehrt -
wenn ein anderes, wie andere Kometen, niemals umkehrt,
wie Agypter: so spricht schon die lahme unzulangliche
Allegorie durch ihr eignes Unvermogen, die Volkerbahnen
zu beschreiben, die Verschiedenheit zwischen Weltkorpern
und Geister-Korperschaften unwillkurlich aus. Denn eben
kein Korper-Bild kann - in seine immer umlaufenden
Wendezirkel gebannt - den gerade und zackig gehenden
Volkergeist vorbilden. So ist das Bild von Aufbluhen und



Abwelken der Volker kein volles; denn jedes Volk hangt
heute zu gleicher Zeit bedeckt voll Bluten, Fruchte,
Knospen und Welk-Laub, und morgen wieder voll, nur von
andern aber. Nach welcher korperlichen Rangordnung
mischen sich denn z. B. in Frankreich Herbst und Fruhling
und Winter und Sommer durcheinander zum neuen
Weltspiele? Bluhete Gallien voll in der Provence, als die
Romer diese zuerst eroberten und Provincia nannten? Oder
mit den Dichtern der Provence? Oder unter Karl dem
Grolsen besonders? Oder unter Heinrich IV.? - Oder unter
Ludwig XIV.? - Oder unter der Revolution? - Oder unter
Napoleon? - Hier wachst Klimax und Anti-Klimax
ineinander. Oder fragt uber die Vollblute der Deutschen an,
ob im Siege uber das weltliche Rom? - In der Niederlage
vor dem geistlichen? - In der Zeit der Kreuzzuge? - Der
Hanse? - Der Ritter? - Ob im funfzehnten Jahrhundert - im
sechzehnten - im jetzigen? Wo ist hier ein Fortsatz von Flug
oder Fall, oder greifen nicht beide zusammen, nur aber
immer mit neuem Steigen und Fallen? - Ein Irrtum war
noch der, dals man Verganglichkeit der Staaten oder Ablauf
der Zeiten auf die Volker selber anwandte, welche ja immer
verjungt auf den Grabern ihrer Staaten aufspriefSen und,
wie die Italiener im Mittelalter, auf dem grofSen
Siebenhugel-Golgatha der Welt spater neue, von
nordischem Blut gewasserte Wurzeln treiben und frische
Griechen-Bluten. Wie konnt ihr in den runden Totentanz
des umkehrenden Untersinkens menschlicher
Schopfungen, d. h. der Staaten, die gottlichen
hineinziehen, die Volker selber, in welchen nichts anders
umkehrt als eben anders, welche auf unverwelklichem
Stamme frische lebensgrune Zweige den abgehauenen
nachtreiben? - Freilich harrten schon lange auf ihren
politischen Messias die Griechen auf ihren Felsen und
Inseln; - und ebenso manches in grolse Verhaltnisse
verstrickte Volk. Aber Volker brauchen uberall Zeit; und



den Aufschub, wie den eines Fruhlings, erstattet reichere
Fulle.

Heben sich nun die Volker auf ihren Staaten-Grabern in
neue Regionen empor - und kommen alle sich neu und
anders entwickelnden europaischen immer mehr in
erregende Beruhrung, bis zuletzt auch die der andern
Weltteile in die grolse galvanische Saule und Geisterkette
geraten: wie konntet ihr denn jetzt die allgemeine
Ausgleichung zum Schwer-Punkte einer vollendeten
Zukunft aus blofsen einzelnen Staaten abmessen und
ausrechnen?

Erst mussen alle Volker unserer Kugel in einer
gemeinschaftlichen Ausbildung nebeneinander stehen,
damit kein rohes sich zersetzend in das gebildete mische; -
denn wo ware die Unmoglichkeit, dals die Kultur nicht
endlich Volk nach Volk erfasse und prage, und nicht
vielmehr die Notwendigkeit, dal ihre wachsende
Herrschaft nichts zur Allherrschaft bedurfe als nur Zeit? -
Sonst brauchte man einige Fenster zu verhangen: so war
das Erdengebaude verfinstert; aber jetzt waren der Fenster
zum Verdecken zu viele; und selber im Finstern blieben
Bucher als nachstrahlende Lichtmagneten zuruck. - Ist
einmal die Erdkugel, was physisch so unmoglich ist als
bildlich notwendig, auf beiden Halften erleuchtet: dann
mulS jenes Kreislaufen von Steigen und Fallen nachlassen,
und wie auf niedrigsten Stufen langes Innehalten der
Volker (fast aller Wilden) waltet, so wird, wenn die
Jahreszeiten des Wachsens mit ihren Sturmen und
Wechseln durchgelebt sind, auf der hochsten Stufe ein
hoheres Ruhen wiederkehren, so wie der Wille und
Verstand des Einzelnen gerade auf dem zartesten Gipfel
der Ausbildung am unveranderlichsten ruht.



Wenn uns die ganze Geschichte erzahlt, dals die Menschen
leichter und langer in ganzen Scharen und Schwarmen sich
beflecken als sich heiligen; wenn Krieg, Seerauberei,
Knechtschaft, Parteimut tausend Herzen auf einmal und auf
lange besetzen, indes die Tugenden wie Engel nur Einzelne
begleiten: so hatten die Heere des Teufels langst die
zerstreueten Engel und das Gluck der Erde uberwaltigt und
eingeschattet, wenn nicht ein unbekannter, Weltteile,
Zeiten und Volker ordnender Geist dazwischenwehte,
welcher bisher gerade umgekehrt ein wachsendes Heil aus
dem weiten Unheil entwickelte. So steht ausgebreitet das
salzige schmutzige Meer uber der Erde; aber reines Wasser
steigt daraus gen Himmel, fallt auf Berge zuruck und steigt
aus der Erde auf und trankt und tragt mit reinen Stromen
die Menschen.

Was unsern Blick am meisten verdunkelt, ist, dald wir die
grolse Ausgleichung des geistig-freien
Durcheinanderbluhens und -welkens der Volker und ihr
Zusammenreifen in irgendeinem Jahrtausend, kurz die
korperliche Gegenwart der Gottheit schon Anno Eins oder
als Geburtstags-Angebinde begehren. - Wir Eintagsfliegen
wollen, wie an den Terzienuhren unseres Daseins, auch an
der Jahrtausenduhr der Sternenzeit den Zeiger eilen sehen.
Wir finden daher oft leichter Vorsicht und Gerechtigkeit in
einem kurzen Menschen-, ja Kinds-Leben als in langen
Volker-Altern, so wie wir den Umlauf des Erdballs um die
Sonne fruher entdeckten als den der Sonne um eine
Ursonne, obgleich diese eiliger in ihrer weitern Bahn als
die Erde in der engern zieht.

Das anhaltende Fieber, womit ein Volk sich seine
Krankheitsmaterie durch Frost und Hitze austreibt, wahret
oft jahrhundertelang; man kann hier, da manche Nationen
mit ihren Namen Krankheiten getauft, auch geistig von
englischer, polnischer, neapolitanischer oder franzosischer



Krankheit sprechen. Nur vergessen wir immer im
Nachrechnen der hundertjahrigen Volker-Krisen, dals die
Storungen grofSer Weltkorper auch grolse Welt-Zeiten notig
haben zur Umkehr in den Regel-Lauf. Die langen Raume
brauchen lange Zeiten; und daher kann eine Dissonanz oft
Lander und Jahrhunderte weit von dem Tone liegen, worin
sie sich auflost, wenn schon lange das beleidigte Ohr der
Eintagsfliege verweset. Doch den Menschen entschuldigt
die oft von ihm selber beschuldigte Geschichte, indem sie
ihn zwischen dem tragen Aufwachsen und tragen Abwelken
der Volker so oft mit einem schnellen Bluten-Aufbruch
unterbricht und uberrascht. Und diese Eil-Entwicklungen -
gegrundet in der moralischen und politischen Natur,
welche, wie die organische, so oft scheinbares Einhalten
mit plotzlichem Aufschielsen abbricht - will eben der
kurzlebige, auf den halben Sold eines halben Jahrhunderts
gesetzte Mensch leibhaft erleben. Er woll' es; nur richt' er
nicht das Weltgericht.

Hinter uns bewegt sich die Vergangenheit mit ihren
Volkern eilig zu Zielen, weil die Ferne uns scheinbar Weg
und Schritte verbirgt und verkurzt; aber um und vor uns
will uns alles anstocken, alles kreislaufen, an kein Ziel
anlangen. Er schaue auf zum uberirdischen Himmel wie
zum irdischen, wo ihm alle Sterne zu stocken und zu ruhen
scheinen, und denke daran, welch ein fliegendes Gewimmel
von Welten sich einem hohern Auge droben aufdeckt.

Wer von uns hatte erraten - d. h. also die Vorsehung der
Vorsehung sein konnen -, dalS aus den reilSenden Stromen
des vierten, funften, sechsten, zehnten Jahrhunderts noch
die Goldkorner des sechzehnten u. s. w. gewaschen
wurden? Wer hatte, gerade in der Nahe des ein halbes
Jahrtausend lang offnen Grabes aller Wissenschaften,
daran zwei unsterbliche Wunderarzneien gesucht, die
Erfindungen unseres Papiers und des Buchdrucks?



Es beweise ein grolSer Schriftsteller noch weiter fort: »Leer
und toricht ist nicht jede Predigt, die es selbst dem Weisen
manchmal dunkt. Als Christus zu den Aposteln sagte: gehet
hin in alle Welt und lehret alle Volker, mochte leicht ein
Philosoph, der es gehort hatte, laut zu lachen angefangen
haben. Wer hatte vor 300 Jahren wohl zu Rom geglaubt,
dalS ein Monch in Deutschland dem dreifach Gekronten die
Halfte seiner Herrschaft rauben und die andere Halfte
todlich schwachen wurde? Die machtige Republik Holland
entstand ohne alle dahin gehende Absicht und gegen alle
Wahrscheinlichkeit. Nicht weniger unvermutet bestieg
Karl II., nachdem alle seine Anschlage vereitelt waren und
er nichts mehr tun konnte, den Thron von England. Alles
lehrt uns, dalS wir, was geschehen wird, nicht wissen
konnen. Darum trau' ich mehr der Wahrheit, die ich klar
empfinde, als ich meiner Vorsicht traue, die mich taglich
irrefuhrt, und als dem Dunkel meiner Weisheit. Nimia
praecautio dolus. Das ewige Akkommodieren, das bei uns
so sehr im Schwange geht und, wie Gleim sagt, noch am
Ende eine Milch-Barbarei hervorbringen wird, ist nicht
meine Sache. Ich begreife nicht einmal den Stolz, der sich
Wahrheit zu verwalten untersteht; das ist Gottes Sache.
Also lalst uns nur ehrlich bekennen, was wir ehrlich
glauben. Er wird schon zusehen.«

Jetzt kann man noch die nordamerikanische und die
franzosische Revolution (beide griffen ineinander zu einer
dritten) dazufugen. Moge ein zweiter Washington uns von
England befreien! - So oft grub eine Zeit den
ausgerissenen Baum bei dem Gipfel in die Erde; aber siehe,
letzterer wurde Wurzel und diese jener.

Wir werden jetzt leicht zur versprochenen zweiten Ansicht
gefuhrt.



Auch den einzelnen Schwung-Menschen - den Vorder-
Geistern eines neuen Geisterreichs - wird bei aller Freiheit
ihrer Richtung doch die Zeit und Nachbarschaft ihrer
Einwirkung aufgenotigt, so wie die Werkzeuge, die
Wurzelheber, die Ankerwinden, die Hebebaume ihrer Kraft,
und sie mussen dienen, um zu herrschen.

Ein Bauherr stellt sie an als die Baumeister der
Staatsgebaude. Man behauptet, solchen Geburtshelfern der
Zeit sei schon alles von der Masse der Vergangenheit
vorgearbeitet, und z. B. das Luthertum habe schon vor
Luther unter der Erde gekeimt, wenn auch nur in
Kirchhofen aus der Asche verbrannter Ketzer. Aber man
mulS hinzufugen: oftmals sind Lander vorbereitet und
umgepflugt mit Schwertern, gedungt mit Blute - und
bleiben doch brach, weil der Geist nicht kommt, der den
guten Samen aussaet, sondern blofs der Feind mit Krallen
voll Unkraut. Wiederum sind die Kreuzzuge u. s. w. (die
franzosische Revolution) von grofSern Menschen gezeugt
und schwangergetragen worden, und von kleinern als
Wehmatuttern entbunden. Klapperschlangen, welche den
Riesen vergiften, zerschlagt die Rute in einer Kinderhand. -
Der Unendliche allein weils es, wozu Europa jetzt reif ist,
und ob ihm ein Saemann fehle oder komme. Die Volker mit
aller ihrer Weltgeschichte gleichen den Epileptischen,
welche, sooft sie auch ihren Zufall schon erlitten haben,
doch niemals vorhersehen, wenn er sie wieder hinwirft.
Aber ebensooft gleichen sie Gelahmten, welche unter
einem Gewitter so lange zitterten, bis es sie traf; - und
dann hatte der Blitz sie hergestellt.

Es ist ein Unterschied, wie Anfangs-Geister einer neuen
Zukunft zu Kronerben einer Vergangenheit und zu
Herrschern der Gegenwart werden. Uberall ackert ein
Geist mit Ubermacht der intellektuellen Krafte leichter die
Lander um und wurzelt sich darin mit seinen Pflanzungen



ein als ein Geist mit Ubermacht der sittlichen. Einsam steht
der Heilige in seiner Kapelle, Sokrates in seinem
Gefangnis; aber ganze Jahrhunderte werden von seinem
Schuler Platon begeistert und besessen und von grofsen
Gesetzgebern langer als von Dynastien beherrscht. Unter
mehrern Ursachen ist auch dies eine: dem Geistes-
Ubermachtigen muR zuletzt auch der kopflose GegenfiiSler
fronen und nachtraben; hingegen dem Herzens-
Ubermachtigen fiihlt sich jeder als Bluts- und daher Kron-
Verwandter nahe durch die gottliche Freiheit, womit jeder
an sich der zweite Welt-Schopfer und Gott und Kreatur
zugleich sein kann. Naturlicherweise hatten Geister,
welche am langsten die Welt bewegten, intellektuelles und
sittliches Ubervermogen, Kopf und Herz zu einer Macht
verknupft; vollends ein Heiligenschein um einen grolsen
Kopf greift mit Himmel und Erde, mit Gewitter und
Erdbeben zugleich die Lander an und lalst hinter sich
Thronen und Tempel - gleich Muhammed. Indes wiewohl
der Heilige einsam wirkt und seine Hande mehr gen
Himmel hebt als wider die Erde, so treibt er doch wie aus
einem wundertatigen Grabe, obwohl unscheinbar, fort; ein
sittliches Musterbild teilt ohne Getose stillen Seelen
Jahrhunderte nach Jahrhunderten segnende Krafte mit und
treibt unten mit unsichtbarer Warme Blumen und Fruchte
ins Freie heraus. (Verachtete Gebetbucher fassen tiefer oft
in Jahrhunderte hinein als die Manifeste der Eroberer.)

Nur ein ubermachtiger Geist des Herzens schlielst sich hier
aus und geht, wie das Universum, einsam neben Gott. Denn
es trat einmal ein Einzelwesen auf der Erde, das blofS mit
sittlicher Allmacht fremde Zeiten bezwang und eine eigne
Ewigkeit grundete - das, sanftbluhend und folgsam wie
eine Sonnenblume, brennend und ziehend wie eine Sonne,
selber dennoch mit seiner milden Gestalt sich und Volker
und Jahrhunderte zugleich nach der All- und Ursonne
bewegte und richtete - es ist der stille Geist, den wir Jesus



Christus nennen. War er, so ist eine Vorsehung, oder er
ware sie. Nur ruhiges Lehren und ruhiges Sterben waren
das Tonen, womit dieser hohere Orpheus Mensch-Tiere
bandigte und Felsen zu Stadten einstimmte. - Und doch
sind uns aus einem so gottlichen Leben, gleichsam aus
einem dreilSigjahrigen Kriege gegen ein dumpfes verzerrtes
Volk, nur wenige Wochen bekannt. Welche Handlungen und
Worte von ihm mogen vorher untergegangen sein, eh' er
nur seinen vier von Natur ihm so unahnlichen
Geschichtschreibern bekannt geworden! Wenn also die
Vorsehung einem solchen Sokrates keinen ahnlichen Platon
zuschickte, und wenn aus einem solchen gottlichen Lebens-
Buch uns nur verstobne Blatter zuflogen - so dals vielleicht
grolSere Taten und Worte desselben vergessen als
beschrieben worden -: so murrt und rechtet nicht uber den
Schiffbruch kleiner Werke und Menschen, sondern erkennt
im doch nachher aufbluhenden Christentum die Fulle
wieder an, womit der Allgeist jahrlich mehr Blumen und
Kerne untergehen als gedeihen lalst, ohne darum einen
kunftigen Fruhling einzubulfSen.

So nahe vor dem Bilde des grofSten Menschen durfen wir
uns vielleicht der dritten Ansicht, dem gewagten, ihm
selber heiligen Glauben hingeben, dald ins kleine Leben des
Einzel-Wesens noch etwas anders eingreife als das
allgemeine Welt-Raderwerk. Oder wollt ihr so kuhn sein, so
viele Erfahrungen oder Bemerkungen frommer und
wahrhaftiger Christen alterer Zeit bis zu Lavater und
Stilling heran geradezu als Traum und Trug
herabzuwerfen? Oder sie fur blofSe Verwechslungen mit
allgemeinen Gesetzen oder mit Zufallen auszugeben? Es ist
ebenso kiuhn, uber diese Sache ein Ja als ein Nein
auszusprechen; doch noch kuhner war' es, nach dem Ja
einer besondern Vorsehung zu leben; auf dem festen Lande
des Handelns sind uns die himmlischen Sterne weniger zu
Wegweisern notig als auf dem Meere des Innern. - Gegen



das Sprichwort, dals jeder seines Glucks (und Unglucks)
Schmied sei und dal$ folglich das moralische Gesetz der
Bauplan der Vorsehung sei, obsiegt die Einwendung
schneller Begluckungen oder Verungluckungen nicht ganz;
denn wir schreiben irrig immer nur unserer letzten und
neuesten Handlung das neueste Gluck und Ungluck zu, und
wir vernehmen von unserer Stimme, wie bei einem Echo,
nur die letzten Silben widergehallt; indes hinter der letzten
Tat deren lange Ahnenreihe und Blutsverwandtschaft sich
ins ganze Leben versteckt, welche uns entweder mit Gaben
oder Ruten empfangt. »Es ist Verhangnis« (sagt die
Jungfrau) - »Oder wird ein einziger Eitelkeits-Abend so
schwer gebulst?« - Ich antworte: »Du bulSest nicht den
Abend, sondern die Abende; und die Schuld borgender
Jahre fodert irgendein letzter Martertag unbarmherzig
ein.« - Die Menschen verwundern sich erstlich, wenn ein
Tag lange Jahre straft; aber dafur straft er wieder jahrelang
fort, und dann verwundern sie sich wieder zum zweiten
Mal.

Gleichwohl sagen schon Sprichworter der Volker noch eine
andere Erfahrung aus: »Kein Ungluck kommt allein« (ich
setze dazu: auch kein Gluck; denn die Grazien sind so gut
verbunden als die Furien) - ebenso die Bangigkeit der
Griechen nach einem grofsen Gluck. Und wer von uns stand
nicht oft erschuttert vor seltsamen wiederkehrenden
Einmischungen des grofSen Geschicks in das seinige! -
Weltleute, mehr das Thronhimmlische als das
Sternhimmlische kennend, geben wiederkehrenden
Seltsamkeiten des Lebens den Namen Gluck und Ungluck.
GrolRe Menschen glaubten (besonders vormals) am
leichtesten an Vorsehung und Gluck; - vielleicht weil in
ihrem grolSeren Tatenleben alles in vergrolSerter Schrift
leichter zu lesen war. - »Du fahrst den Casar und sein
Gluck,« sagte Casar mit Recht, bis ihm die Nemesis an der
Bildsaule des Pompejus mit Dolchen erschien. Luther



vertrauete Gott, obsiegte dem Teufel, und seine Nemesis
war blols ein Todesengel, der ihn abholte ins Land voll
Cherubs, wo vielleicht Flamme und Ruhe sich besser
vertragen.

Und wem tritt hier nicht der Held des Jahrhunderts vor das
Auge, welcher, obwohl begleitet rechts von der
kriegerischen und weisheitsvollen Pallas mit ihrem
Medusenschilde, doch links von der Glucksgottin gefuhrt
und beschirmt werden mulfSte, um die schwere Bahn
durchzukommen! Auch glaubt der Wunder-Heros selber an
sein Gluck; und hutet es daher mit griechischem Sinne
uberall durch Vorsichts-Regeln. Wenn bei diesem Manne so
viele Wunder wiederkommen, dals er z. B. zweimal ein Paar
kronende und entthronende Siege an demselben
Monatstage abgewinnt: so darf man vielleicht wenigstens
als spielende Zufalligkeiten desselben Glucks der
Bemerkungen erwahnen, dals Napoleon im Polnischen
heilst: weitersiege, und dals die Worter révolution francaise
anagrammatisch lauten: un Corse la finira, wenn man das
Veto herauslalst.

Lasse sich doch keine Seele vom Glauben an Gott in ihrer
Lebens-Geschichte etwan dadurch abneigen, dals sie zu
klein dafur sei in der Menge der Geister und Sonnen. Wiegt
ein verwitternder grober Sonnen-Klumpe ein geflugeltes
Ich auf? Es zahlt ja das arme lebendige Raupchen neben
dir mit seinen Ahnen bis zu Adam weit hinauf, und seine
Voreltern wurden, ungeachtet aller Sundfluten und Vogel
und Jahreszeiten, dennoch seine Voreltern, und das
diesjahrige Laub grunte fur das Raupchen! - Und wo gab'
es denn im All etwas echt Kleines? Das All geht ebensogut
auf Wurmchen-FulSen als das Epos auf Verse-Fulsen, und
beide gehoren dem Heldengedicht; aber dann muls der
Dichter mitten im Feuer auch die kleinsten Fulse lenken.
Vor dem hochsten Auge muls das Kleinste wieder ein



