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Honoré de Balzac - Biografie und Bibliografie

Franz. Romandichter, geb. 20. Mai 1799 in Tours, gest. 18.
Aug. 1850 in Paris, ubernahm, da seine ersten Romane, die
er unter verschiedenen Pseudonymen veroffentlichte (30
Bde.), durchaus nicht beachtet wurden, eine
Buchdruckerei, die er aber infolge schlechter Geschafte
bald wieder aufgeben mulste, kehrte dann zur Literatur
zuruck und schwang sich mit dem Roman »Le dernier
Chouan, ou la Bretagne en 1800« (1829, 4 Bde.), den er
unter seinem eignen Namen erscheinen liel3, mit einemmal
zur Beruhmtheit des Tages empor. Von nun an erschienen
Schlag auf Schlag eine Unmasse von Romanen, in denen er
die allmahlich entstandene Idee, alle Seiten des
menschlichen Lebens darzustellen, zu verwirklichen
suchte. Bis zu einem gewissen Grad ist ihm dies gelungen;
in der »Comédie humaine«, wie er selbst die Gesamtheit
seiner Schriften bezeichnete, vereinigte er: »Scenes de la
vie privée« (im ganzen 27 Werke); »Scenes de la vie de
province« (»Eugénie Grandet« etc.); »Scenes de la vie
parisienne« (»La derniere incarnation de Vautrin«, »Le
pere Goriot«, »Grandeur et décadence de César Birotteau,
»La cousine Bette«); »Sceénes de la vie politique«; »Scenes
de la vie militaire«; »Scéenes de la vie de campagnex;
»Etudes philosophiques« (»La peau de chagrin«, »Louis
Lambert«); »Etudes analytiques« (»La physiologie du
mariage«). Dazu kommen noch einige Dramen, die aber



keinen Beifall fanden, und einige Komodien, von denen
»Mercadet, ou le faiseur« (1851) sehr gefiel. Sein letztes
Werk, der Roman »Les parents pauvres, ist auch wohl sein
reifstes. Balzacs Romane zeigen eine vorzugliche
Schilderung des burgerlichen Lebens, dem er den Glanz
des Reichtums und die eleganten Formen und
hochtonenden Namen der Aristokratie andichtet, ohne dal3
darum seine Personen in Manier und Gesittung ihre
Parvenunatur verleugnen. Deshalb fallt auch Balzacs Erfolg
mit dem Burgerkonigtum zusammen. Mit der Julirevolution
ging sein Stern auf, in der Februarrevolution, die den
vierten Stand zur Herrschaft brachte, erblich er. Eine
andre, wesentliche Stutze seines Ruhmes hatte er in der
Frauenwelt gefunden, deren Herz er gewann durch »La
femme de trente ans« (1831). Seinen Erfolg in Frankreich
ubertraf bei weitem der in Europa; uberall wurde B.
gelesen, man kopierte das Leben seiner Helden und
Heldinnen und moblierte sich a la B. In seinen »Contes
drolatiques« (30 Erzahlungen im Stile Rabelais'), der
»Physiologie du mariage« etc. ist er dem nacktesten
Realismus verfallen, und mit Recht nennen ihn die Zola und
Genossen ihren Herrn und Meister. Wenige Schriftsteller
haben es verstanden, so treu die Sitten der Zeit und des
Landes zu schildern, so tief in die Herzen der Menschen
einzudringen und das Beobachtete zu einem lebendigen,
uberraschend wahren Bilde zu vereinigen. Aber seine
Schilderungen sind jedes idealen Elements bar, die letzten
Grunde menschlicher Handlungen fuhrt er auf die
Geldsucht und den gemeinsten Egoismus zuruck,
besonders seine Schilderungen des weiblichen Herzens
sind oft von emporendem Naturalismus. Dazu kommen
haufig grofSe Fluchtigkeit in der Anordnung des Stoffes,
Geschmacklosigkeit im Ausdruck und viele Mangel im Stil.
Balzacs Werke erscheinen in einzelnen Ausgaben noch
jedes Jahr und sind auch mehrmals gesammelt worden, z.
B. 1856-59, 45 Bde., 1869-75, 25 Bde. (der letzte enthalt



Balzacs Briefwechsel von 1819-50), 1899 ff. (noch im
Erscheinen); eine Erganzung bilden die »Histoire des
ceuvres de H. de B.« von Lovenjoul (1879, 2. Aufl. 1886)
und dessen »Etudes balzaciennes« (1895). Vgl. Laura
Surville (Balzacs Schwester), B., sa vie et ses ceuvres
(1858); Th. Gautier, Honoré de B. (1859); de Lamartine, B.
et ses ceuvres (1866); Champfleury, Documents pour servir
a la biographie de B. (1876); E. Zola, Uber B. (in »Nord und
Sud«, April 1880); H. Favre, La Franceen éveil. B. et le
temps présent (1887); Gabr. Ferry (Bellemarre d. jing.), B.
et ses amies (1888); Barriére, L'ceuvre de B. (1890); Lemer,
B., sa vie, son ceuvre (1892); Wormeley, Life of B. (Boston
1892); Lie, Honoré de B. (Kopenh. 1893); Cerfberr und
Christophe, Répertoire de la Comédie humaine de B.
(1893); Flat, Essais sur B. (1893-95, 2 Bde.); Biré, Honoré
de B. (1897). Balzacs Biiste ist im Foyer des Théatre-
Francais aufgestellt; ein Denkmal (von Fournier) ist ihm in
Tours errichtet.

Adieu

»Vorwarts, du Deputierter der Mitte, immer vorwarts! Wir
mussen eilig weiter, wenn wir zusammen mit den andern
bei Tisch sein wollen. Heb die Beine! Spring, Marquis!
Hierher! So ist's gut! Sie springen uber die Graben wie ein
richtiger Hirsch!«

Diese Worte wurden von einem friedlich am Waldesrande
von Ile-Adam sitzenden Jager gesprochen, der eine
Havannazigarre zu Ende rauchte und auf seinen Genossen
wartete, der jedenfalls schon seit langem in dem
Buschwerk des Waldes herumgeirrt war. An seiner Seite
sahen vier jappende Hunde ebenso wie er die Person, an
die er sich wandte, an. Um zu verstehen, wie spottisch
diese Anreden, die mit Pausen wiederholt wurden, gemeint



waren, mulS erwahnt werden, dalS der Jager ein dicker
kurzer Mann war, dessen hervorstehender Bauch eine
wahrhaft ministerielle Fettleibigkeit verriet. Muhselig
ubersprang er die Furchen eines grofSen, frisch
abgeernteten Feldes, dessen Stoppeln sichtlich sein
Vorwartskommen hinderten; um sein Unbehagen noch zu
steigern, trieben die Sonnenstrahlen, die sein Gesicht
schrag trafen, dicke Schweilstropfen darauf hervor.
Bemuht, sein Gleichgewicht zu bewahren, wankte er bald
nach vorn, bald nach ruckwarts und ahmte so die Sprunge
eines stark geschuttelten Wagens nach. Es war einer der
Septembertage, wo die Weintrauben bei sudlicher Glut
reifen. Die Luft kundigte ein Gewitter an. Obgleich sich
mehrfach grolse Strecken blauen Himmels noch am
Horizont von dicken schwarzen Wolken abhoben, sah man
doch einen blassen Dunst mit erschreckender Schnelligkeit
vordringen, der sich von Westen nach Osten ausbreitete
wie ein leichter grauer Vorhang. Der Wind bewegte sich
nur in den oberen Regionen der Luft, die Atmosphare
druckte nach unten hin die gluhenden Ausdunnungen der
Erde zusammen. Heils und schweigend schien der Wald zu
dursten. Die Vogel und Insekten waren verstummt, die
Wipfel der Baume ruhrten sich kaum. Diejenigen, die noch
eine Erinnerung an den Sommer 1819 haben, mussen also
Mitleid empfinden mit den Leiden des armen Deputierten,
der Blut und Wasser schwitzte, um seinen boshaften
Gefahrten wieder zu erreichen. Wahrend er seine Zigarre
rauchte, hatte dieser aus der Stellung der Sonne
berechnet, dalS es etwa funf Uhr nachmittags sein musse.

»Wo zum Teufel sind wir denn? sagte der dicke Jager,
wahrend er sich die Stirn abtrocknete und sich an einen
Baumstamm, fast gegenuber seinem Gefahrten, stutzte,
denn er verspurte nicht mehr die Kraft in sich, den breiten
Graben, der ihn von ihm trennte, zu uberspringen.



»Und das fragst du mich? antwortete lachend der Jager,
der sich in dem hohen gelben Grase gelagert hatte, das den
Abhang bekronte. Er warf den Rest seiner Zigarre in den
Graben und rief: »Ich schwore bei Sankt Hubertus, dals
man mich nicht wieder dabei erwischen wird, wie ich mich
in unbekannter Gegend mit einer Amtsperson herumtreibe,
und warst du es selbst, mein lieber d'Albon, ein alter
Schulkamerad!

»Aber Philipp, verstehst du denn nicht mehr Franzosisch?
Du hast jedenfalls deinen Geist in Sibirien gelassen,
entgegnete der dicke Mann und warf einen komischen
Schmerzensblick auf einen Pfosten, der hundert Schritte
davon sich erhob.

»Ich verstehe«, erwiderte Philipp, nahm seine Flinte, erhob
sich plotzlich, sprang mit einem einzigen Satz in das Feld
hinuber und eilte zu dem Pfosten hin. »Hierher, d'Albon,
hierher! Halblinks!« rief er seinem Gefahrten zu und zeigte
ihm mit einer Handbewegung einen breiten gepflasterten
Weg. »Von Baillet nach Ile-Adam« fuhr er fort; »dann
werden wir also in dieser Richtung den Weg nach Cassan
finden, der sich von dem nach Ile-Adam abzweigen muls.

»Das stimmt, mein lieber Oberst , sagte Herr d'Albon und
setzte seine Mutze, mit der er sich Luft zugefachelt hatte,
wieder auf den Kopf.

»Also vorwarts, mein verehrungswurdiger Rat, erwiderte
der Oberst Philipp und pfiff den Hunden, die ihm schon
besser zu gehorchen schienen als dem Beamten, dem sie
gehorten.

»Wissen Sie, mein Herr Marquis, « begann der Offizier
spottend, »dals wir noch mehr als zwei Meilen vor uns



haben? Das Dorf, das wir dort unten sehen, muls Baillet
sein.

»GrolSer Gott!« rief der Marquis d'Albon aus, »gehen Sie
nach Cassan, wenn Ihnen das Vergnugen macht, aber Sie
werden dann ganz allein gehen. Ich ziehe vor, hier trotz des
Gewitters ein Pferd abzuwarten, das Sie mir aus dem
SchlofS schicken werden. Sie haben sich uber mich mokiert,
Sucy. Wir hatten einen netten kleinen Jagdausflug machen,
uns nicht von Cassan entfernen, die Terrains, die ich kenne,
absuchen sollen. Na, anstatt dals wir unsern Spald dabei
haben, lassen Sie mich wie einen Jagdhund seit vier Uhr
morgens laufen, und wir haben als ganzes Fruhstuck nur
zwei Tassen Milch gehabt! Ach, wenn Sie jemals einen
Prozels bei Gericht haben sollten, dann werde ich Sie ihn
verlieren lassen, wenn Sie auch hundertmal Recht hatten!«

Und mutlos setzte sich der Jager auf einen der Steine am
Fulse des Pfostens, legte seine Flinte und seine leere
Jagdtasche ab und stiels einen langen Seufzer aus.

»S0 sind deine Deputierten, Frankreich!« rief der Oberst
von Sucy lachend. »Ach, mein armer Albon, wenn Sie, wie
ich, sechs Jahre tief in Sibirien gewesen waren! ...

Er vollendete den Satz nicht und blickte zum Himmel auf,
als ob seine Leiden ein Geheimnis zwischen Gott und ihm
waren.

»Vorwarts! Weiter!« fugte er hinzu. »Wenn Sie hier sitzen
bleiben, sind Sie verloren.«

»Was wollen Sie, Philipp? Das ist so eine alte Gewohnheit
bei einem Beamten! Auf Ehre, ich bin vollkommen
erschopft! Wenn ich wenigstens noch einen Hasen
geschossen hatte!«



Die beiden Jager boten einen seltenen Gegensatz dar. Der
Deputierte war ein Mann von zweiundvierzig Jahren und
schien nicht alter als dreilSig zu sein, wahrend der
dreiSigjahrige Offizier wenigstens vierzig alt zu sein schien.
Beide trugen die rote Rosette, das Abzeichen der Offiziere
der Ehrenlegion. Etliche Locken, schwarz und weils wie der
Flugel einer Elster, stahlen sich unter der Jagdmutze des
Obersten hervor; schone blonde Haarwellen schmuckten
die Schlafen des Richters. Der eine war von hohem Wuchs,
mager, schlank, nervos, und die Runzeln seines weilsen
Gesichts deuteten auf furchtbare Leidenschaften oder
schreckliche Leiden; der andere besals ein von Gesundheit
strahlendes Gesicht mit dem jovialen, eines Epikuraers
wurdigen Ausdruck. Beide waren stark von der Sonne
verbrannt, und ihre hohen Wildledergamaschen trugen die
Merkmale aller Graben und Sumpfe, die sie passiert hatten,
an sich.

»Los!« rief Herr de Sucy, »vorwarts! In einer kleinen
Stunde werden wir an einem gut besetzten Tisch sitzen.«

»Sie konnen niemals geliebt haben,« erwiderte der Rat mit
einem komischen Ausdruck von Mitleid, »denn Sie sind so
unerbittlich wie der Artikel 304 des Strafgesetzbuchs!«

Ein heftiges Zittern uberfiel Philipp; seine breite Stirn
runzelte sich; sein Gesicht wurde ebenso duster, wie es der
Himmel jetzt geworden war. Obgleich die Erinnerung an
ein furchtbar bitteres Erlebnis alle seine Zuge verzerrte,
vergols er keine Trane. Wie alle starken Manner vermochte
er seine Aufregungen tief im Herzen zu begraben und
empfand vielleicht, wie viele reine Seelen, eine Art
Schamlosigkeit dabei, seine Schmerzen bloszulegen, wenn
kein menschliches Wort ihre Tiefe ausdrucken kann und
man den Spott der Leute furchtet, die sie nicht verliehen



wollen. Herr d'Albon war eine von den zartfuhlenden
Seelen, die Schmerzen zu ahnen wissen und ein lebhaftes
Mitgefuhl empfinden, wenn sie unbeabsichtigt durch
irgendeine Ungeschicklichkeit AnstolS erregt haben. Er
achtete das Schweigen seines Freundes, erhob sich, vergald
seine Mudigkeit und folgte ihm schweigend, ganz betrubt
daruber, eine Wunde beruhrt zu haben, die wahrscheinlich
nicht vernarbt war.

»Eines Tages, lieber Freund, « sagte Philipp zu ihm und
druckte ihm die Hand, wobei er ihm mit einem
herzzerreilSenden Blick fur sein stummes Mitgefuhl dankte,
»eines Tages werde ich dir mein Leben erzahlen. Heute
vermochte ich es nicht.«

Schweigend setzten sie ihren Weg fort. Als der Schmerz
des Obersten sich besanftigt hatte, empfand der Rat seine
Mudigkeit wieder; und mit dem Instinkt oder vielmehr mit
dem Willen eines erschopften Mannes durchforschte sein
Auge alle Tiefen des Waldes; er prufte die Wipfel der
Baume, studierte die Wege, in der Hoffnung, irgendeine
Herberge zu finden, wo er um Gastfreundschaft bitten
konnte. An einem Kreuzweg angelangt, glaubte er einen
leichten Rauch zu entdecken, der zwischen den Baumen
aufstieqg. Er blieb stehen, sah aufmerksam hin und erkannte
inmitten einer riesigen Baumgruppe die grunen dunklen
Zweige etlicher Fichten. »Ein Haus! Ein Haus!« rief er mit
demselben Vergnugen, mit dem ein Schiffer gerufen hatte:
» Land, Land!«

Dann eilte er schnell durch eine dichte Baumgruppe, und
der Oberst, der in eine tiefe Traumerei versunken war,
folgte ihm mechanisch.

»Ich will mich lieber hier mit einer Omelette, Hausbrot und
einem Stuhl begnugen, als nach Cassan weitergehen, um



dort Diwans, Truffeln und Bordeauxwein zu finden.«

Das war der begeisterte Ausruf des Rates beim Anblick
einer Mauer, deren weilSliche Farbe sich weithin von der
braunen Masse der knorrigen Stamme des Waldes abhob.

»Ei, ei! Das sieht mir aus wie irgendeine alte Priorei, rief
der Marquis d'Albon von neuem, als er vor einem alten
schwarzen Gitter anlangte, wo er inmitten eines ziemlich
weiten Parks ein Bauwerk erblickte, das in dem einstmals
den Klosterbauten eigentumlichen Stil errichtet war.» Wie
diese Kerls von Monchen es verstanden haben, eine
Baustelle auszuwahlen!« Dieser neue Ausruf war der
Ausdruck des Erstaunens, das dem Beamten die schone
Einsiedelei verursachte, die sich seinen Blicken darbot. Das
Haus lag halbseits auf dem Abhang des Berges, dessen
Gipfel von dem Dorfe Nerville eingenommen wird. Die
groSen hundertjahrigen Eichen des Waldes, der einen
riesigen Kreis um diese Behausung zog, machten daraus
eine richtige Einsiedelei. Der einst fur die Monche
bestimmte Hauptflugel lag gegen Suden. Der Park schien
vierzig Morgen zu umfassen. Nahe bei dem Hause breitete
sich eine grune Wiese aus, die in glucklicher Weise von
mehreren klaren Bachen und von geschickt angebrachten
Wasserfallen durchflossen war, all das anscheinend ohne
Anwendung von Kunst. Hier und da erhoben sich grune
Baume von eleganten Formen mit verschiedenartigem
Laub. Dann gaben da geschickt ausgesparte Grotten,
machtige Terrassen mit beschadigten Treppen und rostigen
Gelandern dieser wilden Thebais einen besonderen
Ausdruck. Die Kunst hatte gefallig ihre Bauten mit den
malerischen Wirkungen der Natur vereinigt. Die
menschlichen Leidenschaften schienen am Fuls der grofSen
Baume sterben zu mussen, die dieses Asyl vor dem
Heranstromen des Larms der Welt verteidigten, wie sie die
Glut der Sonne malSigten.



»Was fur ein Verfall!« sagte sich Herr d'Albon, nachdem er
den dusteren Ausdruck empfunden hatte, den die Ruinen
der Landschaft verliehen, die wie mit einem Fluch
geschlagen erschien. Es war wie ein von den Menschen
verlassener verwunschter Ort. Der Efeu hatte uberall seine
gewundenen Ranken und seinen reichen Blattermantel
ausgebreitet. Braunes, grunes, gelbes oder rotes Moos
uberzog mit seiner romantischen Farbung Baume, Banke,
Dacher und Steine. Die wurmstichigen Fenster waren vom
Regen verwaschen und vom Wetter durchlochert, die
Balkone zerbrochen, die Terrassen zerstort. Manche
Jalousien hielten nur noch an einem Haken. Die nicht
schlielfenden Turen schienen keinem Angreifer standhalten
zu konnen. Behangen mit leuchtenden Tuffs von Misteln,
breiteten sich die ungepflegten Aste der Fruchtbaume
weithin aus, ohne eine Ernte zu geben. Hochgewachsenes
Kraut uberwucherte die Alleen. Diese Reste gaben dem
Bilde den Ausdruck reizvoller Poesie und erregten in der
Seele des Beschauers traumerische Gedanken. Ein Dichter
ware hier in lange wahrende Melancholie versunken, voller
Bewunderung fur diese harmonische Unordnung, fur dieses
reizvolle Bild der Zerstorung. In diesem Moment
erglanzten einige Sonnenstrahlen mitten durch die Lucken
der Wolken und beleuchteten mit tausend Farben diese
halb wilde Szene. Die braunen Dachziegel erstrahlten, das
Moos leuchtete, phantastische Schatten huschten uber die
Wiesen unter den Baumen hin; die erstorbenen Farben
lebten wieder auf, eigenartige Gegensatze machten sich
geltend, das Blattwerk hob sich scharf in der Helligkeit ab.
Plotzlich verschwand das Licht. Die Landschaft, die
gesprochen zu haben schien, wurde stumm und wieder
duster, oder vielmehr matt wie der matteste Schimmer
eines Herbstnebels.



»Das ist Dornroschens Schlol$, « sagte sich der Rat, der das
Haus nur noch mit den Augen des Eigentumers ansah.
»Wem mag es nur gehoren? Man mulS sehr toricht sein,
wenn man einen so hubschen Besitz nicht bewohnt!«

Plotzlich sprang eine Frau unter einem rechts vom Gitter
stehenden NulSbaum hervor und huschte, ohne Gerausch
zu machen, so schnell wie der Schatten einer Wolke bei
dem Rat vorbei; diese Erscheinung machte ihn stumm vor
Staunen.

»Nun, d'Albon, was haben Sie?« fragte ihn der Oberst.

»Ich reibe mir die Augen, um zu wissen, ob ich schlafe oder
wache«, antwortete der Beamte und druckte sich an das
Gitter, um zu versuchen, das Phantom nochmals zu
erblicken.

»Sie ist jetzt wahrscheinlich unter dem Feigenbaumg, sagte
er und zeigte Philipp die Blattkrone eines Baumes, der links
vom Gitter uber der Mauer emporragte.

»Wer denn, sie?«

»Ja, kann ich das wissen?« entgegnete Herr d'Albon. »Eben
hat sich hier vor mir eine fremdartige Frauengestalt
erhoben«, sagte er leise; »sie schien mir mehr dem Reich
der Schatten als der Welt der Lebenden anzugehoren. Sie
erscheint so schlank, so leicht, so luftartig, dald sie
durchsichtig sein muls. Ihr Gesicht ist weils wie Milch. Thre
Kleidung, ihre Augen, ihre Haare sind schwarz. Sie hat
mich im Vorbeikommen angeblickt, und obgleich ich nicht
furchtsam bin, hat ihr unbeweglicher kalter Blick mir das
Blut in den Adern erstarren lassen.«

»Ist sie hubsch?« fragte Philipp.



»Ich weils es nicht. Ich habe nur die Augen in ihrem
Gesicht gesehen.«

»Also zum Teufel mit unserm Diner in Cassan!« rief der
Oberst, »bleiben wir hier. Ich habe eine kindische Lust, in
diese eigenartige Besitzung hineinzugehen. Siehst du diese
rotgemalten Fenstereinfassungen und diese roten, auf das
Gesims der Turen und Fensterladen gemalten Streifen?
Scheint das dir nicht das Haus des Teufels zu sein? Er wird
es vielleicht von den Monchen geerbt haben. Vorwarts!
Eilen wir hinter der schwarzweilsen Dame her! Vorwarts!«
rief Philipp mit gemachter Lustigkeit.

In diesem Augenblick horten die beiden Jager einen Schrei,
der dem einer in der Falle gefangenen Maus ziemlich
ahnlich war. Sie horchten. Das Gerausch der gestreiften
Blatter einiger Busche machte sich in dem Schweigen
bemerkbar, wie das Gemurmel einer erregten Welle; aber
obgleich sie angestrengt lauschten, um weitere Tone zu
horen, blieb die Erde still und bewahrte das Geheimnis der
Schritte der Unbekannten, wenn sie uberhaupt welche
gemacht hatte.

»Das ist seltsam, rief Philipp und verfolgte die Linie, die
die Mauer des Parks beschrieb.

Die beiden Freunde gelangten bald zu einer Allee des
Waldes, die nach dem Dorfe Chauvry fuhrte. Nachdem sie
den Weg auf der StralSe nach Paris zuruckgegangen waren,
befanden sie sich vor einem grofsen Gitter und erblickten
nun die Hauptfassade der geheimnisvollen Behausung. Von
dieser Seite erschien die Zerstorung auf ihrem Gipfel:
ungeheure Risse durchfurchten die drei Flugel dieses
rechtwinklig errichteten Bauwerks. Trummer von Ziegeln
und Schieferplatten waren auf der Erde angehauft, und



zerstorte Dacher zeigten eine vollkommene
Unbekummertheit an. Etliche Fruchte waren unter den
Baumen abgefallen und verfaulten, ohne dals jemand sie
aufsammelte. Eine Kuh ging quer uber den Grasplatz und
schnupperte in den Beeten herum, wahrend eine Ziege die
grunen Beeren und Ranken eines Weinstocks kaute.

»Hier ist alles in Ubereinstimmung, und die Unordnung ist
gewissermalsen organisiert«, sagte der Oberst und zog an
der Schnur einer Glocke; aber die Glocke hatte keinen
Klopfel.

Die beiden Jager horten nur den eigenartigen scharfen Ton
eines verrosteten Glockenzuges. Obgleich sehr verfallen,
widerstand die kleine Tur in der Mauer doch jedem Druck.

»Ei, ei! Alles macht einen hier neugierig«, sagte er zu
seinem Gefahrten.

»Wenn ich kein Beamter ware, antwortete d'Albon, »wurde
ich das schwarze Weib fur eine Hexe halten.«

Kaum hatte er diesen Satz beendet, als die Kuh an das
Gitter kam und ihnen ihre warme Schnauze hinhielt, als ob
sie das Bedurfnis fuhlte, menschliche Wesen zu sehen. Jetzt
wurde ein Weib sichtbar, falls man das unbeschreibbare
Wesen, das sich unter einer Gruppe von Strauchern erhob,
mit diesem Namen bezeichnen kann, und zog die Kuh am
Stricke. Die Frau hatte auf dem Kopfe ein rotes Tuch, aus
dem blonde Flechten hervorsahen, die dem Hanf an der
Spindel ziemlich ahnlich waren. Sie war ohne Halstuch. Ein
Unterrock aus grober Wolle, abwechselnd schwarz und
grau gestreift, der um einige Handbreit zu kurz war, lield
ihre Beine sehen. Man hatte glauben konnen, dals sie zu
einem Stamme von Coopers beruhmten Rothauten gehorte,
denn ihre Beine, ihr Hals und ihre nackten Arme schienen



mit Ziegelfarbe angemalt zu sein. Kein Strahl von
Intelligenz belebte ihr glattes Gesicht. Ihre blaulichen
Augen waren ohne Warme und ohne Glanz. Einige weile
dunne Haare deuteten Augenbrauen an. Thr Mund endlich
war so geschnitten, dals er schlecht gewachsene Zahne
sehen liel3, die aber so weils wie die eines Hundes waren.

»Halt da, Frau!« rief Herr de Sucy.

Sie kam langsam bis ans Gitter heran und betrachtete mit
stumpfsinnigem Gesicht die beiden Jager, bei deren Anblick
ihr ein schmerzliches, gezwungenes Lacheln entschlupfte.

»Wo sind wir denn? Was ist das fur ein Haus? Wem gehort
es? Wer sind Sie? Sind Sie von hier?«

Auf diese Fragen und eine Menge anderer, die die beiden
Freunde nacheinander an sie richteten, antwortete sie nur
mit einem aus der Kehle kommenden Knurren, das eher
einem Tier als einem menschlichen Wesen zu gehoren
schien.

»Sehen Sie nicht, dalS sie taub und stumm ist? sagte der
Richter.

»Bons-Hommes!« rief die Bauerin.

»Ah, sie hat recht! Dies konnte wohl das alte Kloster Bons-
Hommes sein«, sagte Herr d'Albon.

Die Fragen begannen von neuem. Aber wie ein
eigenwilliges Kind wurde die Bauerin rot, spielte mit ihrem
Pantoffel, drehte an dem Strick der Kuh, die wieder
abzuweiden begonnen hatte, sah sich die beiden Jager an
und prufte alle Teile ihres Anzugs; sie kreischte, sie
knurrte, sie gluckste, aber sie brachte kein Wort heraus.



»Wie heilst du?« sagte Philipp und sah sie fest an, als wollte
er sie hypnotisieren.

»Genovefa«, sagte sie mit einem dummen Lachen. »Bis
jetzt ist die Kuh die intelligenteste Kreatur, die wir hier
gesehen habeng, rief der Rat. »Ich werde einen Schuls
abfeuern, damit Leute kommen.« Gerade als d'Albon seine
Walffe ergriff, hielt ihn der Oberst mit einer Geste zuruck
und zeigte mit dem Finger auf die Unbekannte, die ihre
Neugierde so lebhaft erregt hatte. Die Frau schien in tiefes
Nachdenken versunken und kam mit langsamen Schritten
aus einer ziemlich entfernten Allee, so dalS die beiden
Freunde Zeit hatten, sie genau zu betrachten. Sie war mit
einem ganz abgetragenen schwarzen Seidenrock bekleidet.
Ihre langen Haare fielen in zahlreichen Wellen uber ihre
Stirn, um ihre Schultern und reichten bis unter ihre Taille
hinab, indem sie ihr als Schal dienten. An diese Unordnung
offenbar gewohnt, schob sie nur selten ihr Haar von beiden
Schlafen hinweg; dann aber schuttelte sie das Haupt mit
jaher Bewegung und brauchte sich nicht zweimal zu
bemuhen, um ihre Stirn oder ihre Augen von dem dicken
Schleier zu befreien. Ihre Geste zeigte ubrigens wie bei
einem Tier die bewunderungswurdige mechanische
Sicherheit, deren Schnelligkeit bei einer Frau wie ein
Wunder erscheinen mulste. Die beiden Jager sahen sie
erstaunt auf einen Ast des Apfelbaums springen und sich
hier mit der Leichtigkeit eines Vogels festhalten. Sie griff
nach den Fruchten, verspeiste sie, dann liels sie sich mit
zierlicher Lassigkeit, wie man sie an den Eichhornchen
bewundert, zur Erde fallen. Thre Glieder besalSen eine
Elastizitat, die ihren geringsten Bewegungen jeden
Anschein von Muhe oder Anstrengung nahm. Sie spielte auf
dem Rasen, kugelte sich dort wie ein Kind herum; dann
streckte sie plotzlich ihre FulSe und Hande aus und blieb
ausgebreitet auf der Wiese mit der Unbekummertheit, der



Grazie und der Naturlichkeit einer jungen Katze liegen, die
in der Sonne eingeschlafen ist. Als der Donner in der Ferne
grollte, wandte sie sich plotzlich und stellte sich mit
bewundernswerter Geschicklichkeit auf alle viere wie ein
Hund, der einen Fremden kommen hort. Durch diese
merkwurdige Haltung schied sich ihr schwarzes Haar
sogleich in zwei breite Flechten zu jeder Seite ihres Kopfes
und erlaubte den beiden Zuschauern bei dieser seltsamen
Szene ihre Schultern zu bewundern, deren weilse Haut wie
die Ganseblumchen auf der Wiese leuchteten, und einen
Hals, dessen Vollkommenheit auf all das ubrige Ebenmals
ihres Korpers schlielSen liels.

Sie liels einen Schmerzensschrei horen und stellte sich
ganz auf ihre FulRe. Thre Bewegungen folgten einander so
grazios und wurden so leicht ausgefuhrt, dal$ sie kein
menschliches Wesen, sondern eine der durch die
Dichtungen Ossians beruhmt gewordenen Tochter der Luft
Zu sein schien. Sie ging an eine der Wasserflachen heran,
schuttelte leicht ein Bein, um ihren Schuh loszumachen,
und schien ein Vergnugen daran zu finden, ihren
alabasterweilSen FulS in die Quelle zu tauchen, wahrend sie
sich jedenfalls an den Wellenbewegungen ergotzte, die sie
dabei erzeugte und die Edelsteinen glichen. Dann kniete
sie an dem Rande des Bassins nieder und amusierte sich
wie ein Kind damit, ihre langen Flechten ins Wasser zu
tauchen und sie dann schnell wieder herauszuziehen, um
Tropfen fur Tropfen das Wasser, von denen es voll war,
hinablaufen zu lassen, das, von den Sonnenstrahlen
durchleuchtet, einen formlichen Rosenkranz von Perlen
bildete.

»Das Weib ist irrsinnig!« rief der Rat aus.

Ein rauher Schrei, den Genovefa ausstiels, wurde laut und
schien sich an die Unbekannte zu richten, die sich schnell



umwandte und ihr Haar von beiden Seiten ihres Gesichtes
wegstrich. In diesem Moment konnten der Oberst und
d'Albon deutlich die Zuge der Frau erkennen, die, als sie
die beiden Freunde bemerkte, in mehreren Sprungen mit
der Leichtigkeit einer Hirschkuh auf das Gitter zueilte.
»Adieu!« sagte sie mit sanfter, wohlklingender Stimme,
aber ohne dal§ dieser, ungeduldig von den Jagern erwartete
melodiose Ton das geringste Empfinden oder das geringste
Denken verriet.

Herr d'Albon bewunderte die langen Wimpern ihrer Augen,
ihre schwarzen dichten Augenbrauen und ihre blendend
weilse Haut ohne den geringsten Schimmer von Rote. Feine
blaue Adern durchzogen allein ihren weilSen Teint. Als der
Rat sich umwandte, um seinem Freunde mitzuteilen,
welches Erstaunen ihm der Anblick dieses seltsamen
Weibes eingeflolst hatte, sah er diesen wie tot auf dem
Grase liegen. Herr d'Albon schols sein Gewehr in die Luft
ab, um Leute herbeizurufen und schrie: »Zu Hilfe!«
wahrend er versuchte, den Obersten aufzurichten. Bei dem
Knall des Schusses floh die Unbekannte, die bis dahin
unbeweglich verharrt hatte, pfeilschnell davon, stiels
Schreckensschreie wie ein verwundetes Tier aus und
rannte uber die Wiese mit allen Zeichen tiefsten
Schreckens. Herr d'Albon vernahm das Heranrollen einer
Kalesche auf der LandstralSe von Ile-Adam und rief den
Beistand der Spazierenfahrenden durch Winken mit seinem
Taschentuch herbei. Sogleich lenkte der Wagen nach Bons-
Hommes ein, und d'Albon erkannte Herrn und Frau von
Grandville, seine Nachbarn, die sich beeilten, aus ihrem
Wagen zu steigen und ihn dem Rat anzubieten. Frau von
Grandville hatte zufalligerweise ein Flakon mit atherischem
Salz bei sich, das man Herrn de Sucy einatmen liel3. Als der
Oberst die Augen wieder offnete, wandte er sie der Wiese
zu, auf der die Unbekannte nicht aufhorte, zu rennen und
zu schreien, und stield einen undeutlichen Ruf aus, der aber



doch eine Empfindung von Schrecken verriet; dann schlof$
er von neuem die Augen und machte eine Bewegung, als
wolle er seinen Freund bitten, ihn diesem Schauspiel zu
entreiSen. Herr und Frau von Grandville uberlielSen dem
Rat die freie Verfugung uber ihren Wagen, indem sie ihm
entgegenkommenderweise erklarten, dals sie ihre
Promenade zu Fuls fortsetzen wollten.

»Wer ist denn diese Dame!« fragte der Rat und zeigte auf
die Unbekannte.

»Man vermutet, dals sie aus Moulins kommt«, antwortete
Herr von Grandville. »Sie nennt sich Grafin von Vandieres.
Man sagt, sie sei irrsinnig; aber da sie sich erst seit zwei
Monaten hier aufhalt, kann ich Thnen nicht dafur einstehen,
inwieweit alle diese Geruchte auf Wahrheit beruhen.«

Herr d'Albon dankte Herrn und Frau de Grandville und
fuhr nach Cassan.

»Sie ist es!« rief Philipp, als er wieder zum BewulStsein
gekommen war.

»Wer, sie?« fragte d'Albon.

»Stephanie. Ach, tot oder lebend, lebendig oder irrsinnig!
Ich glaubte, ich musse sterben.«

Der vorsichtige Rat, der die schwere Krisis begriff, in die
sein Freund ganz verfallen war, hutete sich wohl, ihn
auszufragen oder aufzuregen; es verlangte ihn ungeduldig
danach, ins Schlof$ zu gelangen, denn die Veranderung, die
in den Zugen und in der ganzen Personlichkeit des
Obersten sich geltend machte, liels ihn befurchten, dals die
Grafin Philipp mit ihrer schrecklichen Krankheit angesteckt
habe. Sobald der Wagen die Einfahrt nach Ile-Adam



erreicht hatte, schickte d'Albon den Diener zum Arzte des
Fleckens; das geschah so, dalS der Doktor sich schon an
seinem Lager befand, als der Oberst zu Bett gebracht
wurde.

»Ware der Herr Oberst nicht fast nuchtern gewesen,« sagte
der Chirurg, »so ware er gestorben. Seine Mattigkeit hat
ihn gerettet.«

Nachdem er die ersten Vorsichtsmalsregeln angeordnet
hatte, entfernte sich der Doktor, um selbst einen
beruhigenden Trank zu bereiten. Am andern Morgen
befand sich Herr de Sucy besser, aber der Arzt wunschte
selber, bei ihm zu bleiben.

»Ich muls IThnen gestehen, Herr Marquis,« sagte der Doktor
zu Herrn d'Albon, »dals ich an eine Verletzung des Gehirns
geglaubt habe. Herr de Sucy ist das Opfer einer sehr
heftigen Erregung geworden: seine Leidenschaftlichkeit ist
schnell entflammt; aber bei ihm entscheidet sich alles auf
den ersten Schlag. Morgen wird er vielleicht schon aulRer
Gefahr sein.«

Der Arzt hatte sich nicht getauscht; am andern Morgen
erlaubte er dem Rat, seinen Freund wiederzusehen.

»Mein lieber d'Albon, « sagte Philipp und druckte ihm die
Hand, »ich erwarte einen Dienst von dir! Eile schnell nach
Bons-Hommes! Erkundige dich nach allem, was die Dame
betrifft, die wir gesehen haben, und komm schnell zuruck,
denn ich zahle die Minuten.«

Herr d'Albon sprang auf ein Pferd und galoppierte nach der
alten Abtei. Als er ankam, bemerkte er vor dem Gitter
einen grolsen hageren Mann mit einnehmendem Gesicht,
der bejahend antwortete, als der Rat ihn fragte, ob er



dieses zerstorte Haus bewohne. Herr d'Albon teilte ihm den
Grund seines Besuches mit.

»Wie, mein Herr, « rief der Unbekannte, »sollten Sie es
gewesen sein, der den verhangnisvollen Flintenschul3 hat
losgehen lassen? Sie hatten beinahe meine arme Kranke
getotet.«

»Oh, mein Herr, ich habe in die Luft geschossen.«

»Sie hatten der Frau Grafin weniger Leid angetan, wenn
Sie sie getroffen hatten.«

»Nun, wir haben uns nichts vorzuwerfen; denn der Anblick
Ihrer Grafin hat meinen Freund, Herrn de Sucy, beinahe
getotet.«

»Sollte das der Baron Philipp de Sucy sein?« rief der
Unbekannte und prefSte die Hande zusammen. »War er in
RulSland bei dem Ubergang uber die Beresina?«

»Jawohl,« erwiderte d'Albon; »er wurde von den Kosaken
gefangen und nach Sibirien gebracht, von wo er erst vor
etwa elf Monaten zuruckgekehrt ist.«

»Kommen Sie herein, mein Herr«, sagte der Unbekannte
und fuhrte den Rat in einen im Erdgeschols der Wohnung
belegenen Salon, wo alles die Zeichen einer launenhaften
Zerstorung zeigte.

Kostbare Porzellanvasen standen zerbrochen neben einer
Kaminuhr, deren Gehause unberuhrt war. Die seidenen, an
den Fenstern angebrachten Vorhange waren zerrissen,
wahrend der doppelte Musselinvorhang unberuhrt war.



»Sie sehen«, sagte er beim Eintreten zu Herrn d'Albon,
»die Zerstorungen, die das entzuckende Wesen, dem ich
mich gewidmet habe, verubt hat. Sie ist meine Nichte; trotz
der Ohnmacht meiner Kunst hoffe ich, ihr eines Tages den
Verstand wiedergeben zu konnen, indem ich eine Kur
anwende, die unglucklicherweise nur den Reichen gestattet
ist.« Dann erzahlte er, wie alle Personen, die einsam leben
und immer wieder an ihrem Schmerze zehren, dem Rat
eingehend das nachfolgende Abenteuer, dessen Darstellung
hier zusammengefalst und von zahlreichen
Abschweifungen, die der Erzahler und der Rat machten,
befreit ist.

%

»Als er gegen neun Uhr abends die Hohen von Studzianka
verliels, die er am 28. November 1812 wahrend des ganzen
Tages verteidigt hatte, lielS der Marschall Victor hier etwa
tausend Mann zuruck mit dem Befehl, bis zum letzten
Augenblick diejenige der beiden Brucken uber die Beresina
zu decken, die noch standhielt. Diese Nachhut hatte sich
aufgeopfert, um zu versuchen, eine furchtbare Menge von
vor Frost erstarrten Nachzuglern zu retten, die sich
hartnackig weigerten, den Train der Armee im Stich zu
lassen. Der Heroismus dieser edelmutigen Truppe sollte
vergeblich sein. Die Soldaten, die in Massen den Ufern der
Beresina zustromten, fanden hier unglucklicherweise eine
Riesenmenge von Wagen, Kasten und Mobelstucken jeder
Art vor, die die Armee genotigt war, im Stiche zu lassen, als
sie wahrend des 27. und 28. November ihren Marsch
ausfuhrte. Als Erben unerwarteter Reichtumer brachten
sich diese von der Kalte erstarrten Unglucklichen in den
leeren Zelten unter, zerbrachen das dem Heer gehorige
Material, um sich Hutten daraus zu bauen, machten Feuer
an mit allem, was ihnen in die Hande fiel, zerlegten die
Pferdekorper, um sich zu ernahren, zerrissen das Tuch und



den Stoff der Wagen, um sich zu bedecken, und schliefen
dann, anstatt ihren Marsch fortzusetzen und in Ruhe
wahrend der Nacht die Beresina zu uberschreiten, die ein
unglaubliches Verhangnis der Armee schon so verderblich
gemacht hatte. Die Willenlosigkeit dieser armen Soldaten
kann nur von denen begriffen werden, die sich erinnern
werden, wie sie diese riesigen Schneewusten durchwandert
haben, ohne anderes Getrank als Schnee, ohne ein anderes
Bett als Schnee, ohne einen andern Ausblick als auf einen
Horizont von Schnee, ohne eine andere Nahrung als
Schnee oder einige erfrorene Ruben und etliche Handvoll
Mehl oder Pferdefleisch. Halbtot vor Hunger, Durst,
Mudigkeit und Schlafsucht, langten die Unglucklichen an
einem Ufer an, wo sie Holz, Feuer, Lebensmittel, unzahlige
verlassene Fuhrwerke und Zelte vorfanden, kurz eine
ganze improvisierte Stadt. Das Dorf Studzianka war vollig
zerlegt, verteilt und von den Hohen in die Ebene
hinabgebracht worden. Wie klaglich und gefahrlich diese
Stadt war, ihr Elend und ihr Jammer lachten die Leute an,
die nur die schrecklichen Wusten RulSlands vor sich sahen.
Es war nur ein ungeheures Krankenhaus, dem keine
zwanzig Stunden Existenz beschieden waren. Die
Mattigkeit ihrer Lebenskrafte oder das Gefuhl eines
unerwarteten Wohlbehagens liel$ in dieser Menschenmasse
keinen anderen Gedanken aufkommen als den der Ruhe.
Obgleich die Artillerie des linken russischen Flugels ohne
Unterlal’ auf diese Menge schol5, die sich als ein grolser,
bald dunkler, bald flammender Fleck mitten auf dem
Schnee abzeichnete, war der unermudliche Kugelregen fur
die erstarrte Masse nur eine Unannehmlichkeit mehr. Es
war wie ein Unwetter, dessen Blitze von aller Welt gering
geschatzt wurden, weil sie hier oder dort nur auf
Sterbende, Kranke oder vielleicht schon Tote trafen. Jeden
Augenblick trafen Nachzugler in Gruppen ein. Diese Arten
wandelnder Kadaver verteilten sich sogleich und bettelten
von Herd zu Herd um einen Platz; dann, meistens



zuruckgetrieben, vereinigten sie sich von neuem, um mit
Gewalt die verweigerte Gastfreundschaft zu erzwingen.
Taub gegen die Stimmen etlicher Offiziere, die ihnen den
Tod fur den nachsten Tag voraussagten, verbrauchten sie
das fiir das Uberschreiten des Flusses erforderliche
Quantum von Mut, um sich ein Asyl fur die Nacht
herzustellen und eine haufig verhangnisvolle Mahlzeit zu
sich zu nehmen; der Tod, der sie erwartete, schien ihnen
kein Ungluck mehr zu sein, da er ihnen eine Stunde Schlaf
vergonnte. Mit »Ungluck< bezeichneten sie nur den Hunger,
den Durst, die Kalte. Wenn sie kein Holz, kein Feuer, keine
Kleidung, kein Obdach fanden, entspannen sich
furchterliche Kampfe zwischen denen, die von allem
entblofSt hinzukamen, und den Reichen, die eine Wohnung
besalsen. Die Schwacheren unterlagen dabei. SchliefSlich
trat der Moment ein, wo etliche von den Russen Verjagte
nur noch Schnee als Lager hatten und sich darauf
niederlegten, um sich nicht wieder zu erheben. Unmerklich
schlol$ sich diese Menge fast lebloser Wesen so fest
zusammen, wurde so taub, so stumpf oder vielleicht auch
so gluckselig, dals der Marschall Victor, ihr heldenmutiger
Verteidiger, der zwanzigtausend von Wittgenstein
befehligter Russen Widerstand geleistet hatte, genotigt
war, sich mit schneller Gewalt einen Weg durch diesen
Wald von Menschen zu bahnen, um mit funftausend
Tapferen, die er dem Kaiser zufuhrte, uber die Beresina zu
setzen. Diese Unglucklichen lielSen sich lieber tottreten als
sich zu ruhren, und gingen stillschweigend zugrunde,
indem sie ihren erloschenen Feuern zulachelten, ohne
Frankreichs zu gedenken.

Erst um zehn Uhr abends befand sich der Herzog von
Bellune am andern Ufer des Flusses. Bevor er sich auf die
Brucken begab, die nach Zembin fuhrten, vertraute er das
Schicksal der Nachhut von Studzianka Eblé an, dem Retter
aller derer, die das Ungluck der Beresina uberlebten. Es



war ungefahr gegen Mitternacht, als dieser grofSse General
in Begleitung eines tapferen Offiziers die kleine Hutte
verliels, die er nahe bei der Brucke bewohnte, und sich
anschickte, das Schauspiel zu betrachten, welches das
Lager zwischen dem Ufer der Beresina und dem Wege von
Borizof nach Studzianka bot. Die russische Artillerie hatte
aufgehort zu feuern; die unzahligen Feuer inmitten dieser
Schneemassen, die herabgebrannt waren und kein Licht
mehr zu verbreiten schienen, beleuchteten hier und da
Gesichter, die nichts Menschliches mehr an sich hatten.
Ungefahr dreiSigtausend Ungluckliche, zu allen Nationen
gehorig, die Napoleon nach RufSland geworfen hatte, waren
hier zusammen und kampften mit brutaler
Unbekummertheit um ihr Leben.

>Retten wir diese alle¢, sagte der General zu dem Offizier.
>Morgen fruh werden die Russen Herren von Studzianka
sein. Man mul also die Brucke niederbrennen im
Augenblick, wo die Russen erscheinen werden; also Mut,
mein Freund! Schlage dich durch bis zur Hohe. Sag dem
General Fournier, dalS er kaum Zeit haben wird, seine
Stellung aufzugeben, diese ganze Gesellschaft zu
durchbrechen und die Brucke zu passieren. Sobald du
siehst, dalS er sich in Marsch setzt, wirst du ihm folgen. Mit
Hilfe einiger kraftiger Leute wirst du mitleidlos die Lager,
die Equipagen, die Kasten, die Wagen, alles niederbrennen!
Treibe die ganze Gesellschaft uber die Brucke; zwinge
alles, was zwei Beine hat, auf das andere Ufer zu fluchten.
Das Niederbrennen ist jetzt unsere letzte Rettung. Hatte
Berthier mich diese verdammten Equipagen vernichten
lassen, wurde der Flul$ niemanden fortgeschwemmt haben
als meine armen Pioniere, die funfzig Helden, die die
armen gerettet haben und die man vergessen wird!«

Der General fuhrte die Hand an seine Stirn und verweilte
schweigend. Er hatte die Empfindung, dal’ Polen sein Grab



sein wurde, und dal’ keine Stimme sich zugunsten dieser
edelmutigen Manner erheben wurde, die sich im Wasser
hielten, im Wasser der Beresina!, um die Bruckenpfahle
festzumachen. Ein einziger von ihnen lebt, oder korrekter
gesagt, leidet heute noch in einem Dorfe, ein Unbekannter!
Der Adjutant entfernte sich. Kaum hatte dieser edelmutige
Offizier hundert Schritte nach Studzianka hin gemacht, als
der General Eblé mehrere seiner leidenden Pioniere
aufweckte und sein Rettungswerk begann, indem er die
Zelte, die um die Brucke herum errichtet waren, anzundete
und so die Schlafer, die ihn umgaben, die Beresina zu
uberschreiten zwang. Inzwischen war der junge Adjutant
nicht ohne Muhe bei dem einzigen Holzhause angelangt,
das noch in Studzianka aufrecht stand.

>Ist denn diese Baracke sehr voll, Kamerad?« sagte er zu
einem Manne, den er draulsen bemerkte.

>Wenn Sie hereinkommen, werden Sie ein geschickter alter
Soldat sein,< erwiderte der Offizier, ohne sich umzuwenden
und ohne aufzuhoren, mit seinem Sabel das Holz des
Hauses zu zerstoren.

>Sind Sie es, Philipp?« sagte der Adjutant, der am Klange
der Stimme einen seiner Freunde erkannte. »Jawohl. Ach,
du bist es, mein Alter!< entgegnete Herr de Sucy und
betrachtete den Adjutanten, der, wie er, erst
dreiundzwanzig Jahre alt war. »Ich glaubte dich auf der
anderen Seite dieses verdammten Flusses. Bringst du uns
Kuchen und Konfekt zu unserem Dessert? Du wirst schon
empfangen werden,< fugte er hinzu, indem er mit dem
Losschalen der Holzrinde beschaftigt war, die er nach
landlicher Weise seinem Pferde als Futter reichte. >Ich
suche Thren Kommandanten, um ihn im Namen des
Generals Eblé aufzufordern, nach Zembin zu eilen. Sie
werden kaum Zeit haben, durch diese Masse von Kadavern



hindurchzukommen, die ich gleich in Brand setzen werde,
um ihnen Beine zu machen.<

>Du machst mir ja formlich warm! Deine Neuigkeit bringt
mich in Schweils. Ich habe zwei Freunde zu retten! Ach,
ohne diese beiden Schutzlinge ware ich schon tot!
IThretwegen sorge ich fur mein Pferd und esse selbst nicht
mehr. Um Himmelswillen hast du nicht irgendein
Stuckchen Brot? Es sind jetzt dreiSig Stunden her, dals ich
nichts in den Magen bekommen habe, und ich habe wie ein
Wahnsinniger gekampft, um mir das bilSchen Warme und
Mut zu erhalten, das ich noch besitze.<

>Armer Philipp! Nichts, nichts. Versuche nicht, hier
hineinzukommen! In dieser Scheune liegen unsere
Verwundeten. Steige noch hoher! Du wirst dann zu deiner
Rechten eine Art von Schweinekoben finden: da ist der
General! Leb wohl, mein Tapferer. Wenn wir jemals wieder
auf einem Pariser Parkett Quadrille tanzen ...<

Er vollendete den Satz nicht: der Sturm wehte in diesem
Moment so tuckisch, dals der Adjutant losmarschierte, um
nicht zu erfrieren, und die Lippen des Majors Philipp
erstarrten. Bald herrschte volliges Schweigen. Es wurde
nur von Seufzern unterbrochen, die aus dem Hause
drangen, und durch das dumpfe Gerausch, das das Pferd
des Herrn de Sucy machte, das vor Hunger und Wut die
erfrorene Rinde kaute, aus der das Haus erbaut war. Der
Major steckte seinen Sabel in die Scheide, nahm das
kostbare Tier, das er zu bewahren verstanden hatte, jah
beim Zugel und rifs es, trotz seines Widerstandes, von der
unheilvollen Nahrung zuruck, nach der es so gierig war.

>Vorwarts, Bichette, vorwarts! Du allein kannst Stephanie
retten. Warte nur, spater, da werden wir uns ausruhen und
sicher sterben konnen.<



Philipp, in einen Pelz gehullt, dem er seine Erhaltung und
seine Energie verdankte, fing an zu laufen, indem er mit
den Fulsen scharf auf den gefrorenen Schnee trat, um sich
warm zu erhalten. Kaum hatte der Major funfhundert
Schritt gemacht, als er ein tuchtiges Feuer an dem Platze
wahrnahm, wo er seit heute morgen seinen Wagen unter
der Obhut eines alten Soldaten gelassen hatte. Eine
furchtbare Unruhe bemachtigte sich seiner. Wie alle die,
welche wahrend dieser Flucht von einer machtigen
Empfindung beherrscht wurden, verspurte er, um seinen
Freunden zu helfen, Krafte in sich, die er zu seiner eigenen
Rettung nicht aufgebracht hatte. Bald befand er sich
wenige Schritt von einer Terrainfalte entfernt, in der er, vor
den Kugeln geborgen, eine junge Frau untergebracht hatte,
seine Jugendgefahrtin und seinen teuersten Schatz!

Etliche Schritte vom Wagen hatten sich etwa dreilSig
Nachzugler vor einem riesigen Feuer zusammengefunden,
das sie mit hineingeworfenen Brettern, mit den Oberteilen
von Kasten, mit Radern und Wagenwanden unterhielten.
Diese Soldaten waren jedenfalls die letzten aller
Herbeigekommenen, die von dem Einschnitt zwischen dem
Terrain von Studzianka bis zu dem verhangnisvollen Flusse
einen Ozean von Kopfen, Feuern und Baracken bildeten,
ein lebendes, von fast unmerklichen Wogen bewegtes Meer,
aus dem ein dumpfes, manchmal von schrecklichem Larm
unterbrochenes Gerausch empordrang. Von Hunger und
Verzweiflung getrieben, hatten diese Ungluckseligen sich
wahrscheinlich zu dem Wagen hingedrangt. Der alte
General und die junge Frau, die hier auf Fetzen, in Mantel
und Pelze gewickelt lagen, waren in diesem Moment vor
dem Feuer niedergekniet. Der eine Wagenvorhang war
zerrissen. Sobald die um das Feuer gelagerten Manner die
Tritte des Pferdes und des Majors horten, erhoben sie
einen Schrei wiutenden Hungers.



»Ein Pferd, ein Pferd!«
Alles vereinigte sich zu einem einzigen Ruf.

>Zuruck! Nehmen Sie sich in acht!< riefen zwei bis drei
Soldaten und machten sich an das Pferd.

Philipp stellte sich vor sein Tier und sagte: >Schufte! Ich
stoSe euch alle in euer Feuer. Da oben gibt's genug tote
Pferde! Holt sie euch.«

>Ist das ein SpalSvogel, dieser Offizier! Eins, zwei, willst du
dich wehren?< entgegnete ein riesiger Grenadier. >Na, gut,
wie du willst!«<

Der Schrei einer Frau lenkte den Schul$ ab. Philipp wurde
glucklicherweise nicht getroffen; aber Bichette, die
zusammengebrochen war, kampfte mit dem Tode; drei
Manner sturzten sich auf sie und gaben ihr mit
Bajonettstolsen den Rest.

>Kannibalen! Lalst mich wenigstens die Decke und meine
Pistolen nehmen, < sagte Philipp verzweifelt. >Die Pistolen,
ja¢, erwiderte der Grenadier. >Aber was die Decke anlangt,
da ist ein Infanterist, der seit zwei Tagen >nichts auf seiner
Laterne< hat, und der in seinem elenden Jammerrock
zittert. Das ist unser General ...<

Philipp schwieg, als er einen Mann sah, dessen Schuhzeug
verbraucht, dessen Hose an zehn Stellen durchlochert war,
und der auf dem Kopfe eine schlechte, mit Eis bedeckte
Polizeimutze trug. Er beeilte sich, seine Pistolen an sich zu
nehmen. Funf Manner zogen das Tier vor das Feuer und
begannen, es mit solcher Geschicklichkeit zu zerlegen, wie
es Fleischergesellen in Paris hatten machen konnen. Mit



