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Dichter der romantischen Schule, geb. 31. Mai 1773 in
Berlin, gest. daselbst 28. April 1853, Sohn eines
Seilermeisters, besuchte seit 1782 das damals unter
Gedikes Leitung stehende Friedrichswerdersche
Gymnasium, wo er sich eng an Wackenroder anschloß, und
studierte darauf in Halle, Göttingen und kurze Zeit in
Erlangen Geschichte, Philologie, alte und neue Literatur.
Nach Berlin zurückgekehrt, lebte er von dem Ertrag seiner
schriftstellerischen Arbeiten, die er größtenteils im Verlag
des Aufklärers Nicolai veröffentlichte. So erschienen in
rascher Reihenfolge die Erzählungen und Romane: »Peter
Lebrecht, eine Geschichte ohne Abenteuerlichkeiten« (Berl.
1795, 2 Bde.), »William Lovell« (das. 1795–96, 3 Bde.; vgl.
Haßler, L. Tiecks Jugendroman »William Lovell« und der
»Paysan perverti« des Rétif de la Bretonne, Dissertation,
Greifsw. 1903) und »Abdallah« (das. 1796), ferner Novellen
meist satirischen Inhalts in der Sammlung »Straußfedern«
(1795–98), worauf er, seinen Übergang zur eigentlichen
Romantik vollziehend, die bald dramatisch-satirische, bald
schlicht erzählende Bearbeitung alter Volkssagen und
Märchen unternahm und unter dem Titel: »Volksmärchen
von Peter Lebrecht« (das. 1797, 3 Bde.) veröffentlichte.
Den größten Erfolg errangen unter diesen Dichtungen die
unheimlich düstere Erzählung »Der blonde Eckert« und das
phantastisch-satirische Drama »Der gestiefelte Kater«. Die
Richtung, die in seinen Schriften immer deutlicher
hervortrat, mußte ihn in schroffen Gegensatz zu Nicolai
sowie zu Iffland, dem Leiter des Berliner Theaters, bringen,
während die Romantiker ihn begeistert anpriesen als ein
Genie, das Goethe ebenbürtig sei. Nachdem er sich 1798 in
Hamburg mit einer Tochter des Predigers Alberti
verheiratet hatte, verweilte er 1799–1800 in Jena, wo er zu
den beiden Schlegel, Hardenberg (Novalis), Brentano,
Fichte und Schelling in freundschaftliche Beziehungen trat,
auch Goethe und Schiller kennen lernte, nahm 1801 mit Fr.
v. Schlegel seinen Wohnsitz in Dresden und lebte seit 1802



meist auf dem Gute Ziebingen bei Frankfurt a. O., mit
dessen Besitzern (erst v. Burgsdorff, dann Graf Finkenstein)
er eng befreundet war. Doch unterbrach er diesen
Aufenthalt durch längere Reisen nach Italien, wo er die
deutschen Handschriften der vatikanischen Bibliothek
studierte (1805), sowie nach Dresden, Wien und München
(1808–10). Während dieses Zeitraums waren erschienen:
»Franz Sternbalds Wanderungen« (Berl. 1798), ein die
altdeutsche Kunst verherrlichender Roman, an dem auch
sein Freund Wackenroder Anteil hatte, »Prinz Zerbino, oder
die Reise nach dem guten Geschmack« (Jena 1799), und
»Romantische Dichtungen« (das. 1799–1800, 2 Bde.) mit
dem Trauerspiel »Leben und Tod der heil. Genoveva«
(separat, Berl. 1820) sowie das nach einem alten Volksbuch
gearbeitete Lustspiel »Kaiser Octavianus« (Jena 1804),
weitschweifige Dichtungen, in denen das erzählende und
namentlich das lyrische Element überwiegt, aber aus einem
Gewirr mannigfaltigster metrischer Ausdrucksformen
gelegentlich doch echte Schönheit hervorleuchtet (vgl.
Ranftl, L. Tiecks »Genoveva« als romantische Dichtung
betrachtet, Graz 1899). Von den zahlreichen
Übersetzungen und Bearbeitungen fremder Werke, die T.
damals veröffentlichte, seien erwähnt: die fehlerhaften
»Minnelieder aus der schwäbischen Vorzeit« (Berl. 1803),
die gelungene Verdeutschung des »Don Quichotte« von
Cervantes (das. 1799–1804, 4 Bde.), die wertvolle
Übersetzung einer Anzahl Shakespeare zugeschriebener,
aber zweifelhafter Stücke u. d. T.: »Altenglisches Theater«
(das. 1811, 2 Bde.) u. a. Auch gab er u. d. T.: »Phantasus«
(Berl. 1812–17, 3 Bde.; 2. Ausg., das. 1844–45, 3 Bde.) eine
Sammlung früherer Märchen und Schauspiele, vermehrt
mit neuen Erzählungen und dem Märchenschauspiel
»Fortunat«, heraus, welche die deutsche Lesewelt lebhaft
für T. interessierte. Das Kriegsjahr 1813 sah den Dichter in
Prag; nach dem Frieden unternahm er größere Reisen nach
London und Paris, hauptsächlich im Interesse eines großen



Hauptwerks über Shakespeare, das er leider nie vollendete.
1819 verließ er dauernd seine ländliche Einsamkeit und
nahm seinen Wohnsitz in Dresden, wo nun die produktivste
und wirkungsreichste Periode seines Dichterlebens begann.
Trotz des Gegensatzes, in dem sich Tiecks geistige
Vornehmheit zur Trivialität der Dresdener Belletristik
befand, gelang es ihm, hauptsächlich durch seine fast
allabendlich stattfindenden dramatischen Vorlesungen, in
denen er sich als Meister in der Kunst des Vortrags
bewährte, einen Kreis um sich zu sammeln, der seine
Anschauungen von der Kunst als maßgebend anerkannte.
Als Dramaturg des Hoftheaters (seit 1825) gewann er eine
bedeutende Wirksamkeit, die ihm freilich durch Angriffe
der Gegenpartei mannigfach verleidet wurde. In der
Novellendichtung, der sich T. in dieser Dresdener Zeit vor
allem widmete, leistete er zum Teil Vortreffliches; aber er
bahnte auch jener bedenklichen Gesprächsnovellistik den
Weg, in der das epische Element fast ganz hinter dem
reflektierenden zurücktritt. Zu den bedeutendsten zählen:
»Die Gemälde«, »Die Reisenden«, »Der Alte vom Berge«,
»Die Gesellschaft auf dem Lande«, »Die Verlobung«,
»Musikalische Leiden und Freuden«, »Des Lebens
Überfluß« u. a. Unter den historischen haben »Der
griechische Kaiser«, »Dichterleben«, »Der Tod des
Dichters« und vor allen der großartig angelegte, leider
unvollendete »Aufruhr in den Cevennen« Anspruch auf
bleibende Bedeutung. In allen diesen Novellen befriedigt
nicht nur meist die einfache Anmut der Darstellungsweise,
sondern auch die Mannigfaltigkeit lebendiger und
typischer Charaktere und der Tiefsinn der poetischen Idee.
Sein letztes größeres Werk: »Vittoria Accorombona« (Bresl.
1840), entstand unter den Einwirkungen der
neufranzösischen Romantik und hinterließ trotz der
Farbenpracht einen überwiegend peinlichen Eindruck.
 



T. übernahm in Dresden auch die Herausgabe und
Vollendung der von A. W. v. Schlegel begonnenen
Shakespeare-Übertragung (Berl. 1825–33, 9 Bde.), doch
hat er selber nur die Anmerkungen beigesteuert. Die
Übersetzungen A. W. v. Schlegels (s. d.) wurden zum Teil
mit eigenmächtigen Änderungen wieder abgedruckt, die
übrigen Stücke übersetzten Tiecks Tochter Dorothea (geb.
1799) und Wolf Graf von Baudissin (s. d.). Diese beiden
verdeutschten auch noch sechs weitere Stücke des alten
englischen Theaters, die T. als »Shakespeares Vorschule«
(Leipz. 1823–29, 2 Bde.) mit ausführlicher
literarhistorischer Einleitung herausgab. Ebenso stammen
aus dieser Zeit mehrere mit Einleitungen versehene
Ausgaben von Werken deutscher Dichter, auf die er die
Aufmerksamkeit von neuem hinlenken wollte. So hatte er
schon 1817 eine Sammlung älterer Bühnenstücke u. d. T.:
»Deutsches Theater« veröffentlicht (Berl., 2 Bde.). Dann
gab er die hinterlassenen Schriften Heinrichs v. Kleist
(Berl. 1821) heraus, denen die »Gesammelten Werke«
desselben Dichters (das. 1826, 3 Bde.) folgten, ferner
Schnabels Roman »Die Insel Felsenburg« (Bresl. 1827) und
die »Gesammelten Schriften« von J. M. R. Lenz (Berl. 1828,
3 Bde.). Aus seiner dramaturgisch-kritischen Tätigkeit
erwuchsen die wertvollen »Dramaturgischen Blätter«
(Bresl. 1825–26, 2 Bde.; Bd. 3, Leipz. 1852; vollständige
Ausg., das. 1852, 2 Tle.). 1837 verlor T. seine Frau, seine
Tochter Dorothea starb 21. Febr. 1841. In demselben Jahre
wurde er vom König Friedrich Wilhelm IV. nach Berlin
berufen, wo er, durch Kränklichkeit zumeist an das Haus
gefesselt, ein zwar ehrenvolles und sorgenfreies, aber im
ganzen sehr resigniertes Alter verlebte. Sein Bildnis s.
Tafel »Deutsche Romantiker« (Bd. 17). Seine »Schriften«
erschienen in 20 Bänden (Berl. 1828–46), seine »Kritischen
Schriften« in 2 Bänden (Leipz. 1848), »Gesammelte
Novellen« in 12 Bänden (Berl. 1852–54), »Nachgelassene
Schriften« in 2 Bänden (Leipz. 1855). »Ausgewählte



Werke« Tiecks gaben Welti (Stuttg. 1886–1888, 8 Bde.),
Klee (mit Biographie, Einleitungen und Anmerkungen,
Leipz. 1892, 3 Bde.) und Witkowski (mit Einleitung, das.
1903, 4 Bde.) heraus. Aus Tiecks Nachlaß, der sich in der
Berliner Bibliothek befindet, veröffentlichte Bolte mehrere
Übersetzungen englischer Dramen, unter andern
»Mucedorus« (Berl. 1893). Die Ungleichheit von Tiecks
Leistungen ist z. T. auf sein improvisatorisches Arbeiten
zurückzuführen, das ihn selten zu reiner Ausgestaltung
seiner geist-, phantasie- und lebensvollen Entwürfe
gelangen ließ; die Gesamtheit seiner Schriften verrät
deutlich die Weite und Größe seines Talents. R. Köpke, der
T. in den letzten Berliner Jahren nahe stand, veröffentlichte
eine ausführliche Biographie u. d. T.: »Ludwig T.,
Erinnerungen aus dem Leben etc.« (Leipz. 1855, 2 Bde.).
Vgl. außerdem H. v. Friesen, Ludwig T., Erinnerungen
(hauptsächlich aus der Dresdener Zeit, Wien 1871, 2 Bde.);
»Briefe an Ludwig T.« (hrsg. von K. v. Holtei, Bresl. 1864, 4
Bde.); Ad. Stern, Ludwig T. in Dresden (in dem Werk »Zur
Literatur der Gegenwart«, Leipz. 1880); Steiner, Ludwig T.
und die Volksbücher (Berl. 1893); Garnier, Zur
Entwicklungsgeschichte der Novellendichtung Tiecks
(Gieß. 1899); Mießner, L. Tiecks Lyrik (Berl. 1902);
Ederheimer, Jak. Böhmes Einfluß auf T. und Novalis
(Heidelb. 1904); Koldewey, Wackenroder und sein Einfluß
auf T. (Leipz. 1904); Günther, Romantische Kritik und
Satire bei Ludwig T. (das. 1907). – Tiecks Schwester Sophie
T., geb. 1775 in Berlin, verheiratete sich 1799 mit Aug.
Ferd. Bernhardi (s. d.), von dem sie 1805 wieder
geschieden wurde, lebte dann in Süddeutschland und mit
ihren Brüdern, dem Dichter und dem Bildhauer, längere
Zeit in Rom, später in Wien, München und Dresden. 1810
schloß sie eine zweite Ehe mit einem Esthländer, v.
Knorring, dem sie in dessen Heimat folgte, und starb dort
1836. Sie hat außer Gedichten, z. B. dem Epos »Flore und
Blanchefleur« (hrsg. von A. W. v. Schlegel, Berl. 1822), auch



Schauspiele und einige Romane, wie »Evremont« (hrsg.
von Ludw. T., das. 1836), geschrieben.
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Schon im Jahre 1820 fing ich diese Erzählung an. Ich lernte
auf der Rückreise von Italien im Jahre 1806 den Herrn
Sinclair in Frankfurt am Main kennen, der mir drei
Schauspiele über diese höchst merkwürdige Begebenheit
mitteilte, die, soviel Schönes sie, besonders in den
lyrischen Teilen, enthalten, jetzt wohl schon vergessen, und
auch damals nicht genug gewürdigt sind. Sie regten mich
wenigstens so an, daß ich diese große Geschichte in den
französischen Historien nachschlug. Ich fand bald, daß die
katholische Partei die merkwürdige Sache, soviel sie nur
konnte, ignorierte, und daß die Verfolgten mehr ihre
Leiden klagten, als die geschichtliche Ansicht
auszusprechen imstande waren.
 
Als ich das Theater der Cevennen, vom Prediger Misson in
London 1711 herausgegeben, zufällig kennenlernte, eine
Erzählung von Visionen und Schicksalen jener Verfolgten,
die sich nach England hin gerettet hatten, wuchs der Plan
zu dieser Novelle in meinem Gemüt. Ich las nun in Villars
und andern Memoiren, soviel ich nur finden konnte,
vorzüglich aber die Histoire des Camisards, Londres 1744.
Meine Dichtung war aber fast schon vollendet, als ich die
Histoire des Troubles des Cevennes, im Jahre 1819 zu Alais
neu gedruckt, kennenlernte. Offenbar die beste Schrift
über diesen Gegenstand, und die neue Auflage eines Buchs,
welches schon 1760 gedruckt und seitdem selten geworden
war.
 
 
Dresden, im Junius 1826.
 
L. T.
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»Ist Edmund noch nicht nach Hause gekommen?« fragte
der Vater den Diener, indem er im großen Vorsaale des
Landhauses auf und nieder ging.
 
»Nein, mein gnädiger Herr«, sagte der Alte, »und es wäre
doch gut, er käme noch vor Abend zurück; denn drüben
vom Gebirge her ist ein Gewitter im Anzuge, das uns auch
nichts Gutes bringen wird.«
 
Indem kam die kleine Tochter mit ihrem Spielzeuge herein
und setzte sich an den großen Tisch der Halle. »Da oben
braust es wieder so schrecklich«, sagte sie schmeichelnd,
»ich bleibe bei dir, mein liebes Väterchen. Ich kann die
Wetter nicht leiden; wozu muß nur so fürchterliches
Lärmen und Donnern in der Welt sein?«
 
»Ja wohl«, sagte der Diener Franz, »und all das Elend, das
uns nun schon seit Jahren gedrückt, und wovon kein Ende
abzusehen ist?«
 
»Das weiß nur der«, sagte der Vater seufzend, »der es uns
auferlegt, er wird es auch zu seinem Endzweck
hinausführen.« –
 
»Väterchen!« rief das Kind vom Spiele auf, »unser guter
Eustach, der Kohlenbrenner, der mir immer so hübsche
Steinchen aus dem Walde herunterbrachte, und neulich
mal den großen wilden Vogel, den er für eine Drossel
ausgab, der schwarze freundliche Mann ist nun auch ein
Satan geworden.«
 
»Was schwatzest du da!« rief der Vater unwillig aus; »wer
hat dir das gesagt?«
 



»Marthe, meine Amme«, sagte die Kleine; »denn er
rebelliert nun gegen Gott und den König, bis sie ihn auch
einfangen und verbrennen oder sonst totmachen müssen,
denn er will kein Christ mehr sein; so hat mir Marthe heut
morgen beim Ankleiden erzählt; sie will auch in der andern
Woche zur Stadt hinein, und die andern Satans und armen
Sünder umbringen sehn. Erlaube ihr das doch, lieber Vater;
sie meint, es soll sie besonders erbauen und in ihrem
Glauben stärken, denn sie ist auch schon ein paarmal
irregegangen, und fast in des Bösen Stricke geraten: der
Böse ist hier in der Gegend gar mächtig, besonders droben
in den Bergen, da ist er am liebsten zu Hause; wir haben es
hier unten schon besser. Väterchen, die Feigen fangen
schon an im Garten reif zu werden.«
 
»Du schwatzest!« sagte der Vater unwillig; »ich werde
sorgen, daß du nicht so viel mit der Alten allein bleibst.«
 
»Die Sache an sich«, wandte der Diener ein, »hat seine
Richtigkeit, Eustach ist hinauf ins Gebirge zu Roland und
hat sich zum Camisard gemacht, Frau und Kinder sitzen in
der öden Hütte und heulen; sie haben kein Brot und
fürchten noch wegen des Mannes eingezogen, wohl
hingerichtet zu werden.«
 
»Ich glaube«, sagte der Herr von Beauvais, »du hast sie
schon unterstützt, guter Franz, sonst tu es noch; gib ihnen
das Nötige, was sie brauchen, und mit Vorsicht, damit wir
nicht in die gleiche Verantwortung kommen. Denn in
diesem Drangsal der allgemeinen Not und Verwirrung ist
alles verdächtig, man mag handeln, wie man will, wenn
man nicht selbst sich zum Tyrannen aufwerfen und zum
Henkersknecht erniedrigen mag.«
 
»Wie unser Marschall«, rief der Alte heftig aus, »wie unser
Intendant; wie die Herren dort in Nismes, die um Gottes



willen ihre Brüder martern. Ich habe schon den Leuten
hingeschickt, und will es ferner; es ist zwar nur ein Tropfen
im Meere, aber doch werden ein paar Herzen in dieser
Trübsal beruhigter sein.«
 
Er ging hinaus, und als der Vater nach den Bergen mit
einem wehmütigen Blicke hinaufsah, drängte sich das Kind
schmeichelnd an ihn, küßte seine Hand und sagte:
»Väterchen, werde du und Franz nur nicht auch noch
gottlos und Rebellen, sonst komme ich mit Bruder Edmund
ganz allein in den Himmel, und das möchte ich nicht; denn
mit Edmund kann ich mich gar nicht vertragen, so
schrecklich fromm er auch ist, und du bist viel besser,
wenn auch dein Glaube nicht im besten Zustand sein mag.«
 
»Ja wohl, schrecklich fromm«, rief der alte Mann aus; »o
Himmel, wann wird es dir doch gefallen, diese Verwirrung
zu lösen?«
 
»Da kommt Edmund den Garten herunter«, rief die Kleine;
»sage es ihm lieber nicht von dem gottlosen Eustach, sonst
haben wir wieder Lärmen und Zank; er kann dergleichen
gar nicht vertragen.«
 
Edmund kam herein, grüßte, stellte sein Gewehr in die
Ecke und legte die Jagdtasche ab; der große Hund machte
sich zum Kinde, das mit ihm tändelte, und ihm dann die
aufgehobenen Brocken zusteckte.
 
»Wo warst du heute mittag, mein Sohn?« fragt der Vater.
 
»Beim Intendanten, dem Herrn von Basville«, antwortete
Edmund, ohne aufzusehen, »drüben in Alais, wo er sich
noch einige Tage aufhalten wird, wegen des Verhörs der
Rebellen. Er läßt Sie grüßen, aber er wundert sich, daß Sie



die angebotene Stelle ausgeschlagen haben, und er meinte,
der Marschall würde es noch weniger begreifen können.«
 
»Der Marschall, mein Sohn«, fing der Vater nicht ohne
Bewegung an, »mag manches nicht begreifen können. Ich
danke Gott, daß ich mich schon seit länger als zehn Jahren
in diese Einsamkeit zurückgezogen habe; denn wäre ich
noch im Amte, so würde mein Gewissen mich zwingen, es
jetzt abzugeben, und das möchte den beiden wackern
Herrn dann noch unbegreiflicher sein. Ich beneide ihnen
weder, noch bewundre ich ihren Patriotismus, und Gott soll
unsre Familie vor dem Schicksal bewahren, dem Könige auf
diese Art Dienste zu tun. Darum, mein teurer, mein
geliebter Sohn, wiederhole ich noch einmal meine
väterliche Warnung, dich mit diesen Menschen einzulassen,
es würde mich zum Grabe führen, dich auf diese Weise
tätig zu sehn. Denn, was verlangt man von uns? Keinen
offenen, geraden Dienst, keine Hülfleistung, wie sie dem
Bürger ziemt, wie sie den edeln Menschen ehrt: sondern
wir sollen uns zu Spionen hergeben, unsere eigenen
Untertanen und Landsleute verraten und auf die Folter und
den Scheiterhaufen liefern, uns dieser Unmenschlichkeit
freuen, das Land entvölkern, den Haß Gottes und der
Menschen auf uns laden, und wenn wir es genau
betrachten, an unserm Vaterlande und Könige zu Verrätern
werden.«
 
»Darf der Untertan je fragen?« fiel Edmund heftig ein; »ich
kenne diese Gesinnung an Ihnen, mein Vater, ich kenne und
betraure sie; aber darf der Untertan so fragen? Wo bleibt
der Gehorsam, wo sind dann noch die Bande des Staates,
wo das Heiligste, Höchste, Frommste und Ehrenvollste,
wodurch wir eben nur Menschen und Bürger sind, worauf
alle unsre Tugend, unser Dasein ruht, wenn ich sagen darf:
hier kündige ich dir meinen Gehorsam auf, dies darfst du
nicht befehlen, obgleich du mein König bist, obgleich das



Vaterland, der Himmel selbst durch deinen geheiligten
Mund zu mir spricht.«
 
»Du hast nicht unrecht, mein Sohn«, antwortete der Alte,
»und weil du, wenn du so fragst, immer im Rechte sein
wirst, sollte der Herrscher mit frommer Scheu, mit
Gottesfurcht, diese Schranken achten, das Gewissen seiner
Untertanen ehren, die Versprechungen und Schwüre, die
edle Vorfahren getan und er nach ihnen wiederholt hat,
heilig halten, und nicht selbst die Mordfackel in seine
Scheuren werfen, als Kläger, Richter und Verfolger
zugleich auftreten: – und wehe denen, die sein schwaches
Alter, sein verletzbares Gewissen und ihren Einfluß so
mißbrauchen! Und wehe jedem, der sich zu diesen
Diensten gebrauchen läßt, gute und fromme Menschen zu
schlachten; am wehesten aber dem rechtlichen Manne, der
aus Ehrgeiz oder mißverstandener Pflicht ebenfalls
hinzutritt, und den Scheiterhaufen anschürt, und die Folter
noch grimmiger spannt.«
 
»Es tut mir weh, mein Vater«, sagte Edmund mit
unterdrücktem Zorn, »und immer wieder bewältigt mich
der ungeheure Schmerz, daß ich im Liebsten, Heiligsten,
was meinem Herzen das Nächste und Eigenste ist, so durch
Welten von Ihnen getrennt mich fühlen muß! Seit ich denke
und mich empfinde, ist mir diese unsre alte heilige Religion
das Höchste und Göttlichste, nur in ihr lebt mein Herz, und
alles, was ich wünsche und ahnde, spiegelt sich glänzend in
diesem hellen Kristall. Dies, was die Liebe selbst
verkündigt hat, dies, was die Liebe selbst ist, die ewige,
unsichtbare, uns Armen, Verlornen sichtbar geworden, als
Kind, als Mitbruder zu uns niedergestiegen, als unser
nächster Freund und Nachbar, und dann für unsre
Verirrung so schmerzhaft gelitten, und in liebevollster
Aufopferung nur unser und aller unserer Schwächen und
Verderbnisse gedacht, nur unser im Leben und Tode: – dies



sollte ich je vergessen, verschmähen können, dies mein
Herz, das in Dankbarkeit vergehn möchte, sollte es dulden,
daß man diese Welt von Wunder und Liebe vernichtete, in
den Staub träte, und hohnlachend frech das Heiligste in
Trümmer schlüge, um es dem Niedrigsten zu verbrüdern?«
 
»Wer will das, mein Sohn?« rief der Alte; »selbst Türken
und Heiden wollen und können es nicht, geschweige unsre
Brüder, die nur in einfacher, schlichter Weise sich jenem
unbegreiflichen Wesen nähern wollen, das uns allen, trotz
seiner Unermeßlichkeit, in Liebe und Demut unsers
Herzens so nahe befreundet und bekannt vertraulich wird.«
 
»In dieser Schilderung«, sagte der Sohn, »wird man freilich
diejenigen nicht erkennen, die unsre Priester morden, die
Heiligtümer verbrennen, den Landmann berauben, und,
wenn sie den Sieg davontrügen, was Gott verhüten wird,
ihre Ketzerei mit Feuer und Schwert über das Land
ausbreiten würden.«
 
»Du siehst es, mein Sohn«, sagte der Alte, »weil du es so
sehen willst; wir mißverstehen uns immerdar in dieser
Sache, weil du dem Verständnis widerstrebst, und freilich,
solange du in dieser Leidenschaft bist, wird dir nie jener
stille ruhige Sinn beiwohnen, der nach meinem Ermessen
nötig ist, um der Religion fähig zu werden, und der recht
eigen der Geist des Christentumes selbst ist, für welches
du zwar mit Schwärmerei streiten, aber nicht in wahrer
hingebender Liebe leben kannst.«
 
Der Sohn stand unwillig auf, und ging mit Heftigkeit im
Saale auf und ab, dann faßte er die Hand seines Vaters, sah
ihm scharf ins Auge und sagte: »Also, Schwärmerei? Mit
diesem Worte also, mit diesem toten Laute haben Sie sich
genug getan, und meinem trauernden Geist Rede
gestanden? Das ist es freilich, was die Welt will, was die



Verzweiflung meint, deren Herz erstorben ist. Nicht wahr,
die Märtyrer und Helden der christlichen Kirche waren
auch nur Schwärmer? Wenn sie lächelnd unter Martern ihr
Blut vergossen für den, dem sie nicht Schmerz und Liebe
genug opfern konnten, so faselten sie, weil es ihnen an
Vernunft und Ruhe gebrach? Alle jene Wunder der Liebe
sind nur unreife Verirrungen aberwitziger Leidenschaft, die
jene überirdischen Geister nicht mit Rührung und Freude,
sondern nur mit mitleidigem Lächeln von oben gesehen
haben, und den in Verzückung Verschiedenen wohl alsbald
mit Kopfschütteln und zurechtweisendem Tadel
entgegengetreten sind? Oh, ehe ich mein schlagendes Herz
auf dergleichen Überklugheit und niedrige Zweifelsucht
abrichten möchte, möchte ich es mir lebend aus der Brust
reißen und mit Füßen treten, und den Bestien zum Fraß
hinwerfen.«
 
»Wir wollen aufhören«, sagte der Vater halb zürnend, halb
gerührt, indem er ein großes Buch vom Kamin
herunternahm. »Dein Gefühl tadle ich nicht, fern sei es von
mit, das Heilige zu lästern, aber du weißt es nicht, du mußt
es noch erfahren, daß das Große, daß die Wahrheit nur auf
der Grenze, auf dem Übergangspunkte dieses Affektes
liegt; wie wir sie in der Entzückung gesehen haben,
müssen wir auch wieder scheu und mit Ehrfurcht
zurücktreten; lockt uns aber in geistiger Schwelgerei zu
höherer Entzückung und Vision der Lügengeist hinüber, so
gehn wir in Geisteswollust unter, und Truggebilde,
furchbarer Wahn nimmt Seel und Herz gefangen, die Liebe
stirbt uns ab; und durch diese traurige Schule wirst du
gehn müssen, mein Sohn, und Gott weiß, ob nicht vielleicht
mit zertrümmertem leeren Herzen oder als Heuchler
jenseit heraustreten. Denn leicht und eben wird die Bahn
deines Lebens nicht sein.«
 



Mit diesen Worten setzte sich der Herr von Beauvais zum
Lesen nieder, der Sohn nahm seine Hand und sagte in
sanftem Ton: »Nein, mein Vater, sprechen wir noch über
diesen Gegenstand, der einmal mein ganzes Leben ausfüllt.
Kann Sie denn wirklich diese Lektüre jetzt, dies Hin- und
Herfragen des Platon interessieren? Darf ich denn
empfinden wie Sie, muß ich denn nicht blind gehorchen,
wenn dieser Gehorsam überdies mit meinem Gemüte selbst
in Einklang ist?«
 
»Hetz! hetz!« rief spielend die kleine Tochter, und der
Jagdhund fuhr bellend gegen die Tür, und ließ sich nur
durch ein Pfeifen seines Herrn beruhigen. Nicht wahr,
sagte Eveline, »der Hektor ist ganz rechtgläubig, den
könnte man so recht in die Camisards hineinhetzen?«
 
»Einfältige Dirne!« rief Edmund mit glühendem Gesicht,
der Vater sah sie kopfschüttelnd an, das Kind aber sprach:
»Edmund hat ja selber sein Herz dem Hektor zu essen
geben wollen, so kann ich ihn ja wohl für einen besondern
Hund halten. Komm, Hektor, sie tun uns immer unrecht.«
Mit diesen Worten faßte sie den Hund beim Halsbande und
beide gingen in den Garten.
 
»Ich verstehe Sie nicht, mein Vater«, fing Edmund nach
einer Pause an; »Sie sind fromm, Sie besuchen mit Andacht
die Kirche, ich muß Sie für einen Freund derselben halten,
sooft mir auch der Verdacht des Gegenteils kommt, und
doch können Sie es gelassen mit ansehn, daß dieser
unserer Kirche der Untergang droht? Und erfüllt sie denn
nicht auf die holdseligste Art alle Ahndungen und Wünsche
unsers Herzens? Ich zürne immer, wenn manche Priester
so sehr auf den Wandel, auf Tugend und Moral dringen,
was uns die Heiden lehren konnten, und was die Vernunft
von uns fordert; sosehr dies geehrt werden muß, so ist es
denn doch die zunehmende Entwickelung und Gestaltung



des Wundervollen, welche ich in der Geschichte
wahrnehme, die mein Herz immer am schönsten bewegt. In
der Ferne liegt dunkel und unkenntlich, aber ganz mit
Liebe umhüllt, das erste Wunder; nach den Aposteln
verstummt die Gabe der Prophezeiung nicht, Heilige und
Märtyrer reihen sich an die Verschiedenen, und erfüllen,
was die Früheren geahndet; das Geheimnis der Liebe ist
ein Unendliches und kann immer nur wieder durch ein
neues Geheimnis verstanden werden. Daß die Erklärung
des Liebes- und Abendmahles durch kirchliche Beschlüsse
sanktioniert wurde, stört mich gar nicht, indem es den
Weltlichen nur als zeitliche Begebenheit erscheint, denn im
unscheinbaren Keime liegt ja doch schon die Blüte und die
Süßigkeit der Frucht, die nur durch das gereift wird, was
wir Zeit nennen; so mußte es geschehn, daß erst späterhin
die Ahndung der Seele erfüllt wurde und die
Gottesgebärerin als Himmlische verehrt und durch Feste
gefeiert: ja so geht ein Prophetenmund mit seinem
wahrsagenden Gesang durch alle Jahrhunderte und
verstummet nie und auch in Zukunft nicht; Fest reiht sich
an Fest, Tempel und Gebilde an Bild, die Nachwelt sieht mit
gerührtem Auge nach der Liebe der Gegenwart her, wie wir
entzückt auf die Vorzeit hinblicken, und nur durch diesen
Wechsel, durch dieses Forttönen des ewigen Wortes ist es
mir wahrhaft, nur dadurch weiß ich, daß es ehemals klang,
dadurch, daß es scheinbar wandelt, wie Blatt in Blüte und
Blume in Frucht, und Frucht den Samen der Blüte wieder
ausstreut, ist es eine stetige, ewige Wahrheit, durch diese
unendliche Fülle, durch diese Unerschöpflichkeit, wie ein
Weltmeer von Liebe, dadurch, daß es jedem Sinne, auch
dem verschiedensten, entgegenkommt, jede Sehsucht
tränkt, jeden Hungrigen sättigt, nur dadurch ist es ein
Einfaches, ein Wahrhaftiges und Selbständiges, und ich
hasse jene Wortdeutungen dieser Neuerer, die diese
Wunderbegebenheit wie eine Geschichte behandeln wollen,
die unsre Messe, Bild, Licht, Tempel, Pomp und Musik



Götzendienst zu lästern wagen, und indem sie so das
Heiligste verfolgen, verfolgen sie nach den Gefühlen
meines Herzens Gott selbst, und man muß sie wie
schädliches und giftiges Gewürm ausrotten und vertilgen.«
 
»Ich verstehe dich, mein Sohn«, sagte der Vater, »und
möchte dir gern ganz recht geben können, so wie du in der
Sache selbst nur meine eigene Empfindung angedeutet
hast. Fühlst du so, und bist du dieses Glaubens, so sollte
eigentlich weder Streit unter uns, noch mit andern sein.
Fühlst du, daß das Christentum in seiner vielseitigen
Gestaltung kein Bedürfnis und keine Sehnsucht von sich
abweist, daß es jedem Sinn erlaubt und möglich ist, die
ewige Liebe auf seine Weise und doch im Geiste der
Wahrheit anzubeten, so dürfen auch jene stillen Herzen
nicht aus der Gemeine ausgeschlossen werden, die vor
jenem Prunk und Gesang, vor jenem Glanz der Tempel, vor
jener kunstgemäßen vielseitigen Ausbildung des religiösen
Geheimnisses erschrecken. Diejenigen, die wie die Jünger
Johannis und Jesu Apostel die Wüste des Jordan besuchen
und dort in den Schauern der Berge und in heiliger
Einsamkeit das ewige Wort hören möchten, und ihre Kirche
wie die Hütte zu Bethlehem zu bauen wünschen, um mit
ihrer erregten Phantasie nicht in Kunst und Bilderpracht
unterzugehen, und darüber des Heils und Gottes zu
vergessen: diese, mein Sohn, sind ebenfalls echte Christen,
und der Vater wird sie nicht von sich weisen, was auch
unsre Priester hier dir darüber sagen mögen. Schon früh
entstand in unsern Cevennen und in den Tälern der
Albigenser ein einfacher Glaube, ein stilles Zurückziehen
von dem Glanz und der Vieldeutigkeit der bischöflichen und
päpstlichen Kirche. Es kann wohl sein, daß für das Wohl
des Menschengeschlechts, für Religion, Bildung und
Freiheit es in frühern Jahrhunderten gut war, daß der
Bischof von Rom sich zum ersten Hirten erklärte, und ein
geistliches Reich gründete. Daß aber späterhin die



christliche Kirche daran verfallen ist, leidet wohl keinen
Zweifel. Der Bischof und Priester war nun nicht mehr ein
schlichter Lehrer des Worts und Nachahmer der Apostel,
sondern er war zuerst Diener seines geistlichen Oberherrn,
der im Kampf der Zeiten vorerst nur sich bedenken mußte
und seine Gewalt, indem er der Religion nur zukommen
ließ, was jener nicht hinderlich sein mochte. So geschah es,
daß, als die stillen Leute in Alby sich in ihren waldigen
Tälern versammelten, und sich den Mißbräuchen und
willkürlichen Satzungen, sowie der Verderbnis der Pfaffen
entziehen wollten, man sie als Ketzer verfolgte, die den
römischen Stuhl und also das Christentum stürzen wollten.
Gab es damals noch die freie unabhängige Kirche der
Bischöfe, so fanden diese erleuchteten Gemüter Schutz und
Frieden; man ließ sie auf ihre Weise in Bethäusern mit
ihren Priestern Gott dienen, statt daß man jetzt einen
Kreuzzug gegen sie predigte und noch das unschuldige,
gräßlich vergossene Blut von dort zum Himmel schreit.
Wäre nicht damals schon die päpstliche Hierarchie und
Christentum ein und dasselbe gewesen, so wären wohl aus
diesen Gebirgen Reiniger der Kirche und große Priester
hervorgegangen. Schon damals verbreitete sich auch in
unsern Bergen jene Lehre, und als die päpstliche
Herrschaft zusammenbrach, fanden Calvins Schüler schon
seit lange alle Gemüter unterrichtet und vorbereitet. Diese
Glaubensweise ist hier so naturgemäß und heilig, wie es
die deinige in andern Gegenden sein mag, und sie
zerstören wollen durch Verfolgung ist nur dem möglich, der
den schönen und mannigfaltigen Sinn des Christentums
verkennt, ja er erscheint mir selbst wie ein Empörer gegen
diese Religion der Liebe. Seit Luther und Calvin wütete fast
ein hundertjähriger Bürgerkrieg in allen Provinzen; teuer
sollte diese kostbare Freiheit bezahlt werden, die Päpste
und Bischöfe widerrechtlich dem Menschengeschlecht
entrissen hatten. Aus dieser Nacht leuchtete endlich unser
Heinrich der Vierte hervor und senkte die Palme des



Friedens auf seine Länder. Durch das Edikt von Nantes
ward endlich die Glaubensfreiheit durch den königlichen
Eid, durch das Einstimmen des Parlaments, durch die
Einwilligung aller Stände und Provinzen gesichert, sein
Nachfolger erneuerte diesen Schwur, und unser Herrscher,
der vierzehnte Ludwig, konnte nur unser König sein, indem
er über katholische und auch evangelische Untertanen
herrschen wollte: so versicherte uns auch sein Eid, den er
für sich und seine Nachkommen wiederholte. Lange Jahre
herrschte er mit Ruhm und Glück, nun aber, im Alter, von
abergläubischen und herrschsüchtigen Gemütern
umgeben, nun da sein glänzender Stern längst
untergegangen ist, jetzt da das Land erschöpft und arm, da
seine Heere geschlagen sind, da die Feinde die Grenze, ja
selbst die Hauptstadt bedrohen, da Deutschland, England
und Holland, hier in der Nähe Savoyen, uns mit dem
schlimmsten Unheil dräuen – nun erwacht sein Gewissen,
er meint, den Himmel und das Guck zwingen zu können,
wenn nur katholische Untertanen ihn König nennen, er
sendet – unbegreiflich verblendet – Bekehrungsapostel in
die Gebirge; und Drohung, Zwang, Mord und Raub sind die
Ermahnungen, die an die Armen ergehen. Nun, wir haben
ja in unserer Nähe diese Schrecken gesehn, und so
begeistert du für deine Partei bist, mein Sohn, so weiß ich
doch, daß dein menschliches Herz mehr wie einmal davon
zerrissen war. Plötzlich – und konnte er es, frage dich
selbst, ob er es durfte? – nimmt der König jenes Edikt
zurück, und löst willkürlich seinen Schwur, ohne zu fragen,
zugleich den Schwur der Vorfahren und der Parlamente,
aller Landesstände. Er selbst zerreißt im frommen
Wahnsinn, was ihn an den Bürger bindet, den Untertan ihm
verknüpft; das heilige Palladium, das Unantastbare ist
entweiht, vernichtet, und der Wut, dem Morde, der
fürchterlichsten Raserei des Blutdurstes sind die armen
Gebirgsbewohner preisgegeben. Der stille Weber, der Hirt,
der fromme Ackerbauer, der noch gestern ein ehrbarer



Christ, ein geachteter Bürger, ein guter Untertan war, ist
durch die Zurücknahme des Ediktes, ohne daß er nur etwas
gefehlt hätte, heut ein Empörer, eins Geächteter, den Rad
und Scheiterhaufen erwarten, gegen den alles, auch die
wildeste, verworfenste Grausamkeit erlaubt ist. Seine
Tempel werden verschlossen und geschleift, seine Priester
vertrieben und ermordet; er begreift sein Unrecht nicht
und fühlt nur sein Unglück; es erhebt sich in der Seele
Tiefe jener Geist, der sich seiner ewigen, unverlierbaren
Rechte erinnert, und wieder ist Krieg da und gegenseitiger
Mord; nun hetzt sich Grimm an Grimm, das Leben wird
wohlfeil, Marter wird Lust, und wenn es böse Feinde gibt,
so müssen sie von den Zinnen der Gebirge schadenfroh in
dies unselige Gemetzel hohnlachen, wo von Liebe,
Gottesfurcht, Demut wohl auch die letzte Spur mit
rauchendem Blut verdeckt ist. Meinst du nun, ich müsse so
Christ sein, um die Greuel meiner Partei zu rechtfertigen,
oder so Untertan, um diesen Henkersknechten des
Marschalls meine Hand zu bieten: so ist unsre Ehrfurcht
vor dem Könige, sowie unsre Anbetung Gottes freilich
unendlich verschieden.«
 
Edmund hatte ohne Zeichen der Unruhe dieser langen
Rede seines Vaters zugehört, endlich sagte er tiefseufzend:
»Wir stehen also an zwei verschiedenen Ufern, ein breiter
Strom zwischen uns; ich fasse Ihre Gesinnung so wenig,
daß ich davor erschrecke, denn sonach möchte unsre
heilige Religion nun immerhin in leerem Wahn eines jeden
Toren verschwinden, der frech genug ist, sich zum Lehrer
aufzuwerfen, und geschickt genug, den unwissenden,
neuerungssüchtigen Pöbel zu verführen: so möchte denn
das heilige Gebäude des Staates, mit seinem vom Himmel
selbst geweihten Stellvertreter, nur immerhin in den Staub
sinken, wenn jeder Unzufriedene es wagen darf, grade die
Rechte, wegen welcher der König König ist, ihm
wegzustreiten und, wenn er Gelegenheit findet, zu rauben.



So komme denn Chaos und Anarchie, und bringen sie die
grimmigen Hunde des Mordes, der Rachsucht und Schwert
und Feuer mit sich, um die Freunde der Krone, um den
Adel und die Priester zerfleischend zu morden. O mein
Vater, nur dahin führet Ihre Lehre. Kann mein König mir
nicht mehr mein sichtbarer Gott auf Erden sein, dem ich
mein ganzes Herz mit allen seinen Trieben blind und
unbedingt unterworfen, kann ich nicht glauben, daß ihm
die Verantwortung einzig obliegt, so kann ich weder
handeln, noch denken. Soll meine Kirche, für welche
unzählige Wunder und Tausende der erhabensten Geister
sprechen und sie bewähren, irgendwo einer aus dem
Winkel gekrochenen armseligen Gemeinde von gestern, die
mit grobem Trug und Aberwitz das gemeine Elend ihrer
Verächtlichkeit decken und putzen will, weichen – – nein, so
möchte ich so gut zu den blödsinnigen Heiden am Nordpol
flüchten und mich ihnen in dumpfer Gläubigkeit
anschließen.«
 
»Wunder?« rief der Alte aus, »und was nennst du denn
Wunder? Das blöde Auge sieht sie nicht, eben weil sie zu
groß und zu gewaltsam sind. Daß dieses arme Volk, das
schon zufrieden war, wenn es oft nur sein kümmerliches
trocknes Brot hatte, das hinter seinen Bergen jeden
Beamten und Offizier wie eine Gottheit verehrte – daß
dieses es wagte, dem Intendanten, dem Marschall mit
seinem Heere und dem Könige selbst Trotz zu bieten – daß
es dieser gemeine arme Mann vermag, für seine Lehre
Weib, Kind, Leben zu opfern und unter Martern zu sterben:
ist denn dieses kein Wunder? Eine arme Rotte, ohne
Erziehung und Waffen, ohne je den Krieg gesehn zu haben,
von Burschen geführt, die kaum wissen, was ein Schwert
sei, schlagen regulierte Truppen und bekannte Anführer in
mehr als einem Gefechte, und zuweilen einer gegen vier –
ist das kein Wunder? – Wie, wenn diese Empörer, wie sie
freilich sind, nun auch darauf die Wahrheit ihrer Lehre



begründen wollten; was könntest du ihnen
entgegensetzen?«
 
»Nennen Sie doch lieber«, sagte Edmund mit Bitterkeit,
»auch ihre Propheten, ihre Verzuckungen, ihre
abgeschmackten, krampfhaften Verzerrungen, die die
Kinder schon von den Alten lernen, und mit dem Namen
Gottes im Munde so plump lügen und betrügen.«
 
»Mein Sohn«, sagte der Vater seufzend, indem er dem
Jüngling mit Rührung in die dunkeln Augen schaute: »in
aller aufgespannten Leidenschaft wird der Mensch in ein
unerklärliches, aber meist schreckliches Wunder
verwandelt; dann wird leider oft wahr und sein eigenstes
Wesen, was die wildeste Phantasie selbst nicht rasender
ersinnen könnte. Hüte sich jeder vor diesen Zuständen,
noch weniger suche er sie, wie du tust, Edmund; dein
Feuer wird dich verzehren. Geh nicht so oft zum Fräulein
von Castelnau hinüber; dies nährt deine Schwärmerei und
richtet dich zugrunde.«
 
Edmund verließ schnell, und ohne ein Wort zu sagen, den
Saal. Der Alte sah ihm seufzend nach und sprach zu sich:
leidenschaftliche Liebe und Bigotterie, von einem
enthusiastischen Weibe genährt, was können sie noch in
dieser Jugend und in unsern Tagen aus dem Armen
machen? Wer weiß, welch Elend mir noch bevorsteht.
 
»Um Gottes willen, gnädiger Herr«, stürzte der alte Franz
herein, »– was ist es doch mit unserm Sohn? da rennt er
ohne Hut drüben den Weinberg hinauf, und das Gewitter ist
ganz nahe. Ach, wenn Sie ihn doch lieber nicht
ausgescholten hätten! Er läßt doch nun einmal von der
Frauensperson nicht!«
 



»Woher weißt du«, fragte der Vater, »daß von der die Rede
gewesen ist?«.
 
»Er lief an mir vorüber«, erzählte Franz, »und sah mich mit
dem ganz eigenen grimmigen Blick an, den er immer nur
hat, wenn man von Fräulein Christine etwas sagt; so
stampft er auch nur alsdann mit den Füßen; er hat dort den
Apfelbaum umgerissen, und seinen Hektor, der ihm
nachlief, mit dem Fuß zurückgestoßen, was er sonst nie tut;
unser Edmund tut sich noch einmal ein Leid an.«
 
»Gott wird über ihn wachen«, sagte der Vater; da fuhr aus
der finstern Wetterwolke ein roter Blitz nieder und
erleuchtete seltsam die Weingebirge umher, gleich darauf
erkrachte ein so ungeheurer Schlag, daß das ganze große
Haus zitternd erdröhnte. Hektor schmiegte sich an Franz,
und die kleine Eveline rannte mit nachflatternden blonden
Locken zur Saaltür herein, indem gleich hinter ihr ein
Platzregen rauschend niederstürzte.
 
Man sah mit großer Eil allenthalben die Herden
zusammentreiben; die Hirten schrieen, die Hunde bellten,
und zwischen den Schlägen des Ungewitters brausten die
Bäume; die Bäche liefen lautrieselnd die Hügel herunter,
und auf das Dach des Hauses schlug der Regen mit
starkem Gerassel. Martha fing aus dem obern Stockwerk
an laut zu singen; bald darauf hörte man Pferdegetrappel
und eilige Fußtritte. Die Tür öffnete sich und herein traten
drei Männer, von denen der vordere, welcher vom Pferde
gestiegen war, sich mit diesen Worten an den Eigentümer
des Hauses wandte: »Not kennt kein Gebot! das
Sprichwort, Herr Parlamentsrat, hat wohl recht, denn sonst
hätte ich nicht gewagt, eine ehemalige Bekanntschaft so
ungestüm zu erneuern: ich bin der Pfarrer von St. Sulpice,
hinter St. Hippolite, und bin so dreist, bei dem gräßlichen



Unwetter hier in der einsamen Gegend Ihr Obdach auf ein
Stündchen anzusprechen.«
 
»Sie sind mir willkommen, mein Freund«, sagte der
Parlamentsrat, »so wie die übrigen Herren; ein Feuer soll
Sie erwärmen und trocknen, und Sie tun besser, heut
abend hier zu bleiben, denn das Unwetter wird gewiß bis
zur Nacht währen, wie es in hiesiger Gegend gewöhnlich
geschieht.«
 
Franz und ein andrer Diener hatten schon ein Feuer in dem
großen Kamin angezündet und die Fremden näherten sich
der wohltätigen Flamme, um ihre Kleider zu trocknen,
indes der Pfarrer den Diener bat, für seinen Klepper Sorge
zu tragen. Die beiden andern Fremden hatten nur durch
stumme Verbeugungen ihre Verehrung dem Parlamentsrate
bezeigt und ihre Bitte vorgetragen, während die kleine
blonde Tochter die augenblickliche Verwirrung benutzte,
um sich den Gästen zu nähern und sie neugierig zu prüfen.
Der eine schien ein Jäger, denn er trug grüne Kleidung,
einen Hirschfänger und Büchse, die er sorgfältig, weil sie
geladen war, auf den Kamin legte. Indes alle diese
verschiedenen Anordnungen getroffen wurden, hatte
Eveline schon mit dem dritten Fremden, der ihr der liebste
schien, auf ihre Weise eine Bekanntschaft angeknüpft; sie
reichte ihm ihr Tuch, sich den Regen vom Gesichte zu
trocknen, sie bot ihm einige Früchte, die er lächelnd
ausschlug, und nachdem sie ihn lange angesehen hatte,
sagte sie zu ihm: »Wo hast du denn deinen Hut gelassen?«
– »Den hat mir draußen auf dem Felde der Sturm
genommen«, sagte der fremde junge Mensch, »und ihn
weit, weit hinweggejagt, so daß ich ihn nicht wieder fangen
konnte.«
 
»Das muß lustig gewesen sein«, sagte Eveline lachend: »du
hinter dem Hut her, der Sturm hinter dir, der Regen hinter



dem Sturm; den Hut hast du nicht bekommen, aber Regen
und Sturm haben dich eingeholt.«
 
Herr von Beauvais näherte sich und fragte: »Du unterhälst
schon den Fremden?« – »Sieht er nicht«, rief das Kind, »so
gut und freundlich aus, wie der Schulmeister im Dorf, der
mich lesen lehrt, der aber mit den jungen dünnen Beinen
so früh hinken muß?«
 
»Sei recht artig, mein Kind«, sagte der Rat freundlich,
indem er ihr die blonden Locken aus der Stirn strich. Er
betrachtete unter Begrüßungen ebenfalls seinen Gast, der
wirklich kaum noch sechszehn oder siebzehn Jahre zu
haben schien, er war etwas unter der gewöhnlichen Größe,
von schwächlichem Körperbau, aber, wie die Tochter
gesagt hatte, im Blick und Ausdruck des Gesichts die
Freundlichkeit selbst; ein leichtes Rot färbte die schmalen
Wangen, das Auge war hellblau und bekam durch einen
Flecken auf dem rechten Augenlide einen sonderbaren
Ausdruck, kurze blonde Haare lagen schlicht und dicht an
der hellweißen, glänzenden Stirn, seine Stimme hatte
etwas Mädchenhaftes durch ihre Höhe; und nach seinen
Gebärden und dem verschämten Wesen hätte man ihn
leicht für eine verkleidete Jungfrau halten können.
 
»Ich komme heut vom Pont du Gard herüber und wollte
noch nach Montpellier, als mich dieses Unwetter zum Glück
dicht vor Ihrer Tür überraschte, Herr Parlamentsrat«,
sagte der Pfarrer, indem er sich wieder näherte. »Ich muß
gestehn, daß ich nicht geglaubt hätte, ein solcher Bau, wie
diese Wasserleitung, sei möglich, wenn mich nicht jetzt
meine Augen überzeugt hätten. Ich zweifle, daß das
Coliseum in Rom, oder die ungeheure Peterskirche dort, so
großen Eindruck auf mein Gemüt machen könnten, wie
diese majestätisch übereinander gewölbten Bogen und



Säulen, die so kühn und leicht zwei entfernte Berge
miteinander verbinden.«
 
»Wer dieses Wunderwerk alter Zeiten noch nicht sah«,
sagte der Parlamentsrat, »muß jede Erzählung davon für
übertrieben halten; und so werden Sie es, Herr Pfarrer,
vielleicht auch nicht glauben, daß es immer größer wird, je
öfter man es sieht, daß man sich nie daran gewöhnt,
ohngeachtet gleich der erste Anblick so wohltuend
befriedigt, und im Gefühle des Erhabenen die schönste
Behaglichkeit uns umfängt. So muß es aber wohl mit allem
echten Großen sein.«
 
»Diese heidnischen Römer«, sagte der Pfarrer, »haben
darin viel geleistet und müssen uns immer noch zu Lehrern
dienen. Auf dem Wege hieher habe ich aber vor dem
Gewitter rechtschaffen schießen hören.«
 
»Sie liegen sich heut wieder in den Haaren«, sagte der
Jäger, »die Camisards und die königlichen Truppen; heute
aber sollen die Hugenotten ganz und gar verspielt haben.«
 
»Wie das?« fragte der Rat.
 
»Ich hörte jenseit dem Wasser – gottlob, daß ich herüber
bin! – sie hätten Catinat und Cavalier gefangen, und nun
würde es wohl mit dem ganzen Kriege aus sein. Schade um
Herrn Cavalier, sag ich, wenn sie ihn auch so totmachen
täten, wie manchen andern.«
 
»Warum schade?« fuhr der Pfarrer auf. »Was verdient der
Rebell denn anderes? Ihr seid wohl auch ein Anhänger der
neuen Lehre?«
 
»Nein, Herr Pfarrer«, sagte der Jäger, »ich war im Lande
einer der allerersten, die sich von den Herrn Dragonern


