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Frederik van Eeden – Biografie und Bibliografie
 
Niederländ. Dichter, geb. 3. April 1860 in Haarlem,
studierte Medizin (Psychotherapie), lebte als Arzt in
Amsterdam und Bussum bei Amsterdam und gründete 1898
bei Bussum eine landwirtschaftliche und industrielle
Siedelungsgenossenschaft (Kolonie Walden), der er
vorsteht. Er begann noch als Student mit dramatischen
Arbeiten (»Het Sonnet«, 1883; »De Student Thuis«, »Frans
Hals«), gründete 1885 mit Willem Kloos und Albert Verwey
den »Nieuwen Gids«, das Organ der jungholländischen
Dichterschule, in dem 1886 sein populärstes Werk
erschien: »De kleine Johannes« (6. Aufl. 1900; deutsch,
Halle 1892). Fernere Werke von ihm sind das sogen. Lied
vom Schmerze: »Ellen« (1891, 4. Aufl. 1900), »Johannes
Viator« (1892, eine Fortsetzung des »Kleinen Johannes«),
die Rechtstragödie »De Broeders« (1894), die
Terzinendichtung »Het Lied van Schijnen Wezen« (1895, 2.
Aufl. 1901), das Drama »Lioba« (1897), der Roman »Van de
koele meren des doods« (1900) und der Gedichtband »De
passieloose Lelie« (1901). Neuerdings ist E. als
erfolgreicher Sozialpolitiker auf dem Gebiete der innern
Kolonisation hervorgetreten. E. ist seiner Bedeutung nach
der erste unter den Vertretern der Moderne in Holland, ein
überaus feinfühliger Dichter, in seinem Wesen Mystiker,
durchdrungen von reinster Menschenliebe. Eine
»Bloemlezing uit v. Eedens werken« erschien 1899. Vgl.
Otto Hauser, Fr. v. E. in »Westermanns Monatsheften« 1902
und desselben »Niederländische Lyrik von 1875–1900«
(Leipz. 1901).
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Erstes Buch



 
Ich will euch etwas von dem kleinen Johannes erzählen.
Meine Geschichte erinnert zwar sehr an ein Märchen, aber
dennoch ist alles in Wirklichkeit so geschehen. Sobald ihr
das nicht mehr glaubt, sollt ihr nicht weiter lesen, denn ich
schreibe dann nicht für euch. Auch dürft ihr nie zu dem
kleinen Johannes darüber sprechen, wenn ihr ihm jemals
begegnen solltet, denn das würde ihm Kummer bereiten
und ich würde es bereuen, euch dies alles erzählt zu haben.
 
Johannes wohnte in einem alten Hause, das von einem
großen Garten umgeben war. Es war schwer sich dort
zurecht zu finden, denn in dem Hause waren viel dunkle
Gänge, Treppen, Stübchen und geräumige Bodenkammern,
und im Garten gab es allenthalben Spalierwände und
Treibhäuser. Für Johannes bedeutete dieser Garten eine
ganze Welt. Er konnte weite Streifzüge darin unternehmen,
und allem, was er entdeckte, gab er einen Namen. Für das
Haus hatte er lauter Namen aus dem Tierreich gefunden:
da war der Raupenspeicher, weil er dort eine Raupenzucht
trieb; und das Hühnerstübchen, weil er dort einmal ein
Huhn gefunden hatte. Das war zwar nicht von selber dahin
gekommen, sondern die Mutter des kleinen Johannes hatte
es dort zum Brüten hingesetzt. Für den Garten wählte er
lauter Namen aus dem Pflanzenreich, und beachtete dabei
vornehmlich die Erzeugnisse, die für ihn von Bedeutung
waren. So unterschied er einen Himbeerberg, einen
Birnenwald und ein Erdbeertal. Ganz hinten war ein kleines
Fleckchen, welches er das Paradies nannte, und dort war
es natürlich besonders schön. Da war ein großes Wasser,
ein Teich, auf dem weiße Lilien trieben und an dessen
Ufern das Schilf flüsternd lange Gespräche mit dem Winde
führte. Jenseits lagen die Dünen. Das Paradies selber
bestand aus einem kleinen Rasen am diesseitigen Ufer, der
von Buschholz umringt war; üppig schoß der Waldkerbel



daraus empor. Dort lag Johannes oft im dichten Grase und
spähte durch das wogende Schilf nach den Dünenspitzen
jenseits des Wassers. An warmen Sommerabenden war er
dort immer und konnte stundenlang so daliegen und
schauen und schauen, ohne daß ihm jemals die Zeit lang
wurde. Er dachte an die Tiefe des stillen klaren Wassers,
das da vor ihm sich ausbreitete – wie traulich es dort sein
mußte zwischen den Wasserpflanzen in dem seltsamen
Dämmerlicht, und dann wieder an die fernen wunderbar
gefärbten Wolken, die langsam über die Dünen dahinzogen
– und was dahinter wohl sein mochte, und ob es köstlich
sein würde dorthin fliegen zu können. Wenn die Sonne
eben untergegangen war, türmten sich die Wolken dort so
hoch übereinander, daß sie den Eingang zu einer Grotte zu
formen schienen, und in der Tiefe jener Grotte erglänzte
der Schein eines mattroten Lichtes. Das war es, wonach
Johannes sich sehnte. O, könnte ich doch da hineinfliegen!
dachte er dann bei sich. Was dort hinten wohl sein mag? Ob
ich wohl je, jemals dahin werde gelangen können? ...
 
Doch so oft er sich das wünschte, fiel die Grotte in fahle
dunkle Wölkchen zusammen, ohne daß er sich ihr zu
nähern vermochte. Dann ward es kalt und feucht am Ufer
des Teiches und er mußte sein dunkles Stübchen in dem
alten Hause wieder aufsuchen.
 
Er wohnte dort nicht ganz allein; er hatte einen Vater, der
gut für ihn sorgte, einen Hund, der Presto und einen Kater,
der Simon hieß. Natürlich liebte er seinen Vater am
meisten, aber Presto und Simon achtete er durchaus nicht
so viel geringer, wie das ein Erwachsener tun würde. Ja, er
vertraute Presto sogar mehr Geheimnisse an als seinem
Vater, und Simon gegenüber empfand er eine
ehrfurchtsvolle Scheu. Nun, und das war auch kein
Wunder. Simon war ein großer Kater mit glänzend
schwarzem Fell und einem dicken Schwanz. Man konnte es



ihm ansehen, daß er von seiner eigenen Erhabenheit und
Weisheit vollkommen überzeugt war. Er blieb stets
vornehm und würdevoll, sogar dann, wenn er sich einmal
dazu herabließ, einen Augenblick mit einem rollenden
Korken zu spielen oder hinter einem Baum einen
vergessenen Heringstopf zu verzehren.
 
Angesichts der tollen Ausgelassenheit Prestos kniff er
verächtlich die grünen Augen zu und dachte: "Nun ja, die
Hunde wissen es eben nicht besser."
 
Könnt ihr es jetzt verstehen, daß Johannes Respekt vor ihm
hatte? – Mit dem kleinen braunen Presto ging er viel
vertraulicher um. Der war kein schönes oder vornehmes,
dafür aber ein ganz besonders gutmütiges und kluges
Hündchen, das sich niemals weiter als um zwei Schritte
von Johannes entfernte und den Mitteilungen seines Herrn
geduldig lauschte. Ich brauche euch wohl nicht zu sagen,
wie sehr Johannes an Presto hing. Trotzdem aber war in
seinem Herzen auch noch sehr viel Raum für andere.
Findet ihr es merkwürdig, daß sein dunkles
Schlafkämmerlein mit den kleinen Fensterscheiben
darinnen auch einen großen Platz einnahm? Er liebte die
Tapete mit den großen Blumengebilden, in denen er lauter
Gesichter sah und deren Formen er so oft schon
aufmerksam studiert hatte, wenn er krank war oder wenn
er des Morgens wachend im Bett lag. Ganz besonders
liebte er das eine kleine Gemälde, das dort hing und auf
dem steife Spaziergänger abgebildet waren, die in einem
noch steiferen Garten an spiegelglatten Teichen entlang
wanderten, aus denen himmelhohe Fontänen aufspritzten
und darinnen kokette Schwäne schwammen; – die große
Wanduhr indessen liebte er am meisten. Er zog sie stets
sorgfältig auf und hielt es für eine Pflicht der Höflichkeit,
daß er sie ansah, während sie schlug. Das ging natürlich
nur, so lange Johannes nicht schlief. War die Uhr durch



irgend ein Versehen stehen geblieben, dann fühlte sich
Johannes sehr schuldig und bat sie tausendmal um
Verzeihung. Ihr würdet am Ende gar lachen, wenn ihr die
Gespräche belauschen könntet, die er mit seinem Zimmer
führte. Aber, gebt einmal acht, wie oft ihr mit euch selber
sprecht! Das erscheint euch nicht im mindesten lächerlich.
Überdies war Johannes davon überzeugt, daß seine
Zuhörer ihn vollkommen begriffen; eine Antwort brauchte
er nicht. Indessen wartete er doch wohl hin und wieder
ganz heimlich auf eine Antwort von der Uhr oder von der
Tapete.
 
Schulkameraden hatte Johannes wohl, aber Freunde
konnte man sie eigentlich nicht nennen. Er spielte mit
ihnen und zettelte in der Schule Verschwörungen mit ihnen
an, und im Freien bildete er Räuberbanden mit ihnen, aber
so recht zu Hause fühlte er sich erst, wenn er mit Presto
allein war. Dann verlangte es ihn nimmer nach andern
Knaben und er fühlte sich vollkommen frei und geborgen.
 
Sein Vater war ein weiser ernster Mann, der Johannes des
öfteren mitnahm auf lange Streifzüge durch die Wälder und
die Dünen; dann sprachen sie nur wenig und Johannes ging
um etwa zehn Schritt hinter seinem Vater her und grüßte
die Blumen, denen er auf seinem Wege begegnete und die
alten Bäume, die immer und immer auf demselben Fleck
stehen bleiben mußten, und freundlich strich er ihnen mit
seiner kleinen Knabenhand über die rauhe Rinde. Und
rauschend dankten ihm alsdann die gutmütigen Riesen.
 
Manchmal schrieb sein Vater während des Gehens
Buchstaben in den Sand, einen nach dem andern, und
Johannes buchstabierte dann die Worte, die sich formten,
und hin und wieder machte der Vater auch wohl einen
Augenblick Halt und lehrte Johannes den Namen einer
Pflanze oder eines Tieres.



 
Und Johannes fragte auch oftmals, denn er sah und hörte
viel Rätselhaftes. Dumme Fragen stellte er häufig: er
fragte, warum die Welt so sei wie sie sei und warum die
Tiere und Pflanzen sterben müßten, und ob Wunder
geschehen konnten. Der Vater des kleinen Johannes war
ein weiser Mann; er sagte nicht alles was er wußte, und
das war gut für Johannes.
 
Des Abends vor dem Schlafengehen sprach Johannes stets
ein langes Gebet. Das hatte ihn die Kinderfrau so gelehrt.
Er betete für seinen Vater und für Presto. Simon habe es
nicht nötig, meinte er. Er betete auch sehr lange für sich
selber und den Schluß bildete meistens der Wunsch, es
möge doch einmal ein Wunder geschehen. Und nachdem er
das Amen gesprochen, blickte er gespannt in dem
halbdunklen Stübchen umher, auf die Figuren der Tapete,
die in dem matten Dämmerlicht noch seltsamer erschienen
als sonst, auf die Türklinke und auf die Uhr, an der nun das
Wunder sich vollziehen würde. Allein die Uhr tickte
unaufhaltsam ihre nämliche Weise und die Türklinke rührte
sich nicht. Es war völlig dunkel und Johannes fiel in Schlaf,
ohne daß das Wunder gekommen.
 
Einmal aber würde es dennoch geschehen, das wußte er.
 
Am Ufer des Teiches war es warm und totenstill. Die
Sonne, rot und abgemattet von der Arbeit des Tages, schien
sich einen Augenblick am fernen Dünenrand auszuruhen,
bevor sie unterging. Beinahe vollkommen spiegelte das
glatte Wasser ihr leuchtendes Angesicht wieder. Die weit
über den Teich herabhängenden Blätter der Buche nützten
die Stille, um sich einmal so recht andächtig im Spiegel zu
beschauen. Der einsame Reiher, der zwischen den breiten
Blättern der Wasserlilie auf einem Bein stand, vergaß, daß



er ausgegangen war um Frösche zu fangen, und starrte in
Gedanken versunken vor sich hin.
 
Da kam Johannes auf den kleinen Rasenplatz, um die
Wolkengrotte zu sehen. Plumps! plumps! – sprangen die
Frösche vom Ufer fort. Der Spiegel warf Falten, das
Sonnenbild zerfiel in breite Streifen und die Buchenblätter
raschelten verstört, denn mit ihrem Anschauen waren sie
noch lange nicht zu Ende.
 
An den nackten Wurzeln der Buche festgebunden lag ein
altes kleines Boot. Man hatte Johannes streng verboten es
zu besteigen. O, wie war an diesem Abend die Versuchung
groß! Schon formten sich die Wolken zu einer ungeheuren
Pforte, hinter der die Sonne zur Ruhe gehen würde.
Leuchtende Reihen kleiner Wölkchen scharten sich
ringsumher wie eine goldgepanzerte Leibwache. Auch die
Wasserfläche leuchtete und durch das Schilf am Ufer
schossen rote Funken, Pfeilen gleich.
 
Langsam löste Johannes das Tau des Bootes von den
Wurzeln der Buche. O, dort zu treiben, mitten in jener
Pracht! Presto war bereits in das Boot gesprungen, und
bevor sein Herr es noch selber wollte, teilte sich das Schilf
langsam, ganz langsam, und beide trieben sie davon in die
Richtung der Abendsonne.
 
Johannes lag auf dem Vordersteven und starrte in die Tiefe
der Lichtgrotte. – Flügel! dachte er – jetzt Flügel zu haben!
und dann dorthin!
 
Die Sonne war verschwunden. Die Wolken glühten noch
immer. Im Osten war der Himmel dunkelblau. Dort standen
Weiden in einer Reihe längs des Ufers. Regungslos
streckten sie ihre hellen schmalen Blättchen in die stille



Luft. Von dem dunklen Hintergrunde hoben sie sich ab wie
prächtige mattgrüne Spitzenarbeit.
 
Still! was war das? Wie ein Säuseln zog es über den
Wasserspiegel – wie ein leichter Windstoß, der in das
Wasser eine schmale Furche gräbt. Es kam von den Dünen,
von der Wolkengrotte herüber.
 
Als Johannes sich umschaute, saß auf dem Rande des
Bootes eine große blaue Wasserlibelle. Solch eine große
hatte er nimmer gesehen. Sie saß still, aber ihre Flügel
zitterten unaufhaltsam in weitem Kreis. Es schien
Johannes, als bildeten die Spitzen ihrer Flügel einen
leuchtenden Ring.
 
"Das muß ein Feuerfalter sein", dachte er, "die sind sehr
selten."
 
Allein der Kreis ward größer und immer größer und die
Flügel zitterten so rasch, daß Johannes sie nur noch wie in
einem Nebel sah. Und allmählich sah er aus jenem Nebel
zwei dunkle Augen hervorleuchten und eine lichte schlanke
Gestalt in einem zartblauen Kleidchen saß dort, wo die
Libelle gesessen. Auf dem Blondhaar lag ein Kranz aus
weißen Winden und die Schultern trugen Flügel aus Gaze,
die, einer Seifenblase gleich, in tausenderlei Farben
schillerten. Ein Wonneschauer durchzuckte Johannes. Das
war ein Wunder!
 
"Willst du mein Freund sein?" flüsterte er.
 
Das war allerdings eine absonderliche Art und Weise einen
Fremden anzureden – aber hier ging eben alles ein wenig
ungewöhnlich zu. Und ihm war es, als müsse er dieses
seltsame blaue Wesen schon lange kennen.
 



"Ja, Johannes", hörte er dann sagen, und die Stimme klang
wie das Rauschen der Halme im Abendwind oder wie
Regen, der auf die Blätter im Walde langsam
herniedertropft.
 
"Wie soll ich dich nennen?" fragte Johannes.
 
"Ich bin in dem Kelch einer Winde geboren. Nenne mich
Windekind!"
 
Und Windekind lachte und schaute Johannes so vertraulich
in die Augen, daß es ihm wunderbar selig zu Mute ward.
 
"Heute ist mein Geburtstag," sagte Windekind. "Ich bin hier
in der Gegend geboren, aus den ersten Strahlen des
Mondes und den letzten der Sonne. Zwar sagt man, daß die
Sonne weiblich sei, aber das ist nicht wahr. Denn sie ist
mein Vater."
 
Johannes nahm sich vor, am folgenden Tage in der Schule
von dem Sonne zu sprechen.
 
"Und sieh! Dort kommt das runde weiße Gesicht meiner
Mutter schon zum Vorschein. Guten Tag, Mutter! O, o, wie
gütig und bekümmert sie wieder aussieht!"
 
Er wies nach dem östlichen Horizont. Groß und leuchtend
stieg dort der Mond am grauen Himmel auf, hinter dem
Spitzenwerk der Weiden, das sich von der hellen Scheibe
dunkel abhob. Seine Mutter machte wahrlich ein sehr
betrübtes Gesicht.
 
"Aber Mutter, Mutter, das tut nichts. Ihm kann ich ja
vertrauen."
 



Lustig ließ das liebliche Wesen seine Gazeflügel erzittern
und gab Johannes mit der Irisblume, die es in der Hand
hielt, einen leichten Schlag auf die Wange.
 
"Ihr ist es nicht recht, daß ich zu dir gekommen bin. Du
bist der erste. Aber dir vertraue ich, Johannes. Du darfst
nie, niemals einem Menschen meinen Namen nennen oder
über mich sprechen. Gelobst du mir das?"
 
"Ja, Windekind," sagte Johannes. Es war ihm alles noch so
fremd. Er fühlte sich unaussprechlich glücklich, aber ihm
bangte, ob er sein Glück nicht wieder verlieren würde.
Träumte er? – Neben ihm auf der Bank lag Presto, friedlich
schlafend. Der warme Atem seines Hündchens beruhigte
ihn. Die Mücken tanzten über dem Wasser, in der schwülen
Luft, genau so wie immer. Um ihn her war alles so klar und
so deutlich. Es mußte Wahrheit sein. Und immerfort fühlte
er, wie Windekinds vertraulicher Blick auf ihm ruhte. Da
erklang wiederum die süß raunende Stimme:
 
"Ich habe dich hier schon oft gesehen, Johannes. Weißt du
wo ich war? – Oft saß ich auf des Teiches sandigem Grunde
zwischen den dichten Wasserpflanzen und blickte zu dir
hinauf, wenn du dich über das Wasser neigtest, um zu
trinken oder um die Wasserkäfer und Salamander dir
anzuschauen. Mich aber sahest du nie. Oftmals auch
blickte ich aus dem dichten Schilf zu dir hinüber. Dort bin
ich sehr häufig. Wenn es warm ist, schlafe ich da auch
meistens in dem leeren Nest einer Rohrdrossel. Ja, das ist
schön weich."
 
Windekind wiegte sich vergnügt auf dem Rande des Bootes
und schlug mit seiner Blume nach den Mücken.
 
"Jetzt komme ich, dir ein wenig Gesellschaft zu leisten.
Dein Leben ist sonst gar so eintönig. Wir wollen gute



Freunde sein und ich werde dir mancherlei erzählen. Viel
bessere Dinge als die, welche dir die Schulmeister
weismachen. Die verstehen ja gar nichts. Und wenn du mir
nicht glaubst, so werde ich dich das alles selber sehen und
hören lassen. Ich werde dich mitnehmen."
 
"O Windekind, lieber Windekind, kannst du mich dorthin
mitnehmen?" rief Johannes und wies in die Richtung, wo
soeben noch das purpurne Licht der untergehenden Sonne
durch die goldene Wolkenpforte gestrahlt hatte. Schon
begann das wunderherrliche Gebilde in grauem Nebel zu
zerfließen. Dennoch aber drang der mattrote Glanz noch
aus tiefsten Tiefen zum Vorschein.
 
Windekind starrte in das Licht, das über sein seines
Gesichtchen und sein Blondhaar einen goldenen Schimmer
wob und schüttelte langsam den Kopf.
 
"Jetzt nicht, Johannes, jetzt nicht! Du mußt nicht gleich zu
viel verlangen. Ich selber bin noch niemals bei Vater
gewesen."
 
"Ich bin immer bei meinem Vater", sagte Johannes.
 
"Nein, das ist dein Vater nicht. Wir sind Brüder. Mein Vater
ist auch der deine. Aber die Erde ist deine Mutter und
daher sind wir beide sehr verschieden. Auch bist du in
einem Hause geboren bei Menschen, ich hingegen in dem
Kelch einer Winde. Das Letztere ist sicherlich besser. Aber
wir werden uns dennoch gut verstehen."
 
Dabei sprang Windekind behende auf die Seite des Bootes,
das sich nicht regte unter der Last, und küßte Johannes!
Ihm war, als wandle sich alles um ihn her.
 



Was für ein seltsames Empfinden kam da über Johannes!
Ihm war, als wandle sich alles um ihn her.
 
Er sähe jetzt alles viel besser und viel richtiger, meinte er.
Er sah, wie der Mond jetzt viel freundlicher dreinschaute –
und er sah auch, daß die Wasserlilien Gesichter hatten, mit
denen sie ihn verwundert und forschend anstarrten.
 
Er begriff nun plötzlich, warum die Mücken so lustig auf
und nieder tanzten, immer umeinander her, auf und nieder,
auf und nieder, bis sie mit ihren langen Beinen das Wasser
berührten. Er hatte schon manchmal darüber nachgedacht,
aber jetzt begriff er es ganz von selbst.
 
Er hörte auch, was das Schilf raunte und wie die Bäume am
Ufer leise klagten, weil die Sonne untergegangen.
 
"O, Windekind, ich danke dir, das ist köstlich. Ja, wir beide
werden uns sicherlich gut verstehen."
 
"Gib mir deine Hand," sagte Windekind und breitete die
vielfarbigen Flügel aus. Dann zog er Johannes in dem Boot
mit sich fort über das Wasser und durch die großen Blätter
der Seeblumen, die im Mondenlicht schimmerten.
 
Hier und dort saß ein Frosch auf einem Blatte. Jetzt aber
sprang er nicht ins Wasser, wenn Johannes kam. Er machte
nur eine leichte Verbeugung und sagte: "Quack!" Johannes
verneigte sich gleichfalls sehr höflich – denn er wollte vor
allen Dingen nicht hochmütig erscheinen.
 
Nun kamen sie an das Schilfrohr – das war breit und das
ganze Boot verschwand darin, ohne daß sie das Ufer
erreichten. Johannes aber klammerte sich fest an seinen
Begleiter, und so kletterten sie an Land zwischen hohen
Halmen hindurch.



 
Johannes meinte zwar, daß er kleiner und leichter
geworden sei, aber das war am Ende nur Einbildung.
Dennoch entsann er sich nicht, daß er jemals an einem
Schilfrohr hatte emporklettern können.
 
"Paß jetzt gut auf", sagte Windekind, "dann wirst du was
hübsches sehen."
 
Sie wandelten zwischen dem hohen Grase unter dunklem
Buschholz, das hier und dort einen schmalen leuchtenden
Streif des Mondenlichtes durchschimmern ließ.
 
"Hast du des Abends in den Dünen die Grillen schon einmal
gehört, Johannes? Es ist gerade, als gäben sie ein Konzert,
nicht wahr? Und niemals kann man hören, woher der Laut
kommt. Nun, zu ihrem Vergnügen singen sie allerdings
niemals, aber der Lärm kommt aus der Grillenschule, wo
Hunderte von kleinen Grillen ihre Lektionen auswendig
lernen. Jetzt aber sei ganz still, denn wir sind beinahe da."
 
Srrr! srrr!
 
Das Buschholz begann sich zu lichten, und als Windekind
mit seiner Blume die Halme auseinanderschob, sah
Johannes eine hellbeleuchtete offene Stelle und die kleinen
Grillen, die eben dabei waren, zwischen dem dünnen
schmächtigen Dünengras ihre Aufgaben auswendig zu
lernen.
 
Srrr! srrr!
 
Eine große dicke Grille erteilte den Unterricht und
überhörte. Die Schüler sprangen einer nach dem andern
auf die behäbige Grille zu, immer einen Sprung vorwärts
und dann in einem Sprung wieder an ihren Platz zurück.



Wer verkehrt sprang, mußte auf einem Krötenpilz am
Pranger stehen.
 
"Hör jetzt gut zu, Johannes, dann kannst du vielleicht auch
etwas lernen", sagte Windekind.
 
Johannes verstand recht gut, was die kleinen Grillen
antworteten. Aber das alles lautete ganz anders, als was
ihm sein Lehrer in der Schule beibrachte. Zuerst kam die
Geographie an die Reihe. Von den verschiedenen Weltteilen
wußten sie nichts. Sie brauchten nur 26 Dünen und 2
Teiche zu kennen. Von allem übrigen könne niemand etwas
wissen, sagte der Lehrer, und was davon erzählt würde, sei
eitel Phantasie.
 
Darauf ging er zur Botanik über. Auf diesem Gebiet wußten
sie alle sehr viel, und es wurden vielerlei Preise verteilt,
ausgesucht junge und zarte Grashalme von verschiedener
Länge. Über die Zoologie indessen wunderte sich Johannes
am meisten. Die Tiere wurden in springende, fliegende und
kriechende eingeteilt. Die Grillen konnten springen und
fliegen und standen infolgedessen obenan. Dann folgten die
Frösche. Vögel wurden mit allen Anzeichen des Abscheus
als höchst gefährlich und schädlich bezeichnet. Endlich
wurde auch der Mensch besprochen. Der sei ein großes
unnützes und schädliches Tier, das sehr niedrig stände, da
es weder fliegen noch springen könne, das aber zum Glück
nur ziemlich selten hierher komme. Eine kleine Grille, die
noch niemals einen Menschen gesehen hatte, bekam drei
Schläge mit einem Röhrchen, weil sie den Menschen
irrtümlich unter die unschädlichen Tiere zählte.
 
So etwas hatte Johannes noch nie gehört.
 
Da rief der Lehrer plötzlich: "Ruhe! Springübung!" Sofort
hörten sämtliche Grillen mit dem Lernen ihrer Lektionen



auf und begannen sehr geschickt und emsig "Bock, steh
fest" zu spielen. Allen voran der dicke Lehrer.
 
Das war ein so lustiger Anblick, daß Johannes vor Freude in
die Hände klatschte. Bei diesem Lärm stob die ganze
Schule in weniger als einem Augenblick in die Dünen, und
auf dem kleinen Rasenplatz ward es totenstill.
 
"Ja, das kommt davon, Johannes, du mußt dich auch nicht
so plump benehmen. Man kann es doch wohl merken, daß
du bei den Menschen geboren bist!"
 
"Es tut mir leid, ich werde mir alle Mühe geben. Aber es
war auch so reizend!"
 
"Es wird noch viel reizender," sagte Windekind.
 
Sie schritten über den Rasen und bestiegen die Düne von
der andern Seite. Uff, wie schwer es sich ging durch den
dicken Sand! – aber als Johannes Windekind bei seinem
leichten blauen Kleidchen faßte, flog er schnell und
mühelos hinauf. Auf halbem Wege zum Gipfel war eine
Kaninchenhöhle.
 
Das Kaninchen, das dort zu Hause war, streckte den Kopf
und die Vorderpfoten aus dem Eingang heraus. Noch
blühten die Dünenrosen, und ihr seiner zarter Duft gesellte
sich dem des Thymian, der an den Dünenhängen wuchs.
 
Johannes hatte oftmals Kaninchen in ihre Höhle
verschwinden sehen und dann stets bei sich gedacht: wie
mag es dort drinnen wohl aussehen? Wie viele mögen dort
wohl zusammen hocken? Und ob es nicht gar warm und
dumpfig sein mag in ihrer engen Behausung?
 



So freute er sich denn ungemein, als er seinen Gefährten
das Kaninchen fragen hörte, ob sie sich die Höhle einmal
ansehen dürften.
 
"Was mich angeht, natürlich", sagte das Kaninchen. "Aber
es trifft sich schlecht, da ich gerade heute Abend meine
Höhle zur Veranstaltung eines Wohltätigkeitsfestes
abgetreten habe und daher sozusagen nicht mehr Herr in
meinem eigenen Haufe bin."
 
"So, so, ist denn ein Unglück geschehen?"
 
"Ach ja," antwortete das Kaninchen wehmütig, "uns hat ein
schweres Mißgeschick betroffen, das wir wohl Jahre lang
nicht überwinden werden. Etwa um tausend Sprünge von
hier hat man eine Menschenwohnung gebaut, so groß! so
groß! – Und jetzt wohnen Menschen darin, mit Hunden. Es
sind schon mindestens sieben Mitglieder meiner Familie
dabei umgekommen und noch dreimal so viel ihrer Höhlen
beraubt. Und um das Geschlecht Maus und die Familie
Maulwurf ist es noch schlimmer bestellt. Auch die Kröten
haben schwer gelitten. – Nun haben wir zu Gunsten der
Hinterbliebenen ein Fest veranstaltet. Jeder tut das Seine.
Ich trete meine Höhle ab. Man muß für seine Mitgeschöpfe
doch etwas übrig haben."
 
Das mitleidige Kaninchen seufzte und zog sich mit der
rechten Vorderpfote das lange Ohr über den Kopf, um sich
eine Träne aus dem Auge zu wischen. Ihm diente das als
Taschentuch.
 
Da raschelte es in den Halmen und eine dicke schwerfällige
Gestalt schleppte sich langsam bis zur Höhle hin.
 
"Sieh," rief Windekind, "da kommt Papa Kröte auch
angewackelt. So, so, wagst du dich so spät noch auf den



Pfad, Padde?"
 
Die Padde nahm von diesem Wortspiel keinerlei Notiz.
Witze, die auf ihren Namen gemacht wurden, langweilten
sie aufs äußerste. Bedächtig legte sie eine reife Kornähre,
die fein säuberlich in ein dürres Blatt eingewickelt war, am
Eingang nieder und stieg dann geschickt über den Rücken
des Kaninchens in die Höhle hinab.
 
"Dürfen wir eintreten?" fragte Johannes, der sehr neugierig
war. "Ich will auch etwas geben."
 
Er entsann sich, daß er noch einen Zwieback in der Tasche
hatte. Einen kleinen runden Zwieback von Huntley &
Palmers. Als er den zum Vorschein holte, bemerkte er erst
recht, wie klein er geworden war. Denn er vermochte ihn
kaum mit beiden Händen aufzuheben und begriff
überhaupt nicht, wie er jemals in seiner Hosentasche Platz
gefunden hatte.
 
"Das ist etwas sehr Kostbares und sehr Seltenes," sagte das
Kaninchen, "ein fürstliches Geschenk!"
 
Ehrfurchtsvoll gab es den beiden den Eingang frei. In der
Höhle war es dunkel und Johannes zog es vor, Windekind
vorangehen zu lassen. Alsbald sahen sie, wie ein
mattgrünes Lichtlein sich näherte. Es war ein
Glühwürmchen, das sich bereitwillig erbot, ihnen voran zu
leuchten.
 
"Der Abend verspricht sehr genußreich zu werden," sagte
das Glühwürmchen, während es seinen Weg verfolgte. "Es
sind schon viele Gäste da. Ihr seid Elfen, wie mir scheint,
nicht wahr?" Dabei blickte das Glühwürmchen Johannes ein
wenig mißtrauisch an.
 



"Du kannst uns als Elfen anmelden," antwortete Windekind.
 
"Wißt Ihr, daß Euer König dem Feste beiwohnt?" fuhr das
Glühwürmchen fort.
 
"Ist Oberon hier? Was du nicht sagst! Das freut mich aber
aufrichtig!" rief Windekind aus. "Ich kenne ihn persönlich."
 
"Ah?" sagte das Glühwürmchen, – "ich wußte nicht, daß ich
die Ehre hatte" ... Und vor lauter Schrecken wäre sein
Lichtlein beinahe erloschen. – "Ja, S. Maj. pflegt die frische
Luft sonst vorzuziehen, aber sobald es einem wohltätigen
Zweck gilt, ist er stets zu allem bereit. Das Fest wird gewiß
sehr prunkvoll werden."
 
Und so war es auch in der Tat. Der große Saal in der
Kaninchenhöhle war prächtig ausgeschmückt. Der Boden
war festgestampft und mit duftendem Thymian bestreut.
Quer vor dem Eingang hing eine Fledermaus an ihren
Hinterbeinen. Diese rief die Namen der Gäste ab und
diente gleichzeitig als Vorhang: das war eine
Sparsamkeitsmaßregel. Die Wände waren mit dürren
Blättern, Spinngeweben und kleinen hängenden
Fledermäusen geschmackvoll dekoriert. Dazwischen und
an der Decke entlang krochen unzählige Glühwürmchen,
die eine entzückende bewegliche Beleuchtung bildeten. Am
Ende des Saales war aus kleinen Stückchen morschen
Holzes, die Licht ausstrahlten, ein Thron errichtet. Das war
ein gar prächtiger Anblick!
 
Es hatten sich viele Gäste eingefunden. Johannes fühlte
sich nicht recht heimisch in dieser fremden, seltsamen
Menge und wich nicht von Windekinds Seite. Er sah lauter
erstaunliche Dinge. Ein Maulwurf unterhielt sich aufs
eifrigste mit einer Feldmaus über die schöne Beleuchtung
und die Dekorationen. In einer Ecke saßen zwei dicke



Kröten und klagten sich kopfschüttelnd ihre Not über das
anhaltend trockne Wetter. Ein Frosch versuchte Arm in
Arm mit einer Eidechse durch den Saal zu wandeln, was
ihm indessen nicht recht gelingen wollte, da er nervös und
verlegen war und jedesmal zu weit sprang, wodurch er die
Wandverzierungen hin und wieder gründlich in Unordnung
brachte.
 
Auf dem Thron saß Oberon, der Elfenkönig, umringt von
seinem Elfengefolge, das ein wenig verächtlich auf die
Umgebung herabblickte. Der König selber war nach
Fürstenart außerordentlich leutselig und unterhielt sich
freundlich mit verschiedenen Gästen. Er kam von einer
Reise aus dem Orient und trug ein seltsames Gewand aus
leuchtend-farbigen Blumenblättern. Solche Blumen
wachsen hier nicht, dachte Johannes. Auf dem Kopf trug er
einen kleinen tiefblauen Blumenkelch, der noch einen
frischen Duft ausströmte, gleich als sei er soeben erst
gepflückt. In der Hand hielt er als Szepter den Staubfäden
einer Lotosblume.
 
Alle Anwesenden waren voll des stillen Lobes über seine
Güte. Er hatte das Mondenlicht in den Dünen gerühmt und
gesagt, daß die hiesigen Glühwürmchen fast ebenso schön
seien wie die morgenländischen Feuerblumen. Auch hatte
er mit sichtlicher Genugtuung die Wanddekorationen
betrachtet, und ein Maulwurf wollte sogar beobachtet
haben, daß er anerkennend mit dem Kopfe genickt.
 
"Geh mit mir," sagte Windekind zu Johannes, "ich werde
dich vorstellen." Und sie bahnten sich einen Weg bis zu des
Königs Thron.
 
Oberon breitete voller Freude die Arme aus, als er
Windekind erkannte, und küßte ihn. – Darob entstand ein
Geflüster unter den Gästen, und im Gefolge der Elfen



konnte man manch neidischen Blick auffangen. Die beiden
dicken Kröten in der Ecke murmelten etwas, das wie
"Schmeichler" und "kriechen" und "nicht lange dauern"
klang, und nickten einander vielsagend zu.
 
Windekind sprach lange in einer fremden Sprache mit
Oberon und winkte darauf Johannes, daß er näher treten
solle.
 
"Gib mir deine Hand, Johannes," sagte der König,
"Windekinds Freunde sind die meinen. Ich werde dir
beistehen, wo immer ich es vermag. Ich will dir ein
Merkmal unseres Bundes geben."
 
Und dabei löste Oberon von seiner Halskette ein kleines
goldenes Schlüsselein und reichte es Johannes, der es
voller Ehrfurcht entgegennahm und es fest mit seiner Hand
umschloß.
 
"Dies Schlüsselein kann dein Glück bedeuten," fuhr der
König fort. "Es paßt zu einem kleinen goldenen Schrein,
der kostbare Schätze enthält. Aber wer den Schrein besitzt,
das kann ich dir nicht sagen, du mußt nur recht fleißig
suchen. Wenn du mit mir und mit Windekind gut Freund
bist und wenn du stets treu und standhaft bleibst, so wird
es dir wohl glücken." Dabei nickte der Elfenkönig
freundlich mit dem schönen Köpfchen, und Johannes
dankte ihm überglücklich.
 
Da begannen drei Frösche, die auf einer kleinen Anhöhe
aus feuchtem Moose saßen, die Einleitung zu einem
langsamen Walzer zu singen, und es bildete sich ein
Pärchen nach dem andern. Die nicht tanzten, wurden von
einer grünen Eidechse, die das Amt eines
Zeremonienmeisters bekleidete und geschäftig hin und her
eilte, schleunigst beiseite geschoben – zum größten Ärger



der beiden Kröten, die sich beklagten, daß sie nichts sehen
könnten – und dann begann der Tanz.
 
Das war aber drollig! Ein jeder tanzte auf seine eigene Art
und bildete sich natürlich ein, daß er es viel besser mache
als alle anderen. Die Mäuse und die Frösche sprangen auf
ihren Hinterbeinen in die Höhe, eine alte Ratte drehte sich
so wild im Kreise herum, daß alle Tänzer vor ihr zur Seite
wichen, und auch eine fette Baumschnecke wagte ein
Tänzchen mit einem Maulwurf, gab es indessen alsbald
wieder auf unter dem Vorwand, daß sie Seitenstechen
davon bekäme. – In Wahrheit aber nur deshalb, weil sie
sich auf die Kunst nicht allzu gut verstand.
 
Es vollzog sich indessen alles sehr ernst und feierlich. Man
betrachtete das alles als eine Ehrensache und blickte
gespannt zum König hinüber, ob auf seinem Antlitz nicht
der Ausdruck des Wohlwollens zu entdecken wäre. Der
König indessen fürchtete Unzufriedene zu machen und
blickte starr vor sich hin. Die Elfen seines Gefolges stellten
ihre Tanzkunst viel zu hoch, als daß sie sich in diesem
Kreise daran beteiligt hätten.
 
Johannes war angesichts dieser feierlichen Würde lange
ernst geblieben. Als er dann aber sah, wie eine kleine Kröte
sich mit einer langen Eidechse im Kreise drehte, die das
unglückliche Krötchen oft hoch über die Erde emporhob
und es in der Luft einen Halbkreis beschreiben ließ, brach
er endlich in ein schallendes Gelächter aus.
 
Das verursachte allgemeine Bestürzung. Die Musik
verstummte. Der König blickte verstört um sich. Der
Zeremonienmeister eilte so geschwind, wie er nur irgend
konnte, auf den Lacher zu und ersuchte ihn dringend, sich
ein wenig anständiger zu benehmen.
 



"Der Tanz ist eine ernsthafte Sache," sagte er, "und dabei
gibt's nichts zu lachen. Es ist hier eine vornehme
Gesellschaft, in der nicht etwa nur zum Spaß getanzt wird.
Ein jeder tut, was er kann, und keiner will ausgelacht
werden. Das ist eine Grobheit, übrigens wohnen wir hier
einem Feste bei, das aus recht traurigen Gründen
veranstaltet wurde. Hier sollte sich ein jeder anständig
benehmen und nicht etwa so wie bei den Menschen."
 
Darob erschrak Johannes sehr. Allüberall sah er haßerfüllte
Blicke. Seine Vertraulichkeit mit dem König hatte ihm
manchen zum Feinde gemacht. Windekind zog ihn beiseite:
 
"Es ist wohl besser, wir gehen, Johannes," flüsterte er. "Du
hast die Sache wieder einmal gründlich verdorben. Ja, ja,
das kommt davon, wenn man bei den Menschen erzogen
ist."
 
Geschwind schlüpften sie unter den Flügeln der
Fledermauspförtnerin hindurch und gelangten in den
dunklen Gang. Das höfliche Glühwürmchen erwartete sie
bereits.
 
"Habt ihr euch gut unterhalten?" fragte es, "habt ihr König
Oberon gesprochen?"
 
"O ja, es war ein sehr lustiges Fest," sagte Johannes. "Mußt
du denn immer hier in dem dunklen Gang bleiben?"
 
"Das ist meine freie Wahl," sagte das Glühwürmchen in
wehmütig-bittrem Ton. "Mir machen solche Nichtigkeiten
keinen Spaß mehr."
 
"Ach was," sagte Windekind, "das meinst du ja gar nicht."
 



"Doch, es ist so wie ich sage. Früher – ja früher hat es eine
Zeit gegeben, da auch ich Festlichkeiten besuchte und
tanzte und mich mit solchen Spielereien abgab. Jetzt aber
bin ich durch Kummer geläutert, jetzt..."
 
Und das Glühwürmchen war so gerührt, daß sein Lichtlein
wiederum erlosch. Zum Glück waren sie dem Ausgang ganz
nahe und das Kaninchen, das sie kommen hörte, trat ein
wenig zur Seite, so daß das Mondenlicht voll hineinströmen
konnte.
 
Sobald sie draußen bei dem Kaninchen angelangt waren,
sagte Johannes:
 
"Erzähle uns doch mal deine Geschichte, Glühwürmchen."
 
"Ach," seufzte das Glühwürmchen, "die ist einfach und
traurig und wird euch sicherlich nicht belustigen."
 
"Aber erzähle sie, erzähle sie trotzdem!" riefen alle.
 
"Nun: – euch allen ist es ja wohl bekannt, daß wir
Glühwürmchen ganz außergewöhnliche Wesen sind. Ja, ich
glaube sogar, niemand würde wagen, es in Abrede zu
stellen, daß wir Glühwürmchen unter allem, was da lebt,
am reichsten begabt sind."
 
"Warum denn? Davon weiß ich nichts," sagte das
Kaninchen.
 
Und voller Verachtung fragte das Glühwürmchen: "kannst
du denn etwa Licht ausstrahlen?"
 
"Nein, das allerdings nicht," mußte das Kaninchen
eingestehen.
 



"Aber wir strahlen Licht aus. Alle! Und wir können es nach
Willkür leuchten lassen und auslöschen. Licht ist die
schönste Gabe der Natur und Licht verbreiten das Höchste,
wozu ein lebendes Wesen es bringen kann. Sollte uns da
wirklich jemand den Vorrang streitig machen wollen? Wir
Männchen haben außerdem auch noch Flügel und können
meilenweit fliegen."
 
"Das kann ich auch nicht," gestand das Kaninchen demütig
ein.
 
"Und weil wir die göttliche Gabe des Lichtes besitzen," fuhr
das Glühwürmchen fort, "schonen uns auch die übrigen
Tiere. Kein Vogel wird uns jemals überfallen. Nur ein
einziges Tier, das niedrigste von allen, sucht uns und nimmt
uns mit sich. Das ist der Mensch, das scheußlichste
Ungeheuer der Schöpfung."
 
Bei diesem Ausspruch blickte Johannes Windekind
verständnislos an. Dieser aber bedeutete ihm lächelnd, daß
er schweigen solle.
 
"Einst flog ich lustig umher wie ein Helles Irrlichtchen
zwischen dunklem Gesträuch. Und auf einem einsamen
feuchten Rasenplatz, am Rande eines Grabens, wohnte sie,
deren Dasein mit meinem Glück unzertrennlich verknüpft
war. Wunderbar leuchtete sie in mattem Smaragdglanz,
wenn sie zwischen den Grashalmen umherkroch, und sie
bezauberte mein junges Herz mit aller Macht. Ich flog um
sie herum und gab mir alle Mühe durch den Wechsel
meines Glanzes ihre Aufmerksamkeit auf mich zu lenken.
Voller Dankbarkeit sah ich, wie sie meinen Gruß gewahrte
und sittsam ihr Lichtlein verdunkelte. Vor Rührung zitternd
war ich im Begriff meine Flügel zusammenzulegen und
verzückt auf meine strahlende Geliebte herabzusinken, als
ein entsetzlicher Lärm die Luft erfüllte. Dunkle Gestalten



näherten sich. Es waren Menschen. Erschreckt ergriff ich
die Flucht – sie jagten hinter mir her und schlugen nach
mir mit großen dunklen Gegenständen. Doch meine Flügel
waren schneller. Als ich zurückkehrte..."
 
Hier versagte des Erzählers Stimme. Nach einem
Augenblick tiefster Ergriffenheit fuhr das Glühwürmchen
fort, während die drei Zuhörer ehrfurchtsvoll schwiegen:
 
"Ihr werdet es wohl schon vermuten. Meine zarte Braut –
die strahlendste und schönste unter allen – war
verschwunden, fortgeschleppt von den bösartigen
Menschen. Das stille feuchte Rasenplätzchen war zertreten
und ihr Lieblingsfleckchen am Graben dunkel und verödet.
Ich war allein auf der Welt."
 
Bei diesen Worten zog sich das empfindsame Kaninchen
wiederum ein Ohr über den Kopf, um sich eine Träne aus
dem Auge zu wischen.
 
"Von dem Augenblick an bin ich anders geworden. Alle
eitlen Vergnügungen flößen mir seither Abscheu ein. Ich
denke nur an sie, die ich verloren habe und an die Zeit, da
ich sie wiedersehen werde."
 
"So, hast du noch immer Hoffnung?" fragte das Kaninchen
erfreut.
 
"Mehr sogar als Hoffnung, – ich habe Gewißheit. Dort oben
werde ich meine Geliebte wiedersehen."
 
"Aber..." wollte das Kaninchen einwenden.
 
"Kaninchen," sprach das Glühwürmchen ernsthaft, "ich
kann mir denken, daß der, welcher in der Dunkelheit
umhertasten muß, zu zweifeln beginnt. Aber wenn man



sehen, mit eigenen Augen sehen kann, dann ist mir jegliche
Ungewißheit ein Rätsel. Dort oben," fuhr das
Glühwürmchen fort, während es voller Ehrfurcht zu dem
sternenfunkelnden Himmel emporblickte, "dort oben sehe
ich all meine Vorväter, all meine Freunde und auch sie in
noch herrlicherem Glanz erstrahlen als hier auf Erden. Ach,
wann werde ich mich aus diesem niederen Dasein
emporschwingen können, um zu ihr zu fliegen, die mir
lockend winkt? Ja, wann? wann?"
 
Seufzend verließ das Glühwürmchen seine Zuhörer und
kroch wiederum in die dunkle Höhle zurück.
 
"Armes Geschöpf," sagte das Kaninchen, "ich will nur
hoffen, daß es recht behält."
 
"Ja, das hoffe ich auch," fügte Johannes hinzu.
 
"Mir ist ein wenig bange davor," sagte Windekind, "aber es
war wirklich sehr ergreifend."
 
"Lieber Windekind," hub Johannes nun an, "ich bin sehr
müde und schläfrig."
 
"So komm zu mir, damit ich dich mit meinem Mantel
bedecke."
 
Windekind nahm sein blaues Mäntelchen und breitete es
über Johannes und über sich selber aus. So streckten sie
sich hin in das duftende Gras am Dünenhang und hielten
sich inniglich umschlungen.
 
"Ihr liegt mit dem Kopf ein wenig tief," sagte das
Kaninchen, "wollt ihr euch auf mich stützen?"
 
Und das taten sie.


