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Die hochste Instanz



I.

In ungewohnlicher Erregung war Mama von ihrem
Ausgange heimgekehrt. Francis sah es auf den ersten
Blick: ihr mulSte etwas ganz Besonderes begegnet sein. Es
geschah selten, dals Mama ihre ein wenig steife Haltung
verlor, und auch dann noch pflegte sie sich ihrer Tochter
gegenuber sehr in acht zu nehmen. Heute vergal’ sie sich
so weit, dal$ sie schon im Korridor, wahrend das
Dienstmadchen ihr den Mantel abnahm, der ihr
entgegenkommenden Francis zurief:

»Du gehst doch nicht aus, Kind? Du bleibst doch zu Hause?
Ich habe dringend mit Dir zu sprechen!«

Wo mochte sie nur gewesen sein? Und was war es, das sie
alle Bedenken gegenuber der geschwatzigen Marie
vergessen liels? Es gehorte sonst zu Mamas heiligsten
Grundsatzen »die Leute« nicht merken zu lassen, wie es
einen bestellt war. »Die Leute« wulsten es zwar trotzdem.
Es ist nicht schwer zu durchschauen, wie der verwitweten
Frau Majorin mit ihren tausend oder zwolfhundert Mark
Pension und den Zinsen eines sehr
zusammengeschrumpften Kapitals zu Mute ist - zumal
wenn der Herr Sohn, der Premierleutnant, allerhand
Nebenbedurfnisse hat, und die Tochter fur Bucher,
Musikalien, Theater und Konzerte reichlich so viel
verbraucht, als die gnadige Frau ihren »Leuten«, das heilst
eben der Marie, Vierteljahrslohn zahlen konnte. Aber
Mama hatte geschworen, dals Marie nichts ahnte. - Sie
hatte sich denn auch bald ihrer besseren Gewohnheit
erinnert. Demonstrativ folgte sie zunachst Marien in die
Kuche, um dort nach dem Rechten zu sehen. Solch ein
Madchen fur alles darf nicht einen Augenblick glauben, dald



man die Dinge gehen lalst, wie sie will. Erst als die Gnadige
sich uberzeugt hatte, dals die Suppe gut werde, dals der
Salat bis zum Anrichten fertig sei und dals die zwei
Flaschen Patzenhofer-Bier kalt gestellt waren, begab Frau
von Engern sich in den »Salon«, wo Francis nicht ohne
Spannung ihrer harrte.

Es war ein recht altmodisches Mahagoni-Zimmer, was die
Majorin ihren Salon nannte. Vor vierzig Jahren schon war
die dunkelrote Pluschgarnitur mit ihren geschweiften
Lehnen und den krummen Fulsen nicht mehr ganz neuen
Stils gewesen. Auch der grolse Teppich wies auf jene Zeit
hin, und die Glas-Servante, dies spezifische Berliner Mobel,
enthielt Tassen und Glaser und andere, weniger
brauchbare Dinge aus den funfziger Jahren. Ein einziges
wertvolles Stuck fiel aus dem Rahmen: der schwarze
Stutzflugel, der aus einer ersten Fabrik stammte. Daneben
wurde der, dem diese Art von Berliner »guten Stuben«
bekannt ist, das Fehlen von schlechten Bildern mit
Bewunderung bemerkt haben. Es gab nur einen
Wandschmuck hier, einen machtigen Kupferstich nach dem
Rahlschen Fries: »Das goldene Zeitalter der Griechen.«
Was sonst zum Aufputz des Zimmers diente, wies auf einen
merkwurdig zarten, feinen Geschmack hin. Tanagrafiguren,
ein paar gute Busten, eine hubsche Kopie des Hermes von
Praxiteles; Stickereien und andere Arbeiten in duftigen,
immer auf Teppich und Polstermobel abgestimmten Farben;
endlich in dem winzig kleinen Erker auf einer Etagere ein
ganz allerliebstes Arrangement von Ballspenden,
Festzeichen, Fachern, leeren Flacons, Buketthulsen und
Konfektschachteln: das Museum von Francis' Triumphen.

»Du kannst unmoglich erraten, wo ich gewesen bin, mein
Kind. Und noch weniger kannst Du ahnen, dal$ ich mich in
erster Reihe mit Dir beschaftigt habe.« So leitete Frau von
Engern das Gesprach mit ihrer Tochter ein.



Francis erschrak. Ein neues Heiratsprojekt ohne jeden
Zweifel! Und ihr graute doch vor dem Gedanken, auf
diesem »nicht mehr ungewohnlichen Wege« an den Mann
gebracht zu werden. Sie hatte resigniert, obwohl sie noch
nicht volle funfundzwanzig Jahre alt, obwohl sie sich ihrer
Schonheit, ihrer reichen Geistesgaben durchaus bewulst
war. Ein Liebesgluck schien ihr versagt, seit jenem
furchtbaren Tage, da ihr Verlobter sich erschossen hatte,
weil Spielverluste ihn zu Grunde gerichtet. Eine Ehe ohne
Liebe aber - man hatte ihr schon ein kleines Furstentum zu
FulSen legen mussen, um sie dafur zu gewinnen. Und auch
dann wurde sie noch ihre Bedingungen gestellt haben. Das
war sie dem Vater schuldig, um den sie noch immer
Halbtrauer trug, obwohl nahezu zwei Jahre seit jenem
plotzlichen, furchtbaren Tode vergangen. Wer dieses Vaters
Liebling gewesen, war zu den hochsten Anspruchen nicht
nur berechtigt, sondern verpflichtet.

Sie atmete ein wenig auf, als Mama jetzt erklarte, sie sei
bei ihrem Bankier gewesen, bei C. F. Gerold. Francis
lachelte immer innerlich, wenn Mama von »ihrem« Bankier
sprach. Bei der Firma C. F. Gerold hatte namlich schon der
Grolsvater sein Vermogen angelegt gehabt. Nur dals es
damals vielleicht der Muhe gelohnt haben mochte.
Nachdem aber aulser der Mama noch drei andere Tochter
ausgestattet worden und zwei Sohne, naturlich Offiziere,
redlich das ihre getan hatten, dieses Vermogen zu
dezimieren, hat das Bankhaus Gerold wahrscheinlich
keinen bescheideneren Klienten gehabt, als den GrolSvater.
Und Mama nun gar, nun, die hatte ihre paar Pfennige
wirklich auch ohne Bankier »verwalten« konnen! Aber es
tat der alten Frau wohl, wenigstens einen leisen Schimmer
von Wohlhabenheit zu wahren.



»Ich bin eigentlich mit groSen Hoffnungen hingegangen zu
Gerold,« hob Mama wieder an. »Du wirst ja erstaunt sein,
aber ich wollte - spekulieren - Geld verdienen!«

»Um Gottes willen, Mama, « rief Francis aus, nun doch
wieder sehr beangstigt, »Du wirst doch nicht den kleinen
Rest aufs Spiel setzen wollen!«

»Es muls etwas geschehen, Francis! Es gibt da Dinge, uber
die ich nur ungern mit Dir spreche ...«

»Hat Egbert neue Schulden gemacht?«

»Er wurde es mir ja doch nicht sagen,« wich Mama aus.
»Aber um Egbert handelt sich's doch auch ... Es ist wirklich
schwer, mein liebes Kind ...« Die alte Dame verstummte.

»Quale Dich nicht, Mama - ich weils, was Du mir nicht
sagen kannst!«

»Hat er Dir davon gesprochen - Egbert?«

»Halb und halb hab' ich's erraten. Wenn ich auch das
Nahere nicht weils, so ist mir doch soviel ganz klar: Er will,
oder vielmehr er ist gezwungen, zu heiraten. Und dazu
brauchst Du Geld, Mama. Er steht vor seiner Ernennung
zum Hauptmann, das macht es ja etwas leichter, aber auch
die kleine Kaution mulS beschafft werden - nicht wahr,
Mama, das ist es, was Dich druckt?«

Die alte Frau hatte Francis Hande zwischen die ihren
genommen und druckte und streichelte sie jetzt in
dankbarer Zartlichkeit.

»Du bist mein braves, gutes Kind - so ganz und gar der
stolze, ehrenfeste Vater ... Ach - dalS er es doch sahe, wie



Du ihm nachgeratst!«

Die alte Frau fuhr sich mit dem Tuch uber die Augen. Drei
von ihren funf Kindern waren tot; der einzige Sohn hatte
ihr bis heute nur Kummer und Sorgen bereitet; nur
Francis, dieser auserwahlte Liebling ihres Vaters, dieses
herrliche, quellklare Geschopf, war ihr geblieben: ihr Trost,
ihr ein und alles. Wie sie es ihr jetzt leicht machte! Und wie
schon in ihren Fragen gleichsam ihr Wille sich kund tat, mit
dem nun einmal Notwendigen fertig zu werden, koste es
auch ein noch so schweres Opfer! O, sie war ein Juwel von
einem Madchen, und kein Gluck auf Erden ware zu grols
fur sie.

Und die Mama begann zu beichten. Die Verheiratung
Egberts war nicht langer hinauszuschieben. Das wurde als
eine feststellende Tatsache vorausgeschickt. Grunde dafur
anzugeben, schien nicht erforderlich oder nicht
angemessen. Diese ganze Heiratssache wurde etwas
mysterios behandelt. Zwolftausend Mark Kaution und etwa
dreitausend fur die Einrichtung mulSte Egbert haben. Er
wurde, einmal verheiratet und Hauptmann, solide werden,
wurde dann auf eigenen FulSen stehen; vielleicht sogar
entschlosse er sich, seine Kenntnisse zu militar-
wissenschaftlichen Arbeiten zu verwerten - dann ware man
die Sorge um ihn los. Aber das ganze Vermogen betrug
nicht mehr als funfundzwanzigtausend Mark. Und es war
doch eigentlich dazu bestimmt, ihrer Francis Mitgift zu
werden. Ganz davon abgesehen, dalS die beiden Frauen ja
die Zinsen dieses Kapitals nicht entbehren konnten, wenn
sie nur annahernd so weiter leben wollten wie bisher. In
dieser Bedrangnis hatte denn ein hingeworfenes Wort
Egberts, dals jetzt wieder sehr viel Geld an der Borse
verdient werde, hingereicht, um die Mama zu einem
kuhnen Versuch zu ermutigen. Wenn man nur zehntausend



Mark verdienen konnte mit dem Geld, das noch da war,
dann schon war das Schlimmste iuberwunden ...

»Das ist auch ohnedies zu uberwinden, Mama,« unterbrach
hier Francis den anfangs vorsichtigen, dann immer
lebhafter werdenden Bericht. »Wenn Egbert sich
einschrankt, wird er auf einen Teil der Zinsen seiner
Kaution verzichten konnen, und wir werden statt tausend
Mark ZuschulS zur Pension vielleicht nur noch die Halfte
haben. Das ist zu ertragen; ein paar hundert Mark im Jahre
konnte ich schliefSlich verdienen mit meiner Stickerei. Und
wir konnen auch hier und da noch sparen. Nur begib Dich
nicht in Gefahr, liebste Mama - mache keine »Geschafte!«
Ich kann Dir nicht sagen, wie mir der Gedanke zuwider ist!
Es lauft nur kalt uber den Rucken bei dem Worte:
»(Geschaft!«

»Wie dem seligen Vater,« seufzte Frau von Engern. -
»Wenn man Dich hort, mein Kind, meint man, es sei vollig
ausgeschlossen, dals Du Deiner Mitgift noch einmal
bedurftest - Du mit Deinen vierundzwanzig Jahren!«

»Funfundzwanzig, Mamachen - auch da ist nichts zu
handeln!« Das war alles, was Francis antwortete.

»Nun stell' Dir vor, Kind,« nahm Frau von Engern ihren
Bericht wieder auf, und zwar merkwurdigerweise in einem
erheblich leichteren Tone, »der Generalkonsul hat mir auf
das allerdringlichste abgeraten!«

»Der Generalkonsul? Wer ist das?«
»Das weilst Du nicht? Das ist der jetzige Inhaber des

Bankhauses C. F. Gerold, der Neffe und einzige Erbe des
alten Gerold ... Ich habe heut mit ihm selbst gesprochen.«



Francis horte teilnahmslos zu. Wenn Mama sich mit ihren
paar Groschen an den Chef des Bankhauses personlich
wandte, war es kein Wunder, dal’ man ihrer Neigung, zu
spekulieren, Einhalt getan hatte. Was lag auch dem
Millionar an einer Kundin, die ganze
funfundzwanzigtausend Mark besals?

Frau von Engern mifSdeutete das Schweigen ihrer Tochter;
sie schien eher zu glauben, was sie doch so sehr wunschte:
dalS Francis neugierig war, etwas Naheres uber den
Bankier zu horen, der seiner Klientin abrat, ihr Geld an der
Borse zu riskieren. Thr Bankier war eben kein gewohnlicher
Geldmensch, sondern eine vornehme Natur.

In den lebhaftesten Farben schilderte sie jetzt den Verlauf
ihres Besuches in dem Bankkontor. Gerade, als sie mit dem
Disponenten sprach, durchschritt der Chef, der
Generalkonsul, das Zimmer. Er kannte sie sehr wohl, weil
er die alte Kundschaft seines Onkels besonders in Ehren
hielt, wie er versicherte. Und er hatte sie in sein Kabinett
gefuhrt. »Wenn Du nur gehort hattest, Francis, wie er von
Deinem seligen Vater sprach! »Ich kann mir kaum ein
grofSeres Gluck denken,« sagte er unter anderem, »als von
einem so einwandslosen, so in jedem Sinne intakten Manne
abzustammen! Dies BewulStsein muls einem eine
Ueberlegenheit geben, groSer noch als dasjenige, ein
Genie zum Vater gehabt zu haben. Denn die besondere,
wenn auch noch so seltene Begabung vererbt sich fast
niemals, wahrend die Eigenschaften des Charakters wie ein
unveraulSerlicher Schatz auf die Kinder ubergehen.« Zwolf
Jahre lang, seit er in seines Onkels Geschaft als Lehrling
eintrat, bis zu Papas Tode, hat er ihn bedient und eine
grenzenlose Verehrung fur ihn gehegt. Er zeigte mir noch
ein von Papas Hand ausgefertigtes und vollzogenes
Schriftstuck, eine Zession oder so etwas dergleichen.
»Papiere dieser Art,« sagte er, »pflegt man im



Geschaftsverkehr nur gelten zu lassen, wenn sie vor Notar
und Zeugen, in peinlich genauer Form vorliegen. Ihrem
Gatten gegenuber war das etwas anderes. Da hatte uns
eine einfache, mundliche Erklarung genugt. Aber er
bestand darauf, uns einen gewissen Betrag, den er
ausstehen hatte, schriftlich zu uberweisen -, damit ja nie
ein Zweifel aufkommen konne ...«

»Was mag der Vater seinem Bankier zu zedieren gehabt
haben?« konnte Francis nicht unterlassen zu fragen.

»Irgend ein Guthaben, vielleicht nur eine Kleinigkeit,«
meinte Mama, »und der Konsul hat das Schriftstuck, das
gewils langst wertlos geworden ist, pietatvoll aufbewahrt -
»als eine greifbare Erinnerung an eine der vornehmsten
Erscheinungen, die ihm je begegnet sind,« versicherte er.
Es befinden sich ubrigens auch sonst noch Dokumente von
Papa in Gerolds Depot, aber es scheint, wir mussen noch
warten, bevor man sie uns ubergibt.«

»Du meinst, der Vater habe das so bestimmt?«

»S0 muls ich annehmen. Der Generalkonsul hat das heute
nur nebenher erwahnt. Aber er erklarte gerade, weil er
dem Vater ein so sympathisches Gedenken bewahre, musse
er dringend abraten, unser kleines Vermogen im
Borsenspiel zu wagen. »Folgen Sie mir, gnadige Frau, Sie
werden es mir danken! Kommt einmal eine
aullerordentliche Gelegenheit, die ich vollkommen
beherrsche, so will ich Thr Geld anlegen, ohne Sie erst zu
fragen. Aber eben nur dann, wenn ich fur den Erfolg
einstehen kann. Bis dahin halten Sie fest, was Sie haben!
Wir leben in einer wilden Zeit.« Es war fast, als ob er mir
das schon verlorene Geld noch einmal rettete.«



Francis war nun doch aufmerksam geworden. Es tat ihr
immer wohl, so von ihrem Vater reden zu horen, der fur sie
der Inbegriff alles Noblen und GrofSen gewesen. Niemals
war auch nur der leiseste Hauch auf das reine Bild des
Verewigten gefallen. Wer ihn gekannt, mit ihm zu tun
gehabt hatte, dem blieb der Eindruck, mit einem Manne
von allerpeinlichster Ehrenhaftigkeit in Beruhrung
gekommen zu sein - eine von jenen seltnen
Personlichkeiten, fur die eine Gesetzgebung gar nicht zu
existieren brauchte. Aber wie unberuhrt sein Gedachtnis
auch in der Seele lebte, so stolz und froh machte sie es
jedesmal, die leuchtenden, lauteren Eigenschaften ihres
Vaters von anderen anerkannt zu sehen. In diesem Falle tat
es ein Mann, der augenscheinlich selbst eine Ausnahme
unter seinen Berufsgenossen bildete. - Er hatte ihre Mutter
von torichtem Beginnen abgehalten. Und in einer
unbewulSten Regung von Dankbarkeit trat sie diesem
Manne ein wenig naher, indem sie die Mutter fragte:

»Wie sieht er aus. Dein Generalkonsul? Ist er schon ein
alterer Herr?«

Frau von Engern war heute schon zum zweiten Male in der
Gefahr, ihre gute Haltung zu verlieren, so sehr freute sie
dieses Zeichen von Anteilnahme bei Francis. Sie hatte sich
auf der Welt nichts Besseres wunschen konnen, als dafs
ihre Tochter nach dem Aeulseren des Generalkonsuls
Gerold fragte. Und sie gab ein liebevoll entworfenes
Portrat.

»Ein Mann in der zweiten Halfte der dreilsig; etwas, aber
nicht viel grofSer als Du, Francis - Du bist ja eine echte
Gardeoffiziers-Tochter! - von einer Haltung, die ich nicht
anders als aristokratisch nennen kann. Dunkelblond, mit
zartem Teint, das Haar kurz, leicht gewellt, dunkelbraune
Augen unter weit geschwungenen, fast ein wenig zu



starken Brauen. Ein eleganter, zugespitzter Vollbart
umschlielSt den klugen, zugleich gutigen Mund. Und was
mir am meisten an ihm gefallt, sind seine Hande
Mannerhande, die nicht wehtun konnen!«

»Genug, genug, Mama! Du willst, dals ich mich in Deinen
Generalkonsul verliebe!« lachte Francis.

»Ja, das wunschte ich aus tiefstem Herzensgrunde, «
gestand Frau von Engern mit einer an Inbrunst grenzenden
Warme des Tones. So innig kam es von den Lippen der
Mutter, dals nichts von dem Widerwillen in Francis sich
regte, den sie immer empfand, so oft man ihr den
Gedanken an eine neue Beziehung zu einem Manne
nahegelegt hatte. Nein, das war nicht mehr die leidige,
mutterliche Gelegenheitsmacherei, die auch ihr schon
manche Stunde vergallt hatte, das war der Ausdruck einer
hoheren Eingebung, einer vorausblickenden
Ueberzeugung. Ganz dunkel zwar, wie vom Schleier der
Dammerung verhullt, aber doch schon in den Umrissen
erkennbar, begann das kluge Madchen zu ahnen, was ihrer
Mama heute begegnet war. Sie hatte die Empfindung, als
musse sie von nun an auf die leisesten Schwingungen in
der Stimme der Mutter, auf das unmerklichste Zucken in
den tausend Falten des alten, feinen Gesichts, ja auf jede
Bewegung der dunnen, zarten Finger der Mama achten.
Etwas wie das Schicksal selbst sprach aus dem
gebetartigen Ausruf der alten Frau.

»Lals Dir sagen: es war kein Zufall, dalS er mich heute in
sein Privatkabinett zog,« fuhr diese fort. »Er hatte Weisung
gegeben, ihn zu rufen, wenn ich kommen sollte; er wulste
ja, dals ich mir die Zinsen selbst hole ... Nun, mein Kind, er
hat um die Erlaubnis gebeten, uns besuchen zu durfen. Er
mochte Dich naher kennen lernen.«



»Naher? Hat er mich denn je gesehen?«
»Oft und oft, Francis, und er ist entzuckt von Dir!«
»Ohne ein Wort mit mir gesprochen zu haben?«

»Auch gesprochen hat er Dich, beinahe zehn Minuten lang,
so versicherte er mit gluckstrahlenden Blicken. Zuerst sah
er Dich mit mir und Egbert, den er ja genau kennt, auf der
Kunstausstellung in diesem Fruhjahr. Das ist jetzt ein
halbes Jahr her, und er weils noch, vor welchen Bildern Du
langer verweilt, zu welchen Du noch einmal zuruckgekehrt
bist. Er beschrieb mir genau den Eindruck, den die
Kolossalgruppe »Das Gesetz« auf Dich gemacht hat - wie
Du Dich gar nicht losreilSen konntest von ihr ... dann aber
sah und sprach er Dich bei dem Bazar im
Handelsministerium. Ja, ich glaube, dals man Dich dort nur
auf seine Anregung eingeladen hatte. Er war einer der
Herren vom Komitee ...«

»Ich weils - ich erinnere mich jetzt ganz genau,« sagte
Francis leise, und ein liebliches Rot stieg auf in ihrem
schonen, ein wenig bleichen Gesicht. »Ich hatte bestimmt
geglaubt, der Herr ware ein Kunstler oder ein
Schriftsteller. Er nahm sich des Arrangements in meinem
Zelte sehr freundlich an, nannte mir auch seinen Namen,
aber ich war an jenem Tage merkwurdig aufgeregt ...«

»Nun, siehst Du, Francis,« setzte die Mama wieder ein,
»das ist nun zwei Monate her, und der Generalkonsul hatte
gewils Gelegenheit gefunden, sich hier einzufuhren. Aber er
wollte von mir horen, ob Dein Herz noch frei - ob es wieder
frei sei, denn er ist auch uber Deine erste Verlobung
unterrichtet. Was ihm Egbert daruber sagen konnte,
scheint ihm nicht genugt zu haben, trotzdem die beiden ja
alte Bekannte sind. Seit zwolf Jahren hat Egbert seinen



Zuschuls bei Gerolds erhoben, wie Du weilst. Aber der
Konsul wollte es von mir erfahren, wie's mit Dir steht - ob
ein Mann, der jetzt schon voller Bewunderung fur Dich ist,
es wagen durfe, sich um Dich zu bewerben.«

In tiefem Schweigen salS Francis da, den Blick gleichsam
nach innen gekehrt. Sie sah den Mann jetzt wieder vor sich
- eine tadellose Erscheinung. Nicht eine Sekunde lang
blieben ihre Gedanken an seinem burgerlichen Namen
haften; daruber hatte Francis von Engern mit ihren hellen
klugen Augen langst hinwegsehen gelernt. Ware der Mann,
dessen weiche, warme Stimme sie jetzt zu horen glaubte,
ein Ingenieur gewesen, ein Arzt oder Architekt, ein Lehrer
oder ein Landwirt - unbedenklich hatte sie gewunscht, dals
er komme; und er brauchte nur nicht allzu sehr zu
enttauschen, so ware er ihrer sicher gewesen. Denn er
hatte ihr bedingungslos gefallen. Nur - sie mulfdte jetzt
lacheln - nur wulsSte sie damals ja gar nicht, ob er »frei«
war, denn er hatte die perlgrauen Handschuhe nicht
abgezogen, wahrend er die Bonbonnieren auf ihrem Tische
ordnete. Noch heute errotete sie in der Erinnerung daran,
dalS sie gewunscht hatte, seine rechte Hand unbekleidet zu
sehen ... Aber freilich, einen Bankier, einen Geschaftsmann
hatte sie nicht in ihm vermutet. Sie hatte ein geheimes
Grauen vor Geschaften - ein Erbteil vom Vater, der mehr
als einmal gesagt hatte: »Ein Geschaftsmann wird
heutzutage geradezu gezwungen, ein schlechter Kerl zu
sein! Sie fressen sich ja gegenseitig auf!« Und nun war
dieser so vornehm erscheinende, offenbar auch nicht
unnobel denkende, elegante Mann ein Borsenmensch! Wie
sie jetzt bedauerte, das schlechte Oelportrat des Vaters ins
Speisezimmer verbannt zu haben. Wenn sie in diesem
Augenblick hatte zu dem Bilde aufschauen konnen, der
Vater wurde ihr geantwortet haben auf die bange Frage,
die sie durchzitterte. O, sie wulste auch ohnedies, was ihr
das stumme Bild sagen wurde - was so zu sagen das



Grundmotiv seines Lebens gewesen war: »Wir Engerns
sind aus der Mode! Der Geist der Zeit ist an uns
vorubergegangen, ohne dal$ wir ihn erkannten!«

Francis neigte sich hinuber zu der alten, zarten Frau, die
angstlich auf ihre Entscheidung wartete. Sie legte den Arm
um Mamas Hals und blickte sie an, bittend wie ein Kind:

»Lald mir nur ein paar Tage Zeit, Mama! Ich muls mich an
den Gedanken erst gewohnen!«

Leise nickend, als wollte sie sagen: »Ich verstehe Dich,
Francis,« zog Frau von Engern ihre Tochter an sich und
kulSte ihre schone, hohe, weilSe Stirn.

*

Der Generalkonsul eilte dem Leutnant von Engern, der ihm
eben gemeldet worden war, entgegen.

»Ich seh' es Thnen an, lieber Freund - Sie bringen mir gute
Nachricht!«

Er zog ihn formlich ins Zimmer, schob ihm den Sessel zu
und druckte ihn hinein; ihm selbst erlaubte seine Unruhe
nicht, sich zu setzen.

Nun hatte er Zigarren herbeigeholt, auch das Kognak-
Service dem Gaste naher geruckt, und wahrend Egbert von
Engern sich Zeit liels, die Flor de Cuba anzurauchen, stand
der Konsul erwartungsvoll vor ihm und versuchte in den
Mienen des Offiziers zu lesen. In seiner lebhaften,
hoffnungsfrohen Gespanntheit erschien Gerold im
Augenblick beinahe junger als der Leutnant, dem er doch



um acht bis zehn Jahre voraus sein mochte. Er war wirklich
beteiligt an der Entscheidung, die jener bringen sollte, man
sah es ihm an.

»Nun also - Mama erwartet Sie morgen abend, Herr
Generalkonsul,« hob Egbert endlich an. »Von der steifen
Antrittsvisite wird Abstand genommen. Ich hole Sie ab und
Sie trinken eine Tasse Tee bei uns. Ist's so recht?«

Der Konsul fiel dem jungen Manne buchstablich um den
Hals und brauchte einige Augenblicke, um Herr der tiefen
Bewegung zu werden, die ihn gepackt hatte.

»Sapperlot - Sie schluchzen ja beinahe, Verehrtester! Es ist
doch etwas Wahres daran, dalS die Natur sich nicht
einzwangen lalst! Da sind Sie beinahe vierzig Jahre alt
geworden und nun auf einmal bricht es bei IThnen aus, als
sei es bis dahin nur gewaltsam zuruckgedammt gewesen!«

»S0 ist es auch, lieber Freund! Das ist mir nie klarer
geworden, als in diesen Tagen, seit IThre Frau Mutter bei
mir war.«

Der Diener kam mit einer neuen Meldung. Ohne auch nur
einen Blick auf die ihm prasentierte Karte zu werfen,
erklarte der Generalkonsul:

»Ich bin zunachst fur niemanden zu sprechen! Storen Sie
mich nicht wieder!« Im selben Moment bedauerte er den
allzu strengen Ton: »Ich rufe Sie schon, Fritz, wenn ich
Ihrer bedarf. «

»Sehen Sie, mein lieber Freund,« begann er, jetzt seinem
Gaste gegenuber sitzend, »es fallt mir gar nicht ein, IThnen
oder sonst wem einreden zu wollen, ich hatte bis heute, bis
nahe vor meinem Eintritt ins Schwabenalter auf Ihre



Schwester gewartet. Unsinn! Ich habe das Leben genossen,
habe die Frauen in allen Schattierungen kennen gelernt. Ja,
es scheint mir Pflicht, zu bekennen, dals ich noch jetzt nicht
ganz frei bin von einer gewissen Beziehung, wie sie sich
unsereinem leicht bietet. Ich meine, vor einem Schritt, wie
ich ihn tun will, ist Offenheit Ehrensache. Aber wie ich
diesen Verkehr schon seit Monaten mehr und mehr habe
einschlafen lassen, so erscheint es von heute an
selbstverstandlich, dalS ich ihn endgiltig aufgebe. Sie
wurden mir eine Last vom Herzen nehmen, wenn Sie das
IThrer Fraulein Schwester sagen wollten, bevor ich sie sehe.
Es darf nichts unklar bleiben zwischen ihr und mir.«

Der Leutnant machte eine leichte, etwas formliche
Verneigung, als wollte er andeuten, dalS er diesen Punkt
nicht eben fur den wichtigsten halte.

»Es ist nur gut,« meinte er lachelnd, »dal$ Sie nicht in allen
Dingen von so ruckhaltloser Offenheit sind, sonst ware ich
doch in eine bose Lage geraten, meiner Mutter
gegenuber.«

Der Konsul verstand nicht gleich, was Egbert meinte; er
war zu sehr von seiner eigenen Angelegenheit erfillt.

»Nein, im Ernst,« fuhr Egbert fort, »es war hochnobel von
Ihnen, meiner Mutter die unangenehme Geschichte zu
ersparen!«

»Ja so - die Geldsache! Wozu ihr davon reden?«

»Ist sehr nobel gedacht, wie gesagt. Aber es hat mich -
naturlich ganz gegen Ihren Willen - in eine kitzliche
Situation gebracht, fast schlimmer, als die, aus der Sie mir
geholfen haben.«



»Ich kann wirklich nicht recht absehen ...«

»Gleich, lieber Generalkonsul - gleich! Also es ist eine
Tatsache: Sie haben die Gute gehabt, mir zehntausend
Mark von dem Vermogen meiner Mutter auszuzahlen ... Sie
wulsten eben, wie es mit mir stand, und sprangen mir in
dieser scheulslichen Lage bei. Blieb nur noch die bose
Auseinandersetzung mit der alten Dame, die ich leider von
einem zum andern Tage verschob. Das verdammte Wetten
und Spielen! Man denkt immer wieder: »Heute wird es 'mal
fur Dich schlagen!« Und in dieser Hoffnung schwindelt
man sich um die Dinge herum. Nun hab' ich richtig so
lange nichts gesagt, bis eines Tages meine Mutter zu Ihnen
ging. In meiner - na, sagen wir nicht Feigheit, sondern nur
Besorgnis, ich konnte diesmal mich kaum noch
rechtfertigen, lenkte ich meine Mutter geradeswegs zu
Thnen: ich meinte, Sie wurden ihr die Sache schonend
beibringen. «

»Das wurde ich sogar abgelehnt haben, wenn Sie mich
direkt darum ersucht hatten.«

»Versteh' ich nun vollkommen. Aber, wenn ich auch der
alten Dame gegenuber hinterm Berge halten konnte, bei
der Francis, meiner Schwester, ging das nicht!«

»Sie haben ihr etwas davon gesagt?« fuhr der Konsul
erschrocken auf.

»Ach, mein Verehrter - Sie kennen sie eben noch nicht! Da
braucht es nicht viel Worte - sie hat zu kluge Augen! Ihrer
ersten Frage, als sie mit mir allein war: »Wie stehst Du mit
dem Herrn Generalkonsul?« »Wie meinst Du das?« wich ich
aus und fugte dann schnell hinzu: »Sehr gut! Beinahe
freundschaftlich!« »Das mein' ich nicht,« rief sie, »bist Du
ihm Geld schuldig?« Nun, das war so eine Frage ...



Glattweg nein sagen konnt' ich nicht, weil ich mir gar nicht
recht klar daruber bin, ob ich jene zehntausend Mark nicht
doch von Ihnen gepumpt bekommen habe. Und
ebensowenig liels die Frage sich bejahen. Aber Francis hat
eine sonderbare Art, den Dingen auf den Grund zu
kommen. Es ist, als ob sie mit anderen Augen sahe, mit
anderen Ohren horte, wie wir Alltagsmenschen. Und kurz
und gut, ich sagte die Wahrheit!«

»Entschuldigen Sie - was nennen Sie nun die Wahrheit?« -

»Dald ich mir zehntausend Mark auf den Namen meiner
Mutter von Ihnen geholt habe. Ich konnte ihr kein X fur ein
U machen!«

»Nun - und ...?«

»Schenken Sie mir das, Verehrtester! Es ist nun einmal
nicht mit ihr zu spalSen in gewissen Dingen. Sie hatte
eigentlich nur ein Wort, aber das war hart ... Plotzlich
schien ihr einzufallen, dalS die Mutter, die ja nie das
allerkleinste Geheimnis vor ihr hat, die Sache nicht mit
einem Worte beruhrt hatte. Wie ich mir das erklare, fragte
sie. »Sehr einfach, der Konsul hat die halSliche Geschichte
totgeschwiegen.« »Hm,« machte sie sehr nachdenklich,
»das war ein schoner Zug von ihm! - Aber wie willst Du es
nun mit Deiner Heirat halten?« flammte sie plotzlich
wieder auf. »Willst Du der Mutter den allerletzten
Reservegroschen nehmen?« Darauf konnt' ich
vernunftigerweise nichts erwidern, als dalS ich auf die
Heirat verzichte. Und nun brach das Ungewitter los. Etwas
ganz Unerhortes hatte sich ereignet - etwas, das eben nur
bei Francis moglich ist und das ich auch bei ihr nie fur
denkbar gehalten hatte. Stellen Sie sich vor: sie ist gestern
bei meiner Kleinen gewesen!«



»Ihre Schwester? Bei ...?«

»Bei Fraulein Sandrock - ja! Noch habe ich keine Ahnung,
wie dies Zusammentreffen abgelaufen ist; ich habe meine
Braut bisher nicht sprechen konnen, obwohl ich dreimal
dort war. Aber das Resultat ist offenbar, dalS Francis Sie
empfangen will.«

»Das Resultat dieses Besuches? Da kann ich Thnen nicht
folgen, mein Bester!«

»Sie werden gleich klarer sehen. Man mulS sich das nur
alles zusammenreimen. Dald meine Verheiratung dringlich
sei, hat sie ja wohl gemerkt, wenn sie auch naturlich nie
davon sprach. Eine Braut, die der Bruder ihr nicht vorstellt,
existiert doch nicht fur sie. Na, und mir ist es ja auch erst
jetzt Ernst geworden! Das war ja nicht immer so! Nachher
aber war es zu spat zum Vorstellen ... Nun hat meine
Schwester kombiniert: »Der Egbert braucht dringend Geld,
um heiraten zu konnen; er ist befreundet mit einem sehr
vermogenden Bankier, der gern zu uns kommen mochte ...
Da will ich mir doch einmal das Madchen ansehen, um
dessentwillen ich die Bekanntschaft mit dem Herrn
Generalkonsul Gerold machen soll« - verstehen Sie nun?«

Gerolds Mienen hatten sich mehr und mehr verfinstert. Er
war da in den abscheulichsten Verdacht geraten. Francis
von Engern mulste glauben, er habe sich ihren Bruder
erkauft. Und doch war ihm niemals ein solcher Gedanke
gekommen; er wurde ihn um so bestimmter von sich
gewiesen haben, als er die Engerns und ihre penible
Ehrauffassung zu kennen glaubte. Nein, der Vorwurf trafe
ihn mit Unrecht. Er hatte im Gegenteil beinahe leichtfertig
gehandelt, als er den Bitten des Offiziers nachgab. Aber
auch aus dieser Leichtfertigkeit konnte, durfte man ihm
keinen Strick drehen. Er wurde genau dasselbe tun wie



damals, als Egbert zu ihm kam und ihm von seiner
verzweifelten Lage sprach. Die Scene stand jetzt wieder
lebhaft vor ihm, obwohl es gewils nicht zum ersten Male
geschehen war, dald ein Offizier zu ihm kam, der gespielt
hatte. Aber Egbert von Engern, den er ja fast von Kind auf
kannte, war aus Liebe an den Spieltisch geraten. Er war in
heller Leidenschaft entbrannt fur ein schones, armes,
alleinstehendes Madchen, eine Volksschullehrerin. Was
anfangs nur wie ein romantisches Abenteuer sich
angelassen, beherrschte ihn bald so sehr, dals er nur den
einen Gedanken hatte: das reizende Madchen
heimzufuhren. Aber das ging nicht, wenn er nicht vor allem
die Kaution erlegen konnte. Und ihm kam der verzweifelte
Gedanke, sein Gluck im Spiele zu erproben. Mit einigen
hundert Mark, die er der Mutter abgeschmeichelt, begann
er, und mit einer Schuldenlast von nahezu zehntausend
Mark taumelte er aus dem Klubhause ... Aber auch dieser
besondere Fall hatte Gerold noch nicht bewogen, das Geld
herzugeben. Dazu war er vielmehr durch eine AeulSerung
Egberts veranlasst worden, die ihn, Gerold, wie mit neuer
Jugendkraft erfullte. Wahrend namlich der vor dem
AeulSersten stehende Offizier immer wieder versuchte, sich
vor dem Bankier seiner Mutter zu rechtfertigen, nannte er
den Namen seiner Schwester.

»Ich wurde mir eher eine Kugel ins Hirn jagen, als das Geld
angreifen,« sagte er, »wenn ich nicht wulSte, dal’ meine
Schwester Francis keiner Mitgift mehr bedarf! «

»Woher wissen Sie das?« hatte Gerold erschrocken gefragt.

»Sie wird nicht heiraten! Gewils nicht! Sie hat zwar den
ersten Liebesroman verwunden, aber ein zweiter ware
wohl nur denkbar, wenn ein Prinz, ein Furst sie begehrte.
Und der wurde nicht nach den paar tausend Mark fragen!«



»Wenn Sie damit sagen wollen, dals man sich Thre Fraulein
Schwester nur im Glanze furstlicher Pracht denken kann,
haben Sie gewils recht.«

»Ich meine sogar, dalS sie das heute fuhlt. Sie wurde ja
ihren Mann vielleicht noch einmal so lieben konnen, wie sie
ihren Verlobten geliebt hat - aber doch nur aus
Dankbarkeit dafur, dals er sie dem Alltage enthebt, dald er
ihrer Schonheit einen entsprechenden Rahmen schife ...«

Das war in Gerolds Seele gefallen wie ein Lichtstrahl. Wenn
es so war - und Egbert charakterisierte seine Schwester
mit auffalliger Menschenkenntnis -, dann durfte er, Gerold,
nicht nur hoffen, sondern dann war er der rechte Mann!
Wenn auch kein Furst, kein Prinz, so doch ein reicher,
unabhangiger Mann. Und seine Liebe wurde ihn lehren,
von seinem Reichtum nur den einen Gebrauch zu machen:
eine schone Fassung abzugeben fur dies Juwel von einem
Weibe.

Und in dieser Stimmung, in der er den unglucklichen,
verliebten Offizier von Herzen bedauerte, und in ihm
zugleich schon fast den kunftigen Schwager sah, hatte er,
ohne seiner Gefuhle fur Francis auch nur mit einer Silbe
Erwahnung zu tun, sich entschlossen, ihm zu helfen. Er
hatte ihm das Gold als ein Darlehn angeboten, wenn nicht
ein feiner Takt ihn davor gewarnt hatte, zu viel fur den
Bruder von Francis von Engern zu tun. Und es war ihm
ganz recht, dals jener das Geld fur Rechnung seiner Mutter
entnahm. So lange die alte Dame nicht danach fragte,
wurde sie gewils nichts davon erfahren. Und kame sie, so
wurde er die Sache vielleicht »drehen«, wurde ihr die
Notwendigkeit nachweisen, die Kaution fur Egbert zu
stellen, und dies dann aus seinen Mitteln getan haben.



Nun aber schien sich alles gegen ihn zu kehren. Er war
sonst, als Geschaftsmann, nicht immer frei von einer
anfechtbaren Moral. In diesem Falle aber fuhlte er sich
schuldlos. Er hatte aus einer schonen Regung heraus, in
spontaner Bereitwilligkeit gehandelt, hatte nicht den
leisesten Versuch gemacht, etwas wie eine Gegenrechnung
zu stellen. Trotz alledem - Francis mulste die Dinge anders
ansehen: sie mulste eine brutale Spekulation vermuten.
Und Egbert schien es gar nicht zu ahnen, wie da etwas
Heiliges besudelt wurde. Er wulSte wohl nicht einmal, wie
erbarmlich er seiner Schwester offenbar erschienen war. -
Nein! das war nicht die Grundlage fur ein kunftiges Gluck.
Entweder gelang es ihm, Francis zu uberzeugen, dal ihm
jeder Hintergedanke fern gelegen, oder es war aus mit dem
schonen, beruckenden Traum. -

Er hatte sich erhoben.

»Ich glaube nach alledem,« sagte er entschlossen, »dals es
durchaus unratsam ware, mich Ihrer Fraulein Schwester
jetzt zu nahern - jetzt keinesfalls!«

»Aber was fallt Thnen ein, Verehrtester, « rief der Leutnant
in hochster Besturzung. »Sie haben ja durch das alles nur
gewonnen, liebster Generalkonsul!«

»In Thren Augen vielleicht, aber gewils nicht in denen Ihrer
Schwester. Ich sehe ganz klar: sie hat sich nur
entschlossen, meinen Besuch zu empfangen, weil sie sich in
eine Zwangslage gedrangt glaubt.«

»Warum nicht gar!« wollte Egbert entgegnen, aber Gerold
schnitt ihm das Wort ab:

»Ich werde die Ehre haben, mich bei den Damen Ihres
Hauses zu entschuldigen. Ich darf nicht fruher kommen, als



bis ich vollkommen klare Verhaltnisse schaffen konnte.«

Das war in vollig verandertem Tone gesprochen. Der
Konsul hatte die elektrische Klingel beruhrt, ein Diener
erschien in der Tur.

»Bringen Sie mir das von Engernsche Depot, bitte!« Und
sich wieder an Egbert wendend, fuhr er fort: »Wir mussen
nunmehr die Dinge rein geschaftlich behandeln -
erschrecken Sie nicht! - Sie werden mich nach wie vor zu
jedem Entgegenkommen bereit finden. Aber zunachst
mussen die Dinge klar gestellt werden ...«

Der Diener kam mit einer Stahlkassette, zu welcher der
Generalkonsul das Schlusselchen aus einer Lade seines
Schreibtisches entnahm.

»Sie wissen vielleicht nicht, dal’ dieses Depot eigentlich
erschopft ist durch die Entnahme jener zehntausend Mark,
die ich Thnen am 4. April dieses Jahres ausgezahlt habe.«

Egbert glaubte, nicht recht gehort zu haben.
»Eigentlich erschopft? Wie meinen Sie das?«

»Sehr einfach: es enthalt augenblicklich nur noch die
Deckung fur diese zehntausend Mark - bitte, sehen Sie
selbst, Herr Leutnant!«

Und er leerte das Kastchen, in welchem sich ein kleines
Packchen preuldischer Konsols, ein Aktenstuck und ein
versiegeltes, kleines Briefkuvert befanden.

Er zahlte dem sprachlos dreinstarrenden Egbert die
Staatspapiere vor: zehn Stuck, jedes zu tausend Mark.
»Das Geld, das Sie empfangen haben, kam aus meiner



Kasse, und dorthin gehoren nun diese Konsols, wenn wir
Ordnung schaffen wollen.«

»Aber Herr Generalkonsul ...«

»Ich weils - Sie wollen von den ubrigen funfzehntausend
Mark sprechen, die Thre Frau Mutter aulSerdem besitzt ...«

Egbert atmete erleichtert auf. Der Schreck war ihm in alle
Glieder gefahren.

»Damit hat es nun eine eigne Bewandtnis, « erklarte Gerold,
indem er das Aktenstuck vor Egbert ausbreitete. »Wir
haben namlich diese funfzehntausend Mark nicht in
Handen - wenn sie auch wohl zweifellos vorhanden sind.
Ich versuchte schon neulich, mit Threr Frau Mutter uber
die Sachlage zu sprechen; aber sie hielt nicht stand, es
beschaftigte sie offenbar etwas anderes.«

»Ich mul$ sagen, ich bin aulSerordentlich gespannt ...«

»Das kann ich begreifen. Wollen Sie gefalligst lesen - das
wird die Sache abkurzen.«

Auf den ersten Blick erkannte Egbert die Handschrift
seines Vaters. Es war ihm zwar vorlaufig unfallbar, was sich
da fur Komplikationen ergeben sollten, aber des Konsuls
Haltung war jetzt so streng geschaftlich, dalS er auch
seinerseits sich nichts vergeben durfte.

Zuerst uberflog er das Schriftstuck nur, dann begann er
kopfschuttelnd es von neuem langsam zu lesen. Eine
sonderbare Empfindung uberkam ihn; ihm war, als ginge
ein eisiger Luftzug durch das Zimmer, und gleichwohl trat
ihm der Schweil’ in hellen Tropfen auf die Stirn. Gewils, die
Hand seines Vaters hatte das geschrieben. Aber der Sinn,



