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Liebe und Leben der Lady Hamilton

Erstes Kapitel

"Ein Schiff! Emma, ein Schiff!"



Jubelnd liefen die Kinder dem Strande zu, mit ihren jungen
Stimmen die Luft erfullend. Im stillen Wasser des Deegolfs
lag eine Barke am Ufer. Uber ihre mit bunten Teppichen
und seidenen Kissen bedeckten Banke spannte sich ein
Baldachin, an dem schmale Wimpel flatterten. Von der
warmen Sonne des Maientages bestrahlt wiegte sich die
Barke auf der klaren Flut, in rosigen, goldgelben,
purpurnen und azurblauen Farben schillernd. Wie ein
grolSer, fremdlandischer Vogel, von den Winden des
irischen Meeres an die Kuste von Wales getrieben.

Emma suchte die Kinder zuruckzurufen, aber sie waren
schon bei den Fremden, die sich in langsamem Wandern
naherten.

Der Herr fing den Knaben in seinen Armen auf.

"Halt, Burschlein!" rief er lachend und bog ihm den Kopf
zuruck, um ihm ins Gesicht zu sehen. "Was fur ein hubscher

Junge du bist! Wie heilst der kleine Mann?"

Der Knabe straubte sich gegen die haltende Hand und sah
neugierig nach dem Schiffe.

"John!" sagte er hastig. "John Thomas!"

Der Fremde liel5 ihn zu Boden gleiten.

"John?" Er wandte sich zu der Kleinen, die durch das
Gewirr ihrer Locken zu ihm aufsah. "Und du, Blonding, wie
nennt man dich?"

Sie machte einen zierlichen Knicks.

"Sarah! Ich heilSe Sarah Thomas! Lald uns das Schiff
sehen!"



Seine verdusterten Augen glitten uber die jungen
Gestalten.

"John! Sarah! Haben Sie gehort, Mil$ Kelly? Die Namen
meiner Kinder. So alt wie diese waren; sie, als ich sie zum
letzten Male sah!"

Die Dame horte nicht zu. Sie betrachtete Emma, die
nahergekommen war.

"Sehen Sie doch, Romney!" sagte sie halblaut; "Das kleine
Landmadchen da! Ist Thnen jemals ein reizenderes
Geschopf vorgekommen?"

Sie falSte seine Hand und zwang ihn aufzublicken. Seine
prufenden Augen umfalSten Emmas ganze Gestalt. Plotzlich
offneten sie sich weit und etwas blitzte in ihnen auf.

"Hebe!" rief er entzuckt. "Hebe, den Gottern des Olymp
den Trank ewiger Jugend kredenzend! Wirklich, Mil3 Kelly,
sie ist wundervoll! Sie stellt unsere beruhmtesten
Schonheiten in den Schatten! Selbst Sie, Arabella, selbst
Sie!"

MilS Kelly lachelte.

"Sie wissen, Romney, ich verzichte gern auf den Preis der
Schonheit, wenn man mir nur ein wenig Geist zuerkennt!"
Sie winkte Emma lebhaft zu. "Kommen Sie doch naher,
Kind, und lassen Sie sich anschauen! Wissen Sie, dalS das
ein Vergnugen ist? Oder ahnen Sie noch nicht, dals Sie
imstande sind, die anspruchsvollsten Mannerkopfe in
Verwirrung zu setzen?"



Sie suchte sie an sich heranzuziehen. Aber Emma
widerstrebte. Dunkle Rote brannte auf ihren Wangen. Kein
Laut dieser lebhaften Stimmen war ihr entgangen. Seltsam,
wie die Sprache einer, fremden Welt waren ihr die Worte
ins Ohr gedrungen. Weich, mit schmeichelnder Beruhrung.

Aber der flammende Blick des Mannes bedruckte sie.
Gierig schien er ihre Kleider zu durchwuhlen, ihren Leib zu
enthullen, ihre Glieder zu betasten.

Scheu machte sie sich von der Hand der Fremden los.

"Ich bitte, lassen Sie mich! Ich kenne Sie nicht und will
nicht mit IThnen sprechen! Kommt, Kinder! Wir gehen!"

Der Herr brach in ein gutmutiges Gelachter aus.

"O weh, Arabella! Wir sind mit unserem Enthusiasmus an
eine Herzogin geraten! Hoheit lalst uns ungnadigst
abfallen!"

Auch Mils Kelly lachte.

"Keine Herzogin, mein Freund!" sagte sie etwas scharf.
"Eine Herzogin hatte mehr Geist gezeigt!"

Emma wandte sich kurz herum und sah ihr gerade ins
Gesicht.

"Eine Herzogin hatten Sie auch wohl nicht in dieser Weise
anzureden gewagt!" stiels sie blitzenden Auges heraus.
"Und auch dieser Herr hatte eine Herzogin wohl kaum so
angesehen, wie er mich ansah!"

Die Fremden tauschten einen schnellen Blick, dann eilte
Mils Kelly Emma nach.



"Sie haben Geist und Gefuhl, mein Kind!" sagte sie sanft
und schmeichelnd. "Wir wollten Sie nicht verletzen! Aber,"
setzte sie wie scherzend hinzu, "wenn Sie glauben, daf3
dieser Herr es nicht wagt, Herzoginnen so anzusehen, wie
er Sie ansah, so sind Sie im Irrtum. Mr. George Romney ist
einer der beruhmtesten Maler Englands, und jede Furstin
wurde es sich zur Ehre schatzen, von seiner Hand verewigt
zu werden! Wissen Sie nun, warum er Sie so ansah?"

"Und wurden Sie mir erlauben," fugte Romney hinzu, der
ihr gefolgt war, "Sie in dieses Buch einzuzeichnen, in das
nicht jede Herzogin Aufnahme findet?"

Er schlug ein Skizzenbuch auf, das er in der Hand hielt,
und offnete einen kleinen Malkasten, den Mils Kelly
getragen hatte, wahrend diese eine Dienerin herbeiwinkte,
die in respektvoller Entfernung wartete. Sie befahl ihr, den
Kindern die Barke zu zeigen und Sorge zu tragen, dald
ihnen nichts zustielSe.

Emma vermochte nicht zu widerstehen. Sie lield es zu, dals
MilS Kelly sie auf einer grasbewachsenen Erhohung
zurechtstellte und ihr das Haar loste. Mil5 Kelly stiels einen
Ruf des Entzuckens aus. Rotleuchtend fiel die Flut uber
Schulter und Rucken, einen schimmernden Mantel
ausbreitend, dessen Saum den Boden beruhrte.

Aber als die Fremde ihr das Kleid auf der Brust offnen
wollte, wehrte sich Emma. Alles Bitten war umsonst; selbst
die drei Pfund, die der Maler ihr bot, vermochten ihren
Sinn nicht zu andern. Kopf, Arme und Hande und ein Stuck
des Halses gab sie ihm preis, sonst nichts. Und wahrend
Romney in schnellen Strichen malte, stand sie regungslos
in den ihr gegebenen Haltungen und wagte kaum zu



atmen. Und horte zu, wie die Fremden ihre Schonheit
lobten.

Worte brauchten sie, die Emma nie vernommen.

Blaue Sterne waren ihre Augen, rote Rubine ihre Lippen,
zarte Rosen ihre Wangen. Die Gestalt einer Hebe hatte sie,
das Profil einer Diana, die Hande einer Venus. Der weiche
Schmelz unaussprechlicher Anmut breitete sich uber ihr
ganzes Wesen. Ein Bild holdester Jugend war sie,
vollkommener, als ein Kunstler in seinen kihnsten Traumen
es je gesehen.

Eine sulSse Trunkenheit hatte sich Emmas bemachtigt. Die
Worte trafen sie, wie ihren nackten Leib die kuhlen
Silbertropfen des Wasserfalles, in dem sie in schwilen
Sommernachten gebadet, damals, als sie noch die Schafe
weidete in den Bergen von Wales. Zitternde Schauer
rannen ihr uber den Rucken, unnennbares Wohlgefuhl
dehnte ihr die Brust.

Hatte sie nicht schon als Kind getraumt, dal$ sie eines
Tages schon sein wurde? Marchenhaft schon?

Was das war, hatte niemand ihr bisher gesagt. Nur einer,
Tom Kidd. Aber der war ein unwissender Fischerknecht
und niemals vom Strande des Deegolfs fortgekommen. Und
er liebte sie.

Emma hatte ihm nicht geglaubt.

Nun aber - auch diese Fremden sagten es. Und sie wulSten,
was schon war. Der Maler mit dem blassen, durchwuhlten
Gesicht und dem wie mude verschleierten Blick, in dem es
leidenschaftlich aufflammte, wenn er sie ansah; die Dame



mit den flinken, geschmeidigen Bewegungen einer
Eidechse.

Sie war selbst schon. Lang und schmal waren ihre Hande
und stromten einen feinen Duft aus, wie Blumen ...
brennend rote Lippen hatte sie ... "

Wie die Koniginnen, die Emma zuweilen in ihren seltsamen
Traumen sah ...

Lippen, die wohl heils zu kussen verstanden ...
Gern hatte sie diese roten, heilSsen Lippen einmal gekulSt ...

Gerade, da sie es dachte, begegnete sie den Augen der
Fremden. Verwirrt senkte sie die ihren. Brausend stieg ihr
das Blut ins Gesicht.

Als der Maler mit der Zeichnung fertig war, sank sie mit
einem Seufzer in sich zusammen. Hastig schlang sie das
Haar wieder in den einfachen Knoten. Aber sie wagte nicht
sich zu ruhren. Sie furchtete, dals sie voll Neugier
hinsturzen wurde, das Bild zu sehen. Um endlich einmal zu
sehen, wie ihre Schonheit war.

MilS Kelly brachte ihr das Buch. Vier verschiedene Bilder
hatte Romney gemacht. Lange starrte Emma hin.

"Das bin ich?" stammelte sie endlich. "Es ist nicht wahr! Es
ist nicht moglich! So schon bin ich nicht!"

Jene lachte.

"Horen Sie, was sie sagt, Romney? Sie will nicht glauben,
dald sie es ist!"



Er stand in sich versunken. Sein Gesicht war wieder schlaff
und welk und seine Augen blickten mude. Er sah aus wie
ein alter Mann.

"Sie hat recht; sie ist es nicht!" sagte er dumpf. "Sie ist
unendlich viel schoner. Ein Stumper bin ich, ein
Nichtskonner. Gainsborough, Reynolds hatten das
tausendmal besser gemacht! - Her mit dem Buch,
Arabella!" schrie er plotzlich voll Wut auf. "Zerreilsen,
verbrennen, in die Erde stampfen! Verflucht sei diese ganze
morderische Kunst! Ich gebe mich auf! Niemals wieder
ruhre ich einen Pinsel an!"

Wild griff er nach dem Buche. Aber Mils Kelly versteckte es
vor ihm in ihrem Kleide. Da warf er sich zu Boden und
bedeckte sein Gesicht mit den Handen. Seine Schultern
zuckten.

Um Mil Kellys volle Lippen flog ein halb mitleidiges, halb
grausames Lacheln.

"Wieder Thre Kunstlerschrullen, lieber Freund? Horen Sie
doch endlich auf, nach Gainsborough und Reynolds zu
fragen! Ob sie es besser gemacht hatten, ist gleichgultig.
Romney hat es gemacht, wie Romney es machen mulste.
Gainsborough ist einer, Reynolds ist einer und Romney ist
auch einer. Und fur England und die Kunst ist's ein Gluck,
dalS die drei nicht dasselbe sind und dasselbe machen!
Stehen Sie auf, Sie grolSes, altes Kind, und erschrecken Sie
unsere Hebe nicht langer!"

Mit seinen drei-, vierundvierzig Jahren schien er wirklich
ein grofSes Kind. Gehorsam stand er auf, und durch die
finsteren Wolken auf seiner Stirn brach es schon wieder
wie heller Sonnenschein.



"Es ist wahr, mit Sepia kann man diesen wunderbaren
Fleischton nicht wiedergeben!" murmelte er. "Das gelingt
nur mit Ol. Und in zwanzig, dreilSig verschiedenen
Gestalten mulfSte man sie malen. Haben Sie bemerkt,
Arabella, wie ihr Gesichtsausdruck unaufhorlich
wechselte?"

MilS Kelly nickte.

"Wenn ich Schauspielerin ware, wurde ich sie zu meiner
Schulerin machen! Eigenartige Gedanken scheinen sich
hinter dieser Stirn zu walzen. Und doch kann sie kaum
achtzehn Jahre sein!"

Unwillkurlich lachelte Emma.
"Noch nicht vierzehn!"

"Vierzehn!" rief MilS Arabella erstaunt, wahrend sie Emmas
Gestalt mit einem seltsamen Blick umfalste. "Erst vierzehn
und schon Weib! In Thren Adern, Kind, muld heilSeres Blut
flieBen. Wer ist IThre Mutter? Wohnt sie hier in der Gegend?
Sind die beiden Kinder Ihre Geschwister?"

Schnell waren die Fragen einander gefolgt, mit einem
Interesse, das nicht erheuchelt schien. Mif$ Kellys Stimme
klang eindringlich und ihre Augen richteten sich
leidenschaftlich auf Emmas Gesicht.

Emma erblalSte. Widerwille erfalste sie. Warum fragte diese
vornehme Dame? Aus fluchtiger Laune? Um die Langeweile
einer leeren Stunde auszufullen? Um sich an dem Ungluck
anderer zu weiden?

Jene war reich und glucklich. Alles hatte sie, was ihr Herz
begehrte. Emma aber ...



Hals beschlich sie.

Ja, sie wollte antworten. Wie eine Anklage wollte sie ihr
Elend dieser Zudringlichen ins Gesicht schleudern. Sich
einmal wenigstens die erstickende Last von der Seele
schreien ...

Emma Lyon hiel$ sie. Holzknecht war ihr Vater, gewesen. In
den Bergen von Wales. Ein sturzender Baum hatte ihn
erschlagen.

Man hatte ihn eingescharrt und seine Witwe aus der Hutte
gejagt. Das Kind an die versiegende Brust - fort! In die
eisige Winternacht! Mit blutenden FulSen uber scharfe
Felsen, durch reilSende Gebirgsbache ...

Fluchende Bauern hatten ihr ein armseliges Stuck Brot
zugeworfen, oder ihre Hunde auf sie gehetzt ...

So war sie nach Hawarden gekommen, nach Flintshire, in
die Heimat. Wohlhabende Verwandte lebten ihr hier. Und
die Mutter. Nun wiurde das Elend ein Ende haben. So hatte
sie gehofft.

Aber hart war die Heimat, die GroSmutter selbst arm,
mitleidlos die Verwandten. Froh konnte die Mutter sein,
dals ein Pachter sie in Dienst nahm.

Das Leben einer niederen Magd ... Arbeit von fruh bis spat
... karge Nahrung, widerwillig hingeworfen ... nachts ein
Winkel im Stall ...



Fruh hatte Emma dieses Leben der Armut kennen gelernt.
Kaum sechsjahrig hatte sie bereits anfangen mussen zu
arbeiten. Sie weidete die Schafe. Black, der Hund, war ihr
Gefahrte, Vetter Tom Kidd, der Hutejunge der
Nachbarfarm, ihr Gespiele. Schon verstand sie den
sorgenschweren Blick, mit dem die Mutter sie morgens wie
auf Nimmerwiedersehen entliels; den Freudenschrei, mit
dem sie abends das Kind in ihre Arme ril5, als sei es ihr neu
geschenkt.

Dennoch war Emma nicht ganz unglucklich in jener Zeit.
Um die Wiesen, auf denen sie ihre Tiere weidete, um die
Busche, unter denen der Deefluls glucksend dahinflof3, um
die Gestalten dar GroSmutter, der Mutter und Toms
spannen ihre Traume bunte, phantastische Faden.

Und eines war allen diesen Traumen gemeinsam: immer
sah Emma sich reich und vornehm,; Angetan mit goldenen
Kleidern kam sie in einer glasernen Kutsche gefahren, um
die drei Menschen, die sie liebte, in ihr grofSes, herrliches,
strahlendes SchlofS zu holen.

Bis eines Tages ...

Ein entfernter Verwandter starb und hinterlielS der Mutter
eine grofSere Summe. Da umschmeichelten die Menschen
dieselbe Frau, die sie gestern noch verachtet und gestofSen
hatten. Bloss, der Pachter, machte die Magd zur
Wirtschafterin und setzte sie uber alle, denen sie bisher
gedient hatte, Der angesehenste Kaufmann der Stadt, ein
Witwer, umwarb sie und legte ihr Geld nutzbringend in
seinem Geschaft an. Mrs. Barker, die Vorsteherin einer
vornehmen Erziehungsanstalt, nahm Emma unter die Zahl
ihrer Schulerinnen auf.



Nach einem Jahr machte der Kaufmann Bankerott und die
Tochter der Magd wurde unter dem Spottgelachter ihrer
adeligen Mitschulerinnen aus der Anstalt entlassen.

Seitdem war sie Kinderwarterin. Aus Gnade und
Barmherzigkeit aufgenommen. Gemieden von allen, die sie
friuher umschmeichelt hatten.

Aber bei Mrs. Barker hatte sie einen neuen Traum
getraumt. Nicht jenen Prinzessinnentraum der Kindheit.
Einen Traum mit wachen, hellen Augen.

Sie wulste, draulen in der grofSen, unbekannten Welt war
ein Herrliches, Schones, zu dem man durch Wissen
gelangte. Danach hatte sie sich gesehnt, darum alle Krafte
angestrengt, gelernt und gelernt ...

Nun war auch dieser Traum verweht.

Dem Gelde beugten sich die Menschen. Dem Reichen
offnete, dem Armen verschlold sich alles. Arm sein, hiels
elend sein. So war das Leben.

Sie sprach es nicht mit klaren Worten aus. Aber die
Bewegung ihrer Hande, der flammende Blick ihrer Augen,
der heisere Ton ihrer Stimme - alles verriet den bitteren
Eindruck, den die Erfahrungen ihres Jungen Lebens auf sie
gemacht hatten.

Sanft zog Mils Kelly Emma an sich und strich ihr zartlich
das Haar aus der heilSen Stirn.



"Armes Kind! Fruh schon haben Sie Schweres erlebt. Aber
bessere Zeiten werden kommen. Wenn man so schon ist ..."

Ungestum machte Emma sich los.

"Was nutzt mir alle Schonheit der Welt?" stiels sie finster
heraus. "Hier weils niemand etwas von Schonheit! Alle
verachten mich! Und ich - ich weils es, sterben werde ich in
Elend und Niedrigkeit!"

MilS Kelly lachelte.

"Sie sind etwas voreilig, mein Kind! Man kann nie
vorhersagen, was aus einem Menschen wird, was nicht.
Sehen Sie mich an! Ich weils nicht, wo ich geboren bin und
wer meine Eltern waren. In einer Jahrmarktsbude bin ich
aufgewachsen, konnte mit sechzehn Jahren noch nicht
lesen und schreiben. Und heute? Besitzerin eines Hotels in
London, eines Landgutes in Irland, eines Depots in der
Englischen Bank. Ganz London kennt mich. Die Weiber
beneiden mich und bestechen meine Schneiderin um die
Modelle zu meinen Kleidern; die Manner laufen mir nach
und ruinieren sich fur ein Lacheln meines Mundes. Und
einer ... einer ... Eines Tages wird er Konig von England
sein, Kaiser von Indien, der machtigste Herrscher der Welt!
>Gentleman George< nennen ihn die Leute. Mich aber liebt
er und ist mein Sklave. Und ich - Dickerchen! Kleines
Dickerchen! nenne ich ihn."

Sie lachte hell auf. In ausgelassener Lustigkeit hob sie ihr
kostbares Kleid vorn empor, zeigte uber seidenen
Strumpfen ihre nackten Knie, und warf das linke Bein
plotzlich hoch in die Luft.

"Arabella!" rief Romney argerlich. "Wie konnen Sie ...?"



Sie zuckte die Achseln.

"Misanthrop! Die Kleine wurde in London ein rasendes
Gluck machen!"

Der Maler zeigte ein finsteres Gesicht und seine Stimme
klang scharf.

"Wollen Sie sie verderben?"
Mils Kelly lachte.

"Verderben - puh! AulSerdem verstehen Sie sich nicht auf
Ihren Vorteil, Freund! Wenn MilS Lyon nach London kommt,
konnen Sie sie malen, in zwanzig, dreilSig verschiedenen
Gestalten. So oft Sie wollen. Eben wunschten Sie es doch
selbst!"

In seine Augen kam wieder das gierige Leuchten. "Es ist
wahr! Gainsborough und alle andern wurde ich mit ihr
schlagen!" Dann besann er sich. "Horen Sie nicht auf die
Versucherin, Kind! Bleiben Sie hier, bei Ihrer Mutter. Hier
sind Sie -"

Mit einer ungeduldigen Handbewegung schnitt ihm Mils
Kelly das Weitere ab.

"Verschonen Sie uns mit Tiraden, Romney! Sprechen wir
lieber vernunftig! Was geben Sie Mil$ Lyon fur jede
Sitzung? Funf Pfund?"

Er nickte, schon wieder ganz in Emmas Schonheit vertieft.

"Funf Pfund! Hundert Sitzungen zugesichert!"



"Und ich," setzte MilS Kelly hinzu, sich zu Emma wendend,
"ich engagiere Sie als Gesellschafterin mit einem
Monatsgehalt von zehn Pfund, Nun, was meinen Sie?
Nehmen Sie an?"

Unsicher sah Emma sie an. Das Neue, das auf sie eindrang,
verwirrte sie.

"Ich weils nicht ..." stammelte sie. "Es ware ja ein grofSes
Gluck fur mich, aber ..."

"Aber? Ist Ihnen das Gebotene noch nicht genug? Was fur
eine furstliche Apanage beziehen Sie denn jetzt als
Kindermadchen?"

"Vier Pfund jahrlich."

"Und da besinnen Sie sich noch? In IThrem Alter hatte ich
fur ein solches Anerbieten Leib und Seele dem Teufel
verschrieben!"

Emma wurde plotzlich blals.

"Meine Mutter ... sie hat mich lieb ... wenn ich sie verlasse

"Sie wird froh sein, wenn Sie sich aus dem Elend hier
retten!" Sie wandte sich zu Romney. "Geben Sie mir Thren
Malstift. Ich werde MilS Lyon meine Adresse aufschreiben!”

Sie rif§ ein Blatt aus dem Skizzenbuch, schrieb in grofSen,
steilen Buchstaben: "Mils Kelly, London, Arlingtonstreet 14"
und setzte an den unteren Rand des Papiers das Datum des
Tages: "6. Mai 1779."

"Warum das?" fragte Romney erstaunt.



Sie lachte.

"Weil ich sehr vergelSlich bin und fur mein eifersuchtiges
Dickerchen genau Tagebuch fuhren muls. Naturlich
schreibe ich nur auf, was ich nicht vergessen habe, was
Dickerchen also wissen darf. Meine Bekanntschaft mit Mils
Lyon aber darf Dickerchen wissen!"

Auch Romney lachte.

"Obgleich Mils Lyon schon ist? Furchten Sie die Rivalin
nicht?"

Sie zuckte ubermutig die Schultern, aber in ihre Augen
kam ein kaltes Licht.

"Ich weild mich schon zu wehren!" Sie steckte Emma mit
einer schnellen Bewegung das Papier in den Halsausschnitt
ihres Kleides. "Wenn Sie nun nach London kommen und mir
das Blatt zusenden, brauche ich nur in meinem Tagebuch
nachzusehen, um mich sofort an alles zu erinnern. Ich
hoffe, dalS es recht bald geschieht! Auf Wiedersehen also in
London!"

Sie nickte Emma zu und nahm Romneys Arm, um zu der
Barke zuruckzukehren, von der die Kinder eben mit der
alten Dienerin kamen.

Romneys Gesicht zeigte wieder den muden, traurigen
Ausdruck, wahrend er abschiednehmend Emma zuwinkte.

"Ich sage nicht auf Wiedersehen, Mif§ Lyon! Uberall ist es
fur Sie besser als in London!"

Wortlos sah Emma ihnen nach.



Plotzlich kam Mil$ Kelly zuruck. Mit wirrem Flackern
fuhren ihre Augen uber Emmas ganze Gestalt. Grellrot
brannten in ihrem blassen Gesicht die halbgeoffneten
Lippen.

"Ich kann nicht so von dir gehen, Madchen!" flusterte sie
mit schwerem Atem. "Du bist schon ... schon ... Und ich ...
es sind viel Menschen um mich her ... sie schmeicheln mir
und sind mir zu Willen ... ich hasse sie, ich verabscheue sie.
Keinen liebe ich, keinen! ... Einsam bin ich, einsam! ... Aber
wenn du zu mir kommst ... Schwestern werden wir sein ...
auf Handen werde ich dich tragen ... lieben werde ich dich
... lieben ..."

Ihre Stimme brach wie in einem, Schluchzen. Wie einen
Halt suchend klammerte sie sich an Emma.

Und plotzlich beugte sie sich vor und kulste, wie von
Sinnen, zwei-, dreimal gierig Emmas Mund. Dann, in ein
seltsames, girrendes Lachen ausbrechend, eilte sie fort,
zum Strande. In ihren schillernden Gewandern glitt sie
dahin, flink, geschmeidig, wie eine Eidechse ...

Die Ruderer zogen an. Unter den flatternden Wimpeln von
Wales flog die Barke uber die klare Flut. Strahlend in
rosigen und goldgelben, purpurnen und azurblauen Farben

Ein grolSer, fremdlandischer Vogel, von den Winden des
Meeres entfuhrt in weite, geheimnisvolle Fernen ...

Emma stand wie betaubt. Heils kreiste das Blut in ihr,
machte ihre Pulse hammern, ergol$ sich in ihre Augen und



in die aulSersten Spitzen ihrer Finger.

Das Wunderbare, das sie in seine weichen, starken Arme
nahm, sie ihrer trostlosen Niedrigkeit entrifs, mit ihr
davonschwebte in ratselhafte, winkende Weite - war es nun
zu ihr gekommen?

Das Wunderbare ...

In stillen, einsamen Stunden der Nacht traumte sie von ihm
mit offenen Augen, die das Dunkel zu durchdringen
strebten.

Weile, wallende Gestalten nahten sich ihr, funkelnde
Kronen auf den Hauptern, lange, schlanke Lilienstengel in
den bleichen Handen. Aus den grunen Wogen ferner Meere
stiegen sie empor, hohe, blasse Frauen mit blutroten, wie
lechzend geoffneten Lippen. Wohlgeruche zogen hinter
ihnen her, wie sie wohl den Gewandern von Koniginnen
entstromten ...

Koniginnen waren sie. Und nahten Emma, neigten sich vor
ihr und dienten ihr ...

Emma aber fuhlte einen gluhenden Lebensstrom durch ihre
Adern rinnen; hoch reckte sie sich auf, blickte aus
herrischen Augen um sich ...

Bis das Blut in ihr sich kuhlte und verrann. Eine hilflose
Mattigkeit kam dann uber sie und nahm ihr alle Kraft, allen
Willen. Von dem Traum blieb keine Spur. Im kuhlen Lichte



der nordischen Sonne erblickte sie alles um sich her, wie es
war.

Sie sah das trage Wasser der Dee sich in den engen Golf
ergielSen, hinter dem ein ferner, gruner Streifen sich
dehnte, das irische Meer. Sie sah das Land, auf dem sie
stand, in dem sie geboren war - ein grauer Erdstreifen,
eingeklemmt zwischen den Golf und die Berge von Wales.
Sie sah Hawarden, die kleine Stadt, mit ihrer altersgrauen
Burgruine, mit den niederen, trubseligen Bauernhausern
und den winkeligen, schmutzbedeckten StralSen, in denen
ein ewiges Schweigen zu nisten schien.

Trostlos, leer, ohne Wachstum, ohne Hoffnung war alles.
Totes Gestein, an das sie angekettet stand, unfahig, sich zu
bewegen.

Wahrend die Ferne lockte.

Weites, freies Land lag hinter den Bergen. Und eine breite

HeerstralRe zog sich hindurch. Zu der grolsen,
geheimnisvollen Stadt, in der das Leben wohnte, das Gluck

Die Stimmen der Kinder storten sie auf. Noch einen Blick
warf sie uber das Meer. Die Barke war verschwunden.

Schweigend fuhrte sie die Kinder nach Hause zuruck.

Zweites Kapitel



Schlaflos brachte sie die Nacht zu.

Durfte sie der Fremden folgen und alles aufgeben, die
Mutter und die Geborgenheit ihrer Stellung?

Wie ein Alp lag ihr die Frage auf der Brust.

Die leichten Atemzuge der Kinder drangen zu ihr herein,
die nebenan in ihren Bettchen schliefen. Leise rauschten
die Blatter der Baume im Park. Sonst war alles still.

Ach, wie sie diese Stille halSte!

Eingeschlossen war sie hier wie in einem Gefangnis. Ohne
Wechsel, ohne einen freien Atemzug rannen die Tage dahin.
Herrschaft und Diener - alte Leute waren sie, die niemals
einen Schritt schneller machten, niemals ein Wort lauter
sprachen als das andere. Sie lachten nicht, sie erregten
sich nicht. Sie waren gutig; aber von einer kuhlen Gute, die
kein warmeres Gefuhl aufkommen liefs. In ihrer
Leidenschaftslosigkeit erschienen sie Emma wie Wesen aus
einer Welt, in der nichts Menschliches war.

Auf den Spaziergangen mit den Kindern immer dieselben
Wege, dieselben Ziele. Man bestieg den Hugel, um nach
dem fernen Meere zu spahen, zu dem man niemals kam.
Oder man erging sich im Park. Auf den mit weilSem Sande
bestreuten, sorgfaltig geharkten Wegen, die man kaum zu
betreten wagte. Zwischen den hohen Taxushecken, deren
Dunkel auf der Brust lastete wie ein schwerer, schwarzer
Stein. Voruber an Gartenbeeten mit matten, bleichen
Blumenwesen, die man nicht beruhren durfte.

Blutlos war alles, schattenhaft, ohne Regung.



Ein jahes Angstgefuhl, als musse sie im nachsten
Augenblicke sterben, uberfiel Emma. Brennend heils wurde
ihr unter der leichten Decke. Taumelnd sprang sie aus dem
Bette, lief zum Fenster und rifs es auf.

Aber unter den dichten Baumen des Parks brutete noch die
Schwule des vergangenen Abends. Ein gluhender Dunst
schlug Emma entgegen, dals sie glaubte, ersticken zu
mussen.

Dennoch kehrte sie nicht ins Bett zuruck. Am offenen
Fenster stehend wartete sie auf den Tag.

Es war der Tag, an dem sie mit dem Gartner auf den
Wochenmarkt nach Hawarden durfte. Dort traf sie mit der
Mutter zusammen, die Fruchte und Geflugel von der Farm
ihres Brotherrn verkaufte.

Zwei kurze Stunden gehorten dann ihnen. Sie sprachen
miteinander, sahen sich in die Augen, druckten sich die
Hande. Sie liebten sich und waren glucklich, dals sie
einander hatten. Sie waren doch nicht ganz verloren in der
kalten Welt und sie her ...

Sollte sie es der Mutter sagen? Der Mutter, der die
Trennung das Herz zerreilSen wurde?

Ungeduldig sah sie dem ersten Sonnenstrahl entgegen.
Aber als er dann kam, bebte sie vor der nahenden
Entscheidung zuruck.

Langsam kleidete sie sich an und ubergab die Kinder einer
alten Dienerin. Der Gartner wartete bereits im Hof.
Zogernd stieg Emma auf den Karren und setzte sich neben
den wortkargen Alten



Als sie sich dem Wirtshaus naherten, in dem der Gartner
ausspannte, trat Tom Kidd aus der Tur. Er erwartete Emma
stets hier, wenn sie nach Hawarden kam.

Immer, soweit sie zuruckzudenken vermochte, war er um
sie gewesen. Wahrend sie bei Mr. Bloss die Schafe
geweidet hatte, war er auf der Nachbarfarm Hutejunge
gewesen. Als sie in Mrs. Barker's Erziehungsanstalt war,
hatte er eine Stellung als Pferdeknecht in der Posthalterei
gegenuber angenommen. Nun, seit sie draulSen am Deegolf
Mr. Thomas' Enkelkinder wartete, hatte er sich an einen
der Fischer verdingt, die auf den nahen Klippen ihr
Gewerbe trieben.

Sie sah ihn ofters, wenn sie mit den Kindern den Hugel
besuchte. Er stand dann in der Ferne und winkte ihr
verstohlen zu. Sich ihr zu nahern, hatte sie ihm verboten,
Sie furchtete das Gerede der Leute.

In der Stadt aber waren sie unbeobachtet. Hier durfte er
mit ihr sprechen. Und immer hatte er etwas, das er ihr
zusteckte. Ein hubsches, kleines Schmuckstuck. Ein
seidenes Band. Ein paar bunte Federn. Stets aber
behandelte er sie trotz ihrer Verwandtschaft mit der
respektvollen Formlichkeit, deren er sich ihr gegenuber
befleilSigte, seit sie bei Mrs. Barker gewesen war.

Er half Emma beim Absteigen und ging dann neben ihr her
dem Marktplatz zu. Er hatte seine besten Kleider angelegt.
Keck sals die bunte Fischermutze auf seinem
dunkelgelockten Haar, und das schneeweilse, am Halse
offene Hemd lielS die braune Wolbung der breiten Brust
kraftvoll hervortreten. Mit seinen achtzehn Jahren war er



ein hubscher, stammiger Bursche, der es wohl mit jedem
Gegner aufnahm.

"Hab' mich frei gemacht heute, Fraulein Emma!" sagte er
mit seinem treuherzig pfiffigen Lacheln. "Ein schoner Tag
fur mich!"

Freundlich sah sie zu ihm auf.
"Was gibt's denn, Tom? Dein Geburtstag?"

"Mein Geburtstag war' doch nichts Besonderes! Was
Schoneres, Fraulein Emma, was viel Schoneres!"

Er klimperte in der Tasche seiner weiten Jacke mit einigen
Geldstucken.

"Du willst zum Tanz gehen? Heut abend, unter dem
Maienbaum?"

Er schuttelte den Kopf.

"Das wurde ich nur tun, wenn Eine mitginge, mit der allein
sich's fur mich zu tanzen lohnt! Nein, Fraulein Emma, das
Geld hab' ich mir gespart fur etwas ganz GrolSartiges, ganz
Prachtvolles!"

Seine hellen, blauen Augen lachten. Langsam und feierlich
holte er seine Hand hervor und hielt sie Emma geoffnet
hin. Ein hubsches Summchen lag darauf, Gold und Silber
gemischt

Erstaunt sah Emma hin.

"So viel? Wie kommst du dazu, Tom? Beim Fischen kannst
du das doch nicht erspart haben!"



Er lachte, glucklich uber ihre Freundlichkeit.

"Das ist wahr, Gold bleibt da nicht in den Maschen hangen!
Aber auf ehrliche Weise verdient ist's doch! Ich soll zwar
nicht daruber reden, aber Sie werden's ja nicht weiter
erzahlen!" Geheimnisvoll beugte er sich zu ihr vor. "Die
reichen Kaufherren in Chester und Liverpool sehen's gern,
wenn die Mynheers aus Holland und die Mosjos aus
Frankreich mit ihren Briggs kommen, schwer von allerlei
teurem Kram, der nicht mit Konig George's bleiernem
Bilde versiegelt ist ..."

"Schmuggel?" stield sie erschreckt heraus. "Um Gottes
willen, Tom, du bist doch nicht Schmuggler geworden?"

Er nickte, ein wenig selbstbewulst.

"Keine Angst, Fraulein Emma! Es ist nicht so gefahrlich.
Ein biSchen scharfer Auslug nach Konig George's
Zollkuttern, eine dunkle Nacht und eine Mutze voll Wind -
fur einen Burschen mit gesunden Augen und Armen ist das
kaum der Rede wert. Und dafur dann das hubsche Stuck
Geld und das Vergnugen noch obendrein! Denn ein
Vergnugen ist's, kein Schafehuten und Pferdeputzen. Es
geschieht doch was!"

Er schob die Mutze in den Nacken und dehnte die Brust.
Mit seinen blitzenden Augen und seinen fest gegen den
Boden gestemmten Beinen sah er aus wie ein Bild der
Kraft.

Ein Gefuhl des Neides stieg in Emma auf.

"Ja, du erlebst etwas!" sagte sie dumpf, mit verschattetem
Gesicht. "Wahrend ich -"



Zornig brach sie ab und ging weiter.

"Wissen Sie nun, Fraulein Emma, warum ich den heutigen
Tag einen glucklichen nenne?" fuhr Tom neben ihr
herschreitend fort. "Weil ich heute so viel beisammen habe,
dald ich uber Mrs. Barker mit Ihnen reden kann!"

Jah erblassend fuhr sie zu ihm herum.

"Nenne den Namen nicht! Du weilst doch, dald ich ihn nicht
mehr horen will!"

Sie waren an eine Ecke gekommen, wo die StralSe auf den
Marktplatz einbog. Von einer Mauer umgeben lag inmitten
eines kleinen Parks ein stattliches Haus. Neben dem
Turklopfer hing ein eisernes Schild: Mrs. Adelaide Barker,
Erziehungsanstalt fur Tochter hoherer Stande.

Emma betrachtete das Haus mit dusteren Blicken.

"Nie werde ich vergessen, was mir dort geschah. Schon als
ich eintrat, merkte ich, dals die Nachbarstochter und
Lordfrauleins mich verachteten. Ein Schimpf schien's
ihnen, dald sie mit dem Kinde einer Magd dieselbe Luft
atmen sollten. Aber waren sie hochmutig, so war ich stolz.
Gelernt hab' ich, Tag und Nacht. Erheben wollte ich mich
uber sie, durch mein Wissen. Und ich merkte, dall es mir
gelang. Sie sprachen nicht mit mir, aber ihre Augen
verrieten ihren Neid. Ich freute mich daruber; gerade das
wollte ich. Aber dann, als sie mich durch diese Tur dort
hinausstielSen ... als sie hinter mir herlachten ..."

Sie verstummte. IThre Zahne knirschten aufeinander und
ihre Hande ballten sich.



Ihr malSloser Zorn machte Tom besturzt.

"Warum regen Sie sich noch immer daruber auf?" sagte er
sanft, um sie zu beruhigen. "Ich verstehe das nicht! Wenn
mich jemand nicht will, so gehe ich und suche mir einen
anderen Platz!"

Mit einem bitteren Auflachen zuckte sie die Achseln.
“Ja; d.u‘ 1
Er nickte ergeben.

"Ich weils ja, Sie sind aus anderem Holz! Feiner und
heilSblutiger. Sie tragen es mit sich herum, bis Sie daran
ersticken. Aber das sollen Sie nicht, Fraulein Emmal!
Darum hab' ich das Geld gespart. Damit Sie die Tur des
verwunschten Hauses da aufmachen konnen und wieder
hineingehen. Um sich mitten zwischen die aufgeblasenen
Baronstochter und Lordsdamen hinzusetzen: hier bin ich
und hier bleibe ich! - So hab' ich mir's ausgedacht!"”

Er nickte ihr zu mit strahlenden Augen und lachendem
Munde und weidete sich an ihrem Erstaunen.

"Das wolltest du tun, Tom?" rief sie und falSte seine Hand,
die sie heftig druckte. "Fur mich hast du dich in Gefahren
gesturzt, damit ich weiterlernen kann?"

Geruhrt sah er auf die schlanken Finger, die in seiner
derben, schwieligen Faust fast verschwanden.

"Von Gefahren ist da keine Rede, Fraulein Emma! Ein
lustiger Zeitvertreib, ein Kinderspiel! Was meinen Sie,
wollen wir gleich hingehen und die Sache in Ordnung
bringen?"



Unwillkurlich machte sie einen Schritt zu dem Hause hin.
Ihr Gesicht leuchtete. Dann aber hielt sie zogernd inne.

"Wieviel hast du gespart, Tom? Mrs. Barker ist teuer!"
Er lachelte beruhigend.

"Das Geld ist da! Die ersten zehn Pfund sind gestern abend
voll geworden!"

Ein Ruck ging durch ihren Korper und ihre Hand glitt aus
der seinen.

"Acht Pfund hat meine Mutter jeden Monat fur mich
bezahlt, die Kleider nicht gerechnet!"

Er sah sie betroffen an.

"Acht Pfund? Jeden Monat?" wiederholte er langsam. Dann
suchte er ihr und wohl auch sich selbst Mut einzureden.
"Die zehn Pfund heute sind nur der Anfang. Bis sie
verbraucht sind, hab' ich neue verdient. Den Liverpoolern
kann man gar nicht genug Geschwarztes liefern. Das Geld
schwimmt mir nur so zu!"

"Und wenn dich ein Zollkutter fangt?"
Er lachte etwas gezwungen.

"Konig George ist ein guter, alter Herr und tut einem
armen Kerl schon die Liebe, seine Kutter in anderes
Fahrwasser zu schicken. Na, und wenn nicht - fangen laf3t
Tom Kidd sich nicht! Lieber wirft er den Kram der
Mynheers und Mosjos uber Bord und sich selbst
hinterdrein!"



Er versuchte heiter und unbesorgt zu scheinen, aber es
gelang ihm nur schlecht.

Emma schuttelte den Kopf.

"Du bist gut zu mir, Tom, und ich bin dir von Herzen
dankbar. Aber wenn dir etwas zustielde, und ich mulSte
abermals den Schimpf auf mich nehmen ... Ich will auch
keine Verantwortung haben fur das, was du tust. Deshalb -
ich bitte dich, Tom, lalS mich meinen Weg selbst finden. Ich
welils, ich tue dir weh, und das ist mir leid. Aber ich kann
nicht anders. Denk also nicht mehr an mich, Tom, und
suche dir dein Gluck anderswo!"

Sie streckte ihm die Hand hin, wie um Abschied zu
nehmen. Er aber hielt sie fest, als ob er sie nicht mehr
lassen wollte. Und wahrend seine Augen angstvoll in ihrem
Gesicht forschten, fiel er unwillkurlich wieder in den
schlichten Ton der Kinderjahre.

"An was denkst du, Amy? Du hast etwas vor! Du willst
etwas tun, was dir Pein macht. Sag' es mir, Amy! Lall mich
dir helfen!"

Sie wich seinem Blick aus.

"Was ich tun werde, weils ich selbst noch nicht. In mir ist
alles wust und wirr. Aber wie es bisher war, kann es nicht
bleiben! Ich ginge daran zugrunde! Helfen kannst du mir
nicht! Du nicht und niemand! - Und nun lals mich, Tom, geh
nicht weiter mit! Ich muls mit der Mutter sprechen! Allein!"

Sie machte sich sanft von ihm los und wandte sich zum
Gehen. Aber er blieb noch ein paar Schritte neben ihr.



