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Hugo Bettauer - Biografie und Bibliografie

Geboren 18. Aug. 1872 in Baden bei Wien, verstorben am
26. Marz 1925 in Wien. Mit 16 Jahren als Gymnasiast nach
Afrika durchgebrannt, aber leider durch den osterr. Konsul
gleich wieder zuruckgeschickt. Mit 18 Jahren nach Matura
Journalist geworden und Redaktion des "Neues Wiener
Journal" eingetreten. Wenige Monate nachher als Einj.
Freiwilliger zu den Kaiserjagern eingeruckt, aber nach
funfmonatlicher Dienstzeit wegen eines Konfliktes mit
einem Vorgesetzten nach der Schweiz desertiert. Lebte und



bummelte dort im Kreise von Frank Wedekind, Mackai,
Bolsche, Kampfmeier und so weiter bis zur Volljahrigkeit,
worauf er seine Wiener Braut nachkommen liels und mit ihr
nach Amerika auswanderte. Verlor in Chicago bei einem
Bankkrach sein ganzes betrachtliches Vermogen, schlug
sich mit seiner Frau, die zur deutschen Buhne ging,
muhselig in New York durch, und ubersiedelte 1999 nach
Berlin. Wurde hier Redakteur der "Berliner Morgenpost"
und erregte durch scharfe Angriffe gegen die Polizei
Aufsehen. Verursachte den Sternbergprozess und wurde,
nachdem er wegen Beleidigung eines
Schutztruppenoffiziers, dem er Misshandlung seines
mitgebrachten Negerknaben vorgeworfen, zu 25 Tagen
Gefangnis verurteilt und aulSerdem als lastiger Auslander
aus Preulsen ausgewiesen. Lebte dann in Munchen und
Hamburg, wo seine Ehe mit der unter dem Namen Olga
d'Estree bekannt gewordenen Uberbrettls-Soubrette
geschieden wurde. Heiratete abermals, wanderte wieder
nach Amerika aus und lebte drei Jahre in New York als
Redakteur des "Deutschen Journals". Nach der Amnestie
von 1908 trat Bettauer in Wien den Posten eines
Korrespondenten der Hearstblatter an, wurde Redakteur
der "Zeit", dann der "Neuen Freien Presse", ist derzeit
Redakteur des "Morgen". Gehort zu den beliebtesten
Wiener Feuilletonisten und hat innerhalb weniger Jahre
eine Reihe hochst erfolgreicher Romane geschrieben. Und
zwar "Faustrecht", 1920 Verlag Strache, Wien 6. Aufl.
"Hemmungslos", 1920 bei Wilhelm Muller, Wien 5. Auflage.
"Klein Bobbie", 1921 bei Moewig und Hoeffner, Dresden, 9.
Aufl. "Die drei Ehestunden der Elizabeth Lehndorff", 1922
Anzengruber-Verlag, Wien. Als Manuskript wurde vom
Prager Tagblatt erworben "Das blaue Mal" und noch im
Jahre 1922 erscheint im Gloriette-Verlag, Wien die Roman-
Satire "Die Stadt ohne Juden." Bettauer starb am 26. Marz
1925 in Wien.



Die freudlose Gasse

Melchiorgasse 55.

Das Haus Nr. 55 in der Melchiorgasse, die sich im VII.
Wiener Bezirk bis zum Gurtel erstreckt, entstammt der
Jahrhundertwende. Wurde also zu einer Zeit gebaut, da
Hausbesitzer sein einen Lebensberuf bedeutete. Man war
Hausherr wie man Advokat oder Fabrikant war. Die Frau
des Hausbesitzers war die Hausbesitzersgattin, der Sohn
ein Hausherrensohn. Unter allen Grolsstadtdrohnen war
der Hausbesitzer die starkste und brutalste. In anderen
Stadten war ein Haus sichere Kapitalsanlage, in Wien oft
ausschlieBlicher Erwerb. Es galt aus einem Haus so viel
Profit wie moglich herauszuschlagen, also mit schlechtem
Material zu bauen, mit jedem Quadratzentimeter Raum zu
sparen, Ofen aufzustellen, die nichts kosteten und auch
nicht heizten, die Luft und das Licht in Kabinette zu
verwandeln, aus einem Loch, das kaum fur eine
Speisekammer genugen wurde, ein Schlafzimmer zu
machen. Moderner Wohnungsluxus, wie ihn andere Stadte
haben, gab und gibt es in Wien nicht, beschrankte sich auf
einige Dutzend Mietpalaste, die nur fur die ganz Reichen in
Betracht kommen.

Das Haus Nr. 55 in der Melchiorgasse ist der Typus des
neueren Wiener Miethauses mit finsteren Korridoren,
stockdunklen Nebenraumen, abgestohlenen Badezimmern,
schabigem Talmiluxus und einer Fassade voll von
abscheulichen, angeklecksten Ornamenten aus Kalk und
Mortel.



Dieses Haus betrat an einem Spatherbstabend, da es schon
recht dunkel war, ein grofSer, kraftiger Herr, der, vielleicht
um sich vor dem feuchten Nebel zu schutzen, den Kragen
seines eleganten, hochmodernen englischen Ulsters so
hoch aufgeschlagen hatte, dals er den schwarzen Spitzbart
und die untere Partie des Gesichtes bedeckte. Hastig,
immer zwei Stufen auf einmal nehmend, sturmte er die
Treppe ins Mezzanin, sperrte eine Ture auf, deren Schild
den Namen Barbara Merkel enthielt, querte das total
dunkle Vorzimmer und blieb vor einer kleinen Ture, die in
die Kuche der Wohnung fuhrte, zogernd stehen. Mit
halblauter, geprelster, wie es schien verstellter Stimme rief
er:

"Frau Merkel!"

Eine schlampige, beleibte Frau mit vorgetriebenem Bauch
offnete die Ture, aus der dem Herrn der Geruch von
ranzigem Fett entgegenschlug.

"Alles in Ordnung, Herr Doktor, das Bett hab’ ich frisch
uberzogen, die Kopfpolster auch. Aber bitt’ schon, Herr
Doktor, das Waschen kostet ja jetzt so viel Geld, ich tat

schon bitten, etwas zuzulegen."

Der Herr, der im dunklen Vorzimmer stehen geblieben war,
brummte knurrend: "Schon recht, am Ersten werde ich das
schon machen. Ich wollte Thnen nur sagen, wenn es
zweimal hintereinander lautet, so werde ich offnen und Sie
lassen sich nicht blicken." "Aber Herr Doktor, auf mich
konnen Sie sich verlassen, wie auf den lieben Herrgott, bei
mir sind schon so viele Damen aus- und eingegangen, ich
kuimmere mich um keine und wenn ich einer auf der
Treppe begegnet bin, hab’ ich immer weggeschaut.
Diskretion, das ist Ehrensache bei mir. Das hat auch der
letzte Herr vor Ihnen, der was Beamter im



Finanzministerium war, so geruhmt. Er ist immer mit der
Frau von einem Notar aus der Inneren Stadt gekommen -
jetzt fallt mir der Name nicht ein, gleich wer ich’s wissen -
und - -"

Der grolSe Herr mit dem Spitzbart unterbrach den
Redestrom der diskreten Zimmervermieterin und wollte
sich zuruckziehen. Frau Merkel rief ihm nach:

"Herr Doktor, bitt’ schon, nicht wahr, vor zehn Uhr gehen
Sie weg? Es ist wegen der Hausmeisterin. Das Luder tat
sonst zum Mietamt laufen und mich anzeigen, damit man
mir das Zimmer anfordert oder mich gar ganz
hinausschmeilst." "Jawohl, so wie wir es ausbedungen
haben: vor zehn Uhr sind wir wieder fort."

Der Herr zog sich nun endlich in das gemietete
Absteigequartier zuruck, knipste das Licht an, sperrte
hinter sich die Ture ab und begann, nachdem er Rock und
Hut abgelegt, sich vor dem grofSen Schrankspiegel
sorgfaltig des falschen Spitzbartes zu entledigen. Ohne
Zwicker, bartlos, hatte hochstens ein sehr kundiger
Detektiv in ihm den Herrn von vorhin erkannt. Er trug
Frack und Lackstiefel, sah sehr distinguiert aus, wenn auch
die Perlen in der Hemdbrust dem Anschein nach nicht echt
waren.

Bart und Zwicker steckte er in die weiten Taschen des
Ulsters, dann zundete er den kleinen Gasofen in der Ecke
des grolSen, mit billiger Eleganz moblierten Zimmers an,
setzte eine Zigarette in Brand und ging ungeduldig auf und
ab. Die gerunzelte Stirne, das nervose Kauen an den langen
wohlgepflegten Fingernageln, die zusammengekniffenen
Lippen deuteten auf innere Unruhe und schwere

Gedanken.



Das Rattern eines Autos wurde vernehmbar, der Herr
sperrte auf, trat in das finstere Vorzimmer, lauschte hinaus.
Jetzt zweimal ein schrilles Tonen der Klingel, der Herr ohne
Bart offnete die Wohnungstur, flusterte "Gruls Gott, Lia",
nahm die Eintretende am Arm und fuhrte sie in das
Zimmer. Frau Merkel, die durch das Schlusselloch der
Kuchentur schaute, konnte zu ihrem Bedauern nicht das
mindeste von der fremden Dame sehen und begab sich
wieder zu ihren Kochtopfen.

Die schlanke, junge Frau rifS den kostbaren Chinchillapelz
auf.

"Du, mir ist ganz heils vor Angst geworden, wie ich aus dem
Auto stieg und die Treppe hinauf lief. Wenn mich nur
niemand gesehen hat!" Sie wickelte den dichten Schleier
von dem Goldhutchen, liels den Pelz von den Schultern auf
den Teppich gleiten und stand nun in ihrer ganzen
jugendlichen Schonheit vor dem Mann, um dessen Hals sie
die nackten Arme schlang. Das goldgestickte schwarze
Seidenkleid flols weich von den schneeweilSen Schultern zu
den schwarzen Seidensandalen. Die fleischfarbenen
Seidenstrumpfe umschlossen die schlanken feinen Beine,
die wie nackt aussahen.

Sie war von jener seltenen halborientalischen Schonheit,
die auf empfindsame Manner aufpeitschend und erregend
wirkt. Reiche, tiefschwarze Haare umrahmten das ovale
Gesicht, dessen Elfenbeinteint in grellem, aber um so
wirksameren Kontrast zu den brennrot gefarbten Lippen
und den grauen feuchten Augen stand. Der junge Leib war
von schlanker Fulle, die vollen weichen Arme madchenhaft
und doch irgendwie lasziv und unkeusch in ihrer Wirkung.

Brennende, wilde Kusse, girrendes Lachen. Die Frau loste
sich aus der Umschlingung.



"Vorsichtig, wir durfen uns nicht derangieren. In zwei
Stunden spatestens muls ich bei Rosenows sein. Mein Mann
glaubt, ich sei in der Oper. Er war sehr gekrankt daruber,
dalS ich nur einen Sitz bekam und allein gehe. Aber ich
sagte ihm, ich musse unbedingt die Jeritza in ,Toska’
horen."

"Wird er dich nicht abholen?"

"Nein, ich habe ihm gesagt, ich wurde wahrscheinlich
schon nach dem zweiten Akt fortgehen, um nicht so spat zu
Rosenows zu kommen. Er hat mir versprochen, schon um
neun Uhr dort zu sein und mein eventuelles Spaterkommen
zu entschuldigen. Du mulst naturlich auch spatestens um
halb zehn dort sein, es ware zu auffallig, wenn wir beide
nach Beginn des Soupers kamen."

Der Mann zog das junge Weib, das nun die lange, kostliche
Perlenschnur, die glitzernden Armbander und die mit
haselnulSgrofSen Smaragden und Diamanten versehenen
Ringe abstreifte, wieder an sich.

"Du, rasch, lals uns die kurze Zeit, die uns bleibt,
ausnutzen."

Sie huschte errotend zur Ture, knipste das Licht ab, man
horte das Rascheln von Seide, das leise Poltern von
Schuhen, zwei Gestalten verkrampften sich in der
Dunkelheit zu einer, taumelten zum Ruhelager. - - -

Der Herr mit dem Spitzbart, Zwicker und
hochgeschlagenen Rockkragen offnete eine Spalte der



Kuchenture. Frau Merkel, neben dem Herd sitzend,
taumelte aus leichtem Schlummer empor.

"Es ist neun Uhr, ich geh’ jetzt, Frau Merkel. Die Dame
ruht sich noch ein wenig aus, wird aber auch vor zehn Uhr
fortgehen. In ein paar Tagen kommen wir wieder."

"Kuld‘ die Hand, Herr Doktor! Die Herrschaften werden
schon mit mir zufrieden sein. Sauber und diskret, da
konnen Sie sich darauf verlassen! Ein Fabrikant aus
Mariahilf, der was bei mir gemietet gehabt hat, wissen Sie,
der die Mobelfabrik hat, der ist immer mit der Mizzi Lorian
vom Raimund-Theater gekommen und hat gesagt - -"

Der Herr erfuhr nicht, was der Fabrikant gesagt hatte,
denn er eilte schon die Treppe hinunter auf die StralSe,
deren Finsternis ihn verschlang.

Das grofSe Souper.

Bei Generaldirektor Rosenow ist Gesellschaft. Mehr als
hundert Gaste sind zum Souper geladen. Die grolSe,
schloSahnliche Villa in der Potzleinsdorfer Allee strahlte im
Glanz der elektrischen Kronleuchter, auch die
Bogenlampen im Park, der die Villa umgibt, leuchten blau
und erhellen auf hundert Meter die ganze Gegend. Ein
Auto nach dem anderen fahrt vor das Gartenportal, vor
dem zwei livrierte Diener die Gaste in Empfang nehmen.
Ein dritter Diener geleitet sie die gedeckte Gartentreppe
zur Villa hinauf, wo sie von Zofen der Pelze und Mantel
entledigt werden. In der machtigen Halle begrulst
Generaldirektor Jonas Rosenow zappelnd, aufgeregt, jovial,
ehrfurchtsvoll oder schakernd seine Gaste, und fuhrt sie zu
einem Tisch, auf dem jeder Herr, jede Dame die Tischkarte
findet. Dann betritt man den ersten, in Empire gehaltenen



Salon, in dem die Frau Rosenow die Honneurs macht. Der
dicken kleinen Dame mit rundem, freundlichem Gesicht
fallt das nicht leicht. Von Zeit zu Zeit wirft sie einen
flehenden Blick auf die schlanke, hohe, magere Gestalt
neben ihr, die ihr dann beispringt. Es ist dies die
verwitwete Grafin Stuppach, jetzt Hausdame bei Rosenows.

Generaldirektor Rosenow hatte noch im Jahre 1918
Rosenstrauch geheilSen und eine kleine Wechselstube in
der TaborstralSe gehabt, in der auch Klassenlose,
Theaterkarten und Versatzzettel verkauft wurden. Das
kleine Mannchen hatte aber Blick fur die Moglichkeiten der
Zeit, wurde von Tag zu Tag reicher, kaufte und verkaufte
mit fabelhafter Geschicklichkeit Hauser und Guter,
ubersiedelte bald aus der Pazmanitengasse, in der er seit
seinem Zuzug aus Bielitz gewohnt, nach dem Palais in der
Potzleinsdorfer Allee, grundete mit anderen zusammen die
Mitteleuropaische Kreditbank, wurde ihr Generaldirektor
und gab nun auf Veranlassung seiner Tochter Regina, die
eben im kleinen Biedermeiersalon den um sie
versammelten Herren den neuesten Schlager von Leopoldi
und Wiesenthal, "Ausgerechnet Bananen, Bananen verlangt
sie von mir", vorsang, die erste grolse Gesellschaft.
Geschickt hatte das schlanke, pikante Madchen, das die
Eltern an Wuchs, Bildung und Geist hoch uberragte, bei der
Einladung unter die fuhrenden Bank- und FinanzgrofSen ein
Dutzend Schriftsteller, Maler, Musiker und sogar einen
Journalisten gestreut.

Dieser, Otto Demel, Redakteur des "Wiener Herold", war
eben im turkischen Rauchsalon von Herren umringt, die
von ihm die neuesten Nachrichten aus dem Deutschen
Reich horen wollten. Demel, einer der geistvollsten
Causeure der Wiener Journalistik, gefurchtet wegen seiner
boshaften Witze, aber bei den Lesern beliebt wegen seiner



tiefgrundigen Beleuchtung alltaglicher Dinge, erstattete
kurz Bericht und fragte dann launig:

"Also, wie ist das, meine Herren? Wird die Borse morgen
flau sein oder fest? Werde ich mit den funfundzwanzig Eos-
Aktien, die ich besitze, Milliardar werden oder muls ich als
armer Mann sterben?"

Nathan Grolskopf, ein kahlkopfiger, asthmatischer Riese,
den man auf etliche hundert Milliarden schatzte, erwiderte
achselzuckend:

"Wenn ein Mensch von Threr Begabung und Ihrem Geist
noch nicht Milliardar ist, so beweist das nur, dal$ Geist und
Klugheit zwei ganz verschiedene Dinge sind. Aber, wenn
Sie es mir gestatten, kaufe ich morgen fur Sie hundert
Alpine -"

"Ich gestatte nicht, womit ich zwar noch nicht beweise, dals
ich Geist habe, wohl aber, dals ich nicht klug bin. Meine
Herren, Sie haben keine Ahnung, wie wohl das tut, unter so
vielen klugen Menschen der einzige zu sein, der nur Geist
und kein Geld besitzt."

Grolskopf und einige andere Herren lachelten ein wenig
verachtlich und verlieSen den Raum, in dem der Journalist
mit dem Rechtsanwalt Doktor Leid und einem grof3en,
schlanken Mann von kaum dreilSig Jahren, Egon Stirner,
einem Beamten der Mitteleuropaischen Kreditbank,
zuruckblieb. Otto Demel hatte beobachtet, dals Dr. Leid in
Zwischenpausen von kaum einer Minute auf seine Uhr sah.
Er legte den Arm um die Schulter des blassen, ersichtlich
ermudeten und nervosen Rechtsanwaltes, dessen grolSe
Kanzlei als die bestgehende von Wien galt, und sagte
scherzend:



"Wo ist denn deine schone Frau? Ich wette, dals du nur
deshalb so nervos bist, weil sie nicht ununterbrochen
neben dir steht! Mensch, du bist jetzt doch schon drei Jahre
verheiratet - hochste Zeit, die Flitterwochen zu beenden."

Verlegen wehrte der Rechtsanwalt ab:

"Lia ist in der Oper, bei ,Tosca‘’, und hat mir versprochen,
schon nach dem zweiten Akt fortzugehen. Es ware doch
peinlich, wenn ihr Platz an der Tafel leer bliebe und sie
dann inmitten des Soupers hereinkame."

Egon Stirner lachte hell auf.

"Peinlich! Einem Mann ware das peinlich! Aber einer
schonen, jungen Frau? Fur die ist es ein geradezu
herrliches Gefuhl, einen vollen Saal zu betreten und alle
Augen auf sich gerichtet zu wissen."

"Nicht ubel beobachtet," meinte Deme], "Sie sind
entschieden Frauenkenner, Herr Stirner. Wie ich deine
schone Frau kenne, wird es ihr wirklich ein Hochgenul’
sein, allein in ihrer ganzen imponierenden Lieblichkeit in
den Speisesaal zu rauschen."

Leid lachelte geschmeichelt, aber es zuckte dabei um seine
Mundwinkel. Hatte denn irgend jemand, sein bester
Freund, Otto Demel, mit eingeschlossen, eine Ahnung, wie
er Lia liebte und -wie er um sie bangte? Wulste jemand
etwas von den Qualen, die er litt, wenn er fuhlte, wie sich
Lia innerlich immer mehr von ihm entfernte, in seinen
Armen kalt wie Eis blieb, sich in seiner Gesellschaft
langweilte, mude und verdrossen war, wenn aber andere
Manner kamen, ihr Temperament lichterloh aufflammen
liel3?



Ein sanft abgetonter Gongschlag rief die Gaste aus den
zwanzig oder mehr Zimmern in den Speisesaal, in dem zwei
lange Tafeln schneeweils unter Gold, Silber, Blumen und
Kristallglas schimmerten.

Doktor Leid uberzeugte sich, dals seine Frau noch immer
nicht da war. Er eilte zur Hausfrau, um eine
Entschuldigung vorzubringen.

"JTammerschad," klagte Frau Sabine Rosenow,
“jammerschad, das Essen wird ihr kalt werden." Sie war in
diesem Augenblick eben nicht die Milliardarsgattin,
sondern die brave Hausfrau aus Bielitz, die bei dem
Gedanken zitterte, dalS Jonas, ihr Gatte, oder Regi, das
Tochterl, eine kalte Suppe bekommen konnte. Grafin
Stuppach, der ob dieser Bemerkung sich die grauen Haare
straubten, rettete die Situation. Sie lachelte verbindlich
und sagte:

"Frau Generaldirektor beliebt naturlich nur zu scherzen.
Herr Doktor, Ihre Frau Gemahlin ist willkommen, wann
immer sie auch erscheinen wird. Selbstverstandlich wird
fur verspatete Gaste nachserviert."

Das kleine Streichorchester, das auf der Galerie des
machtigen, im altenglischen Stil gehaltenen Speisesaales
untergebracht war, begann zu spielen, lautlos, auf
Gummisohlen einherhuschend, trugen die Diener die
kostlichen Speisen auf, weniger lautlos schmatzten,
schlurften, unterhielten sich die Gaste. Rubinroter,
grunlichgelber, goldgelber Wein funkelte in den Glasern.

Doktor Leid bemuhte sich vergeblich, seine Tischnachbarin
zu unterhalten. Gesprachsstoff ware genug vorhanden
gewesen, da er innerhalb weniger Jahre dreimal ihre
schmerzlose Scheidung erwirkt hatte. Aber er war



zerstreut, immer flog sein Blick nach dem leeren Platz
hinuber, der fur seine Frau bestimmt war, und seine
Gedanken gingen zuruck auf die Zeit, da er sich in Lia
verliebt hatte.

Er vierzig, sie zwanzig. Er, der vielbeschaftigte Anwalt mit
einem fur diesen Beruf exorbitant hohen Einkommen, sie
ein armes Tippmadel, aus kleinem judischen Haus, das
eben durch Protektion in seiner Kanzlei untergekommen
war.

Dr. Leid pflegte nur mit seinen zahlreichen Konzipienten zu
verkehren, dem weiblichen Personal schenkte er kaum
einen Blick, wenn er durch die Schreibzimmer ging. Aber
einmal traf es sich, dalS er nach Kanzleischlul$
zuruckkehrte, um noch einen vergessenen Brief zu
diktieren. Es war niemand mehr anwesend, als das neue
Fraulein, Lia Holzer, die sich eben auch zum Fortgehen
anschickte. Dr. Leid diktierte ihr den Brief direkt in die
Maschine, und da er nicht wollte, dals die
Reinemachefrauen zuhoren, beugte er sich zu ihr hinab.
Sog das Aroma des jungen schonen Madchens ein, sah die
schwellenden Formen der madchenhaften Buste, wurde
verwirrt, atmete schwer, vergals weiter zu diktieren. Und
wie sie sich aufrichtete, um ihn fragend anzublicken,
beruhrte die atlasweiche Haut ihrer Wange sein Gesicht,
versenkte sich sein Blick in ihre grofSen, feuchten Augen, in
denen das Temperament eines jungen, leidenschaftlichen
Weibes muhsam verhalten gluhte.

Innerhalb weniger Tage ging die Saat dieses
unbedeutenden Geschehnisses auf. Bevor ein Monat um
war, schied Lia Holzer wieder aus der Anwaltskanzlei, aber
nicht als Entlassene, sondern als Braut ihres Chefs. Bald
fand die Hochzeit statt und es kamen Wochen, wahrend der
sich Dr. Leid wieder als Jungling fuhlte und dachte, dalS das



grofSte Gluck der Welt ihm zu eigen geworden sei.
Bedenken uber den grofSen Altersunterschied verscheuchte
er mit triftigen Argumenten. Sein Lebensernst, seine
restlose Liebe zu Lia, nicht zuletzt sein Reichtum wurden
ausgleichend wirken. Und dann - Lia wurde ihm Kinder
schenken und als Mutter unloslich mit ihm verknupft sein.

Aber Lia bekam kein Kind, wollte keines bekommen.
Sturzte sich in den Strudel des gesellschaftlichen Lebens,
tanzte nachmittags im Trocadero, im Bristol-Grillroom, im
Tabarin, wahrend er in der Kanzlei arbeitete, schmollte,
wenn er spat abends todmude nicht mehr in Gesellschaft
gehen wollte, gahnte, wenn er ihr von seinen beruflichen
Erlebnissen erzahlte, liels die guten Bucher, die er ihr
brachte, ungelesen umherliegen, hatte nur Toiletten,
Nachmittagstees, Autofahrten, Theater und Balle in ihrem
schonen Kopfchen. Ob sie ihn auch betrog? Unwillig,
emport uber diesen Gedanken, zuckte Leid empor.
Lacherlich! Sie flirtete, wie es alle Frauen tun, kokettierte
mehr sogar als andere, aber ihn betrugen? Nein, daran zu
glauben hatte er wahrhaft keine Ursache. Neuerdings
befand sich dieser ihm wenig sympathische Egon Stirner
oft in ihrer Gesellschaft, und erst gestern war es ihm
abends im Imperial, wo sie gemeinsam zu Dritt gespeist
hatten, gewesen, als wurde zwischen den beiden ein
bedeutsamer Blick ausgetauscht werden. Aber nein, ein
Flirt und nichts weiter! Und vom Flirt zum Ehebruch war
ein weiter Weg, den seine Lia nie beschreiten wurde.

Wo sie nur blieb? Nun konnte sie schon hier sein, auch
wenn sie bis zum Schluls der Vorstellung geblieben ware.
Seine Nachbarin trostete ihn: "Bitt’ Sie, die Jeritza wird
sich zwanzigmal nach jedem AktschlulS verneigen mussen.
Sicher dauert die Vorstellung bis nach zehn Uhr."



Die erste Tischrede wurde gehalten. Ein ehemaliger
Minister, jetzt Verwaltungsrat bei der Mitteleuropaischen
Kreditbank, sagte monoton und stammelnd sein Spruchlein
auf, verglich Jonas Rosenow mit einem aufgehenden Stern
und seine Gattin mit einem Veilchen, das gern im
Verborgenen bluht, aber um so intensiver duftet. Worauf
der Journalist furchtbare Gesichter schnitt, um nicht
herausplatzen zu mussen.

Der Hausherr, schwitzend vor Aufregung, erwiderte. Als er
sagte, er wisse die Ehre zu schatzen, so illustre Gaste an
seiner furstlichen Tafel versammelt zu sehen, fiel Grafin
Stuppach beinahe in Ohnmacht. Demel konnte sich nicht
mehr zuruckhalten und lachte hellauf und sogar Dr. Leid
vergals seine truben Gedanken und lachelte dem Freund,
der ihm gegenuber sals und der Tischherr seiner Frau hatte
sein sollen, vergnugt zu.

Dann aber packte ihn wieder seine Nervositat. Es war halb
elf Uhr und Lia noch immer nicht hier. Das ging nicht mit
rechten Dingen zu, es mulste etwas geschehen sein.
Vielleicht war sie unpalSlich geworden, vielleicht ein Brand
im Opernhaus ausgebrochen. Erinnerungen an den
Ringtheaterbrand, von dem seine Eltern ihm so oft erzahlt,
tauchten auf. Er konnte sich nicht langer beherrschen,
sprang auf und verliel§, eine Entschuldigung gegen seine
Tischdame vor sich hinmurmelnd, den Speisesaal, und zum
Telephon zu eilen und seine Wohnung anzurufen.

Nein, die gnadige Frau sei nicht zu Hause. Sie sei doch in
grolser Toilette, dem neuen goldgestickten
schwarzseidenen Kleid, nach der Oper gefahren, um sich
von dort direkt nach Potzleinsdorf zu begeben. Leid lautete
ungeduldig ab. Die SchweilStropfen standen ihm auf der
hohen klugen Stirne, als er in den Speisesaal zuruckkehrte.
Und nun begann sich seine Unruhe den ubrigen Gasten



mitzuteilen. Von allen Seiten wurde er gefragt, wo denn
seine Frau bleibe. Einige Herren zischelten einander frivole
Witze zu, Frauen lachelten mehr mokant als teilnahmsvoll.
Otto Demel aber wurde von aufrichtiger Besorgnis
ergriffen, wahrend der neueste Flirt der schonen Frau Lia,
Egon Stirner, ersichtlich bekimmert war.

Elf Uhr. Die Unterhaltung im Saal war dank des reichlichen
Weingenusses so uberlaut geworden, dall man kaum die
Musik horte. Schon stand man ungeniert auf, um mit
entfernter Sitzenden anzustofsen, hier und dort wurde ein
Champagnerkelch ausgegossen, schrille kleine Schreie
bewiesen dem Kundigen, dal’ die Zote und die Erotik ihre
Rechte forderten. Leid aber sals totenbleich, gelahmt da,
fuhlte sich von den neugierigen Blicken wie durchbohrt.

Otto Demel trat auf ihn zu, legte den Arm um seine
Schulter.

"Ich werde jetzt die Redaktion anrufen, vielleicht hat sich
in der Oper etwas ereignet, was das Ende der Vorstellung
verzogert hat. Ganz gut moglich, eine Indisposition, ein
Versagen des eisernen Vorhanges oder so etwas."

Es verging einige Zeit, bevor Demel zuruckkehrte.
Lachelnd beruhigte er den Freund.

"Die Oper war tatsachlich recht spat aus, weil man der
Jeritza unaufhorlich Ovationen dargebracht hat. Immerhin
mulSte deine Frau schon hier sein. Aber die Sache ist mir
jetzt ganz klar. Lia wollte nicht gegen Ende des Soupers
erscheinen und wird mit Bekannten irgendwo rasch speisen
gegangen sein. Du wirst sehen, gleich ist sie hier."

Laut, so dalS es auch die weiter abseits Stehenden horen
konnten, fuhr er fort:



"Ein sehr romantischer und interessanter Mord hat sich,
wie mir der Nachtredakteur erzahlte, ereignet. In der
Melchiorgasse 55 wurde kurz nach zehn Uhr in einem
Absteigequartier die Leiche einer bildschonen jungen Frau
gefunden. Das schwarzseidene, goldgestickte Abendkleid
und der Chinchillapelz lassen auf beste Gesellschaft
schlielSen. Mehr weilS man noch nicht."

Doktor Leid war aufgesprungen, wie im Traum wiederholte
er die Worte "Schwarzseidenes, goldgesticktes Kleid,
Chinchillapelz - - -." Dann schrie er gellend auf:

"Das ist Lia!" Und sturzte ohnmachtig zusammen.

Mord!

Eine Panik entstand in dem Saal. Mit einem schrillen RilS
unterbrach das Orchester sein Spiel, gellende Schreie
ertonten, alles drangte zu dem wie leblos auf dem Teppich
liegenden Rechtsanwalt, so dalS der Journalist und ein als
Gast anwesender Arzt, beruhmt und beliebt als
erfolgreicher Bekampfer des Kindersegens, nur muhsam zu
Dr. Leid gelangen konnten. Er wurde in ein anderes
Zimmer getragen, wahrend die Gaste aufgeregte Gruppen
bildeten und schreiend, gestikulierend das furchtbare
Ereignis besprachen.

Frauen waren unter der Schminke sehr bleich geworden.
Dunkle Treppen, Zimmer mit dicht verschlossenen
Vorhangen tauchten vor ihnen auf, sie sahen sich selbst,
verschleiert, angsterfullt, mit fiebernden Nerven wie von
Furien verfolgt durch schmutzige, verwahrloste StralSen
eilen - - -



Und Manner sprachen jetzt im Flusterton uber die
Verderbtheit der Zeit und warfen scheue, verlegene Blicke
auf ihre Frauen, in denen die stumme Frage lag: "Auch
du? - - -"

Rechtsanwalt Leid war in dem Schlafzimmer, in das er
getragen worden war, wieder zu sich gekommen. Um ein
Jahrzehnt gealtert lag er da, resigniert, schweigend,
verfallen. Demel, uber ihn gebeugt, sprach ihm Trost zu:

"Vielleicht tauscht du dich, vielleicht ist sie es nicht! Noch
hast du keine GewilSheit."

Mit einer muden Geste wehrte Leid ab:

"Sie ist es, ich weils es. Arme Lia, ich war doch wohl zu alt
fur sie, zu schwer und ernst. Sie hat Feuer und Flamme
gebraucht und ich bin ein ausgebrannter Krater. Lieber
Freund, geh’ hin, sieh’, dalS ihrer Leiche kein Schmerz
zugefugt wird. Ich aber fuhle mich wieder ganz wohl und
werde dich im Hotel Bristol, wo ich mir ein Zimmer
nehmen werde, erwarten. Mein Heim betrete ich nie
wieder."

Erschuttert wandte sich Demel ab, um den Wunsch des
Freundes zu erfullen. Ware auch ohne diese Aufforderung
nach der Mordstatte geeilt, denn schon regte sich der
Journalist in ihm, der Zeiten- und Sittenschilderer, dem
dieser Mord Symbol und Mysterium zugleich zu sein
schien.

Als Otto Demel eines der fur die Gaste bereitgestellten
Automobile bestieg, um nach der Melchiorgasse zu fahren,
drangte sich Egon Stirner an seine Seite.



