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Grete Meisel-Hess - Biografie und Bibliografie

Deutsche Frauenschriftstellerin, geboren am 18. April 1879
in Prag, verstorben am 18. April 1922 in Berlin. Tochter
eines Fabrikanten. 1893 zieht sie mit ihrer Familie nach
Wien, wo sie drei Jahre spater das Gymnasium abschliel3t
und Philosophie, Soziologie und Biologie zu studieren
beginnt. Ab 1900 erscheinen erste Werke, 1908 zieht sie
nach Berlin wo sie ein Jahr spater den Architekten Oskar
Gellert heiratet.

Wichtige Werke:

Suchende Seelen, 1903

Weiberhals und Weiberverachtung, 1904
Die Stimme, 1907

Die sexuelle Krise, 1909.

Fanny Roth, 1910

Die Intellektuellen, 1911

Geister, 1912

Betrachtungen zur Frauenfrage, 1914
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Erstes Kapitel - Die Verwandten

»Gute Gesellschaft hab' ich gesehen, man nennt sie die
gute
Wenn sie zum kleinsten Gedicht keine Gelegenheit gibt.«

Goethe.

Frau Professor Diamant sals in ihrem grofSen
Ankleidezimmer, vor einem hohen, dreiteiligen Spiegel. Sie
hatte soeben die Friseurin entlassen. In breiten Wellen war
das stumpfblonde Haar um den Kopf gelegt, von einem mit
Wachsperlen bestickten, schwarzen Sammetband
durchschlungen. Der Teint, der im vollen Tageslicht einen
grauen Ton hatte, war jetzt, in der Zimmerwarme des
feuchten Septemberabends, leicht gerotet. Die Augen, vom
reinen, tiefen Blau der Kornblumen, glanzten. Sie erhob
sich, reckte die hohe Gestalt, warf den Frisiermantel ab.
Die volle Buste lastete auf den weichen Fischbeinstaben
des niedrigen Korsetts, das die Huften schlank und fest
zueinanderzog. Frau Edda warf einen Blick auf die Uhr und
griff eilig nach dem Kleid, das auf einer Stuhllehne bereit
lag, einem Gewand von weicher chinesischer Seide, mit
gewagt durchbrochenen Spitzenornamenten. Sie liebte es
nicht, in den letzten Stadien des Ankleidens Bedienung um
sich zu haben und vollendete ohne Hilfe die Toilette.

Ihr Gatte rief aus dem Nebenzimmer: »Sie werden gleich
da sein.«

Frau Edda hatte die letzten Haken geschlossen und hing
den Frisiermantel an seinen Platz in den Schrank. Sie
steckte noch vorsichtig, ohne die weilSe Seide ihres Kleides
zu gefahrden, ein Paar Leisten in die Stralsenschuhe, die
sie abgelegt hatte. Dann spulte sie nochmals rasch beim



Waschtisch, mit vorgestreckten Armen und
zuruckweichender Gestalt, die Hande ab, uberrieb flink mit
einem Rehleder die Fingernagel, - der Teint war fertig, -
und nahm eine Stahlschatulle aus dem Wascheschrank. Sie
offnete sie langsam und begann ihre Ringe anzulegen.
Ringe von verschiedenen bizarren Formen. Ringe in spitzer
Marquisenform, andere wieder, in denen sich die
Edelsteine als Bluten hoch uber den Finger rankten,
fremdartige, orientalische Ringe mit grof3en, dunklen
Steinen und solche mit klaren Solitaren. Unbedenklich
gestattete ihr ihr sicherer Geschmack diese Burde an ihren
schlanken Fingern. Sie wulste, dals ihre Hande davon nicht
beschwert erschienen. Sie trat noch einmal vor den grof3en
Ankleidespiegel und betrachtete sich einen langen
Augenblick, warf dann, mit einer bei ihr haufigen
Bewegung des mit ballmalliger Eleganz bekleideten Fulses,
die Schleppe zuruck und verliels das Zimmer. Knisternd in
ihrer weillen Seide, eilte sie an die Tur der Kuche, offnete
sie behutsam, lugte hinein, und zog sich eilig wieder
zuruck. Weiter raschelte die Schleppe uber den langen
Korridor und verschwand hinter der Portiere des
Speisezimmers.

Professor Gustav Diamant hatte in Wien einen guten
Namen. Als Student war er aus der mahrischen
Provinzstadt, in der sein Vater das Amt eines Sekretars der
Kultusgemeinde bekleidete, nach Wien gekommen, hatte
hier mit dem ansehnlichen Rest seines mutterlichen Erbes
seine Studien vollendet, sich zum Spezialarzt ausgebildet,
eine gute Praxis errungen, die Dozentur fruh erworben und
sich mit Fraulein Edda Reisenleitner verheiratet. Fraulein
Reisenleitner entstammte einer Familie, deren Schicksale
sich am Ful3e des Kahlenberges abspielten, solange man
sich ihres Bestehens erinnerte. Ein einfacher Topfer war
noch der UrgrofSvater gewesen, und in seinem kleinen



Kontor, draulSen in der Vorstadt, hatte eine schon bemalte
Tafel mit der folgenden Inschrift gehangen:

Topferlied!

Was fur schone, bunte Sachen
Kann ich mir aus Tone machen,
Wenn ich meine Scheibe dreh’',
Meiner Hande Werke seh.

Kachel, Flaschen, Kruge, Kannen,
Tiegel, Tassen, Bratenpfannen,
Kuchenformen, Blumentopfe,
Schussel, Teller, Suppennapfe,
Sauber ausgemalt, glasiert,

Und mit Blumelein geziert.

Meine Ware, sagt der Bauer,

Ist von keiner rechten Dauer,

Ja, der arme Mensch hauptsachlich
Ist verganglich und gebrechlich,
Darum wundere dich nicht,

Wenn einmal ein Topf zerbricht.

Arm- und Beinbruch ist viel schlimmer,
Darum denk ich, ist doch immer,
Besser mancher Topf zerbrochen

Als auch nur ein einziger Knochen.
Und darum auch bleibt's dabei:

Werft und brecht recht viel entzwei!

Sein Sohn war Kunstler. Wohl bediente er Topferscheibe
und Brennofen noch personlich, aber nur, um neuartige
Formen und Glasuren zu erfinden. Er achtete die uralte
Tradition des Handwerkes und wulste, dals die Kunst die



Meisterschaft darin als Boden brauchte. Er wollte hinter
die Geheimnisse der historischen Keramik kommen,
versuchte es, grofSere, glasierte Flachen zu beleben und
erfand dabei neue, geschmackvolle Farben; besonders
bevorzugte er die kraftigen und doch zarten Tonungen der
Perser. Wahrend er so zwischen alteuropaischer
Handwerkskunst und morgenlandischer Farbenkraft eine
Einigung suchte, schuf er einen neuen, keramischen Stil,
auf dessen Grundlage spater die Moderne weiter arbeitete.
Sein Talent vererbte sich nicht. Sein Sohn, Eddas Vater,
war weder Topfer noch Kunstler, sondern Kaufmann. Er
brachte die Firma auf die Hohe der modernen
Ofenfabrikation. Diese Reisenleitnersche Ofenfabrik hatte
Eddas Bruder ubernommen.

Dr. Diamant, damals noch Dozent, war dem Madchen als
ein interessanterer Freier erschienen als irgendeiner der
Fabrikantensohne oder Leutnants, mit denen sie auf Ballen
tanzte. Thre Schonheit hatte ihn zu einer Werbung verfuhrt,
die sich jeder Erwagung entzog. Jetzt waren sie seit mehr
als funf Jahren in kinderloser Ehe zusammen, hatten
einander gemessen und begrenzt. Er war vor kurzem
Professor geworden und hastete von morgens fruh bis zum
spaten Nachmittag einer grolSen Praxis nach. Seine ubrige
Zeit verbrachte er zumeist in seinem Laboratorium, an das
sich ein ausgedehnter Stall schlof3, in dem er die Tiere
hielt, an denen er fortgesetzt experimentierte. Bis spat
nachts salS er dann zu Hause noch an seinem Schreibtisch.

Frau Edda hatte es nicht leicht, ihr Leben in bewegtem
Gange zu halten, wie sie so sehr gewunscht hatte. Sie
kampfte mit ihrem »Laster«, wie sie es selbst nannte, - mit
ihrer Tragheit, - die vielleicht nichts anderes war als grolse
Erschopfbarkeit, wie sie in alten Familien zu spuken pflegt.
Frau Edda, die so gern auf das Waffengeklirre horchte, das
»draulSen« die Geister aneinander geraten liel3, die mit



Neugier alle Nachrichten verfolgte, die von uberwundenen
Widerstanden berichteten, - Frau Edda konnte sich aus der
Gefangenschaft ihrer Zimmer nicht frei machen. »Der Tag
zerrinnt mir unter den Fingern, klagte sie, wenn man ihr
vorhielt, dald sie ihr Talent nicht pflege. Denn Frau Edda
hatte ein Talent, vielleicht war es der GrofRvater, der ihr das
seine, in veranderter Form, vererbt hatte. Auf der
Marmorplatte und in der Lade ihres breiten Toilettetisches
lagen zwischen Elfenbeinbursten, Kristallflacons, feinen
Stahlscheren, Nagelfeilen, silbernen Schalen - verstreute,
einzelne Blatter. Da sah man mit wenigen, kecken Strichen
Motive der weiblichen Kleidung zu neuen Kombinationen
vereint. Fast immer, wenn Edda ihre Entwurfe
Modejournalen zur Verfugung stellte, hatten die
Redaktionen darnach gegriffen, ja man hatte regelmalSige
Beitrage von ihr erbeten. Aber Frau Edda mulSte ablehnen,
denn sie konnte, wie sie es nannte, nur »unfreiwillig«
arbeiten. Thre Inspirationen kamen »in Anfallen«. Plotzlich,
wo immer es war, zumeist wahrend einer Stadtfahrt im
Wagen, oder bei der Lekture eines anregenden Buches,
geschah es, dal3, wie sie es nannte, »eine Klappe im Gehirn
sich offnete«, - und dann fiel prompt ein neues
Trachtenmotiv heraus.

Wahrend der Professor sich morgens fruh erhob, sobald der
gedampfte Wecker seiner Taschenuhr sein leises Surren
horen liel und das Morgenlicht durch den absichtlich
freigelassenen kleinen Spalt zwischen Fensterbrett und
Jalousie fiel, sich hastig ankleidete, stehend eine Tasse Tee
trank und seiner Klinik zueilte, lag Frau Edda in den
Banden eines Schlafes, die ihr so unzerreilSbar erschienen,
dal’ der Besuch des Kaisers von China sie nicht veranlalst
hatte, sie energisch abzuschutteln. Erst, wenn diese Bande
»von selbst fielen«, wendete sich ihr schlaftrunkenes
Gehirn der Tatsache zu, dals ein Stuck Leben heute
abzuwickeln sei. Sie trank dann langsam im Bett ihren



Kakao, knabberte Zwieback dazu, durchblatterte die
Zeitungen und Modejournale und las ihre Post, die nicht
unbetrachtlich war, da sie gern Korrespondenz pflegte.
Langsam und schwer ordnete sie im Gehirn den Inhalt
dieser Briefe und Zeitungen, die sie beinahe belastend
anregten. Ehe sie nicht genau wulSte, wie und wo dieses
neue Material unterzubringen sei und wie sie dazu Stellung
zu nehmen hatte, fuhlte sie sich nicht »frei« genug,
aufzustehen. Sie badete umstandlich, pflegte die etwas
schadhaften Zahne mit mehreren Wassern und Pasten,
gewann manchmal ein paar Minuten fur den Versuch
einiger Freiubungen, uberliels sich eine halbe Stunde der
Friseurin, und nur eineinhalb bis zwei Stunden verbrachte
sie auf diese Art bei der Morgentoilette, - fur eine Dame
gewils nicht zuviel. Wenn sie fertig war, machte sie
»Ordnung«. Sie konnte sich, wie sie behauptete, nicht
ruhig hinsetzen, wenn nicht alles genau auf seinem Platze
lag, und so fand sie sich in einem ewigen Turnus durch die
weitlaufige Wohnung. Sie ging den Dienstboten nach,
bemerkte, dalS die Stuhle nicht so standen, wie sie stehen
muldten, dalS eine Decke schief lag, dal’ etwas Staub
zwischen zwei Nippes liegen geblieben war. Der Professor
hatte diese »Ordnungssucht«, wie er es nannte, kaltblutig
in die Pathologie verwiesen. Auch Frau Edda gab diese
Tatigkeit nicht fur hausfraulichen Antrieb aus. In die Kuche
wagte sie sich kaum, dort waltete die Perfekte, und dort
wurde jene Arbeit gemacht, vor der Frau Edda Angst hatte,
richtige beklemmende Angst. In verwirrendem Vielerlei
lagen da die zahllosen Ingredienzien, aus denen sich jede
einzelne Mahlzeit zusammensetzt. Es roch nach Fetten,
nach blutigem Fleisch, es prasselte, schmorte, dampfte;
und mit ihren langschleppenden, lichten Hauskleidern
wulste sie gar nicht, wie sie sich auf den Fliesen der Kuche
und zwischen den beladenen Tischen bewegen sollte, wenn
eine neue Kochin sie durchaus einmal hier »brauchte«.
Nach dem Mittagessen, wenn der Professor in seinem



Ordinationszimmer verschwand, lag Edda im Schaukelstuhl
und rauchte langsam, ohne Eile, mit dem Behagen der
milden Nervenbetaubung, aber mit wachem, bosen
Gewissen, eine, zwei und drei Zigaretten, stand auf, mit
schwerem Kopf, hatte »Lufthunger, klingelte dem
Stubenmadchen, das um diese Zeit der Ordinationsstunde
alle Hande voll zu tun hatte, und befahl, ihre Garderobe
zum Ausgehen bereit zu legen. Sorgfaltig legte sie Stuck
fur Stuck an. Sie bevorzugte die reiche, franzosische Mode
vor der englischen, schweres Material, auch zu einfachen
Gelegenheiten; besonders liebte sie kostbare, immer etwas
bizarre Mantel und Hute von unwahrscheinlichen
Dimensionen, die ihr schones Gesicht weitausgreifend
umrahmten und die hohe Gestalt mit furstlichem Pomp
stilisierten.

Diese Erscheinung palSte weder auf die Trottoire der
grolsstadtischen Stralsen unter eine Menge geschaftlich
getriebener Menschen, noch in das Gedrange der
offentlichen Verkehrsmittel; zumeist winkte sie dann auch
einem der Fiaker vor der Ture, die die Frau Professor
schon kannten und sie mit lautem »KulS die Hand, Gnadige,
- fahr m'r Euer Gnaden« umdrangten, sowie sie aus dem
Hause trat. Und Frau Edda fuhr dahin, Einkaufe oder
Besuche zu machen, oder in einem Café mit Freunden zu
plaudern, am liebsten mit literarischen Freunden. Zumeist
begleitete sie eine Cousine ihres Mannes, Kathi Diamant,
ein nicht mehr ganz junges Madchen, das mit Schwarmerei
an Edda hing; uberhaupt verkehrte Edda lieber mit der
Familie ihres Mannes, als mit ihrer eigenen, sie liebte die
besondere Farbung der judischen Denkweise, welche Juden
untereinander oft abstolSt. Die scharf angreifende, geistige
Art ihres Mannes war das Lebendige, das sie immer noch
mit ihm verband, - nachdem er sie in eine gefahrliche
Spannung gebracht hatte. Lange, nachdem sie Frau
geworden, hatte sie nicht verstanden, woher ihr gegen den



Mann, den sie frei gewahlt hatte, wie er sie, oftmals dieses
grollende Gefuhl kam, dieser sprungbereite Hal$, der sich
in tausend kleinen Szenen entlud, - da es zur grolSen
Aussprache zwischen ihnen niemals kam, - der hundert
eingebildete und konstruierte Vorwande heftiger
Entladungen erfand, - - bis der wahre Grund ihrer
geheimen Feindschaft, ihrem bohrenden Spahen, ihrer
wachgehetzten Weibheit klargeworden war: die
Versprechungen ihres Korpers schienen fur diesen Mann
erfullt. Bald wulSte sie auch, dald nicht sie seine grolSe
Leidenschaft war. Er war Forscher. Seine Untersuchungen
fullten ihn mit unteilbarem Interesse. War er in seinen
Experimenten vergraben, so schien ihm sein Haus, sein
Vermogen, seine Frau, ja selbst sein Leben gering. Die
gefahrlichsten bakteriologischen Untersuchungen
beschaftigten ihn fortgesetzt. Edda hatte ein Grauen vor
seiner Tierstation. Aber hier war die Grenze ihrer Macht.

Seine drangende Werbung war ihr eine Verheilsung
gewesen. Wo blieb die Erfullung?

Wahrend am Anfang ihrer Ehe etwas, wie eine frohe
Erwartung, sie morgens aufgetrieben hatte, nahm ihre
Tragheit, die ihre Tage totete, jetzt mehr und mehr zu. Sie
war mude, apathisch, nur »aufgepulvert« in den Stunden
im Caféhaus oder in abendlicher Geselligkeit. Die »Klappe
im Gehirn« offnete sich manchmal, aber diesem Geschehen
auf die Spur zu kommen, die Mechanik dieser Tatigkeit
beherrschen zu lernen, versuchte sie nicht. Immer seltener
auch nahm sie sich die Muhe, ihre Ausgaben zu berechnen.
Sie nahm sein Geld mit vollen Handen, sie forderte immer
mehr, und er erfullte fast demiutig jeden ihrer Wunsche.

Diamants erwarteten heute abend Verwandte zu Besuch.
Als erste kam die gewohnte Begleitung Eddas. Kathi war



offenbar schlecht gelaunt. Murrisch warf sie den breiten,
geflugelten Hut aufs Klavier, die Handschuhe dazu.

»Warum hast du denn nicht draufSen abgelegt, Kathi?«
fragte Edda. Sie hatte einen kleinen Sprachfehler, stiels, ein
ganz klein wenig, bei den S-Lauten, mit der Zunge an die
etwas zugespitzten, kurzen Vorderzahne, deren
Goldplomben zwischen den Lippen glanzten; aber ihre
Sprache bekam dadurch etwas von jener »Wiener
Gemutlichkeit«, deren Dialekt auch den pompos
entfremdenden Eindruck ihrer Erscheinung aufhob. »Erst
wann ich den Mund aufmach’', trauen sich die Leut' an mich
heran, pflegte sie zu sagen.

Das grolse, uberschlanke, dunkle Madchen stand milSmutig
in der Tur, zwischen Salon und Speisezimmer und
betrachtete den gedeckten Tisch. Ihr von schwarzem
Kraushaar umrahmtes, beinahe braunes Gesicht, hob sich
in scharfem Kontrast aus dem Schneeweils des steifleinen
Herrenkragens, der die dunkelblaue seidene Hemdbluse
abschlofs. Unter dem knappen, fulsSfreien und
festgegurteten blauen Tuchrock zeichnete sich die schmale
Linie der Huften nach Knabenart.

»Naturlich, - das echte Damastene, - Silber aus der grofSen
Kassette, - die Teller vom 24personigen Service, - wann dir
einer zerhaut wird, was dann?«

»Geht dich einen Schmarrn an, liebe Kathi, - einen -
grofSen - Schmarrn.«

»Edl!« Sie warf sich ihr an den Hals, versteckte ihr Gesicht
in der weillen Seide, der der Duft javanischen Puders, eines
fremdartigen Parfums, und der gepflegten Haut
entstromte. Diese Duftwelle kam wie eine tauschende
Beruhigung uber das Madchen.



»Edl, sei nicht bos! Aber mir is so - so, -«
»Das weils ich.«

Kathi warf sich in einen breiten, englischen Klubfauteuil
von rotem Leder.

»Meiner Seel', ich weils nimmer, was ich anfangen soll. Aus
der Haut fahren mocht ich, wann ich wulst', dal’ ich an
andere find', die mir gut palsSt.«

»Ist es das Bureau?«

»Keine Idee, - ich vergilS wenigstens die paar Stunden auf
mich.«

»Und der Lohninger?«

Kathi verzog das Gesicht. »Vom Heiraten redet er nix.«
»Dann schlag dir ihn aus'n Kopf!«

»Ja aber - an wen soll man eigentlich denken?«

»Schau, Kathi, nimm dich zusamm'! Denk uberhaupt nicht
immer daran, dals dir ein Mann fehlt.«

»Du hast leicht reden.«
Ein spottisches Lacheln zuckte, in schneller Heimlichkeit,
in den Mundwinkeln Eddas auf und verschwand sofort.

»Schau die Olga an«, sagte sie.

»Ja, - hast es denn schriftlich, was in der steckt? Glaubst, -
damit, dals sie in Versammlungen Reden schwingt, - ist die



erledigt?«

»Nein, - die ist uberhaupt nicht so leicht erledigt; schwerer
als du und ich.«

»Sie soll schon mal verlobt gewesen sein, mit einem
Leutnant, dort in Schlesien.«

»Ich hab' was lauten horen.«

»Der alte Diamant wird uberschatzt. Wahrscheinlich hat
der Herr Leutnant mehr erwartet, und wie es zum Rechnen
kommen is, wird er zum Ruckzug geblasen haben.«

Edda zuckte die Achseln. »Nichts Gewisses weils man nicht;
d.h. ich weils nichts und der Gustav auch nicht. Meine

Schwagerin Genevieve, - die wird's wissen.«
g

»Komisch, dal’ die sich angefreundet haben, diese zwei
Madchen aus der Fremde.«

»Die Genevieve - die Eva - ist prachtvoll, - du kannst
sagen, was du willst.«

»Ich sag' ja nix. Ich weild eh, dals sie viel zu schad ist fur
deinen Herrn Bruder.«

»Aber mich interessiert die Olga doch viel mehr.«

»Geht sie richtig fort von Wien?«

»Ich denke sicher. Der Stanislaus nimmt sie mit nach
Berlin. Ich glaube sogar, sie werden heute das letztemal

hier sein.«

»Also darum das gute Silber usw. usw.«



»Und das argert dich?«

»No Gott, argern. Ich find', du machst mit denen zu viel
Geschichten.«

»Hat dir der Vortrag vom Stan nicht gefallen?«
»0 ja, - das schon.« Nachdenklich rekapitulierte sie:
>Probleme der Moderne¢, - »stellenweis war mir's zu hoch.

Weildt, es ist ein Wunder, - so a Jungl aus Polen!«

Edda lehnte sich im Schaukelstuhl zuruck und streckte die
Beine auf ein maurisch geformtes Taburett.

»Ihr Juden seid's unverbesserlich.«

Kathi dehnte den mageren, langgliedrigen Leib, stand auf
und ging der Wand zu, an der eine Tapetentur zu sehen
war. »Er arbeitet noch?«

Edda verneinte.

»Zieht er sich an?«

»Kannst hineingehen; er ist schon fertig.«

Kathi klopfte kurz und leise, druckte die Turschnalle
vorsichtig nieder und ging mit elastischen Katzentritten in
die halbdunkle Studierstube ihres Cousins, des Professors.
Edda streckte sich noch bequemer aus. Drinnen horte sie
die Stimme ihres Mannes und Kathis, deren Kopf gleich

wieder in der Tapetentur erschien. »Wo ist die
herbstlaubfarbene Krawatte?«



»Die liegt in seinem Kasten, links unter den Handschuhen.«

Es klingelte. Edda stand auf. Die Portiere, die vom Korridor
zum Speisezimmer fuhrte, wurde zuruckgeschoben, und die
erwarteten Gaste traten unangemeldet ein. Man begrulSte
einander verwandtschaftlich. Edda drehte alle elektrischen
Flammen auf.

Die Geschwister sahen einander, fluchtig betrachtet, wenig
ahnlich. Stanislaus in seinem festverknopften,
vielgetragenen, schon etwas glanzenden Rock von
dunkelgestreiftem, dunnen Tuch, mit schlechter,
vorgebeugter Haltung, breitem, gewolbten Rucken, wirkte
engbrustig. Die Beine schienen zu schwach fur den
massigen Rumpf. Der grofSe Kopf hing der Brust zu, die
kurzsichtigen Augen, von unausgesprochener Farbe,
blickten manchmal, besonders wenn er den Kopf neigte,
uber den schwarzgeranderten Zwicker weg, was ihm den
Ausdruck einer interessiert aufhorchenden Eule verlieh. In
machtiger Biegung beherrschte die Stirn das Gesicht. Sehr
dichtes, blauschwarzes, an den Spitzen geringeltes Haar
bedeckte den Schadel, fiel in einzelnen, gebogenen
Buscheln uber die Schlafen und ziemlich lang hinter den
Ohren herab, die es zum Teil wohltatig verdeckte. Wandte
er den Kopf, so kamen sie, in ihrer fledermausartigen
Zackung, zum Vorschein. Gestreckt und schmal dehnte sich
die Nase zum Mund nieder, der, zusammengeprelst, eine
dunne, gerade Linie zog. Der schwarze Schnurrbart hing
schlaff, in langen, nur wenig aufgebogenen Enden, uber die
Mundwinkel. Dieser Kopf sals auf einem zu kurzen Hals,
der in einem Umlegekragen steckte, den ein Maschchen,
kaum grolsS genug, den Kragenknopf zu decken, abschlols.

Diese Erscheinung hatte in Frau Edda bei der ersten
Bekanntschaft den Trieb erweckt, physisch



zuruckzuweichen. Aber ein Gefuhl, das mehr als
gewohnliche Neugier war, - der Hunger ihrer gierigen
Intelligenz, - trieb sie mit starkem Interesse diesen
Verwandten ihres Mannes zu.

Olga kannte sie seit Beginn ihrer Ehe. Gerade damals war
die nun Sechsundzwanzigjahrige zu dauerndem Aufenthalt
nach Wien gekommen. Kathis Eltern, ihre nachsten
Verwandten, hatten ihr ein Heim angeboten. Aber der alte
Diamant, der seine Tochter fortgeschickt hatte, wahrend
sein Sohn ihn gegen seinen Willen verliel§, sorgte so weit
fur sie, dalS sie vor allem ihrem Bedurfnis nach
Unabhangigkeit folgen konnte.

Sie besuchte die Universitat als Hospitantin, horte
nationalokonomische und philosophische Kollegien mit
Regelmaligkeit. An den Veranstaltungen der
Frauenbewegung nahm sie standig teil. Bald trat sie aus
der Rolle der Zuhorerin heraus, griff in die Diskussion ein
und lenkte die Debatte zumeist in ein Fahrwasser, das den
Strebungen der Wiener Frauenbewegung, die sich auf
politische und wirtschaftliche Erweiterungen des
weiblichen Wirkungskreises beschranken, unwillkommen
war. Sie bekampfte die Tendenzen, die einer Isolierung der
Geschlechter zuzufuhren schienen und sah im Kampf um
Brotberufe wohl eine notwendige Etappe, aber nicht die
letzten Ziele der Bewegung. Eine eigentliche berufliche
Betatigung vermochte sie in Wien, trotz verschiedener
Versuche, nicht zu finden.

Auf dem gedrungenen, mittelgrofSen Korper des Madchens
salS ein Kopf mit langem Gesichtsoval, herben, fast eckigen
Zugen und einer stark gebogenen, vorspringenden Nase.
Ein rostroter Haarbusch uberflammte die ganze
Erscheinung. Die Augen waren blank und schwarz, mit
langlichen Pupillen und schienen von den dunnen, rotlichen



Brauen, wie mit eilig schragem Zug, skizzenhaft
uberstrichen. Der Teint war etwas sommersprossig. Der
Mund zeigte dieselbe dunne, gerade Linie, wie bei
Stanislaus. Hier glichen sich die Geschwister.

Und als sie mit Edda lachelnd plauderten, kam mit diesem
Lacheln, das die blanken Zahnreihen freilegte, die
Gesichter belichtete, ihre Ahnlichkeit zutage.

Olga trug ein dunkelbraunes Kleid von billigem Wollstoff.
Der Rock bedeckte die Bluse nicht fest genug, so dalS das
auf die Bluse genahte Taillenband bei manchen
Bewegungen zum Vorschein kam. Es war ihr alter Schmerz,
dalS sie es durchaus nicht vermochte, ihrer Figur jene
glatten Flachen zu geben, auf welchen die Frauenkleider
unverruckbar drapiert erscheinen. Aber sie verschmahte
jede Schnurung und konnte sich darum mit der auf diese
Schnurung berechneten Kleidung nicht zurechtfinden.

Durch das grol3e, englisch moblierte Speisezimmer, dessen
Wande ausschliefSlich von Aquarellen bedeckt waren, ging
Frau Edda, im Elfenbeinschein ihres weillseidenen,
schleppenden Kleides, mit ihren funkelnden Handen, die
sich blutenzart in dem bis zum Ellbogen entblofsten Arm
fortsetzten, hoch und licht, zwischen den beiden
Geschwistern, dem Salon zu.

Olga und Stanislaus erzahlten von ihrem Besuche in der
Heimat. Einmal im Jahre wunschte der Vater die Tochter zu
sehen und duldete es, dals Stanislaus mitkam.

»Es ist immer dieselbe alte, traurige und beklemmende
Geschichte«, sagte Stanislaus und senkte den Kopf. Er
sprach ein reines, scharf vokalisiertes Deutsch. Olga warf
trotzig die Lippen hoch, und die Falte zwischen ihren
Augenbrauen vertiefte sich.



»Er sollte stolz sein auf euch«, sagte Edda.

Olga machte ein finsteres Gesicht. »Ein Madel, das sich
nicht verheiratet, immer nur Geld braucht, sich mit lauter
Dingen befalst, die nichts einbringen, - sie lachte rauh.

Dennoch gab der Alte dieser Tochter den Lebensunterhalt.
Mit ihrem einundzwanzigsten Jahr war eine
Versicherungspolice fur sie fallig geworden. Die Zinsen
dieses Vermogens gab er ihr, und sie reichten aus, unter
Verhaltnissen bescheidenster Art auf einer moblierten
Stube zu leben.

Zu seinem Sohne Stanislaus aber hatte er gesagt: »Fur dich
hab' ich das Geschaft gefuhrt. Etwas Fertiges haben - hast
du sollen! Weggerannt bist du, - a Tagedieb geworden! - -
Das Geschaft lalst du mir alten Mann am Hals, - zugrunde
gehen wird's und soll's. Verdien' dir dein Brot, wie du
willst, - du bist a Mann, - dir geb' ich ka Kreuzer.«

Im Osten von Osterreichisch-Schlesien, unweit der
preulsischen und russischen Grenze waren die beiden
zuhause. Dort stand auf dem grofSen, gepflasterten
Ringplatz das alte, schmutziggraue Haus ihres Vaters, mit
einer Wohnung von grofSen, dunklen Zimmern im
Stockwerk und einem Kolonialwarengeschaft im
Erdgeschols. Dieser Laden war aber nur ein Teil des
Geschaftes des alten Moses Diamant. Er lieferte
Lebensmittel aller Art waggonweise nach Deutschland. Das
Geschaft war, wie er behauptete, - »a Goldgrub'«. Nur eine
junge, tuchtige Kraft fehlte. Ein Schwiegersohn, der »nicht
a Paar Hosen« hatte, ware dem alten Handler willkommen
gewesen, aber, statt dessen - - a Geschicht' mit a Leutnant.
Auch gut - - bis - ja bis -! - - Und der Sohn? Der Sohn -



ausgerechnet - studieren hat er wollen. Der Alte
widersetzte sich, zwang den Jungen ins Geschaft.

Lange Jahre hatte er ausgehalten. Hatte abgewogen, was
jeder begehrte, die Bucher gefuhrt, Geschafte
abgeschlossen. Aber punkt sechs Uhr hatte er abends
Schluls gemacht, zum grofSten VerdrulS des Vaters, hatte
sich eingesperrt in sein Zimmer und seine Bucher
vorgeholt. Eines Tages war er fort, und aus Berlin kam ein
Brief, dal8 er nach langen Gewissenskampfen dableiben
wollte.

Er verstand die Wunsche des Vaters, er begriff den
angstvollen Trieb des alten Mannes, den Kindern das Stuck
Boden, das er mit seiner Lebensarbeit errafft hatte, zu
hinterlassen. Er aber, Stanislaus, er zog aus diesem Boden
nicht das, was er brauchte.

Berlin hatte ihn hart angefalst, - fast so hart, wie der Alte
zuhause. Aber was er da ausgrub, das war Nahrung fur ihn
gewesen, und er wulste, dalS er in diesem Boden nicht
einsinken wurde. Der Vater, der ein begreifender Kopf war,
ergab sich. Aber er half dem Sohne nicht. »Wenn's dir
zuviel wird, - wenn du nicht weiter kannst, - komm zuruck,
nach Haus. Du bist hier immer zuhause, merk' dir das, -
immer kannst du kommen.«

Aber der Sohn kam nicht, nur einmal im Jahre, als Besuch.
Bitterkeit gegen die verschlossene Hand des Vaters und
Mitleid mit seinem vereinsamten Alter, - die Mutter war
seit langem tot, - ballten sich ihm zu schweren Lasten, so
oft er »zuhause« war. Wochenlang konnte er dann uber
dem Bild der entfremdeten Heimat keine Ruhe finden.

Er schilderte Edda diese Stimmung, die sie, Olga und ihn,
diesmal, wie immer, da oben erwartet hatte. Und wahrend



er sprach, empfand er die geheime Erleichterung des
Entronnenen. Das uppige, vornehme Zimmer, der milde
Glanz des elektrischen Lichtes, die vertraut
verwandtschaftliche Nahe dieser schonen, fremdrassigen,
liebenswurdigen Frau, die eine absichtsvolle Neigung mit
seinesgleichen verbundet hatte, das alles glitt beruhigend
in ihn. Trotzdem er als Schriftsteller in Berlin seinen
umgrenzten, aber geachteten Platz erworben hatte, war er
auf Durftigkeit und Einsamkeit angewiesen, und erst hier,
im Salon seiner schonen Verwandten, uberkam ihn ein
Gefuhl, dals es die Schicht der Erhobenen war, der er
zugehorte und von der ihn jene andere Welt, der er
entronnen war, unweigerlich getrennt hatte.

»Wo ist Gustav?« fragte Olga.

»Er muld jeden Augenblick kommen; ich glaube, er zieht
sich an, und Kathi leistet ihm Kammerdienerdienste.«

Man horte hinter der Tapetentur Schritte, und gleich
darauf trat der Professor ein, hinter ihm Kathi.

Er lachelte uber das ganze, blaurasierte Gesicht, das einen
Ausdruck trug, der landlaufig mit »gescheit« bezeichnet
wird. Die gelenkige, kaum mittelgrofSe Gestalt - er war
bedeutend kleiner als Frau Edda - steckte in einem
Gehrock von elegantestem Schnitt. Er bewegte sich eilig,
grazil, geschickt und lebhaft. Das schwarze, kurzgestutzte,
an der Seite gescheitelte Haar war an den Schlafen stark
ergraut. Die Augen blitzten durch den Zwicker.

»Dals man die hoffnungsvollen Geschwister einmal
zusammen da hat, ist ein besonderes Vergnugen!« Er
sprach ein wenig mit singendem Tonfall und naselnder
Pressung der Vokale, die die bohmische Umgebung seiner
Kindheit verriet. Seine BegrulSsung galt, nachdem er Olga



die Hand geschuttelt hatte, besonders seinem Vetter
Stanislaus.

»Die Reise nach Hause machst du jedes Jahr, aber warum
so selten in Wien?« Er nahm im Stehen von dem
maurischen Rauchtaburett eine Zigarette, steckte sie
zwischen die Lippen und wollte sie anzunden.

Edda beugte sich zu ihm hinunter und nahm die Zigarette
aus seinem Mund: »Wir essen gleich.«

Er widersprach nicht.
»Gott, wie besorgt«, spottete Kathi.

Edda zuckte die Achseln. »Mehr brauchen wir nicht, als
dals auch er sich noch die Nerven ruinniert.«

Der Professor war mit Stanislaus in ein lebhaftes Gesprach
geraten.

»Bei deinem Vortrage hatte ich das Gefuhl, « sagte er und
ging, die Hande in den Hosentaschen, auf und ab - »dals
das Beste daran verloren ging. Diese feingliedrige
Ausarbeitung kam vom Rednerpult aus nicht zur Wirkung.
Du bist von dem Blatt nicht losgekommen, und man hatte
es lieber selbst gelesen.«

Stanislaus lachelte, neigte den Kopf und blickte schrag
uber die schwarzen Rander seines Zwickers.

»Stan ist absolut kein Redner«, sagte Olga. Ihre volle
Bruststimme, ihre sichere Gliederung der Sprache
verrieten, dald sie die Eigenschaft, die sie dem Bruder
absprach, selbst besals. »Stan ist ein Schriftsteller« sagte
sie bestimmt.



»Mich hat das gar nicht gestort, dals er las und nicht
sprach«, sagte Edda. »Ich mul§ sagen, ich hab' die Ohren
g'spitzt und bin neugierig geworden auf das Buch. Wann
erscheint es?«

»Unbestimmt«, sagte Stanislaus. »Es sind zwei, drei
Hauptgedanken des Buches in dem Vortrag verarbeitet.
Das Material ist grols, wachst unter den Handen immer
mehr an.«

»Ha, - weilst du, wie du mir vorgekommen bist,
Stanislaus, « sagte der Professor munter, - »wie - wie so ein
verkehrter Mephisto.«

Stan liel$ seine Zahne blitzen und fand ein gutes Lachen.
»Ist das so zu verstehen, wie euer Kaffee verkehrt?«

»Ja, ja, so ahnlich. Der richtige Mephisto wartet darauf,
dals Faust - sinkt, dalS er ein Philister wird, dals er
zufrieden wird. «

»Und dann ist er verloren und der Teufel holt ihn,«
vollendete Stanislaus, »aber ich?«

»Du stehst neben der Moderne wie Mephisto neben Faust,
- Mephisto als Kritiker genommen. «

»Vor allem als Kritiker, - sehr wahr. «
»Und wartest auf den Moment, wo dein Faust, deine
Moderne, die sich erproben soll, - nicht sinkt, nicht zur

Holle reif wird, sondern umgekehrt.«

»Es ist etwas Wahres daran, « sagte Stanislaus mit
nachdenklichem Ton, »man wartet darauf, dal’ man endlich



sagen kann: da ist etwas Positives, etwas was wir - gut
verpackt - weiter geben.« Er wiegte den Kopf.

»Schade, dals das alles so schnell voruberzog, « sagte der
Professor, »warte, wie war es doch, - das Bild? Du zeigtest
uns nackt«, seine Stimme wurde dunkler von ironischem
Pathos, - »am Meeresufer, - alle Schiffe verbrannt, - - in
Kampf mit Wind und Wetter - und fern von jeder neuen
Heimstatte.«

»Und sie sahen, dald sie nackend waren und schamten
sich«, kam es aus Kathis Ecke, und die anderen lachten.

Edda hatte inzwischen dem Stubenmadchen geklingelt und
war ins Speisezimmer gegangen. »Ich bitte zu Tisch, rief
sie in den Salon hinein.

»Warten wir nicht noch auf Vinzenz und Genevieve?«

»Sie werden kaum kommen, Geneviéve hat mir
geschrieben, dalS die Kleine wieder krank ist.«

»Es ist schade, « sagte der Professor, »du kennst meine
Schwagerin noch nicht, Stanislaus, die Frau des Bruders
meiner Frau, - Genevieve, zu deutsch genannt Eva,
geborene Nestor, verehelichte Reisenleitner.«

»(Olga hat mir immer viel von ihr geschrieben.«

Man ging ins Speisezimmer und setzte sich zu Tisch.

»Seit Eva da ist, vernachlassigt mich Olga«, sagte Edda.
»Man soll seine Freunde nicht zusammenfuhren.«

Kathi klapperte mit dem Besteck: »Wird schwer gehen.«



Olga lachelte, und ihr herbes Gesicht schien licht. »Das ist
ein grolSes Geheimnis, diese Vertrautheit zwischen
Menschen. Komisch ist das. Zwei zum Beispiel kampfen
zusammen fur eine gemeinsame Sache, -«

»Schulter an Schulter, wie es in der Frauenbewegung so
schon heilSt«, warf der Professor sarkastisch ein.

»und bleiben sich fremd.« Sie sprach das R mit slawischer
Harte. »Und andere wieder, die scheinbar gar nichts
miteinander zu schaffen haben, sind vertraut beim ersten
Blick. Wer kann wissen, warum das so ist?«

Edda seufzte.
»Eva ist ein sonderbarer Menschg, sagte der Professor.
»In welchem Sinne?« fragte Stanislaus.

»Es fehlt ihr,- soviel ich beobachtet habe, - etwas, - das an
uns allen deutlich ist.«

Stanislaus horchte interessiert. »Und was ist das fur ein
gemeinsames Merkmal?«

Der Professor zogerte und krauste die Stirn. »Es ist der
Rif3, der Bruch, der irgendwo im innersten Gefaser von
jedem von uns drin ist«, sagte er, und sein Gesicht hatte
einen verbissenen Zug. »Zeig mir«, fuhr er, zu Stanislaus
gewendet, fort, »einen modernen Schicksalstrager, - mit
normalen Instinkten, - und mit vernunftigem
Selbsterhaltungstrieb! Zeig mir, mit einem Wort, - von den
genialen Praktikern abgesehen, - einen modernen
Gedankenheros, - der dabei kein Narr ist, der sich nicht
versteigt auf irgendeine Martinswand der Spekulation, -
von der ihn kein Gott herunterholt.« Er machte eine Pause,



und drehte nachdenklich ein Brotkrumelchen zwischen den
Fingern. »Des Menschen Schicksal«, fuhr er fort und
bewegte dozierend die Hand, »ist sein Leib. Nun ist aber
unsere Intellektskultur sozusagen noch nicht leiblich genug
geworden, - noch nicht somatisch, wie wir Arzte sagen, -
unser Wille, aber noch nicht unser Organismus ist
intellektuell. Und darum machen wir zumeist Dummbheiten,
wo wir glauben, besondere Taten zu vollbringen.«

»Ist denn der Wille ein vom ubrigen Organismus
loslosbares Etwas«, fragte Olga.

»Das beweist die Hypnose«, sagte der Professor und nahm
von der Hors d'ceuvre-Platte, die ihm gereicht wurde.
»Diese schone, schlafwandlerische Sicherheit des Trieb-
und Instinktmenschen ist fur uns verloren.« Er trank ein
Glas Rotwein durstig mit einem Zuge aus. »Gerade dein
Vortrag, Stan, hat das recht deutlich gezeigt. Die Zeiten
aber, wo der intellektuelle Wille so geubt ist, dalS er den
Menschen zu derselben fast automatischen Reaktion fuhrt,
wie das der gesunde Instinkt, der Trieb, besorgt, - so dal3
auch der komplizierte Mensch ein Ganzes und Deutliches
wird, - die sind noch nicht da.« Er sprach jetzt, wie er es
taglich vor seinem Horerauditorium gewohnt war. »In
diesem Sinne konnen wir uns als - als Zwischenstufen
bezeichnen, - - oder als - schlotternde Lemuren, er zog
die Vokale sarkastisch in die Lange, - - »aus Bandern,
Sehnen und Gebein geflickte Halbnaturen.«

Alle hatten aufmerksam zugehort. Frau Eddas
Kornblumaugen waren dunkler und tiefer geworden.

Das Stubenmadchen kam, raumte die Teller ab und legte
neue an deren Platze.



Kathi sagte: »Darf ich im Konversationslexikon nachsehen,
was Lemuren sind?«

Der gespannte Ernst der Stimmung loste sich. Unter
allgemeinem Lachen wurde die Zustimmung erteilt. Kathi
sprang auf, lief durch den Salon und von da in des
Professors Studierzimmer. Man sah, durch die offene
Tapetentur, das elektrische Licht drin aufflammen, horte,
wie sie den schweren Walzer von der Etagere ruckte und
darin blatterte.

»Die - Lemuren - sind - geschwanzte Halbaffen, rief sie
heraus.

»Aber auch noch etwas anderes«, schrie der Professor
zuruck.

Kathis Stimme ertonte weiter: »Sie haben Greifhande nach
Art der Affen, - - sie sind Baumtiere mit nachtlichen
Gewohnheiten, - - nach Sonnenuntergang pflegen sie in
groRerer Gesellschaft den Urwald zu durchstreifen, - -
unter bedeutendem Geschrei, - - Zahmung gelingt leicht, -
haben einen schwachlichen Korper mit dichtem Haarkleid,
- - vordere Gliedmalien kurzer als die hinteren, - -
GrofShirn ohne Windung, - - Blinddarm vorhanden.«

»Esel, der du bist,« schrie der Professor, »schlag bei Laren
nach, bei Lares.«

Nun ertonte die Stimme aus der Studierstube:
»Nachtlich umherschweifende Seelen der Verstorbenen.«

Der Professor rief: »Nun sieh noch bei Lemuria! «



»Versunkener Kontinent, ehemals von Halbaffen bewohnt,
wird auch als die wahrscheinliche Wiege des
Menschengeschlechtes betrachtet. «

»Genug, genug,« rief der Professor, »es stimmt! Goethe hat
fur seine Zwecke das Wort und den Begriff gebildet. Und in
unserem Fall stimmt's, - sowohl im Goetheschen wie im
zoologischen Sinne.«

Kathi wollte ihren Vortrag noch ausdehnen, aber der Rest
ging in Gelachter unter, und sie wurde energisch
zuruckgerufen.

»Das Roastbeef wartet«, rief Edda.

Das Licht in der Studierstube wurde abgedreht, und das
braune, magere Madchen kam hereingewirbelt.

Der Professor nahm die Unterhaltung in dozierendem Ton
wieder auf.

»Was heilst das Wort: >Es irrt der Mensch, solang er strebtx.
- Es heilst, dal’ der strebende Wille - der, der noch bewulst
arbeitet, - der noch nicht Instinkt geworden ist, - unsere
grolte Gefahr ist. Wir leisten mit ihm Ubermenschliches,
aber zumeist Falsches.«

»Also Streben, Schaffen, Werden, Wachsen, - ohne es zu
wollen?« forschte Stanislaus.

»C'est ca! - Das ware der ganze Kerl, - der von morgen.
Wir Heutigen ziehen uns am Schopfe zu unseren Jdealen
von uns selbst.«

»Dann ware man ja sehr gut daran, wenn man keine Ideale
von sich selbst hat«, warf Frau Edda ein.



»Frauen wissen im allgemeinen nichts von solchem
Wollen«, erwiderte der Professor. »Sie haben keine
Stellung zur Moral, fuhr er ruhig fort.

»Die alten Phrasen«, sagte Edda, und es klang beinahe
verachtlich.

Olga hob den Kopf. »Ich weils aber von solchem Wollen und
andere Frauen auch.«

»Das war das Schlimmste, was euch passieren konntec,
sagte der Professor und schalte gleichmutig seine Birne.

Edda beugte sich uber den Tisch, zu Olga hinuber:

»Lals dir nichts vormachen, horst du! Zieh, - zieh dich
selbst am Schopf, - ja, - gerade das!«

Olga wollte weitere Auslassungen uber das Thema
vermeiden. Sie wuldte, dalS der Professor die Aktivitat der
Frauen bespottelte, dals aber Frau Edda leidenschaftlich
und heftig zu werden pflegte, wenn er das tat. Sie, die ein
Leben, ahnlich dem einer Haremsdame fuhrte, war mit
ihrer Sympathie und mit einer Art von personlich
resignierter Sehnsucht auf der Seite jener Frauen, die das
Steuer ihres Schicksals selbst zu lenken suchten.

Und, als wollte auch Edda das Thema abschneiden, erhob

sie sich, lautete dem Madchen und gab Befehl, den Kaffee

zu servieren. Mit der gewohnten Beinschwenkung warf sie
die Schleppe zuruck und ging voran, dem Salon zu.

»Nun werde ich euch in mein neuestes Laster einweihenc,
sagte sie wieder ruhig und lachelnd und griff nach der
Zigarettendose.



