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Grete Meisel-Hess – Biografie und Bibliografie
 
Deutsche Frauenschriftstellerin, geboren am 18. April 1879
in Prag, verstorben am 18. April 1922 in Berlin. Tochter
eines Fabrikanten. 1893 zieht sie mit ihrer Familie nach
Wien, wo sie drei Jahre später das Gymnasium abschließt
und Philosophie, Soziologie und Biologie zu studieren
beginnt. Ab 1900 erscheinen erste Werke, 1908 zieht sie
nach Berlin wo sie ein Jahr später den Architekten Oskar
Gellert heiratet.
 
Wichtige Werke:
 

Suchende Seelen, 1903
Weiberhaß und Weiberverachtung, 1904
Die Stimme, 1907
Die sexuelle Krise, 1909.
Fanny Roth, 1910
Die Intellektuellen, 1911
Geister, 1912
Betrachtungen zur Frauenfrage, 1914

 
 
Die Intellektuellen
 

mailto:admin@jazzybee-verlag.de


 
 



Erstes Kapitel - Die Verwandten
 
  »Gute Gesellschaft hab' ich gesehen, man nennt sie die
gute
  Wenn sie zum kleinsten Gedicht keine Gelegenheit gibt.«
 
 Goethe.
 
 
Frau Professor Diamant saß in ihrem großen
Ankleidezimmer, vor einem hohen, dreiteiligen Spiegel. Sie
hatte soeben die Friseurin entlassen. In breiten Wellen war
das stumpfblonde Haar um den Kopf gelegt, von einem mit
Wachsperlen bestickten, schwarzen Sammetband
durchschlungen. Der Teint, der im vollen Tageslicht einen
grauen Ton hatte, war jetzt, in der Zimmerwärme des
feuchten Septemberabends, leicht gerötet. Die Augen, vom
reinen, tiefen Blau der Kornblumen, glänzten. Sie erhob
sich, reckte die hohe Gestalt, warf den Frisiermantel ab.
Die volle Büste lastete auf den weichen Fischbeinstäben
des niedrigen Korsetts, das die Hüften schlank und fest
zueinanderzog. Frau Edda warf einen Blick auf die Uhr und
griff eilig nach dem Kleid, das auf einer Stuhllehne bereit
lag, einem Gewand von weicher chinesischer Seide, mit
gewagt durchbrochenen Spitzenornamenten. Sie liebte es
nicht, in den letzten Stadien des Ankleidens Bedienung um
sich zu haben und vollendete ohne Hilfe die Toilette.
 
Ihr Gatte rief aus dem Nebenzimmer: »Sie werden gleich
da sein.«
 
Frau Edda hatte die letzten Haken geschlossen und hing
den Frisiermantel an seinen Platz in den Schrank. Sie
steckte noch vorsichtig, ohne die weiße Seide ihres Kleides
zu gefährden, ein Paar Leisten in die Straßenschuhe, die
sie abgelegt hatte. Dann spülte sie nochmals rasch beim



Waschtisch, mit vorgestreckten Armen und
zurückweichender Gestalt, die Hände ab, überrieb flink mit
einem Rehleder die Fingernägel, – der Teint war fertig, –
und nahm eine Stahlschatulle aus dem Wäscheschrank. Sie
öffnete sie langsam und begann ihre Ringe anzulegen.
Ringe von verschiedenen bizarren Formen. Ringe in spitzer
Marquisenform, andere wieder, in denen sich die
Edelsteine als Blüten hoch über den Finger rankten,
fremdartige, orientalische Ringe mit großen, dunklen
Steinen und solche mit klaren Solitären. Unbedenklich
gestattete ihr ihr sicherer Geschmack diese Bürde an ihren
schlanken Fingern. Sie wußte, daß ihre Hände davon nicht
beschwert erschienen. Sie trat noch einmal vor den großen
Ankleidespiegel und betrachtete sich einen langen
Augenblick, warf dann, mit einer bei ihr häufigen
Bewegung des mit ballmäßiger Eleganz bekleideten Fußes,
die Schleppe zurück und verließ das Zimmer. Knisternd in
ihrer weißen Seide, eilte sie an die Tür der Küche, öffnete
sie behutsam, lugte hinein, und zog sich eilig wieder
zurück. Weiter raschelte die Schleppe über den langen
Korridor und verschwand hinter der Portiere des
Speisezimmers.
 
Professor Gustav Diamant hatte in Wien einen guten
Namen. Als Student war er aus der mährischen
Provinzstadt, in der sein Vater das Amt eines Sekretärs der
Kultusgemeinde bekleidete, nach Wien gekommen, hatte
hier mit dem ansehnlichen Rest seines mütterlichen Erbes
seine Studien vollendet, sich zum Spezialarzt ausgebildet,
eine gute Praxis errungen, die Dozentur früh erworben und
sich mit Fräulein Edda Reisenleitner verheiratet. Fräulein
Reisenleitner entstammte einer Familie, deren Schicksale
sich am Fuße des Kahlenberges abspielten, solange man
sich ihres Bestehens erinnerte. Ein einfacher Töpfer war
noch der Urgroßvater gewesen, und in seinem kleinen



Kontor, draußen in der Vorstadt, hatte eine schön bemalte
Tafel mit der folgenden Inschrift gehangen:
 
 
Töpferlied!
 
Was für schöne, bunte Sachen
Kann ich mir aus Tone machen,
Wenn ich meine Scheibe dreh',
Meiner Hände Werke seh.
 
Kachel, Flaschen, Krüge, Kannen,
Tiegel, Tassen, Bratenpfannen,
Kuchenformen, Blumentöpfe,
Schüssel, Teller, Suppennäpfe,
Sauber ausgemalt, glasiert,
Und mit Blümelein geziert.
 
Meine Ware, sagt der Bauer,
Ist von keiner rechten Dauer,
Ja, der arme Mensch hauptsächlich
Ist vergänglich und gebrechlich,
Darum wundere dich nicht,
Wenn einmal ein Topf zerbricht.
 
Arm- und Beinbruch ist viel schlimmer,
Darum denk ich, ist doch immer,
Besser mancher Topf zerbrochen
Als auch nur ein einziger Knochen.
Und darum auch bleibt's dabei:
Werft und brecht recht viel entzwei!
 
Sein Sohn war Künstler. Wohl bediente er Töpferscheibe
und Brennofen noch persönlich, aber nur, um neuartige
Formen und Glasuren zu erfinden. Er achtete die uralte
Tradition des Handwerkes und wußte, daß die Kunst die



Meisterschaft darin als Boden brauchte. Er wollte hinter
die Geheimnisse der historischen Keramik kommen,
versuchte es, größere, glasierte Flächen zu beleben und
erfand dabei neue, geschmackvolle Farben; besonders
bevorzugte er die kräftigen und doch zarten Tönungen der
Perser. Während er so zwischen alteuropäischer
Handwerkskunst und morgenländischer Farbenkraft eine
Einigung suchte, schuf er einen neuen, keramischen Stil,
auf dessen Grundlage später die Moderne weiter arbeitete.
Sein Talent vererbte sich nicht. Sein Sohn, Eddas Vater,
war weder Töpfer noch Künstler, sondern Kaufmann. Er
brachte die Firma auf die Höhe der modernen
Ofenfabrikation. Diese Reisenleitnersche Ofenfabrik hatte
Eddas Bruder übernommen.
 
Dr. Diamant, damals noch Dozent, war dem Mädchen als
ein interessanterer Freier erschienen als irgendeiner der
Fabrikantensöhne oder Leutnants, mit denen sie auf Bällen
tanzte. Ihre Schönheit hatte ihn zu einer Werbung verführt,
die sich jeder Erwägung entzog. Jetzt waren sie seit mehr
als fünf Jahren in kinderloser Ehe zusammen, hatten
einander gemessen und begrenzt. Er war vor kurzem
Professor geworden und hastete von morgens früh bis zum
späten Nachmittag einer großen Praxis nach. Seine übrige
Zeit verbrachte er zumeist in seinem Laboratorium, an das
sich ein ausgedehnter Stall schloß, in dem er die Tiere
hielt, an denen er fortgesetzt experimentierte. Bis spät
nachts saß er dann zu Hause noch an seinem Schreibtisch.
 
Frau Edda hatte es nicht leicht, ihr Leben in bewegtem
Gange zu halten, wie sie so sehr gewünscht hätte. Sie
kämpfte mit ihrem »Laster«, wie sie es selbst nannte, – mit
ihrer Trägheit, – die vielleicht nichts anderes war als große
Erschöpfbarkeit, wie sie in alten Familien zu spuken pflegt.
Frau Edda, die so gern auf das Waffengeklirre horchte, das
»draußen« die Geister aneinander geraten ließ, die mit



Neugier alle Nachrichten verfolgte, die von überwundenen
Widerständen berichteten, – Frau Edda konnte sich aus der
Gefangenschaft ihrer Zimmer nicht frei machen. »Der Tag
zerrinnt mir unter den Fingern«, klagte sie, wenn man ihr
vorhielt, daß sie ihr Talent nicht pflege. Denn Frau Edda
hatte ein Talent, vielleicht war es der Großvater, der ihr das
seine, in veränderter Form, vererbt hatte. Auf der
Marmorplatte und in der Lade ihres breiten Toilettetisches
lagen zwischen Elfenbeinbürsten, Kristallflacons, feinen
Stahlscheren, Nägelfeilen, silbernen Schalen – verstreute,
einzelne Blätter. Da sah man mit wenigen, kecken Strichen
Motive der weiblichen Kleidung zu neuen Kombinationen
vereint. Fast immer, wenn Edda ihre Entwürfe
Modejournalen zur Verfügung stellte, hatten die
Redaktionen darnach gegriffen, ja man hatte regelmäßige
Beiträge von ihr erbeten. Aber Frau Edda mußte ablehnen,
denn sie konnte, wie sie es nannte, nur »unfreiwillig«
arbeiten. Ihre Inspirationen kamen »in Anfällen«. Plötzlich,
wo immer es war, zumeist während einer Stadtfahrt im
Wagen, oder bei der Lektüre eines anregenden Buches,
geschah es, daß, wie sie es nannte, »eine Klappe im Gehirn
sich öffnete«, – und dann fiel prompt ein neues
Trachtenmotiv heraus.
 
Während der Professor sich morgens früh erhob, sobald der
gedämpfte Wecker seiner Taschenuhr sein leises Surren
hören ließ und das Morgenlicht durch den absichtlich
freigelassenen kleinen Spalt zwischen Fensterbrett und
Jalousie fiel, sich hastig ankleidete, stehend eine Tasse Tee
trank und seiner Klinik zueilte, lag Frau Edda in den
Banden eines Schlafes, die ihr so unzerreißbar erschienen,
daß der Besuch des Kaisers von China sie nicht veranlaßt
hätte, sie energisch abzuschütteln. Erst, wenn diese Bande
»von selbst fielen«, wendete sich ihr schlaftrunkenes
Gehirn der Tatsache zu, daß ein Stück Leben heute
abzuwickeln sei. Sie trank dann langsam im Bett ihren



Kakao, knabberte Zwieback dazu, durchblätterte die
Zeitungen und Modejournale und las ihre Post, die nicht
unbeträchtlich war, da sie gern Korrespondenz pflegte.
Langsam und schwer ordnete sie im Gehirn den Inhalt
dieser Briefe und Zeitungen, die sie beinahe belastend
anregten. Ehe sie nicht genau wußte, wie und wo dieses
neue Material unterzubringen sei und wie sie dazu Stellung
zu nehmen hätte, fühlte sie sich nicht »frei« genug,
aufzustehen. Sie badete umständlich, pflegte die etwas
schadhaften Zähne mit mehreren Wässern und Pasten,
gewann manchmal ein paar Minuten für den Versuch
einiger Freiübungen, überließ sich eine halbe Stunde der
Friseurin, und nur eineinhalb bis zwei Stunden verbrachte
sie auf diese Art bei der Morgentoilette, – für eine Dame
gewiß nicht zuviel. Wenn sie fertig war, machte sie
»Ordnung«. Sie konnte sich, wie sie behauptete, nicht
ruhig hinsetzen, wenn nicht alles genau auf seinem Platze
lag, und so fand sie sich in einem ewigen Turnus durch die
weitläufige Wohnung. Sie ging den Dienstboten nach,
bemerkte, daß die Stühle nicht so standen, wie sie stehen
mußten, daß eine Decke schief lag, daß etwas Staub
zwischen zwei Nippes liegen geblieben war. Der Professor
hatte diese »Ordnungssucht«, wie er es nannte, kaltblütig
in die Pathologie verwiesen. Auch Frau Edda gab diese
Tätigkeit nicht für hausfraulichen Antrieb aus. In die Küche
wagte sie sich kaum, dort waltete die Perfekte, und dort
wurde jene Arbeit gemacht, vor der Frau Edda Angst hatte,
richtige beklemmende Angst. In verwirrendem Vielerlei
lagen da die zahllosen Ingredienzien, aus denen sich jede
einzelne Mahlzeit zusammensetzt. Es roch nach Fetten,
nach blutigem Fleisch, es prasselte, schmorte, dampfte;
und mit ihren langschleppenden, lichten Hauskleidern
wußte sie gar nicht, wie sie sich auf den Fliesen der Küche
und zwischen den beladenen Tischen bewegen sollte, wenn
eine neue Köchin sie durchaus einmal hier »brauchte«.
Nach dem Mittagessen, wenn der Professor in seinem



Ordinationszimmer verschwand, lag Edda im Schaukelstuhl
und rauchte langsam, ohne Eile, mit dem Behagen der
milden Nervenbetäubung, aber mit wachem, bösen
Gewissen, eine, zwei und drei Zigaretten, stand auf, mit
schwerem Kopf, hatte »Lufthunger«, klingelte dem
Stubenmädchen, das um diese Zeit der Ordinationsstunde
alle Hände voll zu tun hatte, und befahl, ihre Garderobe
zum Ausgehen bereit zu legen. Sorgfältig legte sie Stück
für Stück an. Sie bevorzugte die reiche, französische Mode
vor der englischen, schweres Material, auch zu einfachen
Gelegenheiten; besonders liebte sie kostbare, immer etwas
bizarre Mäntel und Hüte von unwahrscheinlichen
Dimensionen, die ihr schönes Gesicht weitausgreifend
umrahmten und die hohe Gestalt mit fürstlichem Pomp
stilisierten.
 
Diese Erscheinung paßte weder auf die Trottoire der
großstädtischen Straßen unter eine Menge geschäftlich
getriebener Menschen, noch in das Gedränge der
öffentlichen Verkehrsmittel; zumeist winkte sie dann auch
einem der Fiaker vor der Türe, die die Frau Professor
schon kannten und sie mit lautem »Küß die Hand, Gnädige,
– fahr m'r Euer Gnaden« umdrängten, sowie sie aus dem
Hause trat. Und Frau Edda fuhr dahin, Einkäufe oder
Besuche zu machen, oder in einem Café mit Freunden zu
plaudern, am liebsten mit literarischen Freunden. Zumeist
begleitete sie eine Cousine ihres Mannes, Kathi Diamant,
ein nicht mehr ganz junges Mädchen, das mit Schwärmerei
an Edda hing; überhaupt verkehrte Edda lieber mit der
Familie ihres Mannes, als mit ihrer eigenen, sie liebte die
besondere Färbung der jüdischen Denkweise, welche Juden
untereinander oft abstößt. Die scharf angreifende, geistige
Art ihres Mannes war das Lebendige, das sie immer noch
mit ihm verband, – nachdem er sie in eine gefährliche
Spannung gebracht hatte. Lange, nachdem sie Frau
geworden, hatte sie nicht verstanden, woher ihr gegen den



Mann, den sie frei gewählt hatte, wie er sie, oftmals dieses
grollende Gefühl kam, dieser sprungbereite Haß, der sich
in tausend kleinen Szenen entlud, – da es zur großen
Aussprache zwischen ihnen niemals kam, – der hundert
eingebildete und konstruierte Vorwände heftiger
Entladungen erfand, – – bis der wahre Grund ihrer
geheimen Feindschaft, ihrem bohrenden Spähen, ihrer
wachgehetzten Weibheit klargeworden war: die
Versprechungen ihres Körpers schienen für diesen Mann
erfüllt. Bald wußte sie auch, daß nicht sie seine große
Leidenschaft war. Er war Forscher. Seine Untersuchungen
füllten ihn mit unteilbarem Interesse. War er in seinen
Experimenten vergraben, so schien ihm sein Haus, sein
Vermögen, seine Frau, ja selbst sein Leben gering. Die
gefährlichsten bakteriologischen Untersuchungen
beschäftigten ihn fortgesetzt. Edda hatte ein Grauen vor
seiner Tierstation. Aber hier war die Grenze ihrer Macht.
 
Seine drängende Werbung war ihr eine Verheißung
gewesen. Wo blieb die Erfüllung?
 
Während am Anfang ihrer Ehe etwas, wie eine frohe
Erwartung, sie morgens aufgetrieben hatte, nahm ihre
Trägheit, die ihre Tage tötete, jetzt mehr und mehr zu. Sie
war müde, apathisch, nur »aufgepulvert« in den Stunden
im Caféhaus oder in abendlicher Geselligkeit. Die »Klappe
im Gehirn« öffnete sich manchmal, aber diesem Geschehen
auf die Spur zu kommen, die Mechanik dieser Tätigkeit
beherrschen zu lernen, versuchte sie nicht. Immer seltener
auch nahm sie sich die Mühe, ihre Ausgaben zu berechnen.
Sie nahm sein Geld mit vollen Händen, sie forderte immer
mehr, und er erfüllte fast demütig jeden ihrer Wünsche.
 
 
Diamants erwarteten heute abend Verwandte zu Besuch.
Als erste kam die gewohnte Begleitung Eddas. Kathi war



offenbar schlecht gelaunt. Mürrisch warf sie den breiten,
geflügelten Hut aufs Klavier, die Handschuhe dazu.
 
»Warum hast du denn nicht draußen abgelegt, Kathi?«
fragte Edda. Sie hatte einen kleinen Sprachfehler, stieß, ein
ganz klein wenig, bei den S-Lauten, mit der Zunge an die
etwas zugespitzten, kurzen Vorderzähne, deren
Goldplomben zwischen den Lippen glänzten; aber ihre
Sprache bekam dadurch etwas von jener »Wiener
Gemütlichkeit«, deren Dialekt auch den pompös
entfremdenden Eindruck ihrer Erscheinung aufhob. »Erst
wann ich den Mund aufmach', trauen sich die Leut' an mich
heran«, pflegte sie zu sagen.
 
Das große, überschlanke, dunkle Mädchen stand mißmutig
in der Tür, zwischen Salon und Speisezimmer und
betrachtete den gedeckten Tisch. Ihr von schwarzem
Kraushaar umrahmtes, beinahe braunes Gesicht, hob sich
in scharfem Kontrast aus dem Schneeweiß des steifleinen
Herrenkragens, der die dunkelblaue seidene Hemdbluse
abschloß. Unter dem knappen, fußfreien und
festgegürteten blauen Tuchrock zeichnete sich die schmale
Linie der Hüften nach Knabenart.
 
»Natürlich, – das echte Damastene, – Silber aus der großen
Kassette, – die Teller vom 24persönigen Service, – wann dir
einer zerhaut wird, was dann?«
 
»Geht dich einen Schmarrn an, liebe Kathi, – einen –
großen – Schmarrn.«
 
»Edl!« Sie warf sich ihr an den Hals, versteckte ihr Gesicht
in der weißen Seide, der der Duft javanischen Puders, eines
fremdartigen Parfüms, und der gepflegten Haut
entströmte. Diese Duftwelle kam wie eine täuschende
Beruhigung über das Mädchen.



 
»Edl, sei nicht bös! Aber mir is so – so, –«
 
»Das weiß ich.«
 
Kathi warf sich in einen breiten, englischen Klubfauteuil
von rotem Leder.
 
»Meiner Seel', ich weiß nimmer, was ich anfangen soll. Aus
der Haut fahren möcht ich, wann ich wüßt', daß ich an
andere find', die mir gut paßt.«
 
»Ist es das Bureau?«
 
»Keine Idee, – ich vergiß wenigstens die paar Stunden auf
mich.«
 
»Und der Lohninger?«
 
Kathi verzog das Gesicht. »Vom Heiraten redet er nix.«
 
»Dann schlag dir ihn aus'n Kopf!«
 
»Ja aber – an wen soll man eigentlich denken?«
 
»Schau, Kathi, nimm dich zusamm'! Denk überhaupt nicht
immer daran, daß dir ein Mann fehlt.«
 
»Du hast leicht reden.«
 
Ein spöttisches Lächeln zuckte, in schneller Heimlichkeit,
in den Mundwinkeln Eddas auf und verschwand sofort.
»Schau die Olga an«, sagte sie.
 
»Ja, – hast es denn schriftlich, was in der steckt? Glaubst, –
damit, daß sie in Versammlungen Reden schwingt, – ist die



erledigt?«
 
»Nein, – die ist überhaupt nicht so leicht erledigt; schwerer
als du und ich.«
 
»Sie soll schon mal verlobt gewesen sein, mit einem
Leutnant, dort in Schlesien.«
 
»Ich hab' was läuten hören.«
 
»Der alte Diamant wird überschätzt. Wahrscheinlich hat
der Herr Leutnant mehr erwartet, und wie es zum Rechnen
kommen is, wird er zum Rückzug geblasen haben.«
 
Edda zuckte die Achseln. »Nichts Gewisses weiß man nicht;
d.h. ich weiß nichts und der Gustav auch nicht. Meine
Schwägerin Geneviève, – die wird's wissen.«
 
»Komisch, daß die sich angefreundet haben, diese zwei
Mädchen aus der Fremde.«
 
»Die Geneviève – die Eva – ist prachtvoll, – du kannst
sagen, was du willst.«
 
»Ich sag' ja nix. Ich weiß eh, daß sie viel zu schad ist für
deinen Herrn Bruder.«
 
»Aber mich interessiert die Olga doch viel mehr.«
 
»Geht sie richtig fort von Wien?«
 
»Ich denke sicher. Der Stanislaus nimmt sie mit nach
Berlin. Ich glaube sogar, sie werden heute das letztemal
hier sein.«
 
»Also darum das gute Silber usw. usw.«



 
»Und das ärgert dich?«
 
»No Gott, ärgern. Ich find', du machst mit denen zu viel
Geschichten.«
 
»Hat dir der Vortrag vom Stan nicht gefallen?«
 
»O ja, – das schon.« Nachdenklich rekapitulierte sie:
›Probleme der Moderne‹, – »stellenweis war mir's zu hoch.
Weißt, es ist ein Wunder, – so a Jüngl aus Polen!«
 
Edda lehnte sich im Schaukelstuhl zurück und streckte die
Beine auf ein maurisch geformtes Taburett.
 
»Ihr Juden seid's unverbesserlich.«
 
Kathi dehnte den mageren, langgliedrigen Leib, stand auf
und ging der Wand zu, an der eine Tapetentür zu sehen
war. »Er arbeitet noch?«
 
Edda verneinte.
 
»Zieht er sich an?«
 
»Kannst hineingehen; er ist schon fertig.«
 
Kathi klopfte kurz und leise, drückte die Türschnalle
vorsichtig nieder und ging mit elastischen Katzentritten in
die halbdunkle Studierstube ihres Cousins, des Professors.
 
Edda streckte sich noch bequemer aus. Drinnen hörte sie
die Stimme ihres Mannes und Kathis, deren Kopf gleich
wieder in der Tapetentür erschien. »Wo ist die
herbstlaubfarbene Krawatte?«
 



»Die liegt in seinem Kasten, links unter den Handschuhen.«
 
Es klingelte. Edda stand auf. Die Portiere, die vom Korridor
zum Speisezimmer führte, wurde zurückgeschoben, und die
erwarteten Gäste traten unangemeldet ein. Man begrüßte
einander verwandtschaftlich. Edda drehte alle elektrischen
Flammen auf.
 
 
Die Geschwister sahen einander, flüchtig betrachtet, wenig
ähnlich. Stanislaus in seinem festverknöpften,
vielgetragenen, schon etwas glänzenden Rock von
dunkelgestreiftem, dünnen Tuch, mit schlechter,
vorgebeugter Haltung, breitem, gewölbten Rücken, wirkte
engbrüstig. Die Beine schienen zu schwach für den
massigen Rumpf. Der große Kopf hing der Brust zu, die
kurzsichtigen Augen, von unausgesprochener Farbe,
blickten manchmal, besonders wenn er den Kopf neigte,
über den schwarzgeränderten Zwicker weg, was ihm den
Ausdruck einer interessiert aufhorchenden Eule verlieh. In
mächtiger Biegung beherrschte die Stirn das Gesicht. Sehr
dichtes, blauschwarzes, an den Spitzen geringeltes Haar
bedeckte den Schädel, fiel in einzelnen, gebogenen
Büscheln über die Schläfen und ziemlich lang hinter den
Ohren herab, die es zum Teil wohltätig verdeckte. Wandte
er den Kopf, so kamen sie, in ihrer fledermausartigen
Zackung, zum Vorschein. Gestreckt und schmal dehnte sich
die Nase zum Mund nieder, der, zusammengepreßt, eine
dünne, gerade Linie zog. Der schwarze Schnurrbart hing
schlaff, in langen, nur wenig aufgebogenen Enden, über die
Mundwinkel. Dieser Kopf saß auf einem zu kurzen Hals,
der in einem Umlegekragen steckte, den ein Mäschchen,
kaum groß genug, den Kragenknopf zu decken, abschloß.
 
Diese Erscheinung hatte in Frau Edda bei der ersten
Bekanntschaft den Trieb erweckt, physisch



zurückzuweichen. Aber ein Gefühl, das mehr als
gewöhnliche Neugier war, – der Hunger ihrer gierigen
Intelligenz, – trieb sie mit starkem Interesse diesen
Verwandten ihres Mannes zu.
 
Olga kannte sie seit Beginn ihrer Ehe. Gerade damals war
die nun Sechsundzwanzigjährige zu dauerndem Aufenthalt
nach Wien gekommen. Kathis Eltern, ihre nächsten
Verwandten, hatten ihr ein Heim angeboten. Aber der alte
Diamant, der seine Tochter fortgeschickt hatte, während
sein Sohn ihn gegen seinen Willen verließ, sorgte so weit
für sie, daß sie vor allem ihrem Bedürfnis nach
Unabhängigkeit folgen konnte.
 
Sie besuchte die Universität als Hospitantin, hörte
nationalökonomische und philosophische Kollegien mit
Regelmäßigkeit. An den Veranstaltungen der
Frauenbewegung nahm sie ständig teil. Bald trat sie aus
der Rolle der Zuhörerin heraus, griff in die Diskussion ein
und lenkte die Debatte zumeist in ein Fahrwasser, das den
Strebungen der Wiener Frauenbewegung, die sich auf
politische und wirtschaftliche Erweiterungen des
weiblichen Wirkungskreises beschränken, unwillkommen
war. Sie bekämpfte die Tendenzen, die einer Isolierung der
Geschlechter zuzuführen schienen und sah im Kampf um
Brotberufe wohl eine notwendige Etappe, aber nicht die
letzten Ziele der Bewegung. Eine eigentliche berufliche
Betätigung vermochte sie in Wien, trotz verschiedener
Versuche, nicht zu finden.
 
Auf dem gedrungenen, mittelgroßen Körper des Mädchens
saß ein Kopf mit langem Gesichtsoval, herben, fast eckigen
Zügen und einer stark gebogenen, vorspringenden Nase.
Ein rostroter Haarbusch überflammte die ganze
Erscheinung. Die Augen waren blank und schwarz, mit
länglichen Pupillen und schienen von den dünnen, rötlichen



Brauen, wie mit eilig schrägem Zug, skizzenhaft
überstrichen. Der Teint war etwas sommersprossig. Der
Mund zeigte dieselbe dünne, gerade Linie, wie bei
Stanislaus. Hier glichen sich die Geschwister.
 
Und als sie mit Edda lächelnd plauderten, kam mit diesem
Lächeln, das die blanken Zahnreihen freilegte, die
Gesichter belichtete, ihre Ähnlichkeit zutage.
 
Olga trug ein dunkelbraunes Kleid von billigem Wollstoff.
Der Rock bedeckte die Bluse nicht fest genug, so daß das
auf die Bluse genähte Taillenband bei manchen
Bewegungen zum Vorschein kam. Es war ihr alter Schmerz,
daß sie es durchaus nicht vermochte, ihrer Figur jene
glatten Flächen zu geben, auf welchen die Frauenkleider
unverrückbar drapiert erscheinen. Aber sie verschmähte
jede Schnürung und konnte sich darum mit der auf diese
Schnürung berechneten Kleidung nicht zurechtfinden.
 
Durch das große, englisch möblierte Speisezimmer, dessen
Wände ausschließlich von Aquarellen bedeckt waren, ging
Frau Edda, im Elfenbeinschein ihres weißseidenen,
schleppenden Kleides, mit ihren funkelnden Händen, die
sich blütenzart in dem bis zum Ellbogen entblößten Arm
fortsetzten, hoch und licht, zwischen den beiden
Geschwistern, dem Salon zu.
 
Olga und Stanislaus erzählten von ihrem Besuche in der
Heimat. Einmal im Jahre wünschte der Vater die Tochter zu
sehen und duldete es, daß Stanislaus mitkam.
 
»Es ist immer dieselbe alte, traurige und beklemmende
Geschichte«, sagte Stanislaus und senkte den Kopf. Er
sprach ein reines, scharf vokalisiertes Deutsch. Olga warf
trotzig die Lippen hoch, und die Falte zwischen ihren
Augenbrauen vertiefte sich.



 
»Er sollte stolz sein auf euch«, sagte Edda.
 
Olga machte ein finsteres Gesicht. »Ein Mädel, das sich
nicht verheiratet, immer nur Geld braucht, sich mit lauter
Dingen befaßt, die nichts einbringen«, – sie lachte rauh.
 
Dennoch gab der Alte dieser Tochter den Lebensunterhalt.
Mit ihrem einundzwanzigsten Jahr war eine
Versicherungspolice für sie fällig geworden. Die Zinsen
dieses Vermögens gab er ihr, und sie reichten aus, unter
Verhältnissen bescheidenster Art auf einer möblierten
Stube zu leben.
 
Zu seinem Sohne Stanislaus aber hatte er gesagt: »Für dich
hab' ich das Geschäft geführt. Etwas Fertiges haben – hast
du sollen! Weggerannt bist du, – ä Tagedieb geworden! – –
Das Geschäft laßt du mir alten Mann am Hals, – zugrunde
gehen wird's und soll's. Verdien' dir dein Brot, wie du
willst, – du bist ä Mann, – dir geb' ich ka Kreuzer.«
 
Im Osten von Österreichisch-Schlesien, unweit der
preußischen und russischen Grenze waren die beiden
zuhause. Dort stand auf dem großen, gepflasterten
Ringplatz das alte, schmutziggraue Haus ihres Vaters, mit
einer Wohnung von großen, dunklen Zimmern im
Stockwerk und einem Kolonialwarengeschäft im
Erdgeschoß. Dieser Laden war aber nur ein Teil des
Geschäftes des alten Moses Diamant. Er lieferte
Lebensmittel aller Art waggonweise nach Deutschland. Das
Geschäft war, wie er behauptete, – »ä Goldgrub'«. Nur eine
junge, tüchtige Kraft fehlte. Ein Schwiegersohn, der »nicht
ä Paar Hosen« hätte, wäre dem alten Händler willkommen
gewesen, aber, statt dessen – – ä Geschicht' mit ä Leutnant.
Auch gut – – bis – ja bis –! – – Und der Sohn? Der Sohn –



ausgerechnet – studieren hat er wollen. Der Alte
widersetzte sich, zwang den Jungen ins Geschäft.
 
Lange Jahre hatte er ausgehalten. Hatte abgewogen, was
jeder begehrte, die Bücher geführt, Geschäfte
abgeschlossen. Aber punkt sechs Uhr hatte er abends
Schluß gemacht, zum größten Verdruß des Vaters, hatte
sich eingesperrt in sein Zimmer und seine Bücher
vorgeholt. Eines Tages war er fort, und aus Berlin kam ein
Brief, daß er nach langen Gewissenskämpfen dableiben
wollte.
 
Er verstand die Wünsche des Vaters, er begriff den
angstvollen Trieb des alten Mannes, den Kindern das Stück
Boden, das er mit seiner Lebensarbeit errafft hatte, zu
hinterlassen. Er aber, Stanislaus, er zog aus diesem Boden
nicht das, was er brauchte.
 
Berlin hatte ihn hart angefaßt, – fast so hart, wie der Alte
zuhause. Aber was er da ausgrub, das war Nahrung für ihn
gewesen, und er wußte, daß er in diesem Boden nicht
einsinken würde. Der Vater, der ein begreifender Kopf war,
ergab sich. Aber er half dem Sohne nicht. »Wenn's dir
zuviel wird, – wenn du nicht weiter kannst, – komm zurück,
nach Haus. Du bist hier immer zuhause, merk' dir das, –
immer kannst du kommen.«
 
Aber der Sohn kam nicht, nur einmal im Jahre, als Besuch.
Bitterkeit gegen die verschlossene Hand des Vaters und
Mitleid mit seinem vereinsamten Alter, – die Mutter war
seit langem tot, – ballten sich ihm zu schweren Lasten, so
oft er »zuhause« war. Wochenlang konnte er dann über
dem Bild der entfremdeten Heimat keine Ruhe finden.
 
Er schilderte Edda diese Stimmung, die sie, Olga und ihn,
diesmal, wie immer, da oben erwartet hatte. Und während



er sprach, empfand er die geheime Erleichterung des
Entronnenen. Das üppige, vornehme Zimmer, der milde
Glanz des elektrischen Lichtes, die vertraut
verwandtschaftliche Nähe dieser schönen, fremdrassigen,
liebenswürdigen Frau, die eine absichtsvolle Neigung mit
seinesgleichen verbündet hatte, das alles glitt beruhigend
in ihn. Trotzdem er als Schriftsteller in Berlin seinen
umgrenzten, aber geachteten Platz erworben hatte, war er
auf Dürftigkeit und Einsamkeit angewiesen, und erst hier,
im Salon seiner schönen Verwandten, überkam ihn ein
Gefühl, daß es die Schicht der Erhobenen war, der er
zugehörte und von der ihn jene andere Welt, der er
entronnen war, unweigerlich getrennt hätte.
 
»Wo ist Gustav?« fragte Olga.
 
»Er muß jeden Augenblick kommen; ich glaube, er zieht
sich an, und Kathi leistet ihm Kammerdienerdienste.«
 
Man hörte hinter der Tapetentür Schritte, und gleich
darauf trat der Professor ein, hinter ihm Kathi.
 
Er lächelte über das ganze, blaurasierte Gesicht, das einen
Ausdruck trug, der landläufig mit »gescheit« bezeichnet
wird. Die gelenkige, kaum mittelgroße Gestalt – er war
bedeutend kleiner als Frau Edda – steckte in einem
Gehrock von elegantestem Schnitt. Er bewegte sich eilig,
grazil, geschickt und lebhaft. Das schwarze, kurzgestutzte,
an der Seite gescheitelte Haar war an den Schläfen stark
ergraut. Die Augen blitzten durch den Zwicker.
 
»Daß man die hoffnungsvollen Geschwister einmal
zusammen da hat, ist ein besonderes Vergnügen!« Er
sprach ein wenig mit singendem Tonfall und näselnder
Pressung der Vokale, die die böhmische Umgebung seiner
Kindheit verriet. Seine Begrüßung galt, nachdem er Olga



die Hand geschüttelt hatte, besonders seinem Vetter
Stanislaus.
 
»Die Reise nach Hause machst du jedes Jahr, aber warum
so selten in Wien?« Er nahm im Stehen von dem
maurischen Rauchtaburett eine Zigarette, steckte sie
zwischen die Lippen und wollte sie anzünden.
 
Edda beugte sich zu ihm hinunter und nahm die Zigarette
aus seinem Mund: »Wir essen gleich.«
 
Er widersprach nicht.
 
»Gott, wie besorgt«, spottete Kathi.
 
Edda zuckte die Achseln. »Mehr brauchen wir nicht, als
daß auch er sich noch die Nerven ruinniert.«
 
Der Professor war mit Stanislaus in ein lebhaftes Gespräch
geraten.
 
»Bei deinem Vortrage hatte ich das Gefühl,« sagte er und
ging, die Hände in den Hosentaschen, auf und ab – »daß
das Beste daran verloren ging. Diese feingliedrige
Ausarbeitung kam vom Rednerpult aus nicht zur Wirkung.
Du bist von dem Blatt nicht losgekommen, und man hätte
es lieber selbst gelesen.«
 
Stanislaus lächelte, neigte den Kopf und blickte schräg
über die schwarzen Ränder seines Zwickers.
 
»Stan ist absolut kein Redner«, sagte Olga. Ihre volle
Bruststimme, ihre sichere Gliederung der Sprache
verrieten, daß sie die Eigenschaft, die sie dem Bruder
absprach, selbst besaß. »Stan ist ein Schriftsteller« sagte
sie bestimmt.



 
»Mich hat das gar nicht gestört, daß er las und nicht
sprach«, sagte Edda. »Ich muß sagen, ich hab' die Ohren
g'spitzt und bin neugierig geworden auf das Buch. Wann
erscheint es?«
 
»Unbestimmt«, sagte Stanislaus. »Es sind zwei, drei
Hauptgedanken des Buches in dem Vortrag verarbeitet.
Das Material ist groß, wächst unter den Händen immer
mehr an.«
 
»Ha, – weißt du, wie du mir vorgekommen bist,
Stanislaus,« sagte der Professor munter, – »wie – wie so ein
verkehrter Mephisto.«
 
Stan ließ seine Zähne blitzen und fand ein gutes Lachen.
»Ist das so zu verstehen, wie euer Kaffee verkehrt?«
 
»Ja, ja, so ähnlich. Der richtige Mephisto wartet darauf,
daß Faust – sinkt, daß er ein Philister wird, daß er
zufrieden wird.«
 
»Und dann ist er verloren und der Teufel holt ihn,«
vollendete Stanislaus, »aber ich?«
 
»Du stehst neben der Moderne wie Mephisto neben Faust,
– Mephisto als Kritiker genommen.«
 
»Vor allem als Kritiker, – sehr wahr.«
 
»Und wartest auf den Moment, wo dein Faust, deine
Moderne, die sich erproben soll, – nicht sinkt, nicht zur
Hölle reif wird, sondern umgekehrt.«
 
»Es ist etwas Wahres daran,« sagte Stanislaus mit
nachdenklichem Ton, »man wartet darauf, daß man endlich



sagen kann: da ist etwas Positives, etwas was wir – gut
verpackt – weiter geben.« Er wiegte den Kopf.
 
»Schade, daß das alles so schnell vorüberzog,« sagte der
Professor, »warte, wie war es doch, – das Bild? Du zeigtest
uns nackt«, seine Stimme wurde dunkler von ironischem
Pathos, – »am Meeresufer, – alle Schiffe verbrannt, – – in
Kampf mit Wind und Wetter – und fern von jeder neuen
Heimstätte.«
 
»Und sie sahen, daß sie nackend waren und schämten
sich«, kam es aus Kathis Ecke, und die anderen lachten.
 
Edda hatte inzwischen dem Stubenmädchen geklingelt und
war ins Speisezimmer gegangen. »Ich bitte zu Tisch«, rief
sie in den Salon hinein.
 
»Warten wir nicht noch auf Vinzenz und Geneviève?«
 
»Sie werden kaum kommen, Geneviève hat mir
geschrieben, daß die Kleine wieder krank ist.«
 
»Es ist schade,« sagte der Professor, »du kennst meine
Schwägerin noch nicht, Stanislaus, die Frau des Bruders
meiner Frau, – Geneviève, zu deutsch genannt Eva,
geborene Nestor, verehelichte Reisenleitner.«
 
»Olga hat mir immer viel von ihr geschrieben.«
 
Man ging ins Speisezimmer und setzte sich zu Tisch.
 
»Seit Eva da ist, vernachlässigt mich Olga«, sagte Edda.
»Man soll seine Freunde nicht zusammenführen.«
 
Kathi klapperte mit dem Besteck: »Wird schwer gehen.«
 



Olga lächelte, und ihr herbes Gesicht schien licht. »Das ist
ein großes Geheimnis, diese Vertrautheit zwischen
Menschen. Komisch ist das. Zwei zum Beispiel kämpfen
zusammen für eine gemeinsame Sache, –«
 
»Schulter an Schulter, wie es in der Frauenbewegung so
schön heißt«, warf der Professor sarkastisch ein.
 
»und bleiben sich fremd.« Sie sprach das R mit slawischer
Härte. »Und andere wieder, die scheinbar gar nichts
miteinander zu schaffen haben, sind vertraut beim ersten
Blick. Wer kann wissen, warum das so ist?«
 
Edda seufzte.
 
»Eva ist ein sonderbarer Mensch«, sagte der Professor.
 
»In welchem Sinne?« fragte Stanislaus.
 
»Es fehlt ihr,- soviel ich beobachtet habe, – etwas, – das an
uns allen deutlich ist.«
 
Stanislaus horchte interessiert. »Und was ist das für ein
gemeinsames Merkmal?«
 
Der Professor zögerte und krauste die Stirn. »Es ist der
Riß, der Bruch, der irgendwo im innersten Gefaser von
jedem von uns drin ist«, sagte er, und sein Gesicht hatte
einen verbissenen Zug. »Zeig mir«, fuhr er, zu Stanislaus
gewendet, fort, »einen modernen Schicksalsträger, – mit
normalen Instinkten, – und mit vernünftigem
Selbsterhaltungstrieb! Zeig mir, mit einem Wort, – von den
genialen Praktikern abgesehen, – einen modernen
Gedankenheros, – der dabei kein Narr ist, der sich nicht
versteigt auf irgendeine Martinswand der Spekulation, –
von der ihn kein Gott herunterholt.« Er machte eine Pause,



und drehte nachdenklich ein Brotkrümelchen zwischen den
Fingern. »Des Menschen Schicksal«, fuhr er fort und
bewegte dozierend die Hand, »ist sein Leib. Nun ist aber
unsere Intellektskultur sozusagen noch nicht leiblich genug
geworden, – noch nicht somatisch, wie wir Ärzte sagen, –
unser Wille, aber noch nicht unser Organismus ist
intellektuell. Und darum machen wir zumeist Dummheiten,
wo wir glauben, besondere Taten zu vollbringen.«
 
»Ist denn der Wille ein vom übrigen Organismus
loslösbares Etwas«, fragte Olga.
 
»Das beweist die Hypnose«, sagte der Professor und nahm
von der Hors d'œuvre-Platte, die ihm gereicht wurde.
»Diese schöne, schlafwandlerische Sicherheit des Trieb-
und Instinktmenschen ist für uns verloren.« Er trank ein
Glas Rotwein durstig mit einem Zuge aus. »Gerade dein
Vortrag, Stan, hat das recht deutlich gezeigt. Die Zeiten
aber, wo der intellektuelle Wille so geübt ist, daß er den
Menschen zu derselben fast automatischen Reaktion führt,
wie das der gesunde Instinkt, der Trieb, besorgt, – so daß
auch der komplizierte Mensch ein Ganzes und Deutliches
wird, – die sind noch nicht da.« Er sprach jetzt, wie er es
täglich vor seinem Hörerauditorium gewohnt war. »In
diesem Sinne können wir uns als – als Zwischenstufen
bezeichnen, – – oder als – schlotternde Lemuren«, er zog
die Vokale sarkastisch in die Länge, – – »aus Bändern,
Sehnen und Gebein geflickte Halbnaturen.«
 
Alle hatten aufmerksam zugehört. Frau Eddas
Kornblumaugen waren dunkler und tiefer geworden.
 
Das Stubenmädchen kam, räumte die Teller ab und legte
neue an deren Plätze.
 



Kathi sagte: »Darf ich im Konversationslexikon nachsehen,
was Lemuren sind?«
 
Der gespannte Ernst der Stimmung löste sich. Unter
allgemeinem Lachen wurde die Zustimmung erteilt. Kathi
sprang auf, lief durch den Salon und von da in des
Professors Studierzimmer. Man sah, durch die offene
Tapetentür, das elektrische Licht drin aufflammen, hörte,
wie sie den schweren Wälzer von der Etagere rückte und
darin blätterte.
 
»Die – Lemuren – sind – geschwänzte Halbaffen«, rief sie
heraus.
 
»Aber auch noch etwas anderes«, schrie der Professor
zurück.
 
Kathis Stimme ertönte weiter: »Sie haben Greifhände nach
Art der Affen, – – sie sind Baumtiere mit nächtlichen
Gewohnheiten, – – nach Sonnenuntergang pflegen sie in
größerer Gesellschaft den Urwald zu durchstreifen, – –
unter bedeutendem Geschrei, – – Zähmung gelingt leicht, –
haben einen schwächlichen Körper mit dichtem Haarkleid,
– – vordere Gliedmaßen kürzer als die hinteren, – –
Großhirn ohne Windung, – – Blinddarm vorhanden.«
 
»Esel, der du bist,« schrie der Professor, »schlag bei Laren
nach, bei Lares.«
 
Nun ertönte die Stimme aus der Studierstube:
 
»Nächtlich umherschweifende Seelen der Verstorbenen.«
 
Der Professor rief: »Nun sieh noch bei Lemuria!«
 



»Versunkener Kontinent, ehemals von Halbaffen bewohnt,
wird auch als die wahrscheinliche Wiege des
Menschengeschlechtes betrachtet.«
 
»Genug, genug,« rief der Professor, »es stimmt! Goethe hat
für seine Zwecke das Wort und den Begriff gebildet. Und in
unserem Fall stimmt's, – sowohl im Goetheschen wie im
zoologischen Sinne.«
 
Kathi wollte ihren Vortrag noch ausdehnen, aber der Rest
ging in Gelächter unter, und sie wurde energisch
zurückgerufen.
 
»Das Roastbeef wartet«, rief Edda.
 
Das Licht in der Studierstube wurde abgedreht, und das
braune, magere Mädchen kam hereingewirbelt.
 
Der Professor nahm die Unterhaltung in dozierendem Ton
wieder auf.
 
»Was heißt das Wort: ›Es irrt der Mensch, solang er strebt‹.
– Es heißt, daß der strebende Wille – der, der noch bewußt
arbeitet, – der noch nicht Instinkt geworden ist, – unsere
größte Gefahr ist. Wir leisten mit ihm Übermenschliches,
aber zumeist Falsches.«
 
»Also Streben, Schaffen, Werden, Wachsen, – ohne es zu
wollen?« forschte Stanislaus.
 
»C'est ça! – Das wäre der ganze Kerl, – der von morgen.
Wir Heutigen ziehen uns am Schopfe zu unseren Jdealen
von uns selbst.«
 
»Dann wäre man ja sehr gut daran, wenn man keine Ideale
von sich selbst hat«, warf Frau Edda ein.



 
»Frauen wissen im allgemeinen nichts von solchem
Wollen«, erwiderte der Professor. »Sie haben keine
Stellung zur Moral«, fuhr er ruhig fort.
 
»Die alten Phrasen«, sagte Edda, und es klang beinahe
verächtlich.
 
Olga hob den Kopf. »Ich weiß aber von solchem Wollen und
andere Frauen auch.«
 
»Das war das Schlimmste, was euch passieren konnte«,
sagte der Professor und schälte gleichmütig seine Birne.
 
Edda beugte sich über den Tisch, zu Olga hinüber:
 
»Laß dir nichts vormachen, hörst du! Zieh, – zieh dich
selbst am Schopf, – ja, – gerade das!«
 
Olga wollte weitere Auslassungen über das Thema
vermeiden. Sie wußte, daß der Professor die Aktivität der
Frauen bespöttelte, daß aber Frau Edda leidenschaftlich
und heftig zu werden pflegte, wenn er das tat. Sie, die ein
Leben, ähnlich dem einer Haremsdame führte, war mit
ihrer Sympathie und mit einer Art von persönlich
resignierter Sehnsucht auf der Seite jener Frauen, die das
Steuer ihres Schicksals selbst zu lenken suchten.
 
Und, als wollte auch Edda das Thema abschneiden, erhob
sie sich, läutete dem Mädchen und gab Befehl, den Kaffee
zu servieren. Mit der gewohnten Beinschwenkung warf sie
die Schleppe zurück und ging voran, dem Salon zu.
 
»Nun werde ich euch in mein neuestes Laster einweihen«,
sagte sie wieder ruhig und lächelnd und griff nach der
Zigarettendose.


