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Ludwig Thoma – Biografie und Bibliografie
 
Geb. am 21. Januar 1867 in Oberammergau als fünftes Kind
des Försters Max Thoma und dessen Ehefrau Katharina,
gest. 26. August 1921 in Tegernsee. Mit 7 Jahren Umzug
nach München-Forstenried und Tod des Vaters. Schon als
Schüler war Thoma immer wehrhaft gegen die damalige
Doppelmoral und besuchte bis zum Abitur 1886 insgesamt
5 Gymnasien. Es folgte ein Jura-Studium und eine
Anstellung als Rechtspraktikant von 1890 bis 1893. Nach
dem Tod der Mutter 1894 beginnt er in Dachau als
Rechtsanwalt zu arbeiten und entdeckt alsbald seine
literarische Ader. 1899 widmet sich Thoma mehr und mehr
der Zeitschrift "Simplicissimus" und wird im folgenden Jahr
dessen Chefredakteur. Es folgte seine produktivste Zeit, die
1906 in der Herausgeberschaft der Zeitschrift "März",
zusammen mit Hermann Hesse, gipfelte. Im Ersten
Weltkrieg dient Thoma als Sanitäter, erkrankt aber selbst
an der Ruhr. Er stirbt 1921 an Magenkrebs in seinem Haus
in Tegernsee.
 
Wichtige Werke:
 

1897: Agricola
1899: Die Witwen
1901: Die Medaille



1901: Assessor Karlchen
1902: Die Lokalbahn
1904: Der heilige Hies, illustriert von Ignatius Taschner
1905: Lausbubengeschichten
1906: Andreas Vöst
1907: Tante Frieda
1907: Kleinstadtgeschichten
1909: Moral
1909: Briefwechsel eines bayrischen
Landtagsabgeordneten
1910: Erster Klasse
1911: Der Wittiber
1911: Lottchens Geburtstag
1911: Ein Münchner im Himmel
1912: Magdalena
1912: Jozef Filsers Briefwexel
1913: Die Sippe
1913: Das Säuglingsheim
1913: Nachbarsleute
1916: Die kleinen Verwandten
1916: Brautschau
1916: Dichters Ehrentag
1916: Das Kälbchen
1916: Der umgewendete Dichter
1916: Onkel Peppi
1916: Heimkehr
1916: Das Aquarium und anderes
1917: Heilige Nacht
1918: Altaich
1919: Münchnerinnen
1919: Erinnerungen
1921: Der Jagerloisl
1921: Der Ruepp
1921: Kaspar Lorinser (Fragment)

 
 



 
Der Wittiber
 
Ein Bauernroman
 
 
Erstes Kapitel
 
»Um d' Kathi is schad; dös behaupt' i, weil 's wahr is, und
koa besserne Hauserin is weit umadum net g'wes'n«, sagte
der Zwerger von Arnbach, und Männer und Weiber, die
beim Leichentrunk saßen, nickten beistimmend.
 
»De Ehr' muaß ihr a niada Mensch lass'n, daß ihr d' Arbet
guat vo da Hand ganga is.«
 
»Han?«
 
Die Fischerbäuerin von Neuried redete undeutlich, weil sie
ein tüchtiges Stück Wurst kaute; aber wie sie es
hinuntergeschluckt hatte, wiederholte sie ihre Worte.
 
»Daß ihr d' Arbet guat von da Hand ganga is, sag i.«
 
»Und halt vastanna hat sie 's aa«, rief einer über den Tisch
hinüber.
 
»Freili hot sie 's vastanna. Und gar so viel a guate
Melcherin is sie g'wesen,« sagte die Fischerbäuerin, die als
Schwester der Verstorbenen heute ein Aufhebens machen
durfte. »Solchene muaß it viel geb'n, und it leicht, daß a
mal a Kuah nach ihr ausg'schlag'n hat, und vo drei Strich
hat sie so viel Milli ausg'molka, wia'r an anderene aus
vieri.«
 



»Und g'rat'n is ihr alssammete,« rief die Huberin von
Glonn, »sie hat a niad's Kaibi durchbracht; und bal sie oans
no so g'ring herg'schaugt hat, is ihr it umg'stanna.«
 
»Was mög'st?« fragte der Zwerger, den die Fischerbäuerin
anstieß. »Ah so! Geh, teat's d' Würscht no mal her!«
 
Und er gab der Nachbarin hinaus, die mit Messer und
Gabel darüberging und wehleidig sagte: »Es is schad um
sie, weil sie gar so viel a guate Melcherin war.«
 
Der Schormayer von Kollbach hörte die Lobreden oder
hörte sie nicht; er schaute verloren an sein Bierglas hin;
und wenn er den Deckel aufmachte und eines trank,
geschah es auch gedankenlos und ohne Genuß.
 
»Was hoscht jetzt an Sinn?« fragte ihr der Zwerger.
 
»Wia?«
 
»Was d' an Sinn hoscht? Übergibst, oda machst alloa furt?«
 
»I bin do it alloa.«
 
»Ja no, die Tochta werd aa it ledi bleib'n mög'n; und bal sie
heiret, was is nacha?«
 
»Dös woaß i jetzt aa it.«
 
»Geh, Zwerger, laß guat sei! Wer red't denn von Übageb'n,
bal ma d' Muatta erst vor a Stund ei'grab'n hamm?«
 
Der Schormayer Lenz sagte es, und zeigte sich überhaupt
als rechtsinnigen Menschen, der auch im Unglück seine
fünf Sinne beisammen hat, indem er acht gab, daß beim



Leichenmahl alles mit Ordnung ging und Verwandte und
Gefreundete herzhaft zugriffen.
 
»Ja no,« antwortete der Zwerger, »mi red't grad; und wer
woaß, wann mi wieda beinand is. Und es is guat g'moant
g'wen, Schormayer; des sell derfst g'wiß glaab'n.«
 
»Wia?«
 
»I sag, daß i dir nix Schlecht's moan, und nix für unguat!«
 
»Na, na!«
 
»Bal d' Kathi bei'n Leb'n blieb'n waar, kunnt'st freili no a
fünf Jahr regier'n, aber a so werd 's dir hart o'kemma.«
 
»Ja, ja.«
 
»Sie is so viel a guate Melcherin g'wen, und in Stall
überhaupts hat 's koa besserne gar it geb'n,« sagte die
Fischerbäuerin, indes sie einen Löffel Rübenkraut zum
Schweinefleisch nahm.
 
»Der Herr gebe ihr die ewige Seligkeit und lasse sie ruhen
in Frieden, Amen!« rief am untern Ende eine scharfe
Stimme, die zu den frommen Worten nicht recht paßte.
 
Und sie ging von der Asamin aus, die mit einem kleinen
Gütler ein armseliges und streiterfülltes Leben führte.
 
Sie hatte aber auch mit der Katharina Schormayer eine
Schwester begraben und mußte deswegen an diesem
traurigen Tage gehört werden.
 
»Amen!« responsierten die Verwandten und Gefreundeten,
und räusperten sich dazu; denn sie gönnten der Asamin



nicht, daß sie das Wort führen sollte.
 
Dann war es still; bloß daß man Gabeln und Messer auf den
Tellern kratzen hörte, oder auch einen, der seufzte, oder
einen, der sagte: »Ja no! Jetzt is scho amal a so.«
 
Nach einer Weile jedoch brachte der Zwerger die
Unterhaltung wieder in Fluß.
 
»Des muaß mi sag'n, schö hat da Herr Pfarra g'redt, und
g'rad fei' hat a sei Sach' fürbracht.«
 
»Er hot überhaupts a guat's Mäuwerk«, lobte der
Schneiderbauer; »da is er ganz anderst wia der inser in
Arnbach. Der sell ko gar nix.«
 
»Dös is wahr, bei dem muaß mi einschlafa, aba an Herrn
Metz lob' i. Er hat der Schormayerin ihr Ehr geb'n, daß mi
z'fried'n sei muaß.«
 
»Ein fleißiges Weib ist eine Krone ihres Mannes, hat a
g'sagt, und dessell hat er aa g'sagt: durch ein weises Weib
wird das Haus erbauet. I hon ma 's guat g'mirkt.«
 
Die Asamin ließ sich zu oft hören.
 
»Mirk d' as no! Du ko'st as guat braucha!« schrie der
Schneiderbauer grob und brachte viele zum Lachen. 
 
 
 
»Bal's aba da Herr Pfarra g'sagt hat!«
 
»Is ja recht, mirk da 's no g'rad!«
 



»Von a Predigt ko si a niada was hoam nehma, net grad i
alloa.«
 
»Is ja recht.«
 
»Und des sell derf i do sag'n, daß mi de Predigt g'fall'n hat,
und überhaupts is sie von mir so guat a Schwesta g'wen als
wia vo de andern; und des is amal wahr, daß er dös g'sagt
hat. Ein fleißiges Weib, hat er g'sagt, ist die Krone des
Mannes.«
 
»Is ja recht, bal's no du aa oane waarst!«
 
»Nacha krieget der Asam vielleicht gar was für di«, sagte
der Zwerger; und wieder lachten Verwandte und
Gefreundete.
 
»Schaug no, daß du was kriagst für de Dei'; und des sell
muaß i dir no sag'n ...«
 
»Sei amal staad!« mahnte der Lenz so nachdrücklich, daß
die Asamin einhielt.
 
Und jetzt schob auch seine Schwester Ursula die
Fleischplatte vor den alten Schormayer hin.
 
»Geh, Vata, iß dennerscht was!«
 
»I mog it.«
 
»Dös is jetzt aa nix, bal du a so da hockst; is ja des best'
Sach!«
 
»I mog it, sag' i.«
 



»Wickel 's eahm ei!« sagte die Fischerbäuerin. »Dahoam
mag er 's na scho.«
 
Der Wittiber trank ein ums andere Mal und schaute mit
leeren Augen vor sich hin, daß es den Schneiderbauer
erbarmte.
 
»Wie lang bist jetzt verheiret g'wen?« fragte er den stillen
Mann.
 
»I?«
 
»Ja, muaß do bald dreiß'g Jahr sei.«
 
»It ganz. Achtazwanzgi san mi beinand g'wen.«
 
»Is a lange Zeit. Da g'wohnt ma si z'samm.«
 
»Da g'wohnt ma si z'samm, ja, ja! Und jetz woaß i gar nix
mehr, wo i hi'g'hör, und dahoam is nix, und anderstwo is aa
nix.«
 
»Es werd scho wieder, Vata, laß no guat sei!« sagte Lenz.
 
»Nix werd 's. Dös vastehst du net. Bal mi achtazwanz'g Jahr
mitanand g'arbet hat, und is oan Tag g'wen wia den
andern, und auf oamal is 's gar, dös is dumm ganga. Dös
hätt' 's it braucht.«
 
»No schau, bei dir is no net allssammete aus«, tröstete der
Zwerger. »Du host a Bargeld und kost zuaschaug'n, wann's
d' heut übagibst.«
 
»Ja, bal i d' Arbet nimma hab, was is denn nacha? Und alloa
is d' Arbet aa nimma luschti. Dös is amal nix mehr und
werd nix mehr.«



 
Er schaute wieder vor sich hin und rührte nichts an von
allem, was aufgetragen wurde.
 
Den andern aber hatte die Trauer den Appetit nicht
verschlagen; sie langten herzhaft zu, und über Essen und
Trinken wurde es lebhafter.
 
Von der seligen Schormayerin war nicht mehr so viel die
Rede als von der Ernte und von den Viehpreisen; und jeder
wußte etwas zu sagen, was seiner Kenntnis Ehre machte.
 
Und wie sich der Eifer steigerte, wollte auch der Lenz
zeigen, daß er gut beschlagen war.
 
Die Fischerbäuerin wieder nahm sich der Ursula an und
erzählte ihr von einigen Bauernsöhnen, die rundherum mit
guter Aussicht fürs Leben zu heiraten waren.
 
Und wenn ihr die Namen ausgingen, wußte gleich eine
andere noch einen besseren zu rühmen; und über ein
kurzes steckten die Weiber ihre Köpfe zusammen und
waren vom Sterben mitten ins Heiraten gekommen.
 
Die Asamin nicht.
 
Ihre Meinung hatte in solchen Fragen erst recht keine
Geltung, und überdem hielt sie es für richtig, jetzt mit
einigen Wünschen an den Schormayer zu gehen.
 
Ohne daß es die andern viel bemerkten, setzte sie sich
hinter den Wittiber und fing erst einmal kräftig zu seufzen
an. Da er nicht darauf achtete, zupfte sie ihn am Ärmel und
sagte: »Dös is a wahr's Kreuz!«
 
Der Schormayer wandte sich um. »Was willst?«



 
»A Kreuz is, sag i, daß d' Kathi hat sterb'n müass'n.«
 
»Jetz laß du mi aus!«
 
»Ja, glaabst, mi bekümmert dös nix? Sie is vo mir aa'r a
Schwesta g'wen.«
 
»I woaß scho.«
 
»Und bal i aa g'rad an arme Güatlerin bi, des sell macht da
gar nix aus. Vielleicht hon i mehra Derbarma mit dir als an
anderne.«
 
»I dank da schö. Ja, is scho recht.« Und er drehte ihr den
Rücken zu.
 
Aber die Asamin war darüber nicht traurig, sie schaute
links und rechts, ob die Gespräche noch am Fließen waren;
und wie sie das mit Befriedigung sah, faßte sie wiederum
den Schwager am Ellenbogen.
 
»Was hoscht denn?«
 
»Du, hat d' Kathi gar it dergleich'n to, daß sie ihre
Verwandt'n a bissel was zuakemma laßt?«
 
»Na, gar nix.«
 
»Koan Pfennig it?«
 
»Na, sag i.«
 
»Sollt'st nacha scho du a wengl was toa, daß mi liaba bet'
dafür.«
 



»Bal's d' net gern bet'st, laßt d' as bleib'n.«
 
»Sie no net glei a so gach. Mi sagt ja grad, weil 's a guat's
Werk waar, wann mi an arma Menschen was gab.«
 
»Du hoscht ihra Lebzeit'n gnua kriagt, und hoscht as do
bloß vabutzt.«
 
»I?«
 
»Ja, du! Und jetz laß mi mei Ruah!«
 
»Jetz da muaß i lacha. Wos hon denn i kriagt von ihr?«
 
»I red nix mehr.«
 
Der Schormayer war ein weniges aus seiner allertiefsten
Trübseligkeit gerissen und zeigte seiner Schwägerin die
breite Seite.
 
»Luada!« brummte er vor sich hin und trank einmal.
 
Die Asamin gab viel und doch nicht alles verloren; sie
wartete etliche Zeit, bis nach ihrer Meinung die Trauer
wieder oben auf schwamm.
 
Dann kriegte sie den Wittiber noch mal am Ärmel.
 
»Ja Herrgott ...!«
 
»Geh! Muaßt it a so sei! I sag nix mehr von an Geld!«
 
»Du kriagst scho koans.«
 
»Dös san mi arma Leut g'wohnt. Aba, paß auf, den brauna
Rock von ihr und den Spensa kunnt'st ma do scho geb'n.«



 
»Wos für an brauna Spensa?« fragte mit einmal Ursula, und
fragte es sehr scharf. 187;I ho do mit dir it g'red't.«
 
»Na, aba an Vata tat'st o'betteln und schamst dir gor it.«
 
»Dös is it bettelt, bal mi fragt!«
 
»Dei Frag'n kenn i scho, und schama tuast di du gor it.
Möcht sie 's G'wand vo da Muatta!«
 
»Was waar's nacha, bal mi an Spensa kriagat? Hoscht du it
gnua Sach? Is dös it da Brauch, daß mi an Verwandt'n was
gibt? Da möcht i scho von Betteln sag'n und 's Mäu recht
aufreiß'n, als wenn sie koan Schwesta net g'wen waar von
mi und 's Bet'n net aa braucha kunnt!«
 
Die Asamin deckte ihren Rückzug tapfer und gut, wie ein
jeder sagen mußte, aber sie mußte eben doch
zurückweichen und von allen Angriffen abstehen.
 
Sie saß wieder am untern Ende des Tisches und blieb von
den flinken Augen der Ursula bewacht, so daß kein lautes
Gespräch mehr für sie eine neue Gelegenheit gab.
 
»Und jetz geh i,« sagte der Schormayer bald darauf und
stand auf.
 
»I geh mit dir, Vata,« rief der Lenz.
 
»Na, du bleibst do, und de andern aa. I find alloa' hoam,
und koan Unterhaltung brauch i net. S' Good beinand!«
 
Er schwankte etwas und hatte in Kümmernis und
Nachdenken mehr Bier getrunken, als mancher Fröhliche



ertragen könnte; aber die Türe erreichte er doch in einer
mäßigen Bogenlinie.
 
Die Trauerversammlung rief ihm Grüße nach und hielt
wieder eine Zeitlang Betrachtungen ab über die
Schormayerin und ihr schnelles Sterben und über den Tod
im allgemeinen.
 
»Es is wirkli hart für eahm,« sagte die Fischerbäuerin,
»und bal mi 's recht sagt, is er z' alt zu'n no mal Heiret'n
und z' jung zu'n Aufhör'n.«
 
Die Schneiderin rückte näher zu ihr und wisperte leise, daß
es die Mannsbilder nicht hören sollten: »Überhaupts sag i
dös: bei dem Alter is besser, wann da Mo z'erscht stirbt,
weil si inseroans leichter in d' Ruah gibt.«
 
»Da hoscht amal recht, und des sell is no allemal wahr
g'wen, wie ma sagt: bal inser Herrgott an Hanswurst'n
hamm will, laßt er oan mit fufz'g Jahr Wittiber wer'n.«
 
Die Fischerin sah die Schneiderin bedeutsam an, und sie
nickten mit den Köpfen und waren sich einige darüber.
 
 
Zweites Kapitel
 
 
Der Schormayer trat tiefe Löcher in die weiche Dorfgasse,
wie er jetzt an dem trübseligen Herbstnachmittage
heimging, aber er achtete nicht auf den glucksenden Lehm,
der ihm an den Stiefeln hängen blieb.
 
Wenn er vom Wege abkam und beinahe knietief in den
Schmutz trat, fluchte er still und lenkte in die Mitte der



Straße ein, aber bald zog es ihn wieder links oder rechts an
einen Zaun, und er blieb stehen und brummte vor sich hin:
 
»Nix mehr is; gar nix mehr.«
 
»Himmelherrgott!« sagte er, wenn ein Windstoß in die
Obstbäume fuhr und ihm kalte Regentropfen ins Gesicht
schleuderte.
 
Ein Hund riß an der Kette und bellte ihm heiser nach; beim
Finkenzeller öffnete die alte Mariann ein Fenster und rief
ihm zu: »Derfst ma 's it übel ham, daß i net bei da Leich'
g'wen bi; i hon an Wehdam in die Haxen und kimm it bei da
Tür außi. I waar ihr so viel gern ganga, und derfst ma 's
g'wiß glaab'n, i bi ganz vokemma, wia'n i dös g'hört hab,
und weil sie gar so ...«
 
Der Schormayer hörte sie nicht; er bog scharf um die
Hausecke und war nun bald, unverständliche Worte
murmelnd, an der Einfahrt seines Hofes.
 
Die Spuren vieler Tritte waren noch sichtbar; sie liefen
mitten über den geräumigen Platz bis zur Haustüre, und
bei ihrem Anblick raffte der Schormayer seine Gedanken
wieder fester zusammen.
 
»Da hamm s' as raustrag'n. Ah mei! Ah was!«
 
Er faßte zögernd nach der Türklinke, als vom Kuhstall
herüber eine helle Weiberstimme klang.
 
»Bauer!« – »Was is?«
 
»Schaugst it eina? D' Schellerin hat a Kaibi kriagt.«
 
»Was nacha?«



 
»A Stierkaibi.«
 
Die Stalldirne klapperte auf ihren Holzpantoffeln mit hoch
aufgeschlagenen Röcken näher heran.
 
»Vor a Stund is 's kemma, und hat gar it viel ziahg'n
braucha, und i ho mir z'erscht denkt, i schick umi zu'n Wirt,
aba nacha is an Tristl sei Knecht da g'wen, und nacha ...«
 
»Ja, ja! Is scho recht ...«
 
Er trat ins Haus und schlug die Türe hinter sich zu.
 
Im Flötz stand noch der weißgedeckte Tisch, und darauf
ein Kruzifix, auch war ein süßlicher Duft von Weihrauch zu
merken, und so blieb der Schormayer nachdenklich stehen
und schaute die Stiege hinauf, über die sie vor wenigen
Stunden seine Bäuerin heruntergetragen hatten.
 
Er zog den Mantel nicht aus und hing den Hut nicht an den
Nagel; wie er war, ging er mit schmutzigen Stiefeln in die
Stube und setzte sich auf die Ofenbank.
 
Es wurde schon Abend, und die Fenster schauten wie große
Augen in dei dämmerige Stube herein; eine Uhr tickte laut
und aufdringlich, als das einzige Ding, was hier zu
vernehmen war, und ihr Schlag und die Stille und dunkle
Winkel erinnerten den Schormayer an seine Verlassenheit.
Er dachte wohl nicht viel darüber nach und malte sich
keine wehmütigen Bilder vor, aber er spürte die
Einsamkeit, wie er sich so vornüberbeugte und auf den
Boden sah.
 
Da waren einige weiße Flecken; und wie er nachdachte,
woher sie kämen, trat ihm lebhaft und deutlich die



traurigste Stunde seines Lebens vor Augen.
 
Das waren Tropfen von Wachskerzen, und da herinnen
waren die Weiber versammelt, als der Pfarrer die Leiche
aussegnete.
 
Er hörte die Hammerschläge, die von oben herunter
tönten, als sie den Sarg zumachten, und dann schwere
Tritte auf der Stiege, und das Schleifen der Totentruhe,
und die tiefen Stimmen der betenden Männer und die
hellen der Weiber, und dann wieder durch die Stille eine
fette Singstimme, der eine andere erwiderte mit fremden
Worten, die er oft und oft gehört, aber heute sich erst
gemerkt hatte:
 
»Requiescat in pa-ha-ce! A-ha-men!«
 
Eine zitternde, verschnörkelte Stimme, und dann das
Klirren des Weihrauchfasses, und gleich darauf ein weißer
beizender Rauch, der viele zum Husten brachte.
 
Und ein Flüstern unter den Männern, die den Sarg
aufhoben, und wieder viele dumpfe Tritte und schreiende
Stimmen durcheinander.
 
»Vater unsa, der du bischt in dem Himmel, geheiliget
werde dein Name ...«
 
Der Bauer fuhr zusammen, weil die Stubentüre aufging.
 
»Wos geit 's?«
 
»I bin's«, sagte die Stalldirne, die auf Strumpfsocken
hereinkam.
 
»Was willst?«



 
»I ho ma denkt, ob's d' as Kaibi net o'schaugst, weil 's gar
so fei' is.«
 
»Morg'n nacha.«
 
»Und d' Kuah is aa guat beinand; gar it viel ei'brocha.«
 
»So?«
 
»Ganz leicht is ganga; i hätt an Tristl Knecht schier gar it
braucht; aba no, mi woaß net.«
 
Der Bauer gab keine Antwort.
 
Zenzi ging ans Fenster und schaute hinaus; gegen die
Helligkeit erschien ihre Gestalt so groß und mächtig, daß
sie der Schormayer zum erstenmal daraufhin anschauen
mußte. Die hatte einen Buckel wie ein starkes Mannsbild
und dicke Arme und volle Brüste.
 
»Soll i dir a Kaffeesuppen kocha?« fragte sie.
 
»Na.«
 
»Aba d' Ursula werd so schnell it kemma, und i ko d' as
leicht macha.«
 
»I mog nix.«
 
Zenzi trat zur Ofenbank; und wie der Bauer sie nicht
wegschickte, setzte sie sich neben ihn.
 
Ihr Arm streifte den seinen, und eine Wärme ging von ihr
aus, die ihm wohltat; den ganzen Tag hatte er das Gefühl



gehabt, daß es ihn fröstle beim Alleinsein, und in der Stube
hatte es ihn erst recht so überkommen.
 
Zenzi drehte den Kopf nach ihm zu; ihr sinnlicher, breit
gezogener Mund und ihre flackernden Augen versprachen
Dinge, die selten einer verschmäht.
 
Aber der Schormayer schaute sie nicht an.
 
»Wia lang is sie jetzt krank g'wen?« fragte Zenzi.
 
»A schlecht's Blüat hat sie scho lang g'hot,« erwiderte er,
»aba g'leg'n is sie it länger wia 'r a viertl Jahr; dös woaßt ja
selm.«
 
»An da Lungl hat 's ihr g'feit, gel?«
 
»Ja.«
 
»A meiniger Vetta, wo i in Deanst g'wen bi, hot 's aa'r a so
g'habt und is alle Täg weniga worn. Da is g'scheidter, bal
oans stirbt.«
 
»Ja, ja.«
 
»Dös ko mi net anderst macha, und da waar i jetzt net a so
trauri.«
 
»Dös vastehst du z'weni«, sagte er und streifte sie mit
einem Blick.
 
»Moanst?«
 
»Wenn ma so lang vaheiret is mitanand, da g'hört ma so
z'samm, daß ma sie dös gar it anderst ei'bild'n ko.«
 



»Aba d' Freud ko aa nimmer so groß g'wen sei.«
 
»Was für a Freud?«
 
»No, a so halt«, sagte Zenzi und stieß ihn mit dem
Ellenbogen an.
 
Er schaute sie wieder an; ihr Mund war zu einem
sinnlichen Lachen verzogen, und ihre Augen wichen nicht
aus.
 
»Ah mei!« sagte er. »An selle Dummheit'n denkt mi do
net.«
 
»Waar ma scho gnua!« sagte sie. »Da denkat i freili dro.
Für was is ma denn vaheiret?«
 
»Geah! Du bischt halt no jung und dumm. In Ehstand is
ganz anderst als wia lediger.«
 
»Warum nacha?«
 
»Weil mi halt g'scheidter werd, und älter aa, und weil mi an
was anders z' denka hot.«
 
»Du bischt do net z' alt.«
 
Zenzi rückte näher, und da faßte er mit einer groben
Bewegung ihren Arm und drückte ihn fest.
 
»Herrgott! Aber Arm hoscht scho her!« sagte er.
 
»Da is was dro, gel?«
 
»Ja du bischt scho a Mordstrumm Weibsbild!«
 



Er griff nach ihrer Brust.
 
Sie kicherte.
 
»Geah du!«
 
»Was hoscht denn für an Schatz?« fragte er.
 
»I ho koan.«
 
»Ja, dös wer i dir glaab'n. Vielleicht bischt gar no bei'n
Jungferbund?«
 
»Da kunnt i leichter dabei sei als wia anderne. I mag mit
die Bursch'n nix z' toa hamm.«
 
»So schaugst du aus!«
 
»Weil nix G'scheidt's rauskimmt dabei. Aba du bischt oana!
Hörst it auf? Hörst it auf?«
 
Sie lachte und wehrte sich gegen seine derben Griffe; er
legte den Arm um ihre Hüfte und zog sie keuchend zu sich
heran, und im Ringen fiel ihm der Hut auf den Boden.
 
Plötzlich machte sie sich mit einem Ruck frei und sprang in
die Höhe. »Es kimmt wer!« sagte sie hastig und streifte
ihren Rock zurecht.
 
Er sah verstört und mit blöden Augen nach der Türe und
bückte sich, um seinen Hut aufzuheben, als Ursula eintrat.
Sie warf einen schnellen Blick auf den Vater, der seine
Verlegenheit verbergen wollte und den Staub vom Hute
abblies, und dabei fuhr sie die Magd an:
 
»Was hoscht denn du da herin z' toa?«



 
»I hon an Bauern g'sagt, daß mi a Kaibi kriagt hamm.«
 
»Na geh no wieda an Stall außi!«
 
»I geh scho.«
 
Der Schormayer kam ihr zu Hilfe.
 
»A Stierkaibi is, hoscht g'sagt? Gel?«
 
»Ja.«
 
»Und da Tristlknecht hat da g'holfa?«
 
»Ja. Da Toni.«
 
»Is scho recht nacha. Sagst eahm: i zahl eahm a paar
Maß.«
 
»Jetz mach amal, daß d' weiterkimmst; du hoscht di lang
gnua vahalt'n da herin, moan i«, schrie Ursula.
 
»'s nachstmal sag i halt nix mehr, bal dös aa no net recht is;
und so was geht do an Bauern o.«
 
Zenzi schlug die Türe hinter sich zu, und man hörte sie
noch im Flötz schelten, und ein Stück weit über den Hof.
 
Der Schormayer hatte derweilen seine Fassung gewonnen,
und der Ärger stieg in ihm auf.
 
»Daß du gar a so grob bischt mit ihr?« fragte er.
 
»Red' liaba it, Vata!«
 



»Wos? Derfst du mir 's Mäu biat'n? Gang dös scho o? Herr
bin i, daß d' as woaßt!«
 
»Und dös g'hört si amal it, daß des Mensch da herin steht.«
 
»So? Geaht mi dös nix o, was an Stall draußd g'schiecht?
Dös waar mi des neuest! Bin i gar nix mehr, weil d' Muatta
nimma do is?«
 
Jetzt hatte der Schormayer einen Boden unter sich und
kam sich in seinem Rechte gekränkt vor. Und da schrie er,
daß ihm die Halsadern schwollen.
 
»Da waar ja i der Gar-nix-mehr auf mein Hof, und 's Mäu
laß i mi no lang it biat'n von enk!«
 
»Dös hon i it to.«
 
»Jo hoscht as to! Aba probier 's grad nomal, na zoag i dir an
Weg!«
 
»Mögst mi nausschaffa am nämlinga Tag, wo mi d' Muatta
eigrab'n hamm?«
 
»Und i laß mir amal 's Mäu it biat'n!«
 
Der Lenz stand unter der Türe und schaute verwundert den
Vater an, der zornig in der Stube auf und ab ging und die
weinende Ursula anschrie.
 
»Was geit 's denn?«
 
»Dös is mei Sach!«
 
»Öhö!« machte der Lenz.
 



»Ja, gar nix öhö! Und Herr bin i, dös mirkt's enk all zwoa!«
 
Der Schormayer ging in die Schlafkammer, die nebenan
war, und schmiß die Türe krachend ins Schloß.
 
»Was hot er denn?«
 
»I sag d' as scho an andersmal«, sagte Ursula weinerlich
und ging hinaus; und droben hörte der Lenz sie murmeln
und zwischen hinein sich schneuzen.
 
 
Drittes Kapitel
 
 
Es war nicht eigentlich behaglich im Wirtshause zum
Lamm. Die wenigen Gäste, die zukehrten, trugen Schnee in
die Stube, der zu schmutzigen Wasserlachen zerging, und
von Hut und Mantel tropfte es auf den Boden, und es roch
nach schlechten Zigarren und nassen Kleidern.
 
Die Lampe über dem Ofentische schwelte, und die dicke
Kellnerin mußte immer wieder auf einen Stuhl klettern und
den Docht herunterschrauben.
 
Bei dem kümmerlichen Lichte sah man den Schormayer in
einer Ecke vor seinem abgestandenen Biere sitzen; und
wer kam oder ging, redete ihn an.
 
Aber kein Gespräch wurde so lebhaft, daß nicht die Frau
Wirtin schon am frühen Abend laut gähnte und die
Kellnerin aus einem Winkel heraus als Echo mit Gähnen
antwortete.
 
Wenn die Uhr rasselnd und ächzend, als wenn sie einen
Kropf hätte, achtmal schlug, legte der Schormayer sein



Geld für drei Halbe auf den Tisch und ging mit einem
brummigen Gruße hinaus.
 
»Er kimmt jetzt jed'n Tag,« sagte die Wirtin, »und
früherszeiten hat ma 'n ganz weni g'sehg'n. Er muaß
dahoam it viel Schön's hamm.«
 
Und da hatte sie das Richtige getroffen.
 
Dem Schormayer verging ein Tag um den andern mit
Langweile oder Verdruß; und er war recht übel daran, daß
ihm sein Weib gerade vor dem Winter weggestorben war.
 
Er hatte wenig Arbeit, die ihm über seine Gedanken hätte
weghelfen können; die Ernte war ausgedroschen, und im
Holze war nicht viel zu tun; im Roßstall hantierte sein Lenz,
und bei den Kühen schaute er nicht gerne nach, weil ihm
die Ursula auf Schritt und Tritt nachging und jedesmal ein
Geschrei mit der Stalldirne anhob.
 
Und es war ihm selber zuwider, wenn die Zenzi Augen auf
ihn machte und ihn damit an eine Dummheit erinnerte, die
ihm bloß im Rausche hatte geschehen können.
 
Davon wollte er nichts mehr wissen; und wäre die Tochter
so gescheit gewesen, die Geschichte nicht immer
aufzurühren, er hätte sie gern vergessen.
 
Aber von den Weibsbildern kann ja einer bloß Vernunft
erwarten, wenn er sie nicht kennt.
 
Freilich redete sie darüber nicht offen, aber der Herrgott
hatte auch ihr das Talent gegeben, daß sie versteckt und
von hinten herum immer wieder auf die Sache kommen
konnte.
 



Ging denn ein Mittag vorüber, ohne daß sie Streit in die
Stube trug und hinter Schimpfen und Plärren ihm einen
Brocken zu schlucken gab, den er am Geschmack recht
wohl erkannte?
 
Wie sie der Magd die Schüssel hinschob und den Löffel
hinwarf, hatte es auch für ihn eine Nutzanwendung, und in
jeder Grobheit, mit der sie die Mahlzeit segnete, war ein
spitziger Steften, der ihm ins Fleisch drang.
 
Nein, er hatte es nicht schön daheim, und wenn er auch
wirklich nicht feinfühlig war, kam ihm das Haus doch leer
und fremd vor. Die eigenen Schritte werden so laut, wenn
man weiß, daß niemand auf sie horcht, der zu einem
gehört; und da kriecht einem die kalte Einsamkeit ans
Herz.
 
Zärtlichkeiten und schöne Worte braucht man wohl nicht;
aber die Gewißheit, daß jemand um einen froh sein muß,
hilft einem leicht einschlafen und wieder frisch aufwachen
zur Arbeit.
 
Und das merkte der Schormayer überall, daß sein
Kümmern und Anschaffen keine rechte Achtung fand.
 
Der Lenz widersprach ihm nicht und tat auch, was er ihm
sagte; aber es war doch so, als wenn er nachprüfte, ob es
ihm für das baldige Regiment paßte.
 
Eigenmächtigkeiten ließ sich der Lenz genug zuschulden
kommen, und es war noch viel, wenn er hinterdrein dem
Vater sagte, was für eine Arbeit er übertags getan hatte.
 
Das konnte dem Schormayer mitten bei der Nacht einfallen
und ihm das Schlafen verleiden. War ihm damit nicht
deutlich vor Augen gehalten, daß man ihn bloß zum Schein



das Regiment führen lasse und gerade noch ein wenig
Geduld mit ihm habe?
 
Da machte er sich zornige Gedanken darüber, ob er es so
bald und so unabwendbar an sich kommen lassen müsse,
daß ihm der Sohn das Regiment abnehme.
 
Freilich, wenn er es ruhiger betrachtete: wie sollte er es
aufhalten können?
 
Sobald die Ursula aus dem Hause war, mußte eine Frau
herein; und daß er noch einmal heiraten sollte, fiel ihm
nicht ein.
 
In seinem Alter das Leben von vorne und mit schweren
Verdrießlichkeiten und Zerwürfnissen anfangen, das
konnte nicht gut ausfallen und hieß ins Ungewisse
hineintappen. Auch war der Lenz fleißig und rechtschaffen
und verdiente es wohl, den Hof so zu kriegen, wie er jetzt
beisammen war. Nein, noch einmal heiraten wollte er nicht.
 
Aber gerade, weil er über eine kleine Weile nichts mehr zu
sagen hätte, sollte ihn der Sohn nicht jetzt schon daran
erinnern.
 
Und er sagte ihm, daß er noch auf dem Bock säße und
kutschiere und noch lange nicht neben dem Wagen
herlaufen wolle; und wenn der Lenz meine, er könne ihm
das Sitzbrett wegziehen, dann solle er blaue Wunder
erleben.
 
Da war dann freilich ein verdrießliches Gesicht mehr in der
Stube, und neben der keifenden Ursula setzte der Sohn
grobe Ellenbogen auf den Tisch und stach wütend in die
Schüssel hinein. Diesen Zuständen ging der Schormayer
gerne aus dem Wege und hockte sich lieber neben die



gähnende Lammwirtin; und das beste davon war, daß sein
Haus im Schlafe lag, wenn er heimkam.
 
Eines Abends aber sah er schon von weitem Licht in der
Küche brennen, und auf des Nachbarn Hauswand lag der
breite Schatten einer Weibsperson.
 
In der üblen Hoffnung, daß ihn noch ein Gespräch mit
seiner Tochter erwarte, trat er mürrischer wie sonst ein;
und da klinkte auch schon eine Tür auf.
 
»Bischt as du, Vata?«
 
»Ja, wer sinscht?«
 
»I hätt' di gern was g'fragt.«
 
»Frag halt!«
 
»Die Bas'n vo Arnbach hat ma'r a Botschaft to, und i soll
morg'n zu ihr umikemma, und es waar oana do.«
 
»Was für oana?«
 
»A so halt oana.«
 
»Fallt dera nix anders ei, daß sie jetza scho kuppeln
muaß?«
 
»Ja no, weil 's halt da Prückl Kaschpa vo Hirtlbach waar,
und an sellan geht ma'r it alle Tag auf.«
 
»Ko der it zu mir herkemma und bei mir frag'n, wia 's si
g'hört?«
 


