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Ludwig Thoma - Biografie und Bibliografie

Geb. am 21. Januar 1867 in Oberammergau als funftes Kind
des Forsters Max Thoma und dessen Ehefrau Katharina,
gest. 26. August 1921 in Tegernsee. Mit 7 Jahren Umzug
nach Munchen-Forstenried und Tod des Vaters. Schon als
Schuler war Thoma immer wehrhaft gegen die damalige
Doppelmoral und besuchte bis zum Abitur 1886 insgesamt
5 Gymnasien. Es folgte ein Jura-Studium und eine
Anstellung als Rechtspraktikant von 1890 bis 1893. Nach
dem Tod der Mutter 1894 beginnt er in Dachau als
Rechtsanwalt zu arbeiten und entdeckt alsbald seine
literarische Ader. 1899 widmet sich Thoma mehr und mehr
der Zeitschrift "Simplicissimus"” und wird im folgenden Jahr
dessen Chefredakteur. Es folgte seine produktivste Zeit, die
1906 in der Herausgeberschaft der Zeitschrift "Marz",
zusammen mit Hermann Hesse, gipfelte. Im Ersten
Weltkrieg dient Thoma als Sanitater, erkrankt aber selbst
an der Ruhr. Er stirbt 1921 an Magenkrebs in seinem Haus
in Tegernsee.
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Der Wittiber

Ein Bauernroman

Erstes Kapitel

»Um d' Kathi is schad; dos behaupt' i, weil 's wahr is, und
koa besserne Hauserin is weit umadum net g'wes'n«, sagte
der Zwerger von Arnbach, und Manner und Weiber, die
beim Leichentrunk salRen, nickten beistimmend.

»De Ehr' muals ihr a niada Mensch lass'n, dalS ihr d' Arbet
guat vo da Hand ganga is.«

»Han?«

Die Fischerbauerin von Neuried redete undeutlich, weil sie
ein tuchtiges Stuck Wurst kaute; aber wie sie es
hinuntergeschluckt hatte, wiederholte sie ihre Worte.

»Dals ihr d' Arbet guat von da Hand ganga is, sag i.«

»Und halt vastanna hat sie 's aa«, rief einer uber den Tisch
hinuber.

»Freili hot sie 's vastanna. Und gar so viel a guate
Melcherin is sie g'wesen, « sagte die Fischerbauerin, die als
Schwester der Verstorbenen heute ein Aufhebens machen
durfte. »Solchene mual it viel geb'n, und it leicht, dals a
mal a Kuah nach ihr ausg'schlag'n hat, und vo drei Strich
hat sie so viel Milli ausg'molka, wia'r an anderene aus
vieri.«



»Und g'rat'n is ihr alssammete, « rief die Huberin von
Glonn, »sie hat a niad's Kaibi durchbracht; und bal sie oans
no so g'ring herg'schaugt hat, is ihr it umg'stanna.«

»Was mog'st?« fragte der Zwerger, den die Fischerbauerin
anstiels. »Ah so! Geh, teat's d' Wurscht no mal her!«

Und er gab der Nachbarin hinaus, die mit Messer und
Gabel daruberging und wehleidig sagte: »Es is schad um
sie, weil sie gar so viel a guate Melcherin war.«

Der Schormayer von Kollbach horte die Lobreden oder
horte sie nicht; er schaute verloren an sein Bierglas hin;
und wenn er den Deckel aufmachte und eines trank,
geschah es auch gedankenlos und ohne Genuls.

»Was hoscht jetzt an Sinn?« fragte ihr der Zwerger.

»Wia?«

»Was d' an Sinn hoscht? Ubergibst, oda machst alloa furt?«

»] bin do it alloa.«

»Ja no, die Tochta werd aa it ledi bleib'n mog'n; und bal sie
heiret, was is nacha?«

»D0s woals i jetzt aa it.«

»Geh, Zwerger, lafl guat sei! Wer red't denn von Ubageb'n,
bal ma d' Muatta erst vor a Stund ei'grab'n hamm?«

Der Schormayer Lenz sagte es, und zeigte sich uberhaupt
als rechtsinnigen Menschen, der auch im Ungluck seine
funf Sinne beisammen hat, indem er acht gab, dals beim



Leichenmahl alles mit Ordnung ging und Verwandte und
Gefreundete herzhaft zugriffen.

»Ja no,« antwortete der Zwerger, »mi red't grad; und wer
woals, wann mi wieda beinand is. Und es is guat g'moant
g'wen, Schormayer; des sell derfst g'wils glaab'n.«

»Wia?«
»I sag, dals i dir nix Schlecht's moan, und nix fur unguat!«
»Na, nal«

»Bal d' Kathi bei'n Leb'n blieb'n waar, kunnt'st freili no a
funf Jahr regier'n, aber a so werd 's dir hart o'’kemma.«

»Ja, ja.«

»Sie is so viel a guate Melcherin g'wen, und in Stall
uberhaupts hat 's koa besserne gar it geb'n,« sagte die
Fischerbauerin, indes sie einen Loffel Rubenkraut zum
Schweinefleisch nahm.

»Der Herr gebe ihr die ewige Seligkeit und lasse sie ruhen
in Frieden, Amen!« rief am untern Ende eine scharfe
Stimme, die zu den frommen Worten nicht recht palste.

Und sie ging von der Asamin aus, die mit einem kleinen
Gutler ein armseliges und streiterfulltes Leben fuhrte.

Sie hatte aber auch mit der Katharina Schormayer eine
Schwester begraben und mulSte deswegen an diesem
traurigen Tage gehort werden.

»Amen!« responsierten die Verwandten und Gefreundeten,
und rausperten sich dazu; denn sie gonnten der Asamin



nicht, dals sie das Wort fuhren sollte.

Dann war es still; blofs dalS man Gabeln und Messer auf den
Tellern kratzen horte, oder auch einen, der seufzte, oder
einen, der sagte: »Ja no! Jetzt is scho amal a so.«

Nach einer Weile jedoch brachte der Zwerger die
Unterhaltung wieder in Fluls.

»Des muald mi sag'n, scho hat da Herr Pfarra g'redt, und
g'rad fei' hat a sei Sach' furbracht.«

»Er hot uberhaupts a guat's Mauwerks, lobte der
Schneiderbauer; »da is er ganz anderst wia der inser in
Arnbach. Der sell ko gar nix.«

»DO0s is wahr, bei dem mual$ mi einschlafa, aba an Herrn
Metz lob' i. Er hat der Schormayerin ihr Ehr geb'n, dals mi
z'fried'n sei muals.«

»Ein fleilRiges Weib ist eine Krone ihres Mannes, hat a
g'sagt, und dessell hat er aa g'sagt: durch ein weises Weib
wird das Haus erbauet. I hon ma 's guat g'mirkt.«

Die Asamin liel8 sich zu oft horen.

»Mirk d' as no! Du ko'st as guat braucha!« schrie der
Schneiderbauer grob und brachte viele zum Lachen.

»Bal's aba da Herr Pfarra g'sagt hat!«

»Is ja recht, mirk da 's no g'rad!«



»Von a Predigt ko si a niada was hoam nehma, net grad i
alloa.«

»1s ja recht.«

»Und des sell derfi do sag'n, dals mi de Predigt g'fall'n hat,
und uberhaupts is sie von mir so guat a Schwesta g'wen als
wia vo de andern; und des is amal wahr, dal8 er dos g'sagt
hat. Ein fleilSiges Weib, hat er g'sagt, ist die Krone des
Mannes.«

»Is ja recht, bal's no du aa oane waarst!«

»Nacha krieget der Asam vielleicht gar was fur di«, sagte
der Zwerger; und wieder lachten Verwandte und

Gefreundete.

»Schaug no, dals du was kriagst fur de Dei'; und des sell
muals i dir no sag'n ...«

»Sei amal staad!« mahnte der Lenz so nachdrucklich, dald
die Asamin einhielt.

Und jetzt schob auch seine Schwester Ursula die
Fleischplatte vor den alten Schormayer hin.

»Geh, Vata, il dennerscht was!«
»] mog it.«

»DOs is jetzt aa nix, bal du a so da hockst; is ja des best!'
Sach!«

»] mog it, sag' i.«



»Wickel 's eahm ei!« sagte die Fischerbauerin. »Dahoam
mag er 's na scho.«

Der Wittiber trank ein ums andere Mal und schaute mit
leeren Augen vor sich hin, dals es den Schneiderbauer
erbarmte.

»Wie lang bist jetzt verheiret g'wen?« fragte er den stillen
Mann.

»[?«

»Ja, muals do bald dreils'g Jahr sei.«

»It ganz. Achtazwanzgi san mi beinand g'wen.«
»Is a lange Zeit. Da g'wohnt ma si z'samm.«

»Da g'wohnt ma si z'samm, ja, ja! Und jetz woals i gar nix
mehr, wo i hi'g'hor, und dahoam is nix, und anderstwo is aa
nix. «

»Es werd scho wieder, Vata, lals no guat sei!« sagte Lenz.

»Nix werd 's. Dos vastehst du net. Bal mi achtazwanz'g Jahr
mitanand g'arbet hat, und is oan Tag g'wen wia den

andern, und auf oamal is 's gar, dos is dumm ganga. Dos
hatt' 's it braucht.«

»No schau, bei dir is no net allssammete aus«, trostete der
Zwerger. »Du host a Bargeld und kost zuaschaug'n, wann's
d' heut ubagibst.«

»Ja, bal i d' Arbet nimma hab, was is denn nacha? Und alloa
is d' Arbet aa nimma luschti. Dos is amal nix mehr und
werd nix mehr. «



Er schaute wieder vor sich hin und riuhrte nichts an von
allem, was aufgetragen wurde.

Den andern aber hatte die Trauer den Appetit nicht
verschlagen; sie langten herzhaft zu, und uber Essen und
Trinken wurde es lebhafter.

Von der seligen Schormayerin war nicht mehr so viel die
Rede als von der Ernte und von den Viehpreisen; und jeder
wulite etwas zu sagen, was seiner Kenntnis Ehre machte.

Und wie sich der Eifer steigerte, wollte auch der Lenz
zeigen, dalS er gut beschlagen war.

Die Fischerbauerin wieder nahm sich der Ursula an und
erzahlte ihr von einigen Bauernsohnen, die rundherum mit
guter Aussicht furs Leben zu heiraten waren.

Und wenn ihr die Namen ausgingen, wuldte gleich eine
andere noch einen besseren zu ruhmen; und uber ein
kurzes steckten die Weiber ihre Kopfe zusammen und
waren vom Sterben mitten ins Heiraten gekommen.

Die Asamin nicht.

Ihre Meinung hatte in solchen Fragen erst recht keine
Geltung, und uberdem hielt sie es fur richtig, jetzt mit
einigen Wunschen an den Schormayer zu gehen.

Ohne dal es die andern viel bemerkten, setzte sie sich
hinter den Wittiber und fing erst einmal kraftig zu seufzen
an. Da er nicht darauf achtete, zupfte sie ihn am Armel und
sagte: »Dos is a wahr's Kreuz!«

Der Schormayer wandte sich um. »Was willst?«



»A Kreuz is, sag i, dalS d' Kathi hat sterb'n muass'n.«
»Jetz lalS du mi aus!«

»Ja, glaabst, mi bekimmert dos nix? Sie is vo mir aa'r a
Schwesta g'wen.«

»I woal$ scho.«
»Und bal i aa g'rad an arme Guatlerin bi, des sell macht da
gar nix aus. Vielleicht hon i mehra Derbarma mit dir als an

anderne.«

»I dank da scho. Ja, is scho recht.« Und er drehte ihr den
Rucken zu.

Aber die Asamin war daruber nicht traurig, sie schaute
links und rechts, ob die Gesprache noch am Flielsen waren;
und wie sie das mit Befriedigung sah, falSte sie wiederum
den Schwager am Ellenbogen.

»Was hoscht denn?«

»Du, hat d' Kathi gar it dergleich'n to, dalS sie ihre
Verwandt'n a bissel was zuakemma lalSt?«

»Na, gar nix.«
»Koan Pfennig it?«
»Na, sag 1.«

»Sollt'st nacha scho du a wengl was toa, dals mi liaba bet'
dafur.«



»Bal's d' net gern bet'st, la’t d' as bleib'n.«

»Sie no net glei a so gach. Mi sagt ja grad, weil 's a guat's
Werk waar, wann mi an arma Menschen was gab.«

»Du hoscht ihra Lebzeit'n gnua kriagt, und hoscht as do
blofS vabutzt. «

»[?«

»Ja, du! Und jetz lals mi mei Ruah!«

»Jetz da muals i lacha. Wos hon denn i kriagt von ihr?«
»I red nix mehr.«

Der Schormayer war ein weniges aus seiner allertiefsten
Trubseligkeit gerissen und zeigte seiner Schwagerin die
breite Seite.

»Luada!« brummte er vor sich hin und trank einmal.
Die Asamin gab viel und doch nicht alles verloren; sie
wartete etliche Zeit, bis nach ihrer Meinung die Trauer
wieder oben auf schwamm.

Dann kriegte sie den Wittiber noch mal am Armel.

»Ja Herrgott ...!«

»Geh! Mualst it a so sei! I sag nix mehr von an Geld!«

»Du kriagst scho koans.«

»D0s san mi arma Leut g'wohnt. Aba, pals auf, den brauna
Rock von ihr und den Spensa kunnt'st ma do scho geb'n.«



»Wos fur an brauna Spensa?« fragte mit einmal Ursula, und
fragte es sehr scharf. 187;1 ho do mit dir it g'red't.«

»Na, aba an Vata tat'st o'betteln und schamst dir gor it.«
»Dos is it bettelt, bal mi fragt!«

»Deil Frag'n kenn i scho, und schama tuast di du gor it.
Mocht sie 's G'wand vo da Muatta!«

»Was waar's nacha, bal mi an Spensa kriagat? Hoscht du it
gnua Sach? Is dos it da Brauch, dals mi an Verwandt'n was
gibt? Da mocht i scho von Betteln sag'n und 's Mau recht
aufreilS'n, als wenn sie koan Schwesta net g'wen waar von
mi und 's Bet'n net aa braucha kunnt!«

Die Asamin deckte ihren Ruckzug tapfer und gut, wie ein
jeder sagen mulste, aber sie mulste eben doch
zuruckweichen und von allen Angriffen abstehen.

Sie sals wieder am untern Ende des Tisches und blieb von
den flinken Augen der Ursula bewacht, so dals kein lautes
Gesprach mehr fur sie eine neue Gelegenheit gab.

»Und jetz geh i,« sagte der Schormayer bald darauf und
stand auf.

»I geh mit dir, Vata,« rief der Lenz.

»Na, du bleibst do, und de andern aa. I find alloa' hoam,
und koan Unterhaltung brauch i net. S' Good beinand!«

Er schwankte etwas und hatte in Kimmernis und
Nachdenken mehr Bier getrunken, als mancher Frohliche



ertragen konnte; aber die Ture erreichte er doch in einer
malligen Bogenlinie.

Die Trauerversammlung rief ihm GrulfSe nach und hielt
wieder eine Zeitlang Betrachtungen ab uber die
Schormayerin und ihr schnelles Sterben und uber den Tod
im allgemeinen.

»Es is wirkli hart fur eahm, « sagte die Fischerbauerin,
»und bal mi 's recht sagt, is er z' alt zu'n no mal Heiret'n
und z' jung zu'n Aufhor'n.«

Die Schneiderin ruckte naher zu ihr und wisperte leise, dals
es die Mannsbilder nicht horen sollten: »Uberhaupts sag i
dos: bei dem Alter is besser, wann da Mo z'erscht stirbt,
welil si inseroans leichter in d' Ruah gibt.«

»Da hoscht amal recht, und des sell is no allemal wahr
g'wen, wie ma sagt: bal inser Herrgott an Hanswurst'n
hamm will, laSt er oan mit fufz'g Jahr Wittiber wer'n.«

Die Fischerin sah die Schneiderin bedeutsam an, und sie
nickten mit den Kopfen und waren sich einige daruber.

Zweites Kapitel

Der Schormayer trat tiefe Locher in die weiche Dorfgasse,
wie er jetzt an dem trubseligen Herbstnachmittage
heimging, aber er achtete nicht auf den glucksenden Lehm,
der ihm an den Stiefeln hangen blieb.

Wenn er vom Wege abkam und beinahe knietief in den
Schmutz trat, fluchte er still und lenkte in die Mitte der



StralSe ein, aber bald zog es ihn wieder links oder rechts an
einen Zaun, und er blieb stehen und brummte vor sich hin:

»Nix mehr is; gar nix mehr.«

»Himmelherrgott!« sagte er, wenn ein Windstof in die
Obstbaume fuhr und ihm kalte Regentropfen ins Gesicht
schleuderte.

Ein Hund rif an der Kette und bellte ihm heiser nach; beim
Finkenzeller offnete die alte Mariann ein Fenster und rief
ihm zu: »Derfst ma 's it ubel ham, dals i net bei da Leich'
g'wen bi; i hon an Wehdam in die Haxen und kimm it bei da
Tur aulSi. I waar ihr so viel gern ganga, und derfst ma 's
g'wils glaab'n, i bi ganz vokemma, wia'n i dos g'hort hab,
und weil sie gar so ...«

Der Schormayer horte sie nicht; er bog scharf um die
Hausecke und war nun bald, unverstandliche Worte
murmelnd, an der Einfahrt seines Hofes.

Die Spuren vieler Tritte waren noch sichtbar; sie liefen
mitten uber den geraumigen Platz bis zur Hausture, und
bei ihrem Anblick raffte der Schormayer seine Gedanken
wieder fester zusammen.

»Da hamm s' as raustrag'n. Ah mei! Ah was!«

Er falste zogernd nach der Turklinke, als vom Kuhstall
heruber eine helle Weiberstimme klang.

»Bauer!« - »Was is?«
»Schaugst it eina? D' Schellerin hat a Kaibi kriagt.«

»Was nacha?«



»A Stierkaibi.«

Die Stalldirne klapperte auf ihren Holzpantoffeln mit hoch
aufgeschlagenen Rocken naher heran.

»Vor a Stund is 's kemma, und hat gar it viel ziahg'n
braucha, und i ho mir z'erscht denkt, i schick umi zu'n Wirt,
aba nacha is an Tristl sei Knecht da g'wen, und nacha ...«

»]Ja, ja! Is scho recht ...«
Er trat ins Haus und schlug die Ture hinter sich zu.

Im Flotz stand noch der weillgedeckte Tisch, und darauf
ein Kruzifix, auch war ein sulSlicher Duft von Weihrauch zu
merken, und so blieb der Schormayer nachdenklich stehen
und schaute die Stiege hinauf, uber die sie vor wenigen
Stunden seine Bauerin heruntergetragen hatten.

Er zog den Mantel nicht aus und hing den Hut nicht an den
Nagel; wie er war, ging er mit schmutzigen Stiefeln in die
Stube und setzte sich auf die Ofenbank.

Es wurde schon Abend, und die Fenster schauten wie grofSe
Augen in dei dammerige Stube herein; eine Uhr tickte laut
und aufdringlich, als das einzige Ding, was hier zu
vernehmen war, und ihr Schlag und die Stille und dunkle
Winkel erinnerten den Schormayer an seine Verlassenheit.
Er dachte wohl nicht viel daruber nach und malte sich
keine wehmutigen Bilder vor, aber er spurte die
Einsamkeit, wie er sich so vornuberbeugte und auf den
Boden sah.

Da waren einige weilse Flecken; und wie er nachdachte,
woher sie kamen, trat ihm lebhaft und deutlich die



traurigste Stunde seines Lebens vor Augen.

Das waren Tropfen von Wachskerzen, und da herinnen
waren die Weiber versammelt, als der Pfarrer die Leiche
aussegnete.

Er horte die Hammerschlage, die von oben herunter
tonten, als sie den Sarg zumachten, und dann schwere
Tritte auf der Stiege, und das Schleifen der Totentruhe,
und die tiefen Stimmen der betenden Manner und die
hellen der Weiber, und dann wieder durch die Stille eine
fette Singstimme, der eine andere erwiderte mit fremden
Worten, die er oft und oft gehort, aber heute sich erst
gemerkt hatte:

»Requiescat in pa-ha-ce! A-ha-men!«

Eine zitternde, verschnorkelte Stimme, und dann das
Klirren des Weihrauchfasses, und gleich darauf ein weilSer
beizender Rauch, der viele zum Husten brachte.

Und ein Flustern unter den Mannern, die den Sarg
aufhoben, und wieder viele dumpfe Tritte und schreiende

Stimmen durcheinander.

»Vater unsa, der du bischt in dem Himmel, geheiliget
werde dein Name ...«

Der Bauer fuhr zusammen, weil die Stubenture aufging.
»Wos geit 's?«

»I bin's«, sagte die Stalldirne, die auf Strumpfsocken
hereinkam.

»Was willst?«



»I ho ma denkt, ob's d' as Kaibi net o'schaugst, weil 's gar
so fei' is.«

»Morg'n nacha.«
»Und d' Kuah is aa guat beinand; gar it viel ei'brocha.«
»S07?«

»Ganz leicht is ganga; i hatt an Tristl Knecht schier gar it
braucht; aba no, mi woals net.«

Der Bauer gab keine Antwort.

Zenzi ging ans Fenster und schaute hinaus; gegen die
Helligkeit erschien ihre Gestalt so grofs und machtig, dals
sie der Schormayer zum erstenmal daraufhin anschauen
muldte. Die hatte einen Buckel wie ein starkes Mannsbild
und dicke Arme und volle Bruste.

»Soll i dir a Kaffeesuppen kocha?« fragte sie.

»Na.«

»Aba d' Ursula werd so schnell it kemma, und i ko d' as
leicht macha.«

»] mog nix.«

Zenzi trat zur Ofenbank; und wie der Bauer sie nicht
wegschickte, setzte sie sich neben ihn.

IThr Arm streifte den seinen, und eine Warme ging von ihr
aus, die ihm wohltat; den ganzen Tag hatte er das Gefuhl



gehabt, dals es ihn frostle beim Alleinsein, und in der Stube
hatte es ihn erst recht so uberkommen.

Zenzi drehte den Kopf nach ihm zu; ihr sinnlicher, breit
gezogener Mund und ihre flackernden Augen versprachen
Dinge, die selten einer verschmaht.

Aber der Schormayer schaute sie nicht an.

»Wia lang is sie jetzt krank g'wen?« fragte Zenzi.

»A schlecht's Bluat hat sie scho lang g'hot,« erwiderte er,
»aba g'leg'n is sie it langer wia 'r a viertl Jahr; dos woalst ja
selm.«

»An da Lungl hat 's ihr g'feit, gel?«

»Ja.«

»A meiniger Vetta, wo i in Deanst g'wen bi, hot 's aa'r a so
g'habt und is alle Tag weniga worn. Da is g'scheidter, bal
oans stirbt.«

»Ja, ja.«

»D0s ko mi net anderst macha, und da waar i jetzt net a so
trauri.«

»D0s vastehst du z'weni«, sagte er und streifte sie mit
einem Blick.

»Moanst?«

»Wenn ma so lang vaheiret is mitanand, da g'hort ma so
z'samm, dalS ma sie dos gar it anderst ei'bild'n ko.«



»Aba d' Freud ko aa nimmer so grol g'wen sei.«
»Was fur a Freud?«

»NoO, a so halt«, sagte Zenzi und stiels ihn mit dem
Ellenbogen an.

Er schaute sie wieder an; ihr Mund war zu einem
sinnlichen Lachen verzogen, und ihre Augen wichen nicht
aus.

»Ah meil!« sagte er. »An selle Dummbheit'n denkt mi do
net.«

»Waar ma scho gnua!« sagte sie. »Da denkat i freili dro.
Fur was is ma denn vaheiret?«

»Geah! Du bischt halt no jung und dumm. In Ehstand is
ganz anderst als wia lediger.«

»Warum nacha?«

»Weil mi halt g'scheidter werd, und alter aa, und weil mi an
was anders z' denka hot.«

»Du bischt do net z' alt.«

Zenzi ruckte naher, und da falSte er mit einer groben
Bewegung ihren Arm und druckte ihn fest.

»Herrgott! Aber Arm hoscht scho her!« sagte er.
»Da is was dro, gel?«

»Ja du bischt scho a Mordstrumm Weibsbild!«



Er griff nach ihrer Brust.

Sie kicherte.

»Geah du!«

»Was hoscht denn fur an Schatz?« fragte er.
»I ho koan.«

»Ja, dos wer i dir glaab'n. Vielleicht bischt gar no bei'n
Jungferbund?«

»Da kunnt i leichter dabei sei als wia anderne. I mag mit
die Bursch'n nix z' toa hamm.«

»S0 schaugst du aus!«

»Weil nix G'scheidt's rauskimmt dabei. Aba du bischt oana!
Horst it auf? Horst it auf?«

Sie lachte und wehrte sich gegen seine derben Griffe; er
legte den Arm um ihre Hufte und zog sie keuchend zu sich
heran, und im Ringen fiel ihm der Hut auf den Boden.

Plotzlich machte sie sich mit einem Ruck frei und sprang in
die Hohe. »Es kimmt wer!« sagte sie hastig und streifte
ihren Rock zurecht.

Er sah verstort und mit bloden Augen nach der Ture und
buckte sich, um seinen Hut aufzuheben, als Ursula eintrat.
Sie warf einen schnellen Blick auf den Vater, der seine
Verlegenheit verbergen wollte und den Staub vom Hute
abblies, und dabei fuhr sie die Magd an:

»Was hoscht denn du da herin z' toa?«



»] hon an Bauern g'sagt, dals mi a Kaibi kriagt hamm. «
»Na geh no wieda an Stall aulsi!«

»1 geh scho.«

Der Schormayer kam ihr zu Hilfe.

»A Stierkaibi is, hoscht g'sagt? Gel?«

»Ja.«

»Und da Tristlknecht hat da g'holfa?«

»Ja. Da Toni.«

»Is scho recht nacha. Sagst eahm: i zahl eahm a paar
Mals.«

»Jetz mach amal, dalS d' weiterkimmst; du hoscht di lang
gnua vahalt'n da herin, moan i«, schrie Ursula.

»'s nachstmal sag i halt nix mehr, bal dos aa no net recht is;
und so was geht do an Bauern 0.«

Zenzi schlug die Ture hinter sich zu, und man horte sie
noch im Flotz schelten, und ein Stuck weit uber den Hof.

Der Schormayer hatte derweilen seine Fassung gewonnen,
und der Arger stieg in ihm auf.

»Dals du gar a so grob bischt mit ihr?« fragte er.

»Red' liaba it, Vata!«



»Wos? Derfst du mir 's Mau biat'n? Gang dos scho o? Herr
bin i, dals d' as woalst!«

»Und dos g'hort si amal it, dall des Mensch da herin steht.«
»S0? Geaht mi dos nix o, was an Stall draulsd g'schiecht?
Dos waar mi des neuest! Bin i gar nix mehr, weil d' Muatta
nimma do is?«

Jetzt hatte der Schormayer einen Boden unter sich und
kam sich in seinem Rechte gekrankt vor. Und da schrie er,

dalS ihm die Halsadern schwollen.

»Da waar ja i der Gar-nix-mehr auf mein Hof, und 's Mau
lals i mi no lang it biat'n von enk!«

»DO0s hon i it to.«

»Jo hoscht as to! Aba probier 's grad nomal, na zoag i dir an
Weg!«

»Mogst mi nausschaffa am namlinga Tag, wo mi d' Muatta
eigrab'n hamm?«

»Und i lalS mir amal 's Mau it biat'n!«

Der Lenz stand unter der Ture und schaute verwundert den
Vater an, der zornig in der Stube auf und ab ging und die
weinende Ursula anschrie.

»Was geit 's denn?«

»D0s is mei Sach!«

»Oho!« machte der Lenz.



»Ja, gar nix oho! Und Herr bin i, dos mirkt's enk all zwoa!«

Der Schormayer ging in die Schlafkammer, die nebenan
war, und schmild die Ture krachend ins SchloB.

»Was hot er denn?«

»] sag d' as scho an andersmal«, sagte Ursula weinerlich
und ging hinaus; und droben horte der Lenz sie murmeln
und zwischen hinein sich schneuzen.

Drittes Kapitel

Es war nicht eigentlich behaglich im Wirtshause zum
Lamm. Die wenigen Gaste, die zukehrten, trugen Schnee in
die Stube, der zu schmutzigen Wasserlachen zerging, und
von Hut und Mantel tropfte es auf den Boden, und es roch
nach schlechten Zigarren und nassen Kleidern.

Die Lampe uber dem Ofentische schwelte, und die dicke
Kellnerin mulSte immer wieder auf einen Stuhl klettern und
den Docht herunterschrauben.

Bei dem kummerlichen Lichte sah man den Schormayer in
einer Ecke vor seinem abgestandenen Biere sitzen; und
wer kam oder ging, redete ihn an.

Aber kein Gesprach wurde so lebhaft, dalS nicht die Frau
Wirtin schon am fruhen Abend laut gahnte und die
Kellnerin aus einem Winkel heraus als Echo mit Gahnen
antwortete.

Wenn die Uhr rasselnd und achzend, als wenn sie einen
Kropf hatte, achtmal schlug, legte der Schormayer sein



Geld fur drei Halbe auf den Tisch und ging mit einem
brummigen GrulfSe hinaus.

»Er kimmt jetzt jed'n Tag,« sagte die Wirtin, »und
fruherszeiten hat ma 'n ganz weni g'sehg'n. Er muals
dahoam it viel Schon's hamm.«

Und da hatte sie das Richtige getroffen.

Dem Schormayer verging ein Tag um den andern mit
Langweile oder VerdrulS; und er war recht ubel daran, dals
ihm sein Weib gerade vor dem Winter weggestorben war.

Er hatte wenig Arbeit, die ihm uber seine Gedanken hatte
weghelfen konnen; die Ernte war ausgedroschen, und im
Holze war nicht viel zu tun; im RofSstall hantierte sein Lenz,
und bei den Kuhen schaute er nicht gerne nach, weil ihm
die Ursula auf Schritt und Tritt nachging und jedesmal ein
Geschrei mit der Stalldirne anhob.

Und es war ihm selber zuwider, wenn die Zenzi Augen auf
ihn machte und ihn damit an eine Dummbheit erinnerte, die
ihm blols im Rausche hatte geschehen konnen.

Davon wollte er nichts mehr wissen; und ware die Tochter
so gescheit gewesen, die Geschichte nicht immer
aufzuruhren, er hatte sie gern vergessen.

Aber von den Weibsbildern kann ja einer blofs Vernunft
erwarten, wenn er sie nicht kennt.

Freilich redete sie daruber nicht offen, aber der Herrgott
hatte auch ihr das Talent gegeben, dals sie versteckt und
von hinten herum immer wieder auf die Sache kommen
konnte.



Ging denn ein Mittag voruber, ohne dals sie Streit in die
Stube trug und hinter Schimpfen und Plarren ihm einen
Brocken zu schlucken gab, den er am Geschmack recht
wohl erkannte?

Wie sie der Magd die Schussel hinschob und den Loffel
hinwarf, hatte es auch fur ihn eine Nutzanwendung, und in
jeder Grobheit, mit der sie die Mahlzeit segnete, war ein
spitziger Steften, der ihm ins Fleisch drang.

Nein, er hatte es nicht schon daheim, und wenn er auch
wirklich nicht feinfuhlig war, kam ihm das Haus doch leer
und fremd vor. Die eigenen Schritte werden so laut, wenn
man weils, dalS niemand auf sie horcht, der zu einem
gehort; und da kriecht einem die kalte Einsamkeit ans
Herz.

Zartlichkeiten und schone Worte braucht man wohl nicht;
aber die Gewilsheit, dals jemand um einen froh sein mul3,
hilft einem leicht einschlafen und wieder frisch aufwachen
zur Arbeit.

Und das merkte der Schormayer uberall, dals sein
Kummern und Anschaffen keine rechte Achtung fand.

Der Lenz widersprach ihm nicht und tat auch, was er ihm
sagte; aber es war doch so, als wenn er nachprufte, ob es
ihm fur das baldige Regiment palSte.

Eigenmachtigkeiten liels sich der Lenz genug zuschulden
kommen, und es war noch viel, wenn er hinterdrein dem
Vater sagte, was fur eine Arbeit er ubertags getan hatte.

Das konnte dem Schormayer mitten bei der Nacht einfallen
und ihm das Schlafen verleiden. War ihm damit nicht
deutlich vor Augen gehalten, dals man ihn blofs zum Schein



das Regiment fuhren lasse und gerade noch ein wenig
Geduld mit ihm habe?

Da machte er sich zornige Gedanken daruber, ob er es so
bald und so unabwendbar an sich kommen lassen musse,
dal’ ihm der Sohn das Regiment abnehme.

Freilich, wenn er es ruhiger betrachtete: wie sollte er es
aufhalten konnen?

Sobald die Ursula aus dem Hause war, muldte eine Frau
herein; und dald er noch einmal heiraten sollte, fiel ihm
nicht ein.

In seinem Alter das Leben von vorne und mit schweren
VerdrielSlichkeiten und Zerwurfnissen anfangen, das
konnte nicht gut ausfallen und hiels ins Ungewisse
hineintappen. Auch war der Lenz fleiSig und rechtschaffen
und verdiente es wohl, den Hof so zu kriegen, wie er jetzt
beisammen war. Nein, noch einmal heiraten wollte er nicht.

Aber gerade, weil er uber eine kleine Weile nichts mehr zu
sagen hatte, sollte ihn der Sohn nicht jetzt schon daran
erinnern.

Und er sagte ihm, dals er noch auf dem Bock salSe und
kutschiere und noch lange nicht neben dem Wagen
herlaufen wolle; und wenn der Lenz meine, er konne ihm
das Sitzbrett wegziehen, dann solle er blaue Wunder
erleben.

Da war dann freilich ein verdrielSliches Gesicht mehr in der
Stube, und neben der keifenden Ursula setzte der Sohn
grobe Ellenbogen auf den Tisch und stach wutend in die
Schussel hinein. Diesen Zustanden ging der Schormayer
gerne aus dem Wege und hockte sich lieber neben die



gahnende Lammwirtin; und das beste davon war, dal$ sein
Haus im Schlafe lag, wenn er heimkam.

Eines Abends aber sah er schon von weitem Licht in der
Kuche brennen, und auf des Nachbarn Hauswand lag der
breite Schatten einer Weibsperson.

In der ublen Hoffnung, dals ihn noch ein Gesprach mit
seiner Tochter erwarte, trat er murrischer wie sonst ein;
und da klinkte auch schon eine Tur auf.

»Bischt as du, Vata?«

»Ja, wer sinscht?«

»I hatt' di gern was g'fragt.«

»Frag halt!«

»Die Bas'n vo Arnbach hat ma'r a Botschaft to, und i soll
morg'n zu ihr umikemma, und es waar oana do.«

»Was fur oana?«
»A so halt oana.«

»Fallt dera nix anders ei, dals sie jetza scho kuppeln
muals?«

»Ja no, weil 's halt da Pruckl Kaschpa vo Hirtlbach waar,
und an sellan geht ma'r it alle Tag auf. «

»Ko der it zu mir herkemma und bei mir frag'n, wia 's si
g'hort?«



